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"Toen Jezus werd weggeleid, hielden de soldaten een zekere Simon van
Cyrene aan, die net de stad binnenkwam. Ze legden het kruis op zijn rug
en lieten het hem achter Jezus aan dragen.’ (Lc. 23, 26)

Gemeente,

‘Niemand kan echt aan iemand anders zien hoe die zich voelt. Iedereen,
en zeker iemand die iets ernstigs is overkomen, heeft die ervaring: je
praat, je doet de afwas, laat de hond uit, stempelt een kaartje voor de bus,
je zegt vriendelijk goedendag en dank u wel en iedereen reageert op je
zoals je nu eenmaal reageert. Alsof alles heel gewoon is.

Maar onder elk gebaar en elk woord gaapt een afgrond waar je zo in kunt
vallen. Want er is iemand niet, er is iemand verdwenen van wie je hield,
voorgoed of misschien voorgoed en heel die ogenschijnlijk normale
wereld is een onbegrijpelijke fictie, aangezien helemaal niets meer
normaal 1s.’

Treffend bracht zo iemand het volstrekte alleen zijn onder woorden van
iemand die rouwt en lijdt. Niemand kan echt aan iemand zien hoe die
zich voelt. Ondanks alle goed bedoelde woorden, de bemoedigende arm
om je schouder, zelfs de tranen die met je mee gehuild worden ben je
alleen. In al het medeleven kan tenslotte niemand het leven dat jij leidt
echt mee leven.

Er is het joodse gebruik dat rouwenden zich een poos moeten gedragen
als uitgestotenen. Na de begrafenis mogen ze zeven dagen lang zich niet
wassen, geen schoenen dragen, ze moeten hun gezicht bedekken en
mogen hun huis niet verlaten, ze mogen met niemand praten en niet
werken. Ze behoren een poosje niet tot de gemeenschap, ze zijn
buitenstaanders geworden. De wereld draait door, de zon schijnt en de
vogels fluiten, er klinkt muziek, de mensen gaan naar hun werk en
lachen vrolijk om elkaars grappen — maar jij hoort er niet bij. Je bent een
vreemde geworden. Er is een onoverbrugbare kloof tussen jou en de
anderen. Er is niemand die weet wat jij voelt. Jij bent niet te helpen.

Die eenzaamheid moeten de overlevenden van een ramp ook ervaren.
Voor even is een vluchtelingenkamp, een terreurplek, een oorlogsgebied
etc. zichtbaar in alle huiskamers op tv., wereldwijd. VVoor de camera’s
zie je verdwaasde mensen, huilend, wanhopig, murw, getraumatiseerd
door het onvoorstelbare. Maar dan wenden de camera’s zich weer af, en
gaat de wereld over tot de orde van de dag. Zo gaat het ook als een
dierbare overlijdt. Voor even is alle aandacht op je gericht. Maar dan
herneemt het leven zijn gang, alsof er niets gebeurd is. Er is niemand die
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weet wat iemand die lijdt onder een verlies, lijdt onder het leven echt
voelt. Hij, zij is niet te helpen. Alle troost is schrale troost.

En toch: we leven met elkaar mee, zeggen we. Tonen we geen sympathie
en medelijden? Er worden hulpacties op gang gezet, publieke
verontwaardiging breekt los bij een humanitaire ramp. ‘We staan om je
heen’, zeggen naasten als je rouwt om het verlies van een dierbare. Maar
helpt het echt, kunnen we echt voelen wat een ander voelt? We hebben
goede bedoelingen, doen ons best. Fantastisch natuurlijk. Maar lukt het
ons wel echt om die extra mijl met iemand op te lopen? Bestaat echte
‘solidariteit’wel? Is medelijden wel mogelijk? Draagt niet ieder zijn
kruis alleen?

Bij die vraag wil ik vandaag — de derde zondag in de 40 dagen tijd, de
tijd op weg naar Pasen - graag een moment stilstaan. Laten we het over
mede lijden hebben. Wat dat is, hoe we dat doen, en of we het werkelijk
wel kunnen: iemands leed mee lijden, com-passie betonen. Het evangelie
vertelt het verhaal over Simon van Cyrene; een enkel vers in het
lijdensverhaal, maar toch, het roept een wereld op. ‘Toen Jezus werd
weggeleid, hielden de soldaten een zekere Simon van Cyrene aan, die net
de stad binnenkwam. Ze legden het kruis op zijn rug en lieten het hem
achter Jezus aan dragen.’ (Lc. 23, 26)

Blijkbaar is het volgens het evangelie toch mogelijk: het leed van
anderen, nee zelfs het lijden van Christus, mee lijden, tenminste voor een
deel. Blijkbaar kun je het toch, zo lijkt het, het kruis van een ander een
stuk meedragen, zodat zijn last verlicht wordt. Ook al word je niet met
Jezus gekruisigd, je kunt wel voor een deel zijn kruis dragen. [Blijkbaar
1s ‘compassie’ geen woord dat je alleen maar moet wantrouwen omdat er
altijd wel verholen eigenbelang aan ten grondslag ligt, of sentimenteel
onvermogen.]

Simon van Cyrene. Rooms-Katholieken kennen Simon die Jezus zijn
kruis hielp dragen uit de vijfde kruiswegstatie, een vertrouwde figuur uit
de katholieke spiritualiteit. In de protestantse wereld is hij niet zo
bekend. Zou dat ook te maken kunnen hebben met de concentratie op het
kruis in de protestantse geloofsleer, waarin Christus en Christus alléén de
zonden van heel de wereld op zijn schouders neemt en verzoent, dat er in
zijn schaduw niemand anders kan staan die ook een kruis draagt? Het
lijkt ondenkbaar in de protestantse geloofsbeleving dat wij ook het kruis
van Christus zouden dragen.

Het kruis dragen achter Jezus aan, is een bekend beeld uit de christelijke
spiritualiteit. Maar als je het evangelie leest, zou het best wel eens zo
hebben kunnen zijn dat Jezus niet zélf zijn kruis gedragen heeft, maar dat
deze Simon van Cyrene het heeft gedragen, de héle kruisweg van het
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paleis van Pilatus naar Golgotha. Jezus lijdt blijkbaar zijn lijden niet
alleen, er zijn anderen die ook zijn kruis dragen. Een zwarte Zuid-
Afrikaanse theoloog die een proefschrift schreef over Christus en het
lijden van de zwarte bevolking onder het apartheidsbewind gaf het als
titel mee: The Crucified among the Cross Bearers. De gekruisigde onder
de kruisdragers. Jezus lijdt niet alleen. En de kruisdragers lijden niet
alleen, God lijdt met hen mee.

Het woord com-passie, mede-lijden komt uit de Middeleeuwen. Com-
passie stond voor de ervaring dat wij in ons lijden het lijden van Christus
meelijden, dat Christus het leed van de mensen meelijdt. En dat wij
daarom elkaar nabij kunnen zijn in het lijden, com-passie kunnen hebben
met anderen. In het lijden van mensen lijdt Christus immers mee.

Z0 beleefde ook de apostel Paulus zijn lijden als een meelijden met
Christus. In vers 10 van 2 Korinte 4 zegt hij het zo: ‘we dragen in ons
bestaan altijd het sterven van Jezus met ons mee’, zegt hij (2 Kor. 4: 10)
Ergens anders: ‘wij zijn kinderen van God, erfgenamen van Christus en
delen daarom in het lijden van Jezus.” (Rom 8:17) Christus en wij, wij en
Christus — we zijn elkaar zo close dat we in elkaars lijden delen.

Wat weten we van Simon van Cyrene? Een aantal jaren geleden was er
die ophefmakende film van regisseur Mel Gibson, The Passion of the
Christ, waarin van dit ene vers een aangrijpende episode in het
kruisigingsdrama is gemaakt. We zien Simon radicaal veranderen van
ilemand die niets met Jezus te maken wil hebben in een man die voor
Jezus wil opkomen en achter hem aangaat. De gebeurtenissen van die
ene dag hebben Simon ertoe gebracht een volgeling van Jezus te
worden? De filmmaker Gibson zuigt dat niet helemaal uit zijn duim. Hij
zou best eens gelijk kunnen hebben. Door de evangelist Marcus wordt
Simon van Cyrene geintroduceerd als ‘de vader van Alexander en
Rufus’, alsof het om bekenden gaat in de vroege christelijke gemeente.
Waarschijnlijk waren zij zelf christen, de zonen, maar wellicht ook de
vader. Blijkbaar maakt deze Simon zo’n tien, twintig jaar later met zijn
familie deel uit van het christelijke netwerk.

In alle drie de synoptische evangelién (Matthels, Marcus en Lucas) komt
Simon van Cyrene voor. In twee ervan wordt vermeld dat Simon met
tegenzin het kruis opneemt: de Romeinen dwongen hem het te dragen.
Marcus weet nog te melden dat Simon van Cyrene een voorbijganger
was die net in de stad is gearriveerd. Als toevallige passant werd hij
blijkbaar in het kruisigingsdrama betrokken, door Romeinse soldaten
geronseld uit het toegestroomde publiek.

Wat deed Simon daar op die dag, op die plek? Wat had hij daar te
zoeken? Cyrene was een oude Griekse nederzetting aan de kust van



4

Simon van Cyrene

Vries 19 maart 2017
Frits de Lange

Noord-Afrika, ver uit de buurt. Zijn naam Simon doet vermoeden dat hij
een jood was uit de diaspora die naar Jeruzalem was gekomen voor de
viering van het Pascha.

Niet bepaald voor een kruisiging dus. Integendeel, daarvan heb je je als
jood ook verre te houden. ledere Jood wist immers dat iemand die op
‘een paal gehangen’ werd, door God vervloekt was, en daarmee wil je je
niet onrein laten maken. (Deuteronomium 21 vers 22 en 23). Bij een
kruisiging blijf je uit de buurt. En helemaal als het schouwspel niet
deugt. Als de veroordeelde het onschuldige slachtoffer lijkt te zijn van
een vuil politiek spelletje dat er tussen de joodse elite en de Romeinse
bezetter werd gespeeld. Als Simon inderdaad Jood was, is zijn protest
het kruis te dragen principieel geweest. Zo iets doe je niet. Hij had in de
buurt van de veroordeelde Jezus niets te zoeken.

En toch wordt hij in het drama betrokken. Tegen wil en dank eigenlijk.
Z0 gebeurt het ook eigenlijk altijd, wanneer mensen elkaars lijden gaan
delen, met elkaar mede-lijden. Aan echt medelijden liggen zelden
motieven of intenties ten grondslag, overwegingen van zal ik wel of zal
ik niet. Echte compassie komt niet voor uit hoogstaande morele principes
of geloofsovertuigingen, wordt niet gestuurd door edele doelstellingen.
Waarom helpt de ene mens de ander? Er is onderzoek gedaan naar de
motieven van hen die in de oorlog hun leven in de waagschaal stelden
door Joodse onderduikers te herbergen. Met een teleurstellend resultaat,
als je tenminste van zulke helden een edelmoedige ethiek zou
verwachten. Waarom ze het deden? Nou gewoon, omdat het moest. Ze
waren nu eenmaal in de buurt, ze ontkwamen er niet aan, je moest toch
wel? Hetzelfde antwoord krijg je van mensen die op straat tussenbeide
komen bij een daad van zinloos geweld. Ze moesten wel, en bedachten
zich geen moment. Ze werden gedwongen, als het ware, geprest door de
omstandigheden, als toen Simon van Cyrene. Er werd een appel op ze
gedaan, en zonder na te denken gingen ze er op in, gaven ze zich over
aan de situatie.

Misschien is dat wel het enige medelijden — je kunt het appel dat op je
gedaan wordt gewoon niet weigeren - dat goed te vertrouwen is, dat
zuiver is en transparant. Er is ook een ander medelijden, geraffineerd
berekenend, waarbij het lijkt alsof je buigt voor de ander, maar je in
werkelijkheid zichzelf boven hem verheft. Het medelijden dat filosofen
als Nietzsche hebben ontmaskerd, of schrijvers als Albert Camus.

De rechter Clamence (in Camus’ roman De Val) heeft het zo ontzettend
goed getroffen met zichzelf. Zijn leven bestaat uit een en al ontferming
over de wees en de weduwe. In zijn werk, maar ook op straat. ‘Ik vond
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het bijvoorbeeld heerlijk om blinden te helpen de straat oversteken. Als
Ik maar in de verte iemand zag, die aarzelend met een stok op een hoek
van de straat stond, haastte ik me er heen en altijd was ik er, ook al
scheelde het maar een paar seconden, iets eerder bij dan een ander, die
wellicht al een behulpzame hand had uitgestoken. Ik gunde het niemand
anders die blinde te mogen helpen en ik geleidde hem met een zachte,
maar zekere arm tussen de witte strepen door langs alle
verkeersobstakels naar de veilige haven van het trottoir, waar we, beiden
min of meer ontroerd, afscheid van elkaar namen. Ik vond het prettig de
mensen de weg te mogen wijzen, of ze een vuurtje te mogen geven, of
een handje te helpen bij een te zwaar geladen kar, een automobilist met
motorpech te helpen duwen, het krantje van de heilsoldate te kopen, of
de bloemen van een oud vrouwtje, hoewel ik drommels goed wist dat ze
die op het kerkhof van Montparnasse gegapt had. Aalmoezen geven deed
ik ook voor mijn plezier, maar dat is moeilijker uit te leggen. Een van
mijn vrienden, een christelijk man, gaf ronduit toe, dat hij, als hij een
bedelaar naar zijn huis toe zag komen, altijd iets van ergernis voelde.
Nou, bij mij was het net omgekeerd - veel erger, ik voelde een
uitbundige vreugde!’

In de roman van Camus biecht deze rechter op hoe hij zich vroeger zo
als een soort Ubermensch boven de mensheid plaatste. Door zich in zijn
medelijden neerbuigend te verlekkeren aan het leed van anderen waande
hij zich een volmaakt mens, een heilige. lemand die eenzaam buiten en
boven de mensen staat.

Eén gebeurtenis geneest hem dan van dit valse medelijden. Op een
avond in Parijs hoort hij op een brug over de Seine een vrouw — vanuit
het water? - om hulp schreeuwen, een appel op hem doen, waaraan hij
zich niet kén onttrekken. Net als Simon van Cyrene, net als die
verzetshelden in de oorlog. Voor echt medelijden kies je niet; het
overkomt je, je kunt je er niet aan ontrekken dan alleen door schuldig te
worden. Maar dat doet de rechter van Camus dan ook: hij stopt zijn oren
dicht, verzint een smoes voor zichzelf — hij met nog sigaretten kopen - en
loopt door.

Een dramatische wending in zijn leven. Na die gebeurtenis kan hij zijn
vak als rechter niet meer uitoefenen. Hij kan eenvoudig niemand meer
veroordelen die in de ogen van de mensen, de publieke moraal, schuldig
Is en straf verdient. Hij weet nu beter: hij had die avond niks fouts
gedaan, zou er nooit een strafblad voor krijgen. Maar hij had — in een
fractie van een seconde - iemand in de steek gelaten door niet haar kruis



6
Simon van Cyrene
Vries 19 maart 2017
Frits de Lange

te willen dragen, en daarmee voorgoed het recht verloren om als rechter
over anderen te oordelen.

Medelijden is blijkbaar geen daad van mensen die een positief besluit
nemen om in actie te komen. Ze geven toe, ze geven zich over aan de
situatie, ze laten de gebeurtenis als het ware over zich heen komen. Ze
verzetten zich niet tegen het appel dat op hen gedaan wordt. Niets doen,
dat kost dan moeite; weigeren te hulp te schieten, dat vraagt om excuses,
om energie, om een daad. Je onttrekt je, je vlucht, je sluit je ogen, je kijkt
weg. Je verricht een daad - waardoor je schuldig wordt.

Ik moest aan die rechter denken, omdat hij precies doet wat Simon van
Cyrene weigert: zich aan het drama van het lijden van anderen
onttrekken. Hij doet dat, zoals wij dat ook zo vaak doen. We kopen ons
schuldgevoel dan af met een giro-overschrijving, een traan voor de tv, of
een extra euro voor de daklozenkrant. Zo kunnen we toeschouwers
blijven, en laten de mens die lijdt alleen met zijn leed. Zo bestendigen
we de onoverbrugbare kloof die gelooft en misschien ook wel wil
geloven dat er geen werkelijk mede lijden k&n bestaan.

Het evangelie verklaart dat geloof voor vals, een pseudo-geloof. Leed is
niet te delen? je kunt tenslotte alleen toekijken? We komen die
overtuiging massaal tegen ook in de Bijbel bij de meeste spelers uit het
dramatische lijdensverhaal van Jezus. ‘Het volk stond toe te kijken,’
lezen we (vs.35). En tenslotte: 48 De mensen die voor het schouwspel
samengekomen waren en de gebeurtenissen hadden gadegeslagen,
keerden terug naar huis, terwijl ze zich op de borst sloegen. 49 Alle
mensen die Jezus gekend hadden waren op een afstand blijven staan,
ook de vrouwen die hem vanuit Galilea gevolgd waren en alles hadden
zien gebeuren.

Ze hebben het drama van de lijdende Jezus allemaal als een schouwspel
beschouwd, waarvan ze tot het einde toe publiek bleven. Het
lijdensverhaal schetst een theater waarin mensen verschillende rollen
innemen, verschillende houdingen tegenover de lijdende mens Jezus,
waarmee God zich heeft vereenzelvigd. Hij wordt gekruisigd. En wat
doen de anderen? Eerst zijn er de Romeinen die het kruis opleggen, dan
het volk dat om het kruis roept, de geestelijke leiders die er in
bewilligen. Maar in dit laatste bedrijf van het drama zijn er nog maar
twee soorten mensen over: de massa van de wegkijkers aan de ene kant,
en die ene medelijder, Simon van Cyrene, aan de andere. Wat is het
verschil? Is de ene mede lijder nu een beter, hoogstaander mens dan de
andere? Doet hij wat zij allemaal nalaten? Neen. De kijkers slagen erin
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om op afstand te blijven. Dat is het enige verschil. Alleen Simon van
Cyrene lukt dat niet, hij krijgt daarvoor de kans niet. Hij ontkomt er niet
aan, en moet zich wel laten inschakelen. Hij slaagt er niet in zich buiten
het drama te houden, maar wordt er onderdeel van.

Hij heeft er niet over kunnen nadenken, zijn motieven en principes om
de kruisweg mee te lopen doen er eigenlijk niets toe: en toch, hij draagt
het kruis van Jezus. Een daad, of moet ik gewoon zeggen: een
gebeurtenis die hem overkomt, waardoor zijn leven — als we de
overlevering geloven - ingrijpend verandert.

Misschien is dat het, wat het evangelie ons wil zeggen. Staat dat ene vers
daarom in de bijbel: zo, zoals Simon van Cyrene het overkwam, zo kan
ons het medelijden ook overkomen, als we ons er niet met geweld aan
onttrekken. We hebben er niet om gevraagd, en we staan net als Simon
voor de keus die eigenlijk geen keus is: wegkijken, of mede lijden, je
mee laten nemen in het lijden van anderen.

In onze westerse cultuur blijven we het liefst op onszelf. Met ons eigen
geluk, maar ook met ons eigen leed. We zijn huiverig om elkaar te laten
delen in elkaars leven. Daarom is elkaar troosten ook zo moeilijk. ‘Je
weet niet wat ik meemaak’, zegt iemand in de rouw al gauw, als hij het
liefste dat hij heeft verloren heeft. Wat weet jij ervan? ‘Ik klaag niet,
maar je moest eens weten’, zei een dierbaar familielid altijd, en schiep
daarmee een ononverbrugbare kloof tussen zichzelf en alle anderen. Ook
al wil je troostend nabij zijn, de troost wordt op voorhand onmogelijk
gemaakt.

Leed maakt je een vreemde voor anderen; anderen blijven vreemden
voor jou. Er zit een kern van waarheid in. Ik wijs nog een keer op dat
joodse rouwgebruik: wie lijdt is een uitgestotene.

Maar het evangelie wijst ook een andere weg. Jezus draagt, als
gekruisigde onder de kruisdragers, zijn kruis niet alleen. Hij draagt ons
kruis, en wij dragen net als Simon van Cyrene het zijne, al is het maar
voor een stukje. Dat verbindt ons met hem, dat verbindt ons met elkaar.

Com-passie dat is niet een individuele deugd, of een emotie, die je hebt
of niet. Het is vanuit christelijk perspectief het medelijden van God zelf
die niet wil wegkijken, zich door het leed van de wereld heeft mee laat
nemen, en een van ons is geworden. Het is ook het medelijden van
Simon van Cyrene, die niet wegkijken kon en zo deel kreeg aan het
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lijden van God. We lijden niet alleen, in het medelijden hebben we deel
aan het lijden van God.

Simon van Cyrene is niet alleen gebleven, maar heeft nog steeds
navolgers. In Engeland en Schotland heb je de Cyrenéeners, ‘the
Cyrenians’ een beweging die zich tooit met de naam van deze Simon.
Een organisatie die berust op vrijwilligers die ‘mensen ondersteunen op
hun levensweg, zonder familie, werk of sociale gemeenschap’. Ze
verzorgen opvang voor dak- en thuislozen en andere groepen in de
samenleving. Ze maken niet veel woorden vuil over waarom ze het doen.
‘Elkaars last dragen’, ‘sharing the burden’, dat is hun leidraad. Het zijn
gewone mensen, geen heiligen. Waarom ze het doen? Ze kunnen
eenvoudig niet wegkijken.

Amen



