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Nicodemus helping to take down Jesus' body from the cross (Pieta, by Michelangelo).  
  
  
Joh.  3:  1-­‐16  
  
Gemeente,  
  Opnieuw  beginnen.  Leven!  Een  57-­‐jarige  Zwitserse  leraar  klassieke  talen  
besluit  van  het  ene  op  het  andere  moment  de  school  waar  hij  meer  dan  
30  jaar  heeft  lesgegeven  in  de  steek  te  laten  en  de  nachttrein  naar  
Lissabon  te  nemen.  Hij  weet  niets  van  Lissabon,  maar  op  weg  naar  
school  had  hij  een  Portugese  vrouw  ontmoet  die  hem  een  paar  
raadselachtige  dingen  had  verteld.  Vanaf  dat  moment  bekijkt  hij  de  
leerlingen  in  zijn  klas  zoals  hij  ze  nog  nooit  eerder  heeft  gezien.  Als  hij  nu  
niets  doet,  hebben  zijn  leerlingen  zoveel  meer  leven  voor  zich  dan  hij  
zelf.    Als  hij  nu  niets  doet,  blijft  hij  dezelfde  oude  man  als  de  dag  
tevoren.    De  leraar  gaat  na  schooltijd  een  boekwinkel  binnen  en  leest  in  
een  boekje  dat  hij  toevallig  in  handen  krijgt  de  zin:  ‘als  het  zo  is  dat  wij  
slechts  een  klein  deel  kunnen  leven  van  wat  er  in  ons  zit  -­‐    wat  gebeurt  
er  dan  met  de  rest?’    
De  leraar  is  de  hoofdfiguur  in  de  roman  Een  nachttrein  naar  Lissabon  
van  Pascal  Mercier,  ook  prachtig  verfilmd.  Niet  iedereen  zal  een  zo  
radicale  stap  willen  zetten:  Je  baan  opgeven,  je  huwelijk,  je  zekerheden.  
Maar  het  gevoel  zullen  we  herkennen:  ik  kan  niet  langer  zo  doorleven,  ik  
loop  vast,  ik  wil  hieruit.  Je  leven  is  een  fuik,  die  alsmaar  nauwer  
toeloopt,  met  steeds  minder  ruimte  om  te  bewegen,  een  gevangenis,  
waarin  je  levenslang  hebt  gekregen.    Straks  ben  ik  oud  en  ga  ik  dood  –  
maar  heb  ik  ooit  echt  gelééfd?    Van  de  dichter  Rilke  is  een  beroemd  
geworden  regel:  ‘Ich  muss  mein  Leben  ändern’;  hij  schreef  het  gedicht  
hierover  nadat  hij  van  zijn  stuk  was  gebracht  door  een  prachtig  
kunstwerk.    Ik  moet  mijn  leven  veranderen,  denkt  ook  de  leraar  na  zijn  
ontmoeting  met  de  Portugese  vrouw.  Opnieuw  beginnen.  Leven.      
Ook  Nicodemus  heeft  een  ontmoeting  die  zijn  leven  voorgoed  
verandert.  Hij  ontmoet  Jezus.  Nicodemus  is  een  kerkleider  met  aanzien,  
een  top-­‐theoloog.  Echt  een  BJ’  er,  een  Bekende  Jeruzalemmer.    Een  man  
die  het  gemaakt  heeft,  iemand  die  ertoe  doet.  En  toch,  hij  beseft  dat  hij  
zijn  leven  moet  veranderen.  Als  hij  zo  doorgaat,  heeft  hij  nooit  geleefd.    
In  de  nacht  komt  hij  naar  Jezus  toe.  Omdat  hij  niet  gezien  mag  worden?  
Het  zou  kunnen.  Maar  de  nacht  –  dat  is  ook  het  moment  waarop  je  gaat  
dromen  van  een  ander  leven,  waarop  je  je  dagelijkse  ik  even  aflegt.  Als  
de  wind  gaat  liggen  en  het  werk  is  gedaan.  In  de  nacht,  dan  komen  ook  
de  angsten  en  verlangens.  In  de  nacht,  dan  tellen  niet  meer  de  grenzen  



   2  

van  conventie  en  de  strak  omlijnde  identiteit.  De  nacht,  dan  ga  je  
zwerven,  nachtbraken,  in  het  echt,  of  in  de  geest,  eindeloos  woelend  in  
je  bed.  De  nacht,  dat  is  de  tijd  voor  de  zoekers  en  de  zwervers,  de  
rustelozen  en  de  wanhopigen.    
‘Ich  muss  mein  Leben  ändern’,  ja  maar  hoe    ‘  Rabbi’,  zo  begint  
Nicodemus  zijn  gesprek  met  Jezus  formeel,  ‘  wij  weten  dat  U  een  leraar  
bent  die  van  God  gekomen  is,  want  alleen  met  Gods  hulp  kan  iemand  de  
wonderen  doen  die  u  verricht.’  Wij  weten  –  het  is  nog  de  taal  van  de  
conventie,  van  het  establishment  waar  Nicodemus  toe  behoort.  Hij  sata  
nog  voor  de  klas.  Wij  –  het  is  ook  de  druk  van  diezelfde  gemeenschap  
die  hemzelf  verstikkend  in  de  greep  houdt.    Hij  zal  een  lintje  krijgen  bij  
zijn  afscheid,  en  misschien  wel  zes  eredoctoraten.  Maar  als  ik  zo  door  ga  
word  ik  oud  en  ga  ik  dood  zonder  ooit  het  gevoel  te  hebben  gehad  te  
leven.  Ik  ben  door  anderen  geleefd,  door  hun  verwachtingen.  Ik  ben  
door  mijzelf  geleefd,  mijn  ambities  en  eerzucht,  en  behoefte  aan  status.  
Dan  hoort  hij  van  Jezus  en  de  bruiloft  te  Kana.  Een  smeulend  verlangen  
wordt  in  hem  wakker.  Water  in  wijn,  levend  water,  het  leven  gevierd  als  
een  groot  feest,  waar  dansend  en  drinkend  geen  eind  aan  komt.    
Jij  schijnt  het  geheim  ervan  te  kennen,  van  dat  verrukkelijke  
verschrikkelijke,  dat  verschrukkelijke  leven,  vertel  me,  Jezus,  hoe  kan  
ook  ik  dat  ervaren?  Wijs  me  de  weg  naar  de  zenuw  van  mijn  bestaan,  
mijn  levensader,  mijn  Bron!  
Je  zou  verwachten  dat  Jezus  en  hij,  daar  zo  laat  op  de  avond  samen  een  
mooie  theologische  boom  over  gaan  opzetten.  Schenk  nog  eens  bij  
Jezus,  en  vertel….  Maar  het  antwoord  van  Jezus  ontregelt  Nicodemus,  
brengt  hem  van  zijn  stuk,  treft  hem  op  zijn  meest  gevoelige  plek.  Laten  
we  het  over  jou  hebben,  Nicodemus,  niet  over  theologie.  Laten  we  het  
over  het  leven  hebben,  Nicodemus,  niet  over  de  leer.  Laten  we  het  over  
de  Bron  hebben  waar  jij  aan  ontspringt  en  waar  je  zo  naar  verlangt,  
maar  geen  toegang  toe  hebt.  Jij  moet  opnieuw  geboren  worden,  en  dan  
zul  je  weten  wat  leven  is.    
Opnieuw  geboren  worden.    Het  christelijke  geloof  en  ook  het  jodendom  
is  een  religie  van  geboorte.  Het  gaat  in  het  geloof  om  vernieuwing,  om  
beginnen,  om  afscheid  van  het  oude,  wending  naar  het  nieuw  leven.    
Ik  houd  mij  in  mijn  werk  al  een  paar  jaar  bezig  met  ouder  worden  en  
ouderdom.  Wat  me  opvalt  is  dat  andere  religies  daar  eigenlijk  veel  meer  
van  weten  dan  het  christendom.  Ze  verhalen  van  oude  wijze  leraren  die  
jonge  mensen  inwijden,  ze  wegwijs  maken  in  eeuwenoude  tradities.  Het  
boeddhisme,  confucianisme,  hindoeïsme  –  in  dat  soort  religies  
domineert  het  beeld  van  oude,  grijze,  kale  bedachtzame  mannen,  al  dan  
niet  in  lotushouding.  Christelijk  geloof  daarentegen  is  het  geloof  van  
kinderen.  Van  geboren  worden  en  wederom  geboren  worden.    En  
worden  als  een  kind  en  dan  het  koninkrijk  van  God  binnengaan.  Je  krijgt  
toegang  tot  de  essentie  van  het  leven  niet  door  aan  het  eind  van  de  rit  
heel  geleerd  en  wijs  te  worden,  maar  door  alles  wat  je  geleerd  hebt  af  te  
leren  en  weer  deel  te  krijgen  aan  de  oerervaring  van  wat  werkelijk  leven  
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is.  Er  hoeft  niks  meer  bij  geleerd  te  worden,  je  moet  weten  wat  het  is  
om  opnieuw  te  beginnen,  als  een  pasgeboren  zuigeling.    
In  de  bijbelse  verhalen  over  de  ouderdom  gaat  het  eigenlijk  ook  altijd  
om  geboorte.  Abraham,  aan  wie  Isaak  beloofd  wordt.  Simeon  en  Anna  in  
de  tempel,  met  Jezus  op  de  arm.  Mijn  ogen  hebben  uw  heil  gezien.  De  
zin  van  de  ouderdom  is  niet  terugkijken,  maar  vooruitzien,  naar  de  
komst  van  de  Messias.  
De    joodse  filosoof  Hannah  Arendt  was  leerling  van  Martin  Heidegger,  
de  man  die  de  essentie  van  het  menselijk  leven  in  onze  sterfelijkheid  
zag.  Mens  zijn  is  ‘Sein  zum  Tode’.    Pas  wie  zijn  eigen  dood  onder  ogen  
ziet,  leeft  eigenlijk.  Neen,  zei  Arendt,  toen  ze  zich  later  losmaakte  van  
haar  gewezen  minnaar  en  leermeester:  de  essentie  van  mens  zijn  is  niet  
sterfelijkheid,  maar  geboren  worden.  Pas  wie  zijn  geboorte  onder  ogen  
ziet,  heeft  het  eigenlijke  leven  te  pakken.  Zonder  de  belofte  die  elk  
nieuw  kind  dat  ter  wereld  komt  in  zich  draagt,  zou  er  geen  toekomst  
zijn.  We  zouden  verstikken  in  de  gevangenis  van  de  conventie,  zo  
hebben  we  het  altijd  gedaan,  dit  is  al  zo  vaak  geprobeerd,  we  zijn  door  
de  ervaring  wijs  geworden  enzovoort.  Elk  nieuw  kind  dat  geboren  wordt  
is  een  verrassing,  waarvan  je  niet  weet  wat  eruit  groeien  zal.  Een  kind  
houdt  de  toekomst  open.  Elk  nieuw  kind  kan  immers  de  Messias  zijn.    
  
Geboren  worden?  Opnieuw  geboren  worden?    Kom  nou,  Jezus,  hoe  kan  
iemand  geboren  worden  als  hij  al  oud  is?  Nicodemus,  vastgelopen  in  de  
fuik  van  zijn  oude  dag,  is  zijn  geboorte  vergeten.  Hoe  kun  je,  als  je  ’s  
morgens  zuchtend  en  steunend  nauwelijks  met  je  stramme  leden  je  bed  
nog  uit  kunt  komen,  je  weer  voor  de  geest  halen  wat  het  is  om  als    
hulpeloos  hummeltje  schreeuwend  ter  wereld  te  komen?  Kom  nou,  
Jezus,  je  spant  het  paard  achter  de  wagen:  ik  verwacht  van  jou  wijsheid,  
door  de  wol  geverfd,  door  schade  en  schande  geleerd,  geworteld  in  de  
traditie  van  eeuwen.  Waar  jij  mee  komt,  geboorte,  daar  begint  het  leven  
wel  mee,  maar  dat  kan  niet  het  doel  ervan  zijn,  de  essentie.  
  
Herinner  u  zich  nog  de  dag  van  uw  geboorte?  Rare  vraag  eigenlijk.  We  
waren  er  zelf  wel  bij,  maar  we  weten  er  niks  meer  van.  Dat  we  geboren  
zijn,  dat  staat  wel  vast.  De  datum  op  ons  geboortekaartje,  de  burgerlijke  
stand.  En  je  moeder,  zij  weet  het  en  zij  zal  het  nooit  meer  vergeten.  De  
pijn,  de  vreugde,  de  vreugdevolle  pijn,  de  pijnlijke  vreugde.  Dat  we  
geboren  zijn,  we  weten  het  van  horen  zeggen.  Maar  geboren  wórden,  
wat  dat  is  –    de  ervaring  zelf  is  even  ongrijpbaar  en  ver  weg  als  de  
ervaring  van  ons  sterven.  Het  is  een  feit,  onherroepelijk,  maar  we  weten  
niet  wat  het  betekent.  Hoezo  dan,  Jezus,  opnieuw  geboren  worden?      
‘Een  mens  kan  toch  niet  voor  de  tweede  keer  de  moederschoot  ingaan  
en  weer  geboren  worden?’  Als  je  niet  eens  kunt  ervaren  wat  het  is  om  
voor  de  eerste  keer  geboren  te  worden,  hoe  kan  dat  dan  voor  een  
tweede  keer?  Nicodemus  snapt  het  niet,  of  wil  het  niet  snappen.  Je  
moet  opnieuw  geboren  worden,  had  Jezus  net  gezegd.  Eigenlijk  staat  er:  
van  boven,  of  van  voren  geboren  worden.  Maar  Nicodemus  hoort  iets  
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anders:  voor  de  tweede  keer  geboren  worden.  Hij  hoort  niet  de  diepte  
in  Jezus’  woorden.  
Maar  nee,  Nicodemus:  je  hoeft  niet  voor  de  tweede  keer  de  
moederschoot  in.    Ja,  er  bestaan  therapieën  die  je  de  oerervaring  van  je  
geboorte  weer  te  binnen  willen  brengen.  Het  trauma  van  de  
oerschreeuw.  Daar  heeft  Jezus  het  niet  over.  De  essentie  van  wat  echt  
leven  is,  is  wat  hem  betreft  niet  dat  je  uit  je  moeder  geboren  wordt,  
maar  dat  je  uit  God  geboren  wordt.    Niet  dat  je  op  de  wereld  gezet  
wordt,  is  beslissend  voor  je  bestaan,  maar  dat  je  deel  krijgt  aan  het  
waarachtige,  volle  leven.  Niet  het  biologische  leven,  maar  de  levende  
God  is  de  bron  waaruit  je  voortkomt.  
Het  draait  in  het  evangelie  van  Johannes  om  dat  ene  woord:  Leven,  en  
om  de  toegang  tot,  het  opgenomen  worden  in  het  Leven.    Jezus  die  van  
zichzelf  zegt:  ik  ben  de  waarheid  en  het  Leven,  wie  tot  mij  komt  zal  
eeuwig  Leven  hebben,  overvloedig  leven;  ik  ben  de  bron  van  Levend  
water.  Hoe  dat  kan?  ‘Wie  mijn  lichaam  eet  en  mijn  bloed  drinkt,  heeft  
eeuwig  leven  en  (…)  blijft  in  mij  en  ik  blijf  in  hem.  De  levende  Vader  
heeft  mij  gezonden,  en  ik  leef  door  de  Vader;  zo  zal  wie  mij  eet,  leven  
door  mij,  …  wie  dit  brood  eet,  zal  eeuwig  leven.’  (Joh.  6,  54vv.)  En  zo  
gaat  het  maar  door.    Jezus,  zijn  Vader,  de  Geest,  het  is  één  bruisende  
zee  van  goddelijk  leven,  van  gemeenschap,  van  uitdelen  en  ontvangen.    
Leven  –    wat  leven  werkelijk  is,  waar  het  vandaan  komt,  wat  het  geheim  
ervan  is,  en  hoe  je  er  deel  aan  krijgt,  daarvoor  moet  je  in  het  evangelie  
van  Johannes  niet  bij  de  biologie  zijn.  [Het  is  waar,  nog  nooit  zijn  we  
dankzij  de  wetenschap  zo  diep  doorgedrongen  tot  de  biologische  kern  
van  wat  ‘leven’  is,  dan  vandaag.  Van  miljarden  jaren  evolutie  tot  de  
kleinste  micro  en  nano-­‐deeltjes  van  levende  cellen,  we  zitten  er  
bovenop  en  midden  in.]  We  weten  veel,  heel  veel.  Maar  weten  we  dan  
ook  werkelijk  wat  leven  is?  Je  wordt  uit  je  moeder  geboren,  je  groeit  op,  
je  leeft  je  leven,  je  plant  je  voort,  en  dan  ga  je  dood.  De  evolutie  kan  
weer  verder,  maar  is  zo’n  leven  niet  volstrekt  zinloos?    Op  de  muur  in  
Groningen,  waar  ik  werk,  heeft  een  graffiti  schrijver  drie  woorden  onder  
elkaar  gezet:  Live,  Buy,  Die.  Leef,  Koop,  Ga  dood.  Alsof  dat  de  essentie  is  
van  ons  leven.  Geboren  worden,  consumeren,  eten  en  drinken,  sterven.  
Is  dat  alles  als  je  uit  je  moeder  geboren  bent?  
  
Je  zou  er  cynisch  van  worden.    En  in  de  nacht  gaan  woelen  in  je  bed.  De  
de  nachttrein  naar  Lissabon  nemen.  Of  -­‐  in  de  nacht  naar  Jezus  gaan.    En  
dan  die  raadselachtige  woorden  horen:    
‘Je  gaat  het  Koninkrijk  van  God  binnen  als  je  geboren  wordt  uit  water  en  
Geest.  Jullie  moeten  allemaal  opnieuw  geboren  worden,  niet  uit  je  
moeder,  maar  uit  de  Geest.  De  wind  waait  waarheen  hij  wil,  je  hoort  zijn  
geluid,  maar  je  weet  niet  waar  hij  vandaan  komt  en  waarheen.  Zo  is  het  
met  iedereen  die  uit  de  Geest  geboren  wordt.’    
Je  moet  uit  de  Geest  geboren  worden,  de  Geest  van  God,  die  het  leven  
van  de  Vader  en  de  Zoon  tot  een  bruisend  feest  van  overvloed  maakt,    
Nicodemus.  Opnieuw  beginnen.  Leven!  ‘Maar  hoe  kan  dat?’  vraagt  de  
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toptheoloog.  Hij  heeft  voor  dit  soort  zaken  doorgeleerd,  hij  snapt  het  
jargon,  en  hij  zou  er  een  stevige  boom  over  kunnen  opzetten.  En  toch,  
hij  begrijpt  het  niet  zolang  hij  zich  niet  innerlijk  gewonnen  geeft,  en  
luistert  naar  de  taal  van  het  verlangen,  de  taal  van  het  hart.    Het  hoofd  
vraagt  naar  redenen,  wil  verklaringen,  duidelijke  doelstellingen,  maakt  
plannen.  Wat  wil  ik  met  mijn  leven  bereiken,  zodat  ik  er  straks  voldaan  
op  terug  kan  kijken.  Een  zinvol,  welbesteed  leven.  Maar  het  hart  vraagt:  
heb  ik  wel  gedronken  uit  de  Bron  van  het  leven?  Heb  ik  deel  aan  het  
eeuwige  Leven?      
Joseph  Campbell,  een  geleerd  kenner  van  religies,  ook  een  soort  
Nicodemus  dus,  schreef  na  een  lang  leven  van  studie  en  onderzoek:    
People  say  that  what  we’re  all  seeking  is  a  meaning  for  life.  I  don’t  think  
that’s  what  we’re  really  seeking.  I  think  that  what  we’re  seeking  is  an  
experience  of  being  alive,  so  that  our  life  experiences  on  the  purely  
physical  plane  will  have  resonances  with  our  own  innermost  being  and  
reality,  so  that  we  actually  feel  the  rapture  of  being  alive.”  
Campbell  is  een  Nicodemus,  die  ook  bij  Jezus  op  bezoek  is  geweest  maar  
die  het  uiteindelijk  wél  heeft  begrepen:  het  gaat  er  niet  om  dat  je  de  
filosofische  Zin  van  Het  Leven  ontdekt,  maar  dat  je  deel  krijgt  aan  het  
Leven.  Kind  van  je  moeder  zijn  is  één  ding,  kind  van  God  dat  is  iets  
anders.  Maar  hoe  doe  je  dat?  Hoe  gaat  dat  in  zijn  werk,  wedergeboren  
worden?  
In  sommige  delen  van  de  Amerikaanse  evangelicale  beweging  is  het  een  
begrip:  je  bent  een  born-­‐again  Christian,  als  je  een  persoonlijke  band  
met  Jezus  hebt  na  een  intense,  plotselinge  bekeringservaring.  Je  rookt  
en  drinkt  niet,  hebt  geen  seks  voor  het  huwelijk,  je  bent  tegen  
homoseksualiteit  en  abortus,  voor  de  doodstraf,  en  stemt  conservatief.  
Op  internet  zag  ik  zelfs  een  handleiding:  ‘wordt  een  born  again  Christen  
in  12  stappen’.  Ik  weet  niet  of  Jezus  dat  allemaal  voor  ogen  had  in  die  
nacht  met  Nicodemus.  Hij  weet  niets  van  een  methode  om  
wedergeboren  te  worden.  
Je  kunt  jezelf  niet  geboren  laten  worden.  [Ik  geboor,  jij  geboort,  wij  
geboren.  Onzinnig.  Je  kunt  jezelf  ook  niet  wedergeboren.  Ik  
wedergeboor,  jij  wedergeboort….  Onzinnig  ook.  Je  moet  het  laten  
gebeuren.  Je  hebt  er  zelf  de  hand  niet  in.]  Je  wórdt  wedergeboren.  Jij  
doet  het  niet,  de  wind  van  God  doet  het.  De  wind  van  God  die  waait  
waarheen  hij  wil.  Zeg  geen  nee  als  hij  langs  komt  om  je  mee  te  nemen.  
Je  was  al  kind  van  je  moeder.  Maar  word  nu  ook  kind  van  God.  Laat  je  
vernieuwen,  elke  morgen  weer,  door  te  leven  met,  in,  uit  God,  de  Bron  
van  eeuwig,  overvloedig  leven.  (Joh.  10,  10)  
  
Wat  de  Zin  is  van  het  Leven,  die  vraag  kun  je  wijselijk  overlaten  aan  de  
filosofen  en  de  theologen.  Laat  ze  er  maar  een  mooie  boom  over  
opzetten.  Als  jij  ervaart  wat  het  is  om  voor  eeuwig  uit  en  in  God  te  
leven,  proef  je  het  leven  alsof  je  het  voor  het  eerst  proeft.  Als  een  
pasgeboren  kind.    
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Nog  twee  keer  horen  we  van  Nicodemus  in  hetzelfde  evangelie.  Hij  
neemt  het  op  voor  Jezus  in  het  Sanhedrin,  schuchter.  (Joh.  7,  50v.).  En  
later,  na  de  dood  van  Jezus,  gaat  hij  hem  met  Joseph  of  Arimathea  de  
laatste  eer  in  het  graf  bewijzen.  Nu  niet  meer  in  de  nacht,  maar  op  
klaarlichte  dag.    Zo  wordt  hij  ook  beroemd  in  de  kunstgeschiedenis.  Het  
kon  hem  zijn  reputatie  kosten,  maar  het  kon  hem  blijkbaar  niet  meer  
schelen.  Hij  had  immers  bij  Jezus  van  het  Leven  geproefd,  het  
waarachtige,  eeuwige  Leven.  De  volgende  dag  zal  hij  ook  gehoord  
hebben  dat  sommige  discipelen  de  opgestane  Jezus  hebben  gezien,  de  
Levende,  de  eerstgeborene  uit  de  doden.  En  hij  zal  gehuild  hebben.  Als  
een  pasgeboren  kind.  (19:38-­‐42)  
  

Pietro  Perugino  


