HET HEILIGE VERZET TEGEN DE DOMME FEITEN
Over Okke Jagers theologie.

Frits de Lange

Zonder elastiekjes

'Jeder tiefe Geist braucht eine Maske', schreef Nietzsche. lemand met
gevoel voor ironie antwoordde : ‘.. maar dan moet je wel de elastiekjes
kunnen zien'. Welnu, bij Okke Jager heb ik nooit de elastiekjes kunnen
ontdekken. Bij de meeste leerling-leraar verhoudingen loopt de afstand
in de loop der jaren wel wat in. '0, z6 deed hij dat', ontdekt de leerling bij
de meester, als hij, na jarenlang de kunst te hebben afgekeken, haar
zichzelf heeft toegeéigend. Bij Jager lukt dat niet. Neem zijn geheugen.
Tevergeefs wierp ik als student tijdens tentamens - bij Jager altijd een
'triomf der Nederlandse goedhartigheid'(Allard Pierson) (ST 155)* - in
zijn werkkamer een steelse blik op zijn bureau op zoek naar de fiches, de
kaartenbak, of losse aantekeningen waaruit hij zijn artikelen en boeken
samenstelde. Wie een boek van hem leende kon het maagdelijk lezen en
trof in plaats van potloodstrepen hoogstens een paar trefwoorden
achterin aan. Bij Jager heb ik nooit een kijkje in de keuken kunnen
krijgen, ook niet toen de afstand in de student-docentrelatie vervangen
werd door de nabijheid van de vriendschap; hij serveerde kant en klaar,
schijnbaar moeiteloos puttend uit zijn immense geheugen, dat makkelijk
met een 100 mB hard disk kon wedijveren. Zo'n begaafdheid schept
afstand, zeker tot leerlingen die zelf zijn opgescheept met een geheugen
als een zeef. Een begaafdheid, die ondertussen onderhouden werd door
constante oefening. Wie dan als student zorgeloos verstrooiing zoekt op
de Zwarte Dijk, vervolgens zijn docent tegenkomt die hetzelfde rondje
doet, maar dan om zijn preek voor aanstaande zondag ter memoriseren
- het is mij herhaalde malen overkomen - voelt zich dubbelop
gefrustreerd: niet alleen zwakbegaafd, maar lui bovendien.

En nu heb ik het alleen nog maar over de intellectuele technieken
waarover Okke Jager beschikte, nog niet eens over wat hij er allemaal
mee deed: de breedte en diepte van zijn 'diepe geest' zelf. Ook daarvan
ben ik nooit de elastiekjes op het spoor gekomen. Omdat hij ze zo goed
verborg? Als ethicus of evangelisticus ben je al blij, je eigen vakgebied
een beetje bij te kunnen houden, terwijl je de ontwikkelingen op het
gebied van bijv. de exegese op afstand hoopt te kunnen volgen; Okke
Jager las commentaren als waren het romans. Om als intellectueel niet
het contact met het gemene yolk te verliezen preekt een theoloog van
tijd tot tijd eens rond; Okke Jager deed het bijna wekelijks en het



statement dat 'wie mondiaal, maar niet pastoraal denkt, provinciaal is',
stamt niet alleen van hem, maar werd ook in hem belichaamd. Om als
theoloog niet voor cultuurbarbaar te worden versleten, lees je eens een
roman of een gedichtenbundel; Okke Jagers studeerkamer telde echter
twee wanden met boeken: een voor de theologie, en net zo'n grote voor
de literatuur. En waarom schreef Okke Jager over alles, maar nooit over
poézie? Wellicht omdat hij dat niet hoefde - hij schreef het zelf. Als
boekenminnaar haal je misschien je neus op voor de t.v,, in elk geval gun
je jezelf te weinig tijd om er naar te kijken; Okke Jager keek echter niet
alleen televisie, maar ging er eerst bij werken en doceerde er later in als
massa-communicatiedeskundige. Als docent laat je het mes naar twee
kanten snijden en lopen publicaties

en collegestof parallel; Okke Jager gaf echter nooit (ik geloof dat zijn
boek over Cornelis Verhoeven een uitzondering is geweest) college over
zijn boeken en schreef omgekeerd nooit boeken over zijn colleges.

Verbluffend

Jager gaf blijk van een breedheid van belangstelling en geestelijke
spanwijdtekracht, waarmee hij torenhoog boven je uit blijft reiken. En
dat niet alleen in de breedte, maar ook in de diepte. Zijn werk nu voor
een lopend college wat nalezend, merk ik hoe hij vaak achteloos, tussen
neus en lippen door doorkijkjes verschaft in een bepaalde auteur of
problematiek. Diepteboringen waar ikzelf dagenlang mee bezig ben,
verricht hij in een bijzin. Bij wat hij schreef (en ook bij hoe hij schreef)
kan men zeker voorbehoud maken. Hoe genuanceerd ook, zijn theologie
is eigenlijk van zo'n koppig soort, dat zij wel tegenspraak op moet
roepen; zijn stijl is behalve onderhoudend ook wel eens vermoeiend.
Maar voor je Jager onder kritiek stelt is het goed je eerst of te vragen, of
het hier niet de kritiek van een muis op de olifant betreft, die hem
verwijt dat hij niet kan piepen.

De bewondering die ik voor hem heb is gedeeltelijk natuurlijk van
hetzelfde kaliber als de verbazing die je overvalt wanneer je een
Roemeens turnstertje de evenwichtsbalk ziet doen of een Bobby Fischer
ziet schaken: "Hoe is het in Godsnaam mogelijk dat een mens dat
allemaal kan". Okke Jager: een verbluffende intellectueel. Dat een mens
z6 belezen kan zijn, z6 de taal kan bespelen en zé scherpzinnig zijn kan.
En bovendien: tegelijk z6 bescheiden en beschroomd, z6 kwetsbaar
blijven kan. Soms denk ik dat hij door zijn aforistische stijl onbewust de
scherpte wilde wegnemen die hij in de beweringen had gestopt, om
niemand te verwonden. Hoe kon hij anders ooit zo irenisch en zo
strijdbaar tegelijk zijn en blijven als hij geweest is? Misschien heeft hij
ook daarom, om beide, kwetsbaarheid en vechtlust, vast te kunnen
houden, nooit een argumentatieve stijl ontwikkeld. Het argument is als



een lasso die, bewering na bewering, wijder en wijder wordt gemaakt
om een tegenargument tenslotte concluderend te wurgen. Het aforisme
behoudt echter - ook als het diepe ernst betreft - het speelse van een
speldenprik, die nooit echt verwondt. Het argument stoot agressief
door; het aforisme cirkelt even, en heeft al weer een punt gezet voordat
het echt pijn kan doen.

Okke Jager: een verbluffend ongewoon en uitzonderlijk mens, die
verbazing, bewondering en genegenheid verdiende. Maar Jager wilde
door zijn leerlingen niet zozeer bewonderd worden, als wel begrepen. Zij
zouden zich dan ook een schrale erfenis hebben toegeéigend als ze niet
meer van hem hadden meegekregen dan inzicht in het verpletterende
kaliber van hun leermeester. Dat soort aanbidding is wel het laatste
waar men hem .mee zou kunnen plezieren; zij getuigt van een
onmondigheid, die hij ook theologisch uit den boze achtte. Ook het
kopiéren van zijn stijl zou slechts een armzalig maniérisme opleveren.

Aan schoolvorming heeft Jager echter nooit gedaan. Leerling van Jager
zijn hield in dat je als boompje een poosje in zijn tuin mocht groeien,
niet dat hij je daar dan ook nog rigoureus ging snoeien of als eigen stek
ging behandelen. Hij stuurde en dirigeerde niet, maar wees je hoogstens
nog op een paar titels 'die je ook nog erbij kon lezen'; hij kritiseerde
nooit rechtstreeks, maar stipte in een bescheiden aarzeling aan 'dat men
het ook nog wel anders kon zien'.

Toch denk ik dat hij graag leerlingen heeft gewild; dan niet in de zin dat
zij zijn intellectuele spankracht en lenigheid zouden moeten evenaren,
maar dat hun hart zou moeten liggen bij de zaak waarvoor hij zichzelf
met alles wat hij in zich had mobiliseerde. 'Onderwijs geven is niet een
voerbak vullen, maar een open haard aansteken'.(ST 155) Op welk vuur
brandde die dan? Op het verzet tegen de domme feiten, waardoor
mensen worden gekleineerd; op de hoop op andere, wellicht nog
verborgen feiten, die hen bevrijden tot mondigheid. Een hoop die - en
daarom was Jager theoloog - dwars door het woordje God heen tintelt.

Een patroon

In dit artikel wil ik een paar grondlijnen in Okke Jagers theologische
denken schetsen die zijn engagement hebben gevoed. Het is niet mijn
bedoeling een compleet theologisch portret van hem te schetsen. Het
gaat mij, bescheidener, er om voor mijzelf een beeld te schetsen van de
theologie van Jager, zoals die zich vanaf ongeveer 1973, toen hij in
Kampen als docent (en ik als student) binnenkwam, heeft ontwikkeld. 1k
heb ook niet zijn hele werk erop nagelezen, maar alleen een paar (niet
alle) belangrijke boeken, die hij vanaf die tijd geschreven heeft. De
schets is dus niet zozeer voor andermans, maar meer voor mijn eigen
verheldering bestemd. De theoloog Jager heb ik gekend; als student, als



leermeester, als vriend. Maar ken ik ook zijn theologie? Zijn boeken
liggen nu voor me, stil en roerloos. Zonder dat de schrijver als een
levende schakel tussen hen nieuwe bruggen slaat of ze te hulp komt met
nieuwe boeken, die hij nog in zijn hoofd had. Ik moet nu 'Okke Jager'
zonder Okke Jager lezen. Zijn boeken trekken zich echter van gevoelens
van verslagenheid om de dood van hun auteur niets aan: zij liggen er
gewoon, onaangedaan, en nodigen uit tot instemming of prikkelen tot
tegenspraak. Als ze tenminste gelezen worden. Hoe wrang zou het zijn
als zij met hem zouden worden begraven. Een gedachtegang laat zich
niet zomaar van iemands stijl abstraheren. Een stijl drukt een persoonlijk
stempel op de tekst. Maar stijl geeft tegelijk ook structuur aan de tekst,
die onafhankelijk van de auteur
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op eigen benen kan staan en voor zichzelf spreekt. 'Denken is
vormgeven', schreef Jager zelf. (AE 34) Zo laten zich zijn boeken lezen op
hun stijl, en van de stijl laat zich terugvragen naar de man erachter. Dat
is ook de weg van de vele in memoriams geweest, die vroegen naar de
mens achter zijn boeken. Die weg ga ik bier niet. Je kunt echter ook
omgekeerd de stijl als verwijzing naar een structuur opvatten, en die op
het spoor proberen te komen. Een patroon van denken uittekenen, een
geraamte van telkens terugkerende thema's en denklijnen.

Jagers stijl is onnavolgbaar en zijn persoon onoverdraagbaar; niemand
kan zijn aforismen schrijven, niemand kan zo flitsend wijsgerige diepte
en alledaagse oppervlakte, poétische verbeelding en analytische
scherpte afwisselen en combineren, niemand kan de stilist zijn die hij
was. Zo valt er van Okke Jager nets te leren, dan alleen de bewondering
die verplettert. Maar je kunt ook vragen naar de inhoudelijke structuur
die zich aftekent in zijn geschriften, en zijn boeken zo proberen met
elkaar te verbinden. Wat heeft een boek tegen de dood nu met een
boek voor de verbeelding te maken; wat deelt een christelijk boek tegen
de machteloosheid met een filosofische studie over Cornelis Verhoeven?
Ze schetsen een structuur, die ook onafhankelijk van Jager op eigen
benen kan staan. De theologie die dan boven water komt kun je je eigen
maken of wellicht ook op goede gronden afwijzen. In elk geval behoort
zij dan tot je mogelijkheden. En dan zal wel blijken in hoeverre je in
Jagers spoor verder gaat.

Secularisatietheologie

In wat schetsmatige streken zou ik een paar constanten in Okke Jagers
theologie willen schetsen, waar ik telkens weer op gestuit ben.
Herkenningspunten in een theologische landschap, waarin men zelf
wellicht eigen wegen wil gaan.



Om de theologie van Okke Jager te situeren zou ik haar willen
kenschetsen als een kritische secularisatietheologie. Een theologie die
boven op de moderniteit zit, zich echter niet gedachteloos laat
meevoeren aan haar oppervlakte, maar als het moet er tegen in zwemt,
geleid door verborgen onder- en tegenstromen. Deze betrokkenheid op
de tijd maakt van Jagers theologie een ad hoc-theologie: niet zijn
persoonlijke ontwikkelingsgang of zijn theologische rijpingsproces
bepaalt er de agenda van, maar de cultuur.

Teruglezend in Jagers werk valt me dan op hoe het de stempel draagt
van hetzelfde na-oorlogse gereformeerde 'ja tegen de wereld', dat ook
zo pregnant in Rothuizens theologie doorklonk. Het afscheid van de
voor-oorlogse koudwatervrees voor de cultuur, een warme omhelzing
van de secularisatie, die nu niet meer in eerste instantie als het
afkalvingsproces van ontkerkelijking, als paganisering van de wereld
werd geinterpreteerd, maar als horizontverrijkende verwereldlijking de
theologie werd binnengehaald. Rothuizen zelf wees er op hoe
aardsgezind en anti-metafysisch Jagers dissertatie uit 1963 over 'Het
Eeuwige Leven' al was geschreven, als protest tegen de onttijdelijking
van de hemel. Maar in 1984 lezen we nog steeds: 'Er ligt een
eeuwigheidswaarde in onze bijdrage aan de geschiedenis. Alles wordt
beslist in ons aardse leven. Wij leven niet terwille van een leven hierna’,
en worden we vergast op een pleidooi voor een 'horizontalisering van de
hemel'. (LL 179; 175) Er is geen misverstand mogelijk: Jagers theologie is
van begin tot einde wars van elk 'religieus' Twee Ruimten-denken. Voor
hem gold het aardse, (en dus het religie-kritische) als criterium van
theologie. De scheidslijnen lopen voor hem niet meer tussen recht- en
vrijzinnigen, katholieken en calvinisten, 'maar tussen hen bij wie een
vurige belangstelling voor het aardse bestaan de boventoon voert en
anderen die zich aan de loden ligging van de machten aanpassen.' (LL
38v.)

Met Rothuizen (die zich daarbij sterk door Bonhoeffer liet uitdagen)
vond Jager m.n. bij A.A. van Ruler het theologisch model waarin
‘wereldlijke' elementen uit de gereformeerde traditie konden worden
geradicaliseerd. Het gaat tenslotte om de schepping, om het Koninkrijk
Gods, de cultuur, - al draait het nog om Christus, om de kerk. Christen
ben je alleen om beter mens te kunnen worden. In dit denkmodel
worden de christologie en de ecclesiologie tot een noodzakelijk, maar
tijdelijk noodverband. Op deze manier worden ze, zo niet gereduceerd,
dan toch gerelativeerd. Wanner Christus slechts een middel en de kerk
slechts een noodoplossing is (al moet men aan dit 'slechts' meteen met
van Ruler weer toevoegen: 'Excusez du peu!'), worden de schepping en
het eschaton de alles overspannende hoofdthema's, waarin ook een
geseculariseerde cultuur zich breeduit kan nestelen, zonder zich bij
voorbaat als een onwelkome gast voor haar aanwezigheid te hoeven



verontschuldigen. Ook het cultuurkritisch nee stond bij Jager onder het
voorteken van een hartelijk ja tegen een wereld, waarin mensen zich
ontworstelen aan wat hen kleineert.

Maakbaarheidsgeloof

Daarom eerst: secularisatietheologie, en dan pas: kritische
secularisatietheologie. Vertrek- en oriéntatiepunt van Jagers theologie is
‘de mondige mens van de 20e eeuw'. (LL 25) Zijn kritiek op de
autonomiegedachte van de Verlichting is niet dat mensen het heft van
hun bestaan teveel in eigen hand dreigen te nemen, maar dat zij nog
niet genoeg doen. Autonomie is -nog teveel wens, en te weinig
werkelijkheid voor gekleineerde subjecten. (GO 96) Cultuur en theologie
herkennen elkaar: 'Juist in onze geseculariseerde cultuur verwerkelijkt
zich een werkelijkheidsbeleving die goed past bij de structuur van het
bijbelse geloven'. Geloof en westers denken staan dan ook niet los van
elkaar: beide lopen het risico van het atheisme, dat als de prijs van het
volwassen mens zijn betaald moet worden. (GO 165) De Verlichting
moet echter zelf telkens weer over haar eigen 'Aufklarung" worden
aufgeklart'. Zij loopt nog sterk achter bij haar eigen program: 'Geestelijk
zijn we ergens in 1880 blijven steken, in denkpatronen van eergisteren'.
(LL 44) De theologie mag haar helpen haar eigen doelstellingen telkens
weer aan de vergetelheid te ontrukken. Dezelfde burger die ooit als
baanbreker voor een nieuw en onafhankelijk denken pionierde, is
immers tegelijk de burger die bang is voor de wijdte en te snel weer
beveiliging zoekt binnen te enge grenzen. (LL 53; DG 124) Het optimisme
over de prestaties van wetenschap en techniek werd na de jaren zestig
door de meeste theologen weer afgezworen (is de atoombom niet een
sterk staaltje van techniek?) en verruild voor een Heideggeriaans
wantrouwen. Hoe pregnant ook zijn verzet tegen kapitalisme en
bewapening was; zo niet bij Jager: 'Welvaart en techniek zijn allereerst
goede gaven van de Vader der lichten (Jakobus 1: 17).' (ST 73) Zijn
vertrouwen in techniek en wetenschap is tot in zijn laatste boeken
ongebroken gebleven en zou modieuze theologen gedateerd aan
kunnen doen; het getuigt van een aanstekelijk optimisme en geloof in
het kunnen van volwassen geworden mensen. 'Pas onze generatie weet
dat het leven in radicale zin veranderbaar is. Maar nu moeten we deze
ontdekking ook uitbuiten.' (LL 52) In zijn verzetsboeken tegen de dood
speelt ditzelfde verlichtingsoptimisme als vertrouwen in de
mogelijkheden van de medische techniek een cruciale rol om het geloof
in de verzetsmogelijkheden tegen de dood met de feiten te kunnen
onderbouwen. Van een verabsoluteerd geloof in de wetenschap
(sciéntisme) moest Jager daarentegen niets hebben. Rationaliteit
verdient een ruimere definitie dan instrumentaliteit, een verenging die
in onze cultuur dominant geworden is. Maar als hij later de
eendimensionaliteit van onze gecomputeriseerde cultuur aan de kaak



stelt, is het niet de techniek als zodanig die als hoofdschuldige van de
huidige symboolarmoede wordt opgevoerd, maar eerder een
verabsoluteerde economie, die zich als symbolische universum het
monopolie heeft toegeéigend. (VW 105) Het falen van de wetenschap
moet echter niet met minder, maar met betere wetenschap worden
beantwoord. (GO 153w.) En dat ook om theologische redenen: de Geest
werkt immers in de techniek? (OB 139) Niet een overspannen
maakbaarheidsgeloof is daarom onze grootste tegenstander, maar de
overspannen afwijzing van elk maakbaarheidsgeloof. (LL 168)

Dat we nu zoveel kunnen betekent echter niet dat we nu ook al zover
zijn. Jager grijpt de techniek juist aan om zijn fundamentele onvrede met
de feitelijke wereld vorm te geven. Juist omdat de wereld maakbaar is, is
zij ook radicaal veranderbaar. (LL 47; 52; OB 139) Jagers
maakbaarheidsgeloof rekt de grenzen van wat haalbaar is ver op:
mensen zijn nu zover dat ze zelfs hun eigen evolutie ter hand kunnen
nemen! (LL 118v.) Wie zich met een beroep op de natuur of op de feiten
iets terughoudender zou willen opstellen, krijgt midden in de jaren
tachtig nog de mei '68-leus: 'wees realistisch - probeer het onmogelijke'
voorgeschoteld. (LL 68) 'Dat hebben we nu toch wel gehad', zeggen de
ontgoochelden. 'Daar zijn we misschien eindelijk aan toe', repliceert
Jager eigenwijs. Daarom sprong het boekje Wij zijn niet machteloos in
1978 zo in het oog; niet omdat de stelling die er in verdedigd werd ('een
positief denken over de mogelijkheden van de mens ... met de hoop als
uitgangspunt') nieuw was, maar drammerig vastgehouden werd in een
doemdenkerig tijdgewricht. Het maakbaarheidsgeloof moet volgens
Jager niet worden afgezworen, maar juist worden geintensiveerd en
geradicaliseerd. 'De 19e eeuw moest een toontje lager zingen, maar tot
de mens van de 20e eeuw zegt God: 'Vriend, kom hoger op'. (WM 77v.)
Daarom irriteert Jager ook zo: hij zadelt ons op met een immense
verantwoordelijkheid die elke neiging om te berusten in het
onvermijdelijke een slecht geweten bezorgt. Er is immers nauwelijks nog
iets dat niet vermeden kan worden? Tenslotte wil hij ons zelfs laten
sleutelen aan wat we - o zo religieus - het onveranderbare per definitie
achten, het Domme Feit bij uitstek: de dood. Het uitstel van de dood is
aan ons, op dat aambeeld hamert Jager in eindeloze variaties twee
boeken lang, en wie weet komt het ooit nog eens tot afstel (DG 10). Te
hoog gegrepen? 'De bijna goddelijke mens heerst over de natuur, ook
over de natuurlijke vergankelijkheid' (LL 148).

Dit geloof in de maakbaarheid van de wereld, dat Jager in soms wat Jules
Verne-achtige beschouwingen botviert, was in de jaren zestig, toen men
de boeken van Fourastie en Moltmann naast elkaar las, wellicht
gemeengoed. Maar Jager heeft de koers die toen werd ingeslagen
aangehouden. Hij heeft zich er des te vasthoudender in vastgebeten,
naarmate anderen haar loslieten. 'De Schepper wil niet, dat wij ons als



'slechts schepselen' gedragen. ... Wij moeten de hoge moed hebben om
nog een stap verder te gaan: wij zijn kinderen van God'. Een citaat uit
Gogartens Theologie der Neuzeit uit 1953? Nee, uit Jagers De Dood in
Zijn ware gedaante uit 1984 (126).

Natuur en geschiedenis

Ook het theologisch paradigma van de tweedeling tussen natuur en
geschiedenis dat in de jaren zestig werd ontwikkeld en uitgesponnen
(A.Th. van Leeuwen) is door Jager wel genuanceerd, maar in feite nooit
verlaten. Een zich voltooiende menselijkheid verwijdert zich steeds
verder van de natuur, bleef hij volhouden, ook toen het tij weer gekeerd
was en in het zog van de milieubeweging de theologie zich weer meer
wilde gaan vouwen in de plooien van de natuur. 'De natuur als
vriendin?', lezen we in een prachtig opstel over de milieucrisis,
geschreven in een tijd waarin de meeste theologen nog niet eens wisten
dat er een milieu bestaat (1976); akkoord, maar dan ook niet minder als
vijandin! (ST 83 w.) 'De werkelijkheid is niet een stroom die zichzelf
voortbeweegt. Er moet historisch gehandeld worden. De mens moet
daadwerkelijk existeren. Dan pas is hij echt mens en niet een stukje
natuur dat groeit en sterft.' (LL 148) Theologisch blijft Jager ook natuur
en (heils)geschiedenis voortdurend polariseren: de eerste wordt hevig
gewantrouwd en staat voor onderdrukkend heidendom, de laatste is
vindplaats van heil en staat voor bevrijdend joden- en christendom. 'Pas
daar is levensruimte, waar de natuurgoden zijn onttroond.' (DG 116). De
natuur is wellicht vertrekpunt voor de schepping, maar beslist geen
oriéntatie, laat staan een eindpunt. 'De natuur is eeuwig zichzelf, maar
de heilsgeschiedenis kent naast het 'nu reeds' niet minder het 'nog niet'.
(DG 79) De 'Natuurvriend' Jager wijst de natuur weliswaar nooit als
zodanig af, maar laat haar wel dialectisch opgenomen worden in de
vaart van de geschiedenis. Zo wordt de natuur theologisch niet
gediskwalificeerd, maar op zijn minst toch behoorlijk gerelativeerd. 'De
cultuur brengt de natuur tot haar bestemming', horen we. (ST 74) Of
ook: 'We moeten niet te bang te zijn voor een natuurlijke theologie, als
het maar een theologie van de geschiedenis is'. (LL 171) Vindplaats van
heil is voor Jager niet de natuur, maar de geschiedenis. Zij loopt zo over
van potentieel heil dat zij tenslotte naadloos zal aansluiten op het
eschaton. Ook die verbinding tussen eschatologie en futurologie, in
jaren zestig door de theologie van de hoop tot theologisch thema
gemaakt, heeft Jager niet willen loslaten en tot een kenmerkend
eigenschap van zijn theologie gemaakt. Zodat hij tenslotte flink tegen de
haren van inmiddels 'bezonnen' theologen in streek. De omslag naar het
Rijk Gods is voor Jager een omslag binnen de tijd; tussen het eschaton
en het futurum ligt een zekere continuiteit, en geen



breuk. (LL 170; 172) De theologie moet het seculiere
haalbaarheidsgeloof daarom niet afzweren, maar haar injecteren met
hoop. (ST 120) 'Het Rijk van God is de voltooide cultuur van de mens'. (LL
149) Ik kom op deze verhouding tussen natuur en schepping, en die
tussen geschiedenis en Rijk Gods straks terug, als ik wat nader op de
inhoud van zijn theologie in ga. Hier gaat het mij om een plaatsbepaling,
en constateer ik alleen hoezeer Jager diepgaand gevormd is door de
naoorlogse secularisatietheologie. Techniek, mondigheid, cultuur,
geschiedenis, hoop - dat zijn bij hem geen modieuze thema's geweest
maar hebben blijvend het grondschema van zijn theologie bepaald.
Jagers theologie is ad hoc-theologie, schreef ik. Maar niet in die zin dat
hij van thema veranderde, zoals een ander van schoenen verwisselt.

'Het kan ook anders'

Maar nu dan de toevoeging: kritische secularisatie-theologie. Bij de tijd
zijn impliceert ook tegen de tijd ingaan. (DG, 23) Jagers 'ja tegen de
cultuur' is nooit een naief ja geweest, zonder kritisch voorbehoud.
Misschien bleef hij het daarom ook wel tot het einde aanhangen, waar
anderen allang ontgoocheld hadden afgehaakt. Jager stond een
'utopisch realisme' voor. (LL 8) Een denken dat zich niet op de droom
tegen de werkelijkheid beroept, maar dat het ene feit stelt tegenover
het andere. (OB 124) Het erkent het positieve feit wel, maar weigert
ervoor op de knieén te gaan door het Feit als Afgod te erkennen. (OB
125) Jagers 'vooruitgangsgeloof' ziet niet verziend over de werkelijkheid
heen of loenzend aan haar voorbij, maar onderkent in die werkelijkheid
met de scherpst mogelijke blik ongekende mogelijkheden. Daarom: 'We
moeten het bestaande niet ontkennen, we moeten ontkennen dat het
bestaande normaal is'. (LL 159) Jagers theologie is daarmee tot in de
kern verzetstheologie. Een heilig verzet tegen de domme feiten in de
politiek, in de natuur, tegen de machten die in de dood culmineren,
tegen het reactionaire conservatisme dat het 'leven neemt zoals het is'.
Jager is een dwarsligger, die zich verbonden voelt met anderen in een
'smalle traditiestroom van verzet naast de de brede bedding van
berusting'. (LL 57, 65, 79, 107) Zo huiverig hij is voor natuurbeelden, toch
kiest hij er een uit, waarmee hij zowel zijn optimistische geloof in de
geschiedenis als zijn recalcitrantie weet te verwoorden: het leven is, ook
biologisch beschouwd, een vorm van verzet tegen het uiteenvallen in de
chaos en de kou. Leven is immers evolutionaire warmte die zich al
strijdend ontwikkelt, door omhoog te kruipen tegen de kosmische dood
van de entropie in. Zij organiseert zich a.h.w. tegen de verdrukking in.
Het leven wordt daarmee zelf van messiaans gehalte. (OB 73) Met
behulp van dit beeld is het mogelijk te begrijpen waarom Jagers
theologie, die zo onvoorwaardelijk onder het positieve voorteken staat
van een ja' tegen de geschiedenis, tegelijk het 'neen' in haar hart kan
meedragen. (LL 10)



In feite vormde Jagers kritische verzet tegen de zogenaamde feiten de
keerzijde van zijn mondigheidstheologie. In vroeger tijden was de
speelruimte voor mensen immers misschien zeer minimaal en zat er in
de feiten nauwelijks rek. Aanvaarding van het onveranderbare gold toen
wellicht als laatste wijsheid. Maar in onze tijd, nu het inzicht in de
menselijke mogelijkheden zo enorm is toegenomen, is elk beroep op
feitelijkheden vals en geldt het niet meer als excuus voor passiviteit. Wat
toen het gezond verstand dicteerde, is nu pathologie geworden: een
'het-is-nu-eenmaal-zo-syndroom'. (WM 66; AE 152) 'Vroeger zeiden de
sterren: de dingen komen zoals ze komen moeten, als voldongen feiten.
Nu zeggen ze: het kan ook anders.' (OB 29) Een volwassen geworden tijd
vraagt nu ook om een volwassen geloof. 'Wat eerst alleen maar
aanvaard wordt - de natuurorde -, wordt later object van
verantwoordelijk handelen.' (AE 181) Daarom is er meer dan wij in feite
zien - met die ontdekking wil Jager ons waarnemingsvermogen scherpen
om achter de horizon van het gegevene te leren zien. Zijn theologie blijkt
ook in dit opzicht weer door en door anti-metafysisch te zijn:
transcendentie is een dimensie van deze werkelijkheid, het andere
bevindt zich in het eendere. (GO 157; AE 186) Het actuele staat bol van
het potentiéle en het virtuele. Maar we zijn nu zover dat we directe
toegang tot het mogelijke hebben; dat inzicht probeert Jager in een
theologische waarnemingsleer te ontwikkelen, die vertrekt vanuit de
meerzinnigheid van het symbool, vanuit de verborgen lading van de
beeldtaal (GO, VW); dat inzicht treft hem in het werk van Cornelis
Verhoeven, waarin de dingen altijd weer anders zijn dan wij denken dat
ze zijn, bezitters van een eeuwig uitgestelde identiteit; dat zelfde inzicht
drijft hem in zijn politieke engagement, als hij bijv. de oorlog verklaart
aan de dubbele moraal van 'het ontoelaatmaar' in de kerken. (HW 150)
De utopie ligt niet buiten ons Leven, maar maakt er deel van uit. De
werkelijkheid is voor Jager een eiland in een zee van mogelijkheden,
‘een stukje land in de zee van wat nog zou kunnen'. (WM 66) Om onder
de oppervlakte te kunnen kijken is echter visie nodig. Daarom breekt
Jager een lans voor de inbreng van zieners en verklaart hij de oorlog aan
de anti-visionairen. Alleen gelovigen met verbeeldingskracht brengen tot
nog toe verscholen feiten aan het licht, die eenmaal 'gerealiseerd’, op
hun beurt ook weer de kracht van een positieve status zullen krijgen.
(WM 122) Zulke profetische voorlopers - en ook Jager hing die mantel
van tijd tot tijd om en mat zich de rol aan van roepende in de woestijn
(vgl. bijv. WM, passim; OB 66; vgl. ook G.Th. Rothuizen, in Tegendraads,
24) - zijn in hun aankondiging van het komende geen
toekomstwichelaars, maar hoogstens de hermeneuten van verdrongen
en verborgen aspecten van de huidige werkelijkheid. Geloven is
anticiperen. (DG 127)

De strijdende God



De creatieve 'verbeelding' is bij Jager zowel de sleutel tot de religieuze
waarneming als de motor tot het politieke engagement. Een gelovige is
zowel poéet als subversief non-conformist. In beide gevallen geldt
immers: 'Kijk maar, in het boek der werkelijkheid staat niet wat er staat.'
'Het reéle is te snel voor een -isme. De werkelijkheid eist van ons een
open bonding, die niet bukt voor de eisen van de werkelijkheid.' (LL 85)
De religieuze waarneming heeft oog voor deze dubbelheid in de dingen,
omdat zij de werkelijkheid nooit in zichzelf zal laten stikken. Het geloof
doet recht 'aan de niet-gesloten, dialogische structuur van de
werkelijkheid'. (GO 160)

Maar waarom noemt Jager dat nu een gelovige waarneming? Loopt hier
de theoloog de filosoof niet te snel voor de voeten? In het vervolg van
het citaat krijgt deze waarnemingsleer die vanuit een meerzinnige
werkelijkheid vertrekt echter het christelijk steuntje in de rug, zonder
welke zij eigenlijk niet bestaan kan: het geloof doet ook recht 'aan de
erkenning van een God die de wereld openhoudt naar wat hij ermee
beoogt'. Zonder God zouden de feiten uiteindelijk samenvallen met
zichzelf en zouden wij er ons tenslotte toch nog bij neer moeten leggen.
Jagers 'passion pour le possible' (Ricoeur) is zo gericht tegen het ER IS
van het stilstaande water van diepe zijnsfilosofieen, omdat het wordt
gevoed door het HIJ KOMT van de christelijke toekomstverwachting, het
geloof in een strijdende en hopende God. Het Godsbeeld dat Jager
ontwikkelt staat haaks op dat van een traditionele theologie die God als
Albeschikker beschouwt, die feit tot Feit maakt. Een God 'die alles regelt,
tot en met de stoptijden van de trein naar Treblinka'. De Bediller van het
Heelal van de theistische traditie kan toch niet tegelijk de God zijn die
ruimte schept voor mondige mensen? Zo enerzijds afscheid nemend van
de traditie, heeft Jager anderzijds echter nooit vrede gehad met het
alternatief, dat in de moderne theologie de discussie heeft beheerst:
God als de onmachtige, lijdende Bondgenoot aan het kruis. De God van
het 'Daar hangt hij' van Elie Wiesel, waarbij de galg in Auschwitz en het
kruis op Golgotha in elkaar vervloeien. De verlegenheden in de Godsleer
worden voor Jager niet opgelost door hen naar de christologie te
verleggen. 'Als ook Hij een traan geworden is, wie moet dan ooit de
tranen drogen? Machteloze liefde is er at genoeg. (...) Als wij om zijn
goedheid te redden zijn almacht schrappen, houden wij een halve God
over. Dan is het altijd nog redelijker helemaal niet in God te geloven'.(OB
38) Jager weigert echter de andere uitweg te volgen: de weg terug naar
een mysterieuze verbondenheid tussen God en het kwaad. 'God is
wellicht ruiger dan wij denken' zo beaamt Jager Van Ruler, maar hij
lokaliseert die ruigheid niet in het metafysisch mysterie, maar in het
aards gevecht om humaniteit. 'God is in de kanker, maar dan als de witte
bloedlichaampjes in het zieke lichaam. God is op het kerkhof, maar dan
als een pacifist op een raketbasis, grimmig als Jezus bij het graf van



Lazarus.' (OB 38; LL 232) Jager zet al zijn kaarten op deze strijdende en
hopende God, die inzet bij de feiten maar er niet mee wit eindigen. (LL
38 - 43) Wij moeten dan ook niet monotheistisch over God spreken,
maar altijd over God temidden van de goden. Hij heeft van meet of aan
concurrentie.

Vanaf den beginne is God een strijder. 'Gods eerste woord is niet een
bevestiging van het bestaande, maar een uiting van verzet. 'Er zij licht' is
een uitbarsting van woede, zoals 'Lazarus, kom uit'. (LL 108v.) Of Hij het
ooit zal winnen? Dat is niet bij voorbaat een uitgemaakte zaak. Soms lijkt
zijn scheppingswerk alsnog te mislukken. Maar wij helpen het Hem
hopen .... (LL 109). Dit is geen theologie van de glorie, noch een
theologie van het kruis, maar een theologie van de zinvolle strijd.

Natuur en schepping

Jagers theologie krijgt daarmee behalve een uiterst modern en mondig
ook een ouderwets manicheistisch trekje. Bovendien hangt er ook
voortdurend een vleugje Marcion omheen. God staat immers op zeer
gespannen voet met de natuur en vecht met een groot deel van de
werkelijkheid een oorlog om licht en duister uit. 'lk geloof in de Vader als
Schepper en niet in Stiefmoeder Natuur', lezen we - in een van de vele
variaties waarin Jager de spanning tussen natuur en schepping opvoert.
(OB 52) Een mens die samenvalt met zichzelf, is een dood mens. Mens
zijn is zich verwijderen van zijn oorsprong, is: aan cultuur doen. 'De mens
zoals hij is, leidt een onnatuurlijk leven.' (GO 165) Deze antropologische
onaangepastheid van de mens aan de natuur krijgt bij Jager een
theologische verdubbeling. De schepping ligt evenveel achter als voor
ons. Zij is een schepping onderweg, nog onvoltooid op weg naar haar
voleinding. (LL 171) De natuur is daarbij het vertrekpunt, niets meer dan
de ruwe stof waaruit wij de schepping nog moeten boetseren. (LL 116)
Zij kan in geen geval als norm functioneren voor ons denken en
handelen. De natuur is immers wreed voor het zwakke, grillig als een
dictator, ondoorgrondelijk in haar dubbelzinnigheid; 'de wet van de
natuur is de wet van de jungle'. (OB 53, 75) Daarentegen verbindt de
schepping zich met het humane. 'De schepping is niet de natuur in haar
onevenwichtigheid van leven en dood, met haar ijzeren vuistregel van
het recht van de sterkste. De schepping biedt nu juist ruimte aan de
meest weerloze creatuur, aan alles wat onmachtig is om zichzelf in leven
te houden. De wolf is nog niet wat hij zijn moet.' Aldus Jager in de
boeken waar hij het opneemt tegen het natuurlijkste feit dat er is en
waarin zich at het kwaad in de natuur heeft samengebald: de dood. (DG
116; LL 108) Ook de dood zal in de schepping tenslotte het loodje
moeten leggen. Een absurd lijkende consequentie, waarin Jager in feite
niets anders doet dan de lijn van de mondigheidstheologie van de jaren
zestig rechtlijnig doortrekken. Dat 'de grenzen van het creatuurlijke niet



verward moeten worden met wat wij momenteel voor onze menselijke
conditie aanzien', is een eye-opener die we ons dankbaar door Jager
kunnen laten aanleunen. (DG 125) We leggen ons immers veel te gauw
en te vroom neer bij het wanneer en het hoe van de dood. Maar die laat
zich toch ook weer niet eindeloos uitstellen? Stuiten we niet in het dat
van de dood op 'grenzen van het creatuurlijke' die - of ze nu door God
zelf zijn vastgesteld of niet - in elk geval onwrikbaar vast in de ontologie
verankerd zijn? Jager deinst ook dan niet terug voor de uiterste
consequentie van de maakbaarheidsidee: als de evolutie zich voortstuwt
via mutaties, dan wij dienen nu onze eigen evolutie ter hand te nemen
en rekening te houden met een mutatie naar een anders verlopende
evolutie ! (DG 119) Hier lijkt het 'utopische' langzamerhand met het
‘realisme' op de loop te gaan. 'Wij ervaren onze biologische constitutie
niet meer als een noodlot, maar als een gegeven waarmee wij vele
kanten opkunnen', horen we (DG 118). Inderdaad, vele. Maar Jager zelf
lijkt bier 'alle' te lezen.

Nergens wordt de minachting tegenover het natuurlijke door Jager
sterker op de spits gedreven dan hier. De band tussen natuur en
schepping lijkt niet opgerekt, maar doorgesneden. Is de God die ons met
de natuur heeft opgezadeld nog wel dezelfde als die met ons de
schepping wil voltooien? Is de God van het einde nog wel die van het
begin? Het Godsbeeld komt onder een bijkans ondraaglijke spanning te
staan, die alleen trinitarisch kan worden uitgehouden; van de Vader
snelt Jager via de Zoon (de Middelaar) naar de Geest. De Geest is de
goddelijke trekkracht naar voren, die het ongenoegen met de feiten
vertolkt (DG 74), maar legt tegelijk ook de verbinding tussen wat is en
wat komt (OB 142). De band tussen natuur en schepping lijkt
doorgesneden, schreef ik. Maar uiteindelijk lezen we toch nog dat 'de
Geest alles (kan) opnemen wat de natuur biedt, omdat het zijn eigen
natuur is'. (GO 116) 'De schepper staat nog op voet van oorlog met de
natuur', schrijft Jager, en komt daarmee in de buurt van Marcion - die hij
echter tegelijk in dit 'nog' weer rakelings passeert.

God blijkt tenslotte niet essentieel tegenover het natuurlijke te staan,
maar accidenteel. Blijkbaar is God toch niet wezensvreemd aan de
natuur, maar heeft Hij er van den beginne af aan op een of ander wijze
ook deel aan. Het wantrouwen in de natuur kan dan ook niet principieel
en defmitief zijn, maar hoogstens de uitdrukking van een voorlopig
voorbehoud: de natuur is zichzelf nog niet. In haar dubbelzinnigheid
schuilt naast het kwade ook het goede. Er is 'in de natuur naast veel
wetteloosheid ook jets van de messiaanse manier het kwade te keren
door het goede: de evolutie gaat tegen de stroom in.' (OB 73)

Op gelijke voet



De spanning in het Godsbegrip kan op deze manier hoog oplopen. Maar
het is kenmerkend voor de antimetafysische inborst van Jagers theologie
dat zij zich niet verliest in binnen-trinitarische speculaties over de
verhouding tussen de Vader en de Zoon, maar deze niet-identiteit van
God tot inzet van een volwassen spiritualiteit en ethiek maakt. Waarom
wij achter blijven bij onszelf, is de vraag die God aan ons kan stellen. Wij
zijn immers voor oneindig meer geboren dan voor wat wij er nu van
terechtbrengen. Wat God met ons véér heeft en wat wij voor mogelijk
houden - dat is een hemelsbreed verschil. (VW 42) Maar anderzijds en
omgekeerd kunnen wij ook God vragen of dat Koninkrijk van Hem nog
wat wordt: of ook Hij niet achter blijft bij zichzelf. De inzet bij een
mondige mens levert bij Jager zo'n ontraditionele, koene vorm van
spiritualiteit op, dat sommigen haar niet anders dan 'stuitend' ervaren
(W.H. Velema in Reformatorisch Dagblad). Ook wij mogen God het vuur
na aan de schenen leggen. Wij gaan vanaf den beginne al samen op, als
Gods medearbeiders, en niet als zijn slaven. (DG 12) " 'Laat ons samen
mensen maken', zegt God tot de mens', zo interpreteert Jager Genesis
1:26 (LL 112). Wij worden van meetaf aan door God voor vol aangezien.
Door zo hoog in te zetten, is Blochs utopische eschatologie, dat 'wij Hem
gelijk zullen zijn', niet ver meer weg. Doordat wij van af den beginne
intiem in Gods complot zijn betrokken, mogen God en mens op voet van
gelijkheid met elkaar verkeren. En dan kan onze mondigheid God zelf
wel eens voor verrassingen plaatsen. Wij blijven, als Abraham bij Sodom,
God telkens weer overkomen. (LL 176) Hij 'wil ons rechtop zien staan,
mondig in het gebed, steigerend tegen het lot' (DG 74) - welnu, dat zal
Hij weten ook. Via van Ruler en Rothuizen is de uitspraak dat wij het
soms beter weten dan de apostel Paulus de gereformeerde theologie
binnengekomen. Jager gaat nog veel verder: wij weten het soms beter
dan God zelf en moeten Hem - de grote Andersdenkende - soms zelfs
proberen te bewegen om op ons denkspoor over te gaan. 'Hoor eens,
God, U hebt de moed verloren, lijkt het wel, maar wit denken er anders
over.' (OB 44) Geloven is met God mee denken, maar als het moet ook
voor Hem uit en tegen Hem in. Dat is de geloofshouding van een Job, die
het beter weet dan God - maar die weigert daarna zijn hand nog op de
mond te leggen. Over mondigheid gesproken.

'Mensen komt uw lot te boven'

In deze stuwende vaart naar de voleinding toe, gaat alles om de
voltooiing van de schepping. (OB 140) Ook de christologie en de
ecclesiologie staan in dienst van dat doel. Beide zijn bij Jager dan ook
nooit breeduit voor het voetlicht gekomen. Zeker, Christus is de
voortrekker van een voltooide humaniteit, de ten top gevoerde belofte,
maar Hij is niet de vervulling van de belofte zelf. (OB 118, 93) Hij is
Middelaar, maar dan op zijn van Ruleriaans: 'de messias is een middel en
zijn rijk het doel'. Daarom doen wij Christus tekort door Hem teveel eer



te geven. (ST 65; vgl. OB 115) Jager wenst niet langer dan nodig is stil te
blijven staan aan de voet van het kruis. Zijn theologie is die van een
strijdende, niet die van een lijdende God. De populariteit van het kruis in
progressieve theologie acht hij 'verdacht'. Jager leest Goede Vrijdag niet
afzonderlijk, maar van meet of aan door de bril van Pasen, en Pasen
weer door de bril van Pinksteren heen. In de Schriften is de opstanding
de kern van de geschiedenis. Het kruis is in feite een totale nederlaag,
die door het evangelie wordt uitgesloten. Het is uiteindelijk de
opstanding die het kruis draagt, als een definitief nee tegen lijden en
dood. (DG 176) 'Zo blijven dan deze drie: Kerstfeest, Paasfeest en
Pinksterfeest, maar de meeste van deze is het Pinksterfeest.' (OB 115)
We moeten dus niet willen blijven rondhangen op Golgotha en ons
ingraven rondom het kruis. Drie dagen duurde voor Jezus het graf - voor
Hem een helse eeuwigheid. Maar wij hoeven dat niet: 'Die eeuwigheid
van drie dagen kan worden teruggebracht tot een oogwenk.' (LL 147) De
zuigkracht van het graf wordt teniet gedaan door de trekkracht van de
Geest.

Voor de Geest wit Jager dan ook breed uithalen. Hij schept immers
mondige mensen en maakt ons ontvankelijk voor het herstel van de
schepping. Op Pinksteren zijn we volop partners en meedenkers
geworden in het project schepping. Pinksteren is bij uitstek het feest van
de 20e en 21e eeuw, de pneumatologie is een theologie voor volwassen
mensen. Pas door de bril van Pinksteren begrijpen we dan waarom het
eigenlijk ging op Pasen. Pinksteren is de exegese van Pasen: de
opstanding van Jezus is het beslissende begin van een opstand tegen de
domme feiten, en tegen het Domste Feit Dood. 'Pasen zegt dat wij zullen
winnen, Pinksteren zegt dat jj zullen winnen.' (LL 170) Terwijl Bonhoeffer
een verbinding zocht met de moderniteit in de christologie van de
lijdende God, zoekt Jager die in de leer van de Geest. Zowel Gods ja op
de mondigheid van de 20e eeuwse mens als ook zijn nee tegen de status
quo, zowel de secularisatie als de kritiek worden bij Jager in deze locus
ondergebracht. Jagers hele pneumatologie wordt samengebald in het
lied van Tom Naastepad dat hij keer op keer in kerkdiensten liet zingen
en dat ook als motto van Liever langer leven fungeert: 'Mensen komt u
lot te boven / wacht na dit een ander uur / Gij moet op het wonder
hopen / dat gij oplaait als een vuur / want de Geest zal ons bestoken, /
nieuw wordt alle creatuur.' (Gez. 300:5) (vgl. DG 74, 99)

Wanneer de Geest zo breeduit op de schepping en de voltooiing wordt
betrokken, kan de kerk hem niet weer voor zichzelf houden. De
ecclesiologie heeft bij Jager nooit een zelfstandige plaats ingenomen. De
kerk is immers een noodoplossing, zoals Christus noodmaatregel is. Ook
zij is middel, geen doel. Christen wordt men om mens te worden en niet
omgekeerd. Kerkgroei dient dus ook nooit de primaire doelstelling van
de evangelisatie te zijn. 'Alles gaat om de schepping.'



Het mooiste, maar ook het meest nuchtere schreef Jager m.i. over de
kerk in Oude beelden spreken een nieuwe taal. Over de kerk als bolwerk
van burgerlijkheid, niet aantrekkelijk genoeg omdat ze niet aanstotelijk
genoeg is. Maar ook over de kerk als een vreemde gemeenschap van
vreemden, elk met hun eigen geheim dat ze delen in God. Een
gemeenschap van individualisten, die met elkaar een BAT-relatie
onderhouden: Believing Apart Together. (OB 158 w.) De teleurstelling
van een missionaire theoloog, dat de kerk niet wervender is; de wijsheid
van een pastor, die mensen hun eigen geheim niet afneemt; de
ontnuchtering van een lastig kerklid, dat onder het mom van 'we
moeten elkaar vasthouden' al menig machtspolitiek spel heeft zien
spelen - ze komen bier allemaal aan het woord. De uitdrukking die dan
volgt, dat de kerk moet worden gezien ‘'als proefpolder van het Rijk’,
misstaat in het theologisch landschap van Jager geenszins, maar lijkt me
toch een zwerfsteen, van elders aangevoerd. (OB 131)

Een dunne wand

Dat Jagers theologie niet bang is voor ijzeren consequenties, blijkt
tenslotte uit zijn eschatologie, dat is voor hem: de leer van de voltooide
schepping. Eenmaal begonnen met het aardse, eindigt hij er ook mee.
Eenmaal de hemel gehorizontaliseerd, dan ook de geschiedenis
vereschatologiseerd. De voleinding van het Rijk Gods voltrekt geen
breuk met de geschiedenis, maar vindt plaats binnen de geschiedenis
zelf. Beide zullen op het punt des tijds naadloos in elkaar kunnen
overlopen. Futurologie en eschatologie zijn weliswaar niet hetzelfde,
maar hoeven ook weer niet principieel uit elkaar gehouden te worden.
Tussen wetenschap en Rijk Gods ligt, hoewel er geen sprake is van
identiteit, toch een 'verbinding', een 'overgang', een 'brug'. 'De
wetenschap gaat het mysterie tegemoet. De politiek gaat het heil
tegemoet. De evolutie gaat het punt des tijds tegemoet. (...) Er is geen
absolute tegenstelling tussen geschiedenis en laatste dingen'. (LL 141)
'Wij zijn slechts door een dunne wand van Hem gescheiden. Het
tijdelijke en het eeuwige vrederijk zijn veel dichterbij dan wij denken.
Het aardse heil gaat vooraf aan het eeuwige, maar uiteindelijk zal blijken
dat geen heil zo aards is als het eeuwige heil.' (OB 134). De kwalitatieve
omslag in het Rijk Gods is daarmee geen sprong in het onbekende, maar
is als water dat langzaam warmer wordt: opeens merken we dat het
kookt (WM 77). Het is opeens anders - maar het andere beyond zich al in
het eendere.

Als ergens blijkt hoe tegendraads Okke Jager kon theologiseren dan is
het bier. Wanneer de geschiedenis als theologische categorie langzaam
maar zeker wordt ingeruild voor de natuur, de politieke visie het aflegt
tegen het korte-termijnpragmatisme, het vooruitgangsgeloof wordt
vervangen door scepticisme of holisme - juist dan doet Okke Jager 'een



snuifje chiliasme in de pap van de toekomstverwachting'. (WM 76) Hij
praat geestdriftig over het aardse, duizendjarig vrederijk, een 'explosie
van humaniteit in de politiek-sociale orde'. Hij doet dat zo gloedvol en
overtuigd dat je zou denken dat het Godsrijk al bij ons al voor de deur
staat en slechts wacht totdat iemand het opendoet. (OB 124) Hoe
overspannen deze toekomstbevlogenheid ook aandoet, Jager trekt
daarin eigenlijk alleen de lijn van zijn anti-metafysische inzet in uiterste
consequentie door: als er geen Twee Ruimten bestaan, bestaan er ook
geen Twee Tijden.

De hoge C

De toon die Jager aanslaat in zijn toekomstverwachting is velen te hoog
gegrepen. Dezelfde hoge C klinkt ook door in zijn verzetsboeken tegen
de dood: de meeste gelovigen kunnen er gewoon niet bij, hoe graag zij
het ook zouden willen. De hoeveelheid energie de verbeeldingskracht
waarmee Okke Jager zijn theologie gevuld en opgespannen heeft - en
die hij tot aan zijn sterven toe, trouw aan zichzelf, wist te mobiliseren -
ontbreekt menigeen. Daarin was Jager andermaal werkelijk verbluffend
en uitzonderlijk. Maar dat constateren en het daarbij laten, dat is je
bewondering voor Jager gelijk op laten lopen met een geringschatting
van jezelf; en dat kan niet de bedoeling van een leermeester met zijn
leerlingen zijn. Beter is dan om iets van zijn theologisch engagement
over te nemen.

Jagers soort theologie heeft ondertussen de wind bepaald niet mee.
Mondigheid en geschiedenis zijn minder in tel dan natuur en de kosmos.
De eschatologie legt het nu of tegen de ecologie, de hoop tegen de
wijsheid. De 'mondige mens van de 20e eeuw' wordt nu voor
antropocentrist versleten, en wordt dringend verzocht een toontje lager
te gaan zingen. De strijdende God dreigt te worden verlaten voor de
'vernevelde' God van de kosmische religie. (OB 68) Maar iets van de
koppige onbuigzaamheid waarmee Jager aan de eerste bleef hangen
moet toch school kunnen waken?

* Geciteerde boeken van Okke Jager en hun afkorting:

ST: Schrale troost in magere jaren; Theologische kritiek in
maatschappelijke krises, Baarn 1976. WM: Wij zijn niet
machteloos; Tijdsbeeld met tegenwicht, Baarn 1979.

AE: Het andere in het eendere; Over het denken van Cornelis
Verhoeven, Baarn 1982. HW: Hier scheiden onze wegen, Ede 1983.

DG: De dood in zijn ware gedaante, Baarn 1984.

LL: Liever langer leven, Baarn 1984.



GO: Geloven wordt onwennig; Naar een tweede primitiviteit? Baarn
1987.

VW:  De verbeelding aan het woord; Pleidooi voor een dichterlijker en
zakelijker spreken over God, Baarn 1988.

OB: Oude beelden spreken een nieuwe taal; Geloven na de
geloofscrisis, Baarn 1990.

Ik verwees ook naar het artikel van G.Th. Rothuizen, 'Achter een
glimlach; man en paard', in: P.J. de Buck e.a. (red.), Tegendraads;
opstellen aangeboden aan Okke Jager, Baarn 1988, 9 - 35. In dat boek is
ook een volledige bibliografie van Jager opgenomen.



