
 

HET HEILIGE VERZET TEGEN DE DOMME FEITEN 

Over Okke Jagers theologie. 

Frits de Lange 

Zonder elastiekjes 

'Jeder tiefe Geist braucht eine Maske', schreef Nietzsche. Iemand met 

gevoel voor ironie antwoordde : '.. maar dan moet je wel de elastiekjes 

kunnen zien'. Welnu, bij Okke Jager heb ik nooit de elastiekjes kunnen 

ontdekken. Bij de meeste leerling-leraar verhoudingen loopt de afstand 

in de loop der jaren wel wat in. '0, zó deed hij dat', ontdekt de leerling bij 

de meester, als hij, na jarenlang de kunst te hebben afgekeken, haar 

zichzelf heeft toegeëigend. Bij Jager lukt dat niet. Neem zijn geheugen. 

Tevergeefs wierp ik als student tijdens tentamens - bij Jager altijd een 

'triomf der Nederlandse goedhartigheid'(Allard Pierson) (ST 155)* - in 

zijn werkkamer een steelse blik op zijn bureau op zoek naar de fiches, de 

kaartenbak, of losse aantekeningen waaruit hij zijn artikelen en boeken 

samenstelde. Wie een boek van hem leende kon het maagdelijk lezen en 

trof in plaats van potloodstrepen hoogstens een paar trefwoorden 

achterin aan. Bij Jager heb ik nooit een kijkje in de keuken kunnen 

krijgen, ook niet toen de afstand in de student-docentrelatie vervangen 

werd door de nabijheid van de vriendschap; hij serveerde kant en klaar, 

schijnbaar moeiteloos puttend uit zijn immense geheugen, dat makkelijk 

met een 100 mB hard disk kon wedijveren. Zo'n begaafdheid schept 

afstand, zeker tot leerlingen die zelf zijn opgescheept met een geheugen 

als een zeef. Een begaafdheid, die ondertussen onderhouden werd door 

constante oefening. Wie dan als student zorgeloos verstrooiing zoekt op 

de Zwarte Dijk, vervolgens zijn docent tegenkomt die hetzelfde rondje 

doet, maar dan om zijn preek voor aanstaande zondag ter memoriseren 

- het is mij herhaalde malen overkomen - voelt zich dubbelop 

gefrustreerd: niet alleen zwakbegaafd, maar lui bovendien. 

En nu heb ik het alleen nog maar over de intellectuele technieken 

waarover Okke Jager beschikte, nog niet eens over wat hij er allemaal 

mee deed: de breedte en diepte van zijn 'diepe geest' zelf. Ook daarvan 

ben ik nooit de elastiekjes op het spoor gekomen. Omdat hij ze zo goed 

verborg? Als ethicus of evangelisticus ben je al blij, je eigen vakgebied 

een beetje bij te kunnen houden, terwijl je de ontwikkelingen op het 

gebied van bijv. de exegese op afstand hoopt te kunnen volgen; Okke 

Jager las commentaren als waren het romans. Om als intellectueel niet 

het contact met het gemene yolk te verliezen preekt een theoloog van 

tijd tot tijd eens rond; Okke Jager deed het bijna wekelijks en het 



statement dat 'wie mondiaal, maar niet pastoraal denkt, provinciaal is', 

stamt niet alleen van hem, maar werd ook in hem belichaamd. Om als 

theoloog niet voor cultuurbarbaar te worden versleten, lees je eens een 

roman of een gedichtenbundel; Okke Jagers studeerkamer telde echter 

twee wanden met boeken: een voor de theologie, en net zo'n grote voor 

de literatuur. En waarom schreef Okke Jager over alles, maar nooit over 

poëzie? Wellicht omdat hij dat niet hoefde - hij schreef het zelf. Als 

boekenminnaar haal je misschien je neus op voor de t.v., in elk geval gun 

je jezelf te weinig tijd om er naar te kijken; Okke Jager keek echter niet 

alleen televisie, maar ging er eerst bij werken en doceerde er later in als 

massa-communicatiedeskundige. Als docent laat je het mes naar twee 

kanten snijden en lopen publicaties 

en collegestof parallel; Okke Jager gaf echter nooit (ik geloof dat zijn 

boek over Cornelis Verhoeven een uitzondering is geweest) college over 

zijn boeken en schreef omgekeerd nooit boeken over zijn colleges. 

Verbluffend 

Jager gaf blijk van een breedheid van belangstelling en geestelijke 

spanwijdtekracht, waarmee hij torenhoog boven je uit blijft reiken. En 

dat niet alleen in de breedte, maar ook in de diepte. Zijn werk nu voor 

een lopend college wat nalezend, merk ik hoe hij vaak achteloos, tussen 

neus en lippen door doorkijkjes verschaft in een bepaalde auteur of 

problematiek. Diepteboringen waar ikzelf dagenlang mee bezig ben, 

verricht hij in een bijzin. Bij wat hij schreef (en ook bij hoe hij schreef) 

kan men zeker voorbehoud maken. Hoe genuanceerd ook, zijn theologie 

is eigenlijk van zo'n koppig soort, dat zij wel tegenspraak op móet 

roepen; zijn stijl is behalve onderhoudend ook wel eens vermoeiend. 

Maar voor je Jager onder kritiek stelt is het goed je eerst of te vragen, of 

het hier niet de kritiek van een muis op de olifant betreft, die hem 

verwijt dat hij niet kan piepen. 

De bewondering die ik voor hem heb is gedeeltelijk natuurlijk van 

hetzelfde kaliber als de verbazing die je overvalt wanneer je een 

Roemeens turnstertje de evenwichtsbalk ziet doen of een Bobby Fischer 

ziet schaken: "Hoe is het in Godsnaam mogelijk dat een mens dat 

allemaal kan". Okke Jager: een verbluffende intellectueel. Dat een mens 

zó belezen kan zijn, zó de taal kan bespelen en zó scherpzinnig zijn kan. 

En bovendien: tegelijk zó bescheiden en beschroomd, zó kwetsbaar 

blijven kan. Soms denk ik dat hij door zijn aforistische stijl onbewust de 

scherpte wilde wegnemen die hij in de beweringen had gestopt, om 

niemand te verwonden. Hoe kon hij anders ooit zo irenisch en zo 

strijdbaar tegelijk zijn en blijven als hij geweest is? Misschien heeft hij 

ook daarom, om beide, kwetsbaarheid en vechtlust, vast te kunnen 

houden, nooit een argumentatieve stijl ontwikkeld. Het argument is als 



een lasso die, bewering na bewering, wijder en wijder wordt gemaakt 

om een tegenargument tenslotte concluderend te wurgen. Het aforisme 

behoudt echter - ook als het diepe ernst betreft - het speelse van een 

speldenprik, die nooit echt verwondt. Het argument stoot agressief 

door; het aforisme cirkelt even, en heeft al weer een punt gezet voordat 

het echt pijn kan doen. 

Okke Jager: een verbluffend ongewoon en uitzonderlijk mens, die 

verbazing, bewondering en genegenheid verdiende. Maar Jager wilde 

door zijn leerlingen niet zozeer bewonderd worden, als wel begrepen. Zij 

zouden zich dan ook een schrale erfenis hebben toegeëigend als ze niet 

meer van hem hadden meegekregen dan inzicht in het verpletterende 

kaliber van hun leermeester. Dat soort aanbidding is wel het laatste 

waar men hem .mee zou kunnen plezieren; zij getuigt van een 

onmondigheid, die hij ook theologisch uit den boze achtte. Ook het 

kopiëren van zijn stijl zou slechts een armzalig maniërisme opleveren. 

Aan schoolvorming heeft Jager echter nooit gedaan. Leerling van Jager 

zijn hield in dat je als boompje een poosje in zijn tuin mocht groeien, 

niet dat hij je daar dan ook nog rigoureus ging snoeien of als eigen stek 

ging behandelen. Hij stuurde en dirigeerde niet, maar wees je hoogstens 

nog op een paar titels 'die je ook nog erbij kon lezen'; hij kritiseerde 

nooit rechtstreeks, maar stipte in een bescheiden aarzeling aan 'dat men 

het ook nog wel anders kon zien'. 

Toch denk ik dat hij graag leerlingen heeft gewild; dan niet in de zin dat 

zij zijn intellectuele spankracht en lenigheid zouden moeten evenaren, 

maar dat hun hart zou moeten liggen bij de zaak waarvoor hij zichzelf 

met alles wat hij in zich had mobiliseerde. 'Onderwijs geven is niet een 

voerbak vullen, maar een open haard aansteken'.(ST 155) Op welk vuur 

brandde die dan? Op het verzet tegen de domme feiten, waardoor 

mensen worden gekleineerd; op de hoop op andere, wellicht nog 

verborgen feiten, die hen bevrijden tot mondigheid. Een hoop die - en 

daarom was Jager theoloog - dwars door het woordje God heen tintelt. 

Een patroon 

In dit artikel wil ik een paar grondlijnen in Okke Jagers theologische 

denken schetsen die zijn engagement hebben gevoed. Het is niet mijn 

bedoeling een compleet theologisch portret van hem te schetsen. Het 

gaat mij, bescheidener, er om voor mijzelf een beeld te schetsen van de 

theologie van Jager, zoals die zich vanaf ongeveer 1973, toen hij in 

Kampen als docent (en ik als student) binnenkwam, heeft ontwikkeld. Ik 

heb ook niet zijn hele werk erop nagelezen, maar alleen een paar (niet 

alle) belangrijke boeken, die hij vanaf die tijd geschreven heeft. De 

schets is dus niet zozeer voor andermans, maar meer voor mijn eigen 

verheldering bestemd. De theoloog Jager heb ik gekend; als student, als 



leermeester, als vriend. Maar ken ik ook zijn theologie? Zijn boeken 

liggen nu voor me, stil en roerloos. Zonder dat de schrijver als een 

levende schakel tussen hen nieuwe bruggen slaat of ze te hulp komt met 

nieuwe boeken, die hij nog in zijn hoofd had. Ik moet nu 'Okke Jager' 

zonder Okke Jager lezen. Zijn boeken trekken zich echter van gevoelens 

van verslagenheid om de dood van hun auteur niets aan: zij liggen er 

gewoon, onaangedaan, en nodigen uit tot instemming of prikkelen tot 

tegenspraak. Als ze tenminste gelezen worden. Hoe wrang zou het zijn 

als zij met hem zouden worden begraven. Een gedachtegang laat zich 

niet zomaar van iemands stijl abstraheren. Een stijl drukt een persoonlijk 

stempel op de tekst. Maar stijl geeft tegelijk ook structuur aan de tekst, 

die onafhankelijk van de auteur 
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op eigen benen kan staan en voor zichzelf spreekt. 'Denken is 

vormgeven', schreef Jager zelf. (AE 34) Zo laten zich zijn boeken lezen op 

hun stijl, en van de stijl laat zich terugvragen naar de man erachter. Dat 

is ook de weg van de vele in memoriams geweest, die vroegen naar de 

mens achter zijn boeken. Die weg ga ik bier niet. Je kunt echter ook 

omgekeerd de stijl als verwijzing naar een structuur opvatten, en die op 

het spoor proberen te komen. Een patroon van denken uittekenen, een 

geraamte van telkens terugkerende thema's en denklijnen. 

Jagers stijl is onnavolgbaar en zijn persoon onoverdraagbaar; niemand 

kan zijn aforismen schrijven, niemand kan zo flitsend wijsgerige diepte 

en alledaagse oppervlakte, poëtische verbeelding en analytische 

scherpte afwisselen en combineren, niemand kan de stilist zijn die hij 

was. Zo valt er van Okke Jager nets te leren, dan alleen de bewondering 

die verplettert. Maar je kunt ook vragen naar de inhoudelijke structuur 

die zich aftekent in zijn geschriften, en zijn boeken zo proberen met 

elkaar te verbinden. Wat heeft een boek tegen de dood nu met een 

boek voor de verbeelding te maken; wat deelt een christelijk boek tegen 

de machteloosheid met een filosofische studie over Cornelis Verhoeven? 

Ze schetsen een structuur, die ook onafhankelijk van Jager op eigen 

benen kan staan. De theologie die dan boven water komt kun je je eigen 

maken of wellicht ook op goede gronden afwijzen. In elk geval behoort 

zij dan tot je mogelijkheden. En dan zal wel blijken in hoeverre je in 

Jagers spoor verder gaat. 

Secularisatietheologie 

In wat schetsmatige streken zou ik een paar constanten in Okke Jagers 

theologie willen schetsen, waar ik telkens weer op gestuit ben. 

Herkenningspunten in een theologische landschap, waarin men zelf 

wellicht eigen wegen wil gaan. 



Om de theologie van Okke Jager te situeren zou ik haar willen 

kenschetsen als een kritische secularisatietheologie. Een theologie die 

boven op de moderniteit zit, zich echter niet gedachteloos laat 

meevoeren aan haar oppervlakte, maar als het moet er tegen in zwemt, 

geleid door verborgen onder- en tegenstromen. Deze betrokkenheid op 

de tijd maakt van Jagers theologie een ad hoc-theologie: niet zijn 

persoonlijke ontwikkelingsgang of zijn theologische rijpingsproces 

bepaalt er de agenda van, maar de cultuur. 

Teruglezend in Jagers werk valt me dan op hoe het de stempel draagt 

van hetzelfde na-oorlogse gereformeerde 'ja tegen de wereld', dat ook 

zo pregnant in Rothuizens theologie doorklonk. Het afscheid van de 

voor-oorlogse koudwatervrees voor de cultuur, een warme omhelzing 

van de secularisatie, die nu niet meer in eerste instantie als het 

afkalvingsproces van ontkerkelijking, als paganisering van de wereld 

werd geïnterpreteerd, maar als horizontverrijkende verwereldlijking de 

theologie werd binnengehaald. Rothuizen zelf wees er op hoe 

aardsgezind en anti-metafysisch Jagers dissertatie uit 1963 over 'Het 

Eeuwige Leven' al was geschreven, als protest tegen de onttijdelijking 

van de hemel. Maar in 1984 lezen we nog steeds: 'Er ligt een 

eeuwigheidswaarde in onze bijdrage aan de geschiedenis. Alles wordt 

beslist in ons aardse leven. Wij leven niet terwille van een leven hierna', 

en worden we vergast op een pleidooi voor een 'horizontalisering van de 

hemel'. (LL 179; 175) Er is geen misverstand mogelijk: Jagers theologie is 

van begin tot einde wars van elk 'religieus' Twee Ruimten-denken. Voor 

hem gold het aardse, (en dus het religie-kritische) als criterium van 

theologie. De scheidslijnen lopen voor hem niet meer tussen recht- en 

vrijzinnigen, katholieken en calvinisten, 'maar tussen hen bij wie een 

vurige belangstelling voor het aardse bestaan de boventoon voert en 

anderen die zich aan de loden ligging van de machten aanpassen.' (LL 

38v.) 

Met Rothuizen (die zich daarbij sterk door Bonhoeffer liet uitdagen) 

vond Jager m.n. bij A.A. van Ruler het theologisch model waarin 

'wereldlijke' elementen uit de gereformeerde traditie konden worden 

geradicaliseerd. Het gaat tenslotte om de schepping, om het Koninkrijk 

Gods, de cultuur, - al draait het nog om Christus, om de kerk. Christen 

ben je alleen om beter mens te kunnen worden. In dit denkmodel 

worden de christologie en de ecclesiologie tot een noodzakelijk, maar 

tijdelijk noodverband. Op deze manier worden ze, zo niet gereduceerd, 

dan toch gerelativeerd. Wanner Christus slechts een middel en de kerk 

slechts een noodoplossing is (al moet men aan dit 'slechts' meteen met 

van Ruler weer toevoegen: 'Excusez du peu!'), worden de schepping en 

het eschaton de alles overspannende hoofdthema's, waarin ook een 

geseculariseerde cultuur zich breeduit kan nestelen, zonder zich bij 

voorbaat als een onwelkome gast voor haar aanwezigheid te hoeven 



verontschuldigen. Ook het cultuurkritisch nee stond bij Jager onder het 

voorteken van een hartelijk ja tegen een wereld, waarin mensen zich 

ontworstelen aan wat hen kleineert. 

Maakbaarheidsgeloof 

Daarom eerst: secularisatietheologie, en dan pas: kritische 

secularisatietheologie. Vertrek- en oriëntatiepunt van Jagers theologie is 

'de mondige mens van de 20e eeuw'. (LL 25) Zijn kritiek op de 

autonomiegedachte van de Verlichting is niet dat mensen het heft van 

hun bestaan teveel in eigen hand dreigen te nemen, maar dat zij nog 

niet genoeg doen. Autonomie is -nog teveel wens, en te weinig 

werkelijkheid voor gekleineerde subjecten. (GO 96) Cultuur en theologie 

herkennen elkaar: 'Juist in onze geseculariseerde cultuur verwerkelijkt 

zich een werkelijkheidsbeleving die goed past bij de structuur van het 

bijbelse geloven'. Geloof en westers denken staan dan ook niet los van 

elkaar: beide lopen het risico van het atheïsme, dat als de prijs van het 

volwassen mens zijn betaald moet worden. (GO 165) De Verlichting 

moet echter zelf telkens weer over haar eigen 'Aufklärung" worden 

aufgeklärt'. Zij loopt nog sterk achter bij haar eigen program: 'Geestelijk 

zijn we ergens in 1880 blijven steken, in denkpatronen van eergisteren'. 

(LL 44) De theologie mag haar helpen haar eigen doelstellingen telkens 

weer aan de vergetelheid te ontrukken. Dezelfde burger die ooit als 

baanbreker voor een nieuw en onafhankelijk denken pionierde, is 

immers tegelijk de burger die bang is voor de wijdte en te snel weer 

beveiliging zoekt binnen te enge grenzen. (LL 53; DG 124) Het optimisme 

over de prestaties van wetenschap en techniek werd na de jaren zestig 

door de meeste theologen weer afgezworen (is de atoombom niet een 

sterk staaltje van techniek?) en verruild voor een Heideggeriaans 

wantrouwen. Hoe pregnant ook zijn verzet tegen kapitalisme en 

bewapening was; zo niet bij Jager: 'Welvaart en techniek zijn allereerst 

goede gaven van de Vader der lichten (Jakobus 1: 17).' (ST 73) Zijn 

vertrouwen in techniek en wetenschap is tot in zijn laatste boeken 

ongebroken gebleven en zou modieuze theologen gedateerd aan 

kunnen doen; het getuigt van een aanstekelijk optimisme en geloof in 

het kunnen van volwassen geworden mensen. 'Pas onze generatie weet 

dat het leven in radicale zin veranderbaar is. Maar nu moeten we deze 

ontdekking ook uitbuiten.' (LL 52) In zijn verzetsboeken tegen de dood 

speelt ditzelfde verlichtingsoptimisme als vertrouwen in de 

mogelijkheden van de medische techniek een cruciale rol om het geloof 

in de verzetsmogelijkheden tegen de dood met de feiten te kunnen 

onderbouwen. Van een verabsoluteerd geloof in de wetenschap 

(sciëntisme) moest Jager daarentegen niets hebben. Rationaliteit 

verdient een ruimere definitie dan instrumentaliteit, een verenging die 

in onze cultuur dominant geworden is. Maar als hij later de 

eendimensionaliteit van onze gecomputeriseerde cultuur aan de kaak 



stelt, is het niet de techniek als zodanig die als hoofdschuldige van de 

huidige symboolarmoede wordt opgevoerd, maar eerder een 

verabsoluteerde economie, die zich als symbolische universum het 

monopolie heeft toegeëigend. (VW 105) Het falen van de wetenschap 

moet echter niet met minder, maar met betere wetenschap worden 

beantwoord. (GO 153w.) En dat ook om theologische redenen: de Geest 

werkt immers in de techniek? (OB 139) Niet een overspannen 

maakbaarheidsgeloof is daarom onze grootste tegenstander, maar de 

overspannen afwijzing van elk maakbaarheidsgeloof. (LL 168) 

Dat we nu zoveel kunnen betekent echter niet dat we nu ook al zover 

zijn. Jager grijpt de techniek juist aan om zijn fundamentele onvrede met 

de feitelijke wereld vorm te geven. Juist omdat de wereld maakbaar is, is 

zij ook radicaal veranderbaar. (LL 47; 52; OB 139) Jagers 

maakbaarheidsgeloof rekt de grenzen van wat haalbaar is ver op: 

mensen zijn nu zover dat ze zelfs hun eigen evolutie ter hand kunnen 

nemen! (LL 118v.) Wie zich met een beroep op de natuur of op de feiten 

iets terughoudender zou willen opstellen, krijgt midden in de jaren 

tachtig nog de mei '68-leus: 'wees realistisch - probeer het onmogelijke' 

voorgeschoteld. (LL 68) 'Dat hebben we nu toch wel gehad', zeggen de 

ontgoochelden. 'Daar zijn we misschien eindelijk aan toe', repliceert 

Jager eigenwijs. Daarom sprong het boekje Wij zijn niet machteloos in 

1978 zo in het oog; niet omdat de stelling die er in verdedigd werd ('een 

positief denken over de mogelijkheden van de mens ... met de hoop als 

uitgangspunt') nieuw was, maar drammerig vastgehouden werd in een 

doemdenkerig tijdgewricht. Het maakbaarheidsgeloof moet volgens 

Jager niet worden afgezworen, maar juist worden geïntensiveerd en 

geradicaliseerd. 'De 19e eeuw moest een toontje lager zingen, maar tot 

de mens van de 20e eeuw zegt God: 'Vriend, kom hoger op'. (WM 77v.) 

Daarom irriteert Jager ook zo: hij zadelt ons op met een immense 

verantwoordelijkheid die elke neiging om te berusten in het 

onvermijdelijke een slecht geweten bezorgt. Er is immers nauwelijks nog 

iets dat niet vermeden kan worden? Tenslotte wil hij ons zelfs laten 

sleutelen aan wat we - o zo religieus - het onveranderbare per definitie 

achten, het Domme Feit bij uitstek: de dood. Het uitstel van de dood is 

aan ons, op dat aambeeld hamert Jager in eindeloze variaties twee 

boeken lang, en wie weet komt het ooit nog eens tot afstel (DG 10). Te 

hoog gegrepen? 'De bijna goddelijke mens heerst over de natuur, ook 

over de natuurlijke vergankelijkheid' (LL 148). 

Dit geloof in de maakbaarheid van de wereld, dat Jager in soms wat Jules 

Verne-achtige beschouwingen botviert, was in de jaren zestig, toen men 

de boeken van Fourastie en Moltmann naast elkaar las, wellicht 

gemeengoed. Maar Jager heeft de koers die toen werd ingeslagen 

aangehouden. Hij heeft zich er des te vasthoudender in vastgebeten, 

naarmate anderen haar loslieten. 'De Schepper wil niet, dat wij ons als 



'slechts schepselen' gedragen. ... Wij moeten de hoge moed hebben om 

nog een stap verder te gaan: wij zijn kinderen van God'. Een citaat uit 

Gogartens Theologie der Neuzeit uit 1953? Nee, uit Jagers De Dood in 

zijn ware gedaante uit 1984 (126). 

Natuur en geschiedenis 

Ook het theologisch paradigma van de tweedeling tussen natuur en 

geschiedenis dat in de jaren zestig werd ontwikkeld en uitgesponnen 

(A.Th. van Leeuwen) is door Jager wel genuanceerd, maar in feite nooit 

verlaten. Een zich voltooiende menselijkheid verwijdert zich steeds 

verder van de natuur, bleef hij volhouden, ook toen het tij weer gekeerd 

was en in het zog van de milieubeweging de theologie zich weer meer 

wilde gaan vouwen in de plooien van de natuur. 'De natuur als 

vriendin?', lezen we in een prachtig opstel over de milieucrisis, 

geschreven in een tijd waarin de meeste theologen nog niet eens wisten 

dat er een milieu bestaat (1976); akkoord, maar dan ook niet minder als 

vijandin! (ST 83 w.) 'De werkelijkheid is niet een stroom die zichzelf 

voortbeweegt. Er moet historisch gehandeld worden. De mens moet 

daadwerkelijk existeren. Dan pas is hij echt mens en niet een stukje 

natuur dat groeit en sterft.' (LL 148) Theologisch blijft Jager ook natuur 

en (heils)geschiedenis voortdurend polariseren: de eerste wordt hevig 

gewantrouwd en staat voor onderdrukkend heidendom, de laatste is 

vindplaats van heil en staat voor bevrijdend joden- en christendom. 'Pas 

daar is levensruimte, waar de natuurgoden zijn onttroond.' (DG 116). De 

natuur is wellicht vertrekpunt voor de schepping, maar beslist geen 

oriëntatie, laat staan een eindpunt. 'De natuur is eeuwig zichzelf, maar 

de heilsgeschiedenis kent naast het 'nu reeds' niet minder het 'nog niet'. 

(DG 79) De 'Natuurvriend' Jager wijst de natuur weliswaar nooit als 

zodanig af, maar laat haar wel dialectisch opgenomen worden in de 

vaart van de geschiedenis. Zo wordt de natuur theologisch niet 

gediskwalificeerd, maar op zijn minst toch behoorlijk gerelativeerd. 'De 

cultuur brengt de natuur tot haar bestemming', horen we. (ST 74) Of 

ook: 'We moeten niet te bang te zijn voor een natuurlijke theologie, als 

het maar een theologie van de geschiedenis is'. (LL 171) Vindplaats van 

heil is voor Jager niet de natuur, maar de geschiedenis. Zij loopt zo over 

van potentieel heil dat zij tenslotte naadloos zal aansluiten op het 

eschaton. Ook die verbinding tussen eschatologie en futurologie, in 

jaren zestig door de theologie van de hoop tot theologisch thema 

gemaakt, heeft Jager niet willen loslaten en tot een kenmerkend 

eigenschap van zijn theologie gemaakt. Zodat hij tenslotte flink tegen de 

haren van inmiddels 'bezonnen' theologen in streek. De omslag naar het 

Rijk Gods is voor Jager een omslag binnen de tijd; tussen het eschaton 

en het futurum ligt een zekere continuïteit, en geen 



breuk. (LL 170; 172) De theologie moet het seculiere 

haalbaarheidsgeloof daarom niet afzweren, maar haar injecteren met 

hoop. (ST 120) 'Het Rijk van God is de voltooide cultuur van de mens'. (LL 

149) Ik kom op deze verhouding tussen natuur en schepping, en die 

tussen geschiedenis en Rijk Gods straks terug, als ik wat nader op de 

inhoud van zijn theologie in ga. Hier gaat het mij om een plaatsbepaling, 

en constateer ik alleen hoezeer Jager diepgaand gevormd is door de 

naoorlogse secularisatietheologie. Techniek, mondigheid, cultuur, 

geschiedenis, hoop - dat zijn bij hem geen modieuze thema's geweest 

maar hebben blijvend het grondschema van zijn theologie bepaald. 

Jagers theologie is ad hoc-theologie, schreef ik. Maar niet in die zin dat 

hij van thema veranderde, zoals een ander van schoenen verwisselt. 

'Het kan ook anders' 

Maar nu dan de toevoeging: kritische secularisatie-theologie. Bij de tijd 

zijn impliceert ook tegen de tijd ingaan. (DG, 23) Jagers 'ja tegen de 

cultuur' is nooit een naïef ja geweest, zonder kritisch voorbehoud. 

Misschien bleef hij het daarom ook wel tot het einde aanhangen, waar 

anderen allang ontgoocheld hadden afgehaakt. Jager stond een 

'utopisch realisme' voor. (LL 8) Een denken dat zich niet op de droom 

tegen de werkelijkheid beroept, maar dat het ene feit stelt tegenover 

het andere. (OB 124) Het erkent het positieve feit wel, maar weigert 

ervoor op de knieën te gaan door het Feit als Afgod te erkennen. (OB 

125) Jagers 'vooruitgangsgeloof' ziet niet verziend over de werkelijkheid 

heen of loenzend aan haar voorbij, maar onderkent in die werkelijkheid 

met de scherpst mogelijke blik ongekende mogelijkheden. Daarom: 'We 

moeten het bestaande niet ontkennen, we moeten ontkennen dat het 

bestaande normaal is'. (LL 159) Jagers theologie is daarmee tot in de 

kern verzetstheologie. Een heilig verzet tegen de domme feiten in de 

politiek, in de natuur, tegen de machten die in de dood culmineren, 

tegen het reactionaire conservatisme dat het 'leven neemt zoals het is'. 

Jager is een dwarsligger, die zich verbonden voelt met anderen in een 

'smalle traditiestroom van verzet naast de de brede bedding van 

berusting'. (LL 57, 65, 79, 107) Zo huiverig hij is voor natuurbeelden, toch 

kiest hij er een uit, waarmee hij zowel zijn optimistische geloof in de 

geschiedenis als zijn recalcitrantie weet te verwoorden: het leven is, ook 

biologisch beschouwd, een vorm van verzet tegen het uiteenvallen in de 

chaos en de kou. Leven is immers evolutionaire warmte die zich al 

strijdend ontwikkelt, door omhoog te kruipen tegen de kosmische dood 

van de entropie in. Zij organiseert zich a.h.w. tegen de verdrukking in. 

Het leven wordt daarmee zelf van messiaans gehalte. (OB 73) Met 

behulp van dit beeld is het mogelijk te begrijpen waarom Jagers 

theologie, die zo onvoorwaardelijk onder het positieve voorteken staat 

van een ja' tegen de geschiedenis, tegelijk het 'neen' in haar hart kan 

meedragen. (LL 10) 



In feite vormde Jagers kritische verzet tegen de zogenaamde feiten de 

keerzijde van zijn mondigheidstheologie. In vroeger tijden was de 

speelruimte voor mensen immers misschien zeer minimaal en zat er in 

de feiten nauwelijks rek. Aanvaarding van het onveranderbare gold toen 

wellicht als laatste wijsheid. Maar in onze tijd, nu het inzicht in de 

menselijke mogelijkheden zo enorm is toegenomen, is elk beroep op 

feitelijkheden vals en geldt het niet meer als excuus voor passiviteit. Wat 

toen het gezond verstand dicteerde, is nu pathologie geworden: een 

'het-is-nu-eenmaal-zo-syndroom'. (WM 66; AE 152) 'Vroeger zeiden de 

sterren: de dingen komen zoals ze komen moeten, als voldongen feiten. 

Nu zeggen ze: het kan ook anders.' (OB 29) Een volwassen geworden tijd 

vraagt nu ook om een volwassen geloof. 'Wat eerst alleen maar 

aanvaard wordt - de natuurorde -, wordt later object van 

verantwoordelijk handelen.' (AE 181) Daarom is er meer dan wij in feite 

zien - met die ontdekking wil Jager ons waarnemingsvermogen scherpen 

om achter de horizon van het gegevene te leren zien. Zijn theologie blijkt 

ook in dit opzicht weer door en door anti-metafysisch te zijn: 

transcendentie is een dimensie van deze werkelijkheid, het andere 

bevindt zich in het eendere. (GO 157; AE 186) Het actuele staat bol van 

het potentiële en het virtuele. Maar we zijn nu zover dat we directe 

toegang tot het mogelijke hebben; dat inzicht probeert Jager in een 

theologische waarnemingsleer te ontwikkelen, die vertrekt vanuit de 

meerzinnigheid van het symbool, vanuit de verborgen lading van de 

beeldtaal (GO, VW); dat inzicht treft hem in het werk van Cornelis 

Verhoeven, waarin de dingen altijd weer anders zijn dan wij denken dat 

ze zijn, bezitters van een eeuwig uitgestelde identiteit; dat zelfde inzicht 

drijft hem in zijn politieke engagement, als hij bijv. de oorlog verklaart 

aan de dubbele moraal van 'het ontoelaatmaar' in de kerken. (HW 150) 

De utopie ligt niet buiten ons Leven, maar maakt er deel van uit. De 

werkelijkheid is voor Jager een eiland in een zee van mogelijkheden, 

'een stukje land in de zee van wat nog zou kunnen'. (WM 66) Om onder 

de oppervlakte te kunnen kijken is echter visie nodig. Daarom breekt 

Jager een lans voor de inbreng van zieners en verklaart hij de oorlog aan 

de anti-visionairen. Alleen gelovigen met verbeeldingskracht brengen tot 

nog toe verscholen feiten aan het licht, die eenmaal 'gerealiseerd', op 

hun beurt ook weer de kracht van een positieve status zullen krijgen. 

(WM 122) Zulke profetische voorlopers - en ook Jager hing die mantel 

van tijd tot tijd om en mat zich de rol aan van roepende in de woestijn 

(vgl. bijv. WM, passim; OB 66; vgl. ook G.Th. Rothuizen, in Tegendraads, 

24) - zijn in hun aankondiging van het komende geen 

toekomstwichelaars, maar hoogstens de hermeneuten van verdrongen 

en verborgen aspecten van de huidige werkelijkheid. Geloven is 

anticiperen. (DG 127) 

De strijdende God 



De creatieve 'verbeelding' is bij Jager zowel de sleutel tot de religieuze 

waarneming als de motor tot het politieke engagement. Een gelovige is 

zowel poëet als subversief non-conformist. In beide gevallen geldt 

immers: 'Kijk maar, in het boek der werkelijkheid staat niet wat er staat.' 

'Het reële is te snel voor een -isme. De werkelijkheid eist van ons een 

open bonding, die niet bukt voor de eisen van de werkelijkheid.' (LL 85) 

De religieuze waarneming heeft oog voor deze dubbelheid in de dingen, 

omdat zij de werkelijkheid nooit in zichzelf zal laten stikken. Het geloof 

doet recht 'aan de niet-gesloten, dialogische structuur van de 

werkelijkheid'. (GO 160) 

Maar waarom noemt Jager dat nu een gelovige waarneming? Loopt hier 

de theoloog de filosoof niet te snel voor de voeten? In het vervolg van 

het citaat krijgt deze waarnemingsleer die vanuit een meerzinnige 

werkelijkheid vertrekt echter het christelijk steuntje in de rug, zonder 

welke zij eigenlijk niet bestaan kan: het geloof doet ook recht 'aan de 

erkenning van een God die de wereld openhoudt naar wat hij ermee 

beoogt'. Zonder God zouden de feiten uiteindelijk samenvallen met 

zichzelf en zouden wij er ons tenslotte toch nog bij neer moeten leggen. 

Jagers 'passion pour le possible' (Ricoeur) is zo gericht tegen het ER IS 

van het stilstaande water van diepe zijnsfilosofieen, omdat het wordt 

gevoed door het HIJ KOMT van de christelijke toekomstverwachting, het 

geloof in een strijdende en hopende God. Het Godsbeeld dat Jager 

ontwikkelt staat haaks op dat van een traditionele theologie die God als 

Albeschikker beschouwt, die feit tot Feit maakt. Een God 'die alles regelt, 

tot en met de stoptijden van de trein naar Treblinka'. De Bediller van het 

Heelal van de theistische traditie kan toch niet tegelijk de God zijn die 

ruimte schept voor mondige mensen? Zo enerzijds afscheid nemend van 

de traditie, heeft Jager anderzijds echter nooit vrede gehad met het 

alternatief, dat in de moderne theologie de discussie heeft beheerst: 

God als de onmachtige, lijdende Bondgenoot aan het kruis. De God van 

het 'Daar hangt hij' van Elie Wiesel, waarbij de galg in Auschwitz en het 

kruis op Golgotha in elkaar vervloeien. De verlegenheden in de Godsleer 

worden voor Jager niet opgelost door hen naar de christologie te 

verleggen. 'Als ook Hij een traan geworden is, wie moet dan ooit de 

tranen drogen? Machteloze liefde is er at genoeg. (...) Als wij om zijn 

goedheid te redden zijn almacht schrappen, houden wij een halve God 

over. Dan is het altijd nog redelijker helemaal niet in God te geloven'.(OB 

38) Jager weigert echter de andere uitweg te volgen: de weg terug naar 

een mysterieuze verbondenheid tussen God en het kwaad. 'God is 

wellicht ruiger dan wij denken' zo beaamt Jager Van Ruler, maar hij 

lokaliseert die ruigheid niet in het metafysisch mysterie, maar in het 

aards gevecht om humaniteit. 'God is in de kanker, maar dan als de witte 

bloedlichaampjes in het zieke lichaam. God is op het kerkhof, maar dan 

als een pacifist op een raketbasis, grimmig als Jezus bij het graf van 



Lazarus.' (OB 38; LL 232) Jager zet al zijn kaarten op deze strijdende en 

hopende God, die inzet bij de feiten maar er niet mee wit eindigen. (LL 

38 - 43) Wij moeten dan ook niet monotheïstisch over God spreken, 

maar altijd over God temidden van de goden. Hij heeft van meet of aan 

concurrentie. 

Vanaf den beginne is God een strijder. 'Gods eerste woord is niet een 

bevestiging van het bestaande, maar een uiting van verzet. 'Er zij licht' is 

een uitbarsting van woede, zoals 'Lazarus, kom uit'. (LL 108v.) Of Hij het 

ooit zal winnen? Dat is niet bij voorbaat een uitgemaakte zaak. Soms lijkt 

zijn scheppingswerk alsnog te mislukken. Maar wij helpen het Hem 

hopen .... (LL 109). Dit is geen theologie van de glorie, noch een 

theologie van het kruis, maar een theologie van de zinvolle strijd. 

Natuur en schepping 

Jagers theologie krijgt daarmee behalve een uiterst modern en mondig 

ook een ouderwets manicheïstisch trekje. Bovendien hangt er ook 

voortdurend een vleugje Marcion omheen. God staat immers op zeer 

gespannen voet met de natuur en vecht met een groot deel van de 

werkelijkheid een oorlog om licht en duister uit. 'Ik geloof in de Vader als 

Schepper en niet in Stiefmoeder Natuur', lezen we - in een van de vele 

variaties waarin Jager de spanning tussen natuur en schepping opvoert. 

(OB 52) Een mens die samenvalt met zichzelf, is een dood mens. Mens 

zijn is zich verwijderen van zijn oorsprong, is: aan cultuur doen. 'De mens 

zoals hij is, leidt een onnatuurlijk leven.' (GO 165) Deze antropologische 

onaangepastheid van de mens aan de natuur krijgt bij Jager een 

theologische verdubbeling. De schepping ligt evenveel achter als vóór 

ons. Zij is een schepping onderweg, nog onvoltooid op weg naar haar 

voleinding. (LL 171) De natuur is daarbij het vertrekpunt, niets meer dan 

de ruwe stof waaruit wij de schepping nog moeten boetseren. (LL 116) 

Zij kan in geen geval als norm functioneren voor ons denken en 

handelen. De natuur is immers wreed voor het zwakke, grillig als een 

dictator, ondoorgrondelijk in haar dubbelzinnigheid; 'de wet van de 

natuur is de wet van de jungle'. (OB 53, 75) Daarentegen verbindt de 

schepping zich met het humane. 'De schepping is niet de natuur in haar 

onevenwichtigheid van leven en dood, met haar ijzeren vuistregel van 

het recht van de sterkste. De schepping biedt nu juist ruimte aan de 

meest weerloze creatuur, aan alles wat onmachtig is om zichzelf in leven 

te houden. De wolf is nog niet wat hij zijn moet.' Aldus Jager in de 

boeken waar hij het opneemt tegen het natuurlijkste feit dat er is en 

waarin zich at het kwaad in de natuur heeft samengebald: de dood. (DG 

116; LL 108) Ook de dood zal in de schepping tenslotte het loodje 

moeten leggen. Een absurd lijkende consequentie, waarin Jager in feite 

niets anders doet dan de lijn van de mondigheidstheologie van de jaren 

zestig rechtlijnig doortrekken. Dat 'de grenzen van het creatuurlijke niet 



verward moeten worden met wat wij momenteel voor onze menselijke 

conditie aanzien', is een eye-opener die we ons dankbaar door Jager 

kunnen laten aanleunen. (DG 125) We leggen ons immers veel te gauw 

en te vroom neer bij het wanneer en het hoe van de dood. Maar die laat 

zich toch ook weer niet eindeloos uitstellen? Stuiten we niet in het dat 

van de dood op 'grenzen van het creatuurlijke' die - of ze nu door God 

zelf zijn vastgesteld of niet - in elk geval onwrikbaar vast in de ontologie 

verankerd zijn? Jager deinst ook dan niet terug voor de uiterste 

consequentie van de maakbaarheidsidee: als de evolutie zich voortstuwt 

via mutaties, dan wij dienen nu onze eigen evolutie ter hand te nemen 

en rekening te houden met een mutatie naar een anders verlopende 

evolutie ! (DG 119) Hier lijkt het 'utopische' langzamerhand met het 

'realisme' op de loop te gaan. 'Wij ervaren onze biologische constitutie 

niet meer als een noodlot, maar als een gegeven waarmee wij vele 

kanten opkunnen', horen we (DG 118). Inderdaad, vele. Maar Jager zelf 

lijkt bier 'alle' te lezen. 

Nergens wordt de minachting tegenover het natuurlijke door Jager 

sterker op de spits gedreven dan hier. De band tussen natuur en 

schepping lijkt niet opgerekt, maar doorgesneden. Is de God die ons met 

de natuur heeft opgezadeld nog wel dezelfde als die met ons de 

schepping wil voltooien? Is de God van het einde nog wel die van het 

begin? Het Godsbeeld komt onder een bijkans ondraaglijke spanning te 

staan, die alleen trinitarisch kan worden uitgehouden; van de Vader 

snelt Jager via de Zoon (de Middelaar) naar de Geest. De Geest is de 

goddelijke trekkracht naar voren, die het ongenoegen met de feiten 

vertolkt (DG 74), maar legt tegelijk ook de verbinding tussen wat is en 

wat komt (OB 142). De band tussen natuur en schepping lijkt 

doorgesneden, schreef ik. Maar uiteindelijk lezen we toch nog dat 'de 

Geest alles (kan) opnemen wat de natuur biedt, omdat het zijn eigen 

natuur is'. (GO 116) 'De schepper staat nog op voet van oorlog met de 

natuur', schrijft Jager, en komt daarmee in de buurt van Marcion - die hij 

echter tegelijk in dit 'nog' weer rakelings passeert. 

God blijkt tenslotte niet essentieel tegenover het natuurlijke te staan, 

maar accidenteel. Blijkbaar is God toch niet wezensvreemd aan de 

natuur, maar heeft Hij er van den beginne af aan op een of ander wijze 

ook deel aan. Het wantrouwen in de natuur kan dan ook niet principieel 

en defmitief zijn, maar hoogstens de uitdrukking van een voorlopig 

voorbehoud: de natuur is zichzelf nog niet. In haar dubbelzinnigheid 

schuilt naast het kwade ook het goede. Er is 'in de natuur naast veel 

wetteloosheid ook jets van de messiaanse manier het kwade te keren 

door het goede: de evolutie gaat tegen de stroom in.' (OB 73) 

Op gelijke voet 



De spanning in het Godsbegrip kan op deze manier hoog oplopen. Maar 

het is kenmerkend voor de antimetafysische inborst van Jagers theologie 

dat zij zich niet verliest in binnen-trinitarische speculaties over de 

verhouding tussen de Vader en de Zoon, maar deze niet-identiteit van 

God tot inzet van een volwassen spiritualiteit en ethiek maakt. Waarom 

wij achter blijven bij onszelf, is de vraag die God aan ons kan stellen. Wij 

zijn immers voor oneindig meer geboren dan voor wat wij er nu van 

terechtbrengen. Wat God met ons vóór heeft en wat wij voor mogelijk 

houden - dat is een hemelsbreed verschil. (VW 42) Maar anderzijds en 

omgekeerd kunnen wij ook God vragen of dat Koninkrijk van Hem nog 

wat wordt: of ook Hij niet achter blijft bij zichzelf. De inzet bij een 

mondige mens levert bij Jager zo'n ontraditionele, koene vorm van 

spiritualiteit op, dat sommigen haar niet anders dan 'stuitend' ervaren 

(W.H. Velema in Reformatorisch Dagblad). Ook wij mogen God het vuur 

na aan de schenen leggen. Wij gaan vanaf den beginne al samen op, als 

Gods medearbeiders, en niet als zijn slaven. (DG 12) " 'Laat ons samen 

mensen maken', zegt God tot de mens', zo interpreteert Jager Genesis 

1:26 (LL 112). Wij worden van meetaf aan door God voor vol aangezien. 

Door zo hoog in te zetten, is Blochs utopische eschatologie, dat 'wij Hem 

gelijk zullen zijn', niet ver meer weg. Doordat wij van af den beginne 

intiem in Gods complot zijn betrokken, mogen God en mens op voet van 

gelijkheid met elkaar verkeren. En dan kan onze mondigheid God zelf 

wel eens voor verrassingen plaatsen. Wij blijven, als Abraham bij Sodom, 

God telkens weer overkomen. (LL 176) Hij 'wil ons rechtop zien staan, 

mondig in het gebed, steigerend tegen het lot' (DG 74) - welnu, dat zal 

Hij weten ook. Via van Ruler en Rothuizen is de uitspraak dat wij het 

soms beter weten dan de apostel Paulus de gereformeerde theologie 

binnengekomen. Jager gaat nog veel verder: wij weten het soms beter 

dan God zelf en moeten Hem - de grote Andersdenkende - soms zelfs 

proberen te bewegen om op ons denkspoor over te gaan. 'Hoor eens, 

God, U hebt de moed verloren, lijkt het wel, maar wit denken er anders 

over.' (OB 44) Geloven is met God mee denken, maar als het moet ook 

voor Hem uit en tegen Hem in. Dat is de geloofshouding van een Job, die 

het beter weet dan God - maar die weigert daarna zijn hand nog op de 

mond te leggen. Over mondigheid gesproken. 

'Mensen komt uw lot te boven' 

In deze stuwende vaart naar de voleinding toe, gaat alles om de 

voltooiing van de schepping. (OB 140) Ook de christologie en de 

ecclesiologie staan in dienst van dat doel. Beide zijn bij Jager dan ook 

nooit breeduit voor het voetlicht gekomen. Zeker, Christus is de 

voortrekker van een voltooide humaniteit, de ten top gevoerde belofte, 

maar Hij is niet de vervulling van de belofte zelf. (OB 118, 93) Hij is 

Middelaar, maar dan op zijn van Ruleriaans: 'de messias is een middel en 

zijn rijk het doel'. Daarom doen wij Christus tekort door Hem teveel eer 



te geven. (ST 65; vgl. OB 115) Jager wenst niet langer dan nodig is stil te 

blijven staan aan de voet van het kruis. Zijn theologie is die van een 

strijdende, niet die van een lijdende God. De populariteit van het kruis in 

progressieve theologie acht hij 'verdacht'. Jager leest Goede Vrijdag niet 

afzonderlijk, maar van meet of aan door de bril van Pasen, en Pasen 

weer door de bril van Pinksteren heen. In de Schriften is de opstanding 

de kern van de geschiedenis. Het kruis is in feite een totale nederlaag, 

die door het evangelie wordt uitgesloten. Het is uiteindelijk de 

opstanding die het kruis draagt, als een definitief nee tegen lijden en 

dood. (DG 176) 'Zo blijven dan deze drie: Kerstfeest, Paasfeest en 

Pinksterfeest, maar de meeste van deze is het Pinksterfeest.' (OB 115) 

We moeten dus niet willen blijven rondhangen op Golgotha en ons 

ingraven rondom het kruis. Drie dagen duurde voor Jezus het graf - voor 

Hem een helse eeuwigheid. Maar wij hoeven dat niet: 'Die eeuwigheid 

van drie dagen kan worden teruggebracht tot een oogwenk.' (LL 147) De 

zuigkracht van het graf wordt teniet gedaan door de trekkracht van de 

Geest. 

Voor de Geest wit Jager dan ook breed uithalen. Hij schept immers 

mondige mensen en maakt ons ontvankelijk voor het herstel van de 

schepping. Op Pinksteren zijn we volop partners en meedenkers 

geworden in het project schepping. Pinksteren is bij uitstek het feest van 

de 20e en 21e eeuw, de pneumatologie is een theologie voor volwassen 

mensen. Pas door de bril van Pinksteren begrijpen we dan waarom het 

eigenlijk ging op Pasen. Pinksteren is de exegese van Pasen: de 

opstanding van Jezus is het beslissende begin van een opstand tegen de 

domme feiten, en tegen het Domste Feit Dood. 'Pasen zegt dat wij zullen 

winnen, Pinksteren zegt dat jj zullen winnen.' (LL 170) Terwijl Bonhoeffer 

een verbinding zocht met de moderniteit in de christologie van de 

lijdende God, zoekt Jager die in de leer van de Geest. Zowel Gods ja op 

de mondigheid van de 20e eeuwse mens als ook zijn nee tegen de status 

quo, zowel de secularisatie als de kritiek worden bij Jager in deze locus 

ondergebracht. Jagers hele pneumatologie wordt samengebald in het 

lied van Tom Naastepad dat hij keer op keer in kerkdiensten liet zingen 

en dat ook als motto van Liever langer leven fungeert: 'Mensen komt u 

lot te boven / wacht na dit een ander uur / Gij moet op het wonder 

hopen / dat gij oplaait als een vuur / want de Geest zal ons bestoken, / 

nieuw wordt alle creatuur.' (Gez. 300:5) (vgl. DG 74, 99) 

Wanneer de Geest zo breeduit op de schepping en de voltooiing wordt 

betrokken, kan de kerk hem niet weer voor zichzelf houden. De 

ecclesiologie heeft bij Jager nooit een zelfstandige plaats ingenomen. De 

kerk is immers een noodoplossing, zoals Christus noodmaatregel is. Ook 

zij is middel, geen doel. Christen wordt men om mens te worden en niet 

omgekeerd. Kerkgroei dient dus ook nooit de primaire doelstelling van 

de evangelisatie te zijn. 'Alles gaat om de schepping.' 



Het mooiste, maar ook het meest nuchtere schreef Jager m.i. over de 

kerk in Oude beelden spreken een nieuwe taal. Over de kerk als bolwerk 

van burgerlijkheid, niet aantrekkelijk genoeg omdat ze niet aanstotelijk 

genoeg is. Maar ook over de kerk als een vreemde gemeenschap van 

vreemden, elk met hun eigen geheim dat ze delen in God. Een 

gemeenschap van individualisten, die met elkaar een BAT-relatie 

onderhouden: Believing Apart Together. (OB 158 w.) De teleurstelling 

van een missionaire theoloog, dat de kerk niet wervender is; de wijsheid 

van een pastor, die mensen hun eigen geheim niet afneemt; de 

ontnuchtering van een lastig kerklid, dat onder het mom van 'we 

moeten elkaar vasthouden' al menig machtspolitiek spel heeft zien 

spelen - ze komen bier allemaal aan het woord. De uitdrukking die dan 

volgt, dat de kerk moet worden gezien 'als proefpolder van het Rijk', 

misstaat in het theologisch landschap van Jager geenszins, maar lijkt me 

toch een zwerfsteen, van elders aangevoerd. (OB 131) 

Een dunne wand 

Dat Jagers theologie niet bang is voor ijzeren consequenties, blijkt 

tenslotte uit zijn eschatologie, dat is voor hem: de leer van de voltooide 

schepping. Eenmaal begonnen met het aardse, eindigt hij er ook mee. 

Eenmaal de hemel gehorizontaliseerd, dan ook de geschiedenis 

vereschatologiseerd. De voleinding van het Rijk Gods voltrekt geen 

breuk met de geschiedenis, maar vindt plaats binnen de geschiedenis 

zelf. Beide zullen op het punt des tijds naadloos in elkaar kunnen 

overlopen. Futurologie en eschatologie zijn weliswaar niet hetzelfde, 

maar hoeven ook weer niet principieel uit elkaar gehouden te worden. 

Tussen wetenschap en Rijk Gods ligt, hoewel er geen sprake is van 

identiteit, toch een 'verbinding', een 'overgang', een 'brug'. 'De 

wetenschap gaat het mysterie tegemoet. De politiek gaat het heil 

tegemoet. De evolutie gaat het punt des tijds tegemoet. (...) Er is geen 

absolute tegenstelling tussen geschiedenis en laatste dingen'. (LL 141) 

'Wij zijn slechts door een dunne wand van Hem gescheiden. Het 

tijdelijke en het eeuwige vrederijk zijn veel dichterbij dan wij denken. 

Het aardse heil gaat vooraf aan het eeuwige, maar uiteindelijk zal blijken 

dat geen heil zo aards is als het eeuwige heil.' (OB 134). De kwalitatieve 

omslag in het Rijk Gods is daarmee geen sprong in het onbekende, maar 

is als water dat langzaam warmer wordt: opeens merken we dat het 

kookt (WM 77). Het is opeens anders - maar het andere beyond zich al in 

het eendere. 

Als ergens blijkt hoe tegendraads Okke Jager kon theologiseren dan is 

het bier. Wanneer de geschiedenis als theologische categorie langzaam 

maar zeker wordt ingeruild voor de natuur, de politieke visie het aflegt 

tegen het korte-termijnpragmatisme, het vooruitgangsgeloof wordt 

vervangen door scepticisme of holisme - juist dan doet Okke Jager 'een 



snuifje chiliasme in de pap van de toekomstverwachting'. (WM 76) Hij 

praat geestdriftig over het aardse, duizendjarig vrederijk, een 'explosie 

van humaniteit in de politiek-sociale orde'. Hij doet dat zo gloedvol en 

overtuigd dat je zou denken dat het Godsrijk al bij ons al voor de deur 

staat en slechts wacht totdat iemand het opendoet. (OB 124) Hoe 

overspannen deze toekomstbevlogenheid ook aandoet, Jager trekt 

daarin eigenlijk alleen de lijn van zijn anti-metafysische inzet in uiterste 

consequentie door: als er geen Twee Ruimten bestaan, bestaan er ook 

geen Twee Tijden. 

De hoge C 

De toon die Jager aanslaat in zijn toekomstverwachting is velen te hoog 

gegrepen. Dezelfde hoge C klinkt ook door in zijn verzetsboeken tegen 

de dood: de meeste gelovigen kunnen er gewoon niet bij, hoe graag zij 

het ook zouden willen. De hoeveelheid energie de verbeeldingskracht 

waarmee Okke Jager zijn theologie gevuld en opgespannen heeft - en 

die hij tot aan zijn sterven toe, trouw aan zichzelf, wist te mobiliseren - 

ontbreekt menigeen. Daarin was Jager andermaal werkelijk verbluffend 

en uitzonderlijk. Maar dat constateren en het daarbij laten, dat is je 

bewondering voor Jager gelijk op laten lopen met een geringschatting 

van jezelf; en dat kan niet de bedoeling van een leermeester met zijn 

leerlingen zijn. Beter is dan om iets van zijn theologisch engagement 

over te nemen. 

Jagers soort theologie heeft ondertussen de wind bepaald niet mee. 

Mondigheid en geschiedenis zijn minder in tel dan natuur en de kosmos. 

De eschatologie legt het nu of tegen de ecologie, de hoop tegen de 

wijsheid. De 'mondige mens van de 20e eeuw' wordt nu voor 

antropocentrist versleten, en wordt dringend verzocht een toontje lager 

te gaan zingen. De strijdende God dreigt te worden verlaten voor de 

'vernevelde' God van de kosmische religie. (OB 68) Maar iets van de 

koppige onbuigzaamheid waarmee Jager aan de eerste bleef hangen 

moet toch school kunnen waken? 

* Geciteerde boeken van Okke Jager en hun afkorting: 

ST: Schrale troost in magere jaren; Theologische kritiek in

 maatschappelijke krises, Baarn 1976. WM: Wij zijn niet 

machteloos; Tijdsbeeld met tegenwicht, Baarn 1979. 

AE: Het andere in het eendere; Over het denken van Cornelis 

Verhoeven, Baarn 1982. HW: Hier scheiden onze wegen, Ede 1983. 

DG: De dood in zijn ware gedaante, Baarn 1984. 

LL: Liever langer leven, Baarn 1984. 



GO: Geloven wordt onwennig; Naar een tweede primitiviteit? Baarn 

1987. 

VW: De verbeelding aan het woord; Pleidooi voor een dichterlijker en 

zakelijker spreken over God, Baarn 1988. 

OB: Oude beelden spreken een nieuwe taal; Geloven na de 

geloofscrisis, Baarn 1990. 

Ik verwees ook naar het artikel van G.Th. Rothuizen, 'Achter een 

glimlach; man en paard', in: P.J. de Buck e.a. (red.), Tegendraads; 

opstellen aangeboden aan Okke Jager, Baarn 1988, 9 - 35. In dat boek is 

ook een volledige bibliografie van Jager opgenomen. 

 


