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Ist es moglich dass es Leute gibt, welche "Gott" sagen und meinen, das
wiére etwas Gemeinsames?’

Rainer Maria Rilke[1]

'Et se trouve autant de difference de nous a nous mesmes, que de nous
d autruy.’

Michel de Montaigne[2]

Meneer de rector, dames en heren,

Evangelistiek? Wat is dat eigenlijk? Heeft dat iets met een rekbaar
evangelie van doen?' Die vraag, mij niet door een vreemdeling in het
Jeruzalem van de gereformeerde theologie gesteld, maar door een
godgeleerde die daarin zijn sporen heeft verdiend, verplicht ieder die
het vak beoefent tot een weerwoord. Omdat de evangelistiek alleen
aan gereformeerde theologische instellingen bekend is, zal het noemen
van de naam van het vak ook bij theologen, afkomstig uit een andere
dan de gereformeerde traditie - bijvoorbeeld de Groningse -, gefronste
wenkbrauwen kunnen oproepen. Ook zij hebben recht op opheldering.
Het feit dat aan de instellingen waar het vak wel deel uitmaakt van het
curriculum zijn status en inhoud op zijn minst onduidelijk is, noopt in
de derde plaats tot een nader ingaan op de kwestie. Ik refereer hier
alleen aan een jarenlang slepende discussie over de encyclopedische
status van het vak aan deze Universiteit, zonder daar nu langer bij stil
te willen blijven staan. Reden genoeg in elk geval om de vraag: wat is
evangelistiek? aanhangig te maken, in het bijzonder wanneer men er



hoogleraar in wordt. Ik wijd er mijn hele rede aan. Ik doe dat in een
tweetal stappen. Allereerst richt ik mij op de geschiedenis, en stel de
vraag waar het vak vandaan komt en wat het ooit inhield. Vervolgens
doe ik een poging om aan te geven wat wij er ons vandaag bij kunnen
voorstellen.

1. Evangelistiek als techniek

1.1. Dankzij en ondanks Kuyper

De naam 'evangelistiek' is afgeleid van het woord 'evangelisatie'. De
inhoud van het vak is nauw verbonden met de plaats en de rol die de
evangelisatie in de geschiedenis van de Gereformeerde Kerken heeft
ingenomen c.q. gespeeld. Dat is een bonte historie, die op zichzelf
reeds alle aandacht verdient.[3] Ik kan in dit verband slechts zijdelings
op haar in gaan en zal haar alleen ter sprake brengen voorzover zij van
belang is met het oog op de evangelistiek.

Wanneer we dan allereerst een blik werpen op de vorige eeuw, is de
oogst nogal schraal, voor evangelisatie en evangelistiek beide. Ook al
zal men niet kunnen beweren dat de Gereformeerde Kerken nooit veel
van evangelisatie (of: inwendige zending' zoals men haar aanvankelijk
nog noemde) wilden weten, toch zal men veilig kunnen stellen dat 'de
prediking van het evangelie aan hen die vervreemd zijn van de dienst
des Heeren en die afgedwaald zijn van de kerk, om hen terug te leiden
tot den Heere en tot de kerk van Christus' - om een synodale
omschrijving uit 1923 te geven[4] - er nooit hoge prioriteit heeft
gekregen. In de jonge afgescheiden kerken van de vorige eeuw was -
onder meer onder invloed van het Réveil - zeker een aanzienlijk
potentiaal aan evangelisatorisch elan aanwezig.[5] Toch zoekt men in
het curriculum van de Theologische School te Kampen vanaf 1854
tevergeefs naar expliciete aandacht ervoor in het theologisch
onderwijs.[6] De belangstelling die met name in de jaren zeventig voor
de evangelisatie opleefde,[7] taande - anders dan die voor de zending -
al weer in de jaren tachtig, tijdperk van organisatie en consolidatie van
het zich emanciperend gereformeerde volksdeel.[8] Antithese i.p.v.
openheid, sociaal isolement ter wille van de sociale strijd in plaats van
missionaire bevlogenheid om het heil van anderen kenmerkten de
gereformeerden in die periode. Men moest tot na de eeuwwisseling
wachten op een nieuwe impuls voor het evangelisatiewerk.[9]

Naast deze factoren van meer conjuncturele aard, is er ook sprake van
een structurele moeite van gereformeerden met evangelisatie, meer
door principieel-theologische dan door sociologische motieven gevoed.



'De kerkdeuren staan toch elke zondag open!' was een gevleugeld
gezegde in gereformeerde kring, dat lange tijd het wantrouwen tegen
elke vorm van 'opzettelijke'[10] evangelisatie verried. De leer van de
uitverkiezing maakte de gereformeerden wars van elk methodisme, de
leer van het verbond van elke individualisme. Niet de redding van de
enkele ziel, maar de kerstening van het openbare en innerlijke leven
ter ere Gods stonden centraal; niet het geloof van de zich bekerende

enkeling beschikte over de genade, maar de verkiezende vrijheid van
de souvereine God zelf.[11]

Voeg daarbij - in de derde plaats - het feit dat alle nadruk werd gelegd
op de politieke en maatschappelijke emancipatie van de
gereformeerden, zodat het 'geharnaste’, meest strijdbare kerkelijk
kader vooral te vinden was in de organisatie van het christelijk
onderwijs en de christelijke politiek, de evangelisatie daarentegen werd
overgelaten aan mensen met minder harde koppen en scherpe geesten,
en men heeft een beeld van de 'stiefmoederlijke plaats' die de
evangelisatie binnen de Gereformeerde Kerken innam. Aldus
Brillenburg Wurth in 1946, toen hij constateerde, dat het veeleer de
typische 'zaaltjes-menschen' waren, - 'niet bepaald een type van breed,
krachtig, mannelijk Christendom' - die in het evangelisatiewerk de
toon aangaven.[12] Dat van deze evangelisatie geen ophef werd
gemaakt in de vorm van een apart vak in de theologische encyclopedie
spreekt dan ook voor zichzelf.

Dat Abraham Kuyper in zijn Encyclopedie der heilige

Godgeleerdheid als eerste expliciet melding maakt van evangelistiek als

mogelijke naam voor een theologisch vak, mag ons de oren doen
spitsen, maar stemt tegelijkertijd de verwachtingen niet bepaald hoog
over de eventuele inhoud van dat vak. De eerste druk van de
Encyclopedie verscheen twee jaar na de Vereniging van
Afgescheidenen en Dolerenden, in 1894. Alle nadruk lijkt bij Kuyper te
liggen op de opbouw van de kerk en de kerstening van de samenleving.
Zijn theocratische blikveld zag verder dan het zieleheil van de
enkeling; zijn horizon omvatte heel de cultuur, bestreken door de
gemene gratie Gods. Die een mens weliswaar niet zalig maakt, maar
niettemin de zonde 'in zijn loop stuit', zodat men ook buiten de kerk in
de cultuur een genadig God kan ontmoeten. Ja, zodat men zelfs soms
moet zeggen dat de 'wereld mee- en de kerk tegenvalt'.[13]

Wanneer wij hier dan Kuyper als 'Urheber' van het vak evangelistiek
willen beschouwen dan hebben we eerder het oog op deze
cultuurtheologie, dan op zijn visie op evangelisatie. Maar behalve de
zaak, hebben we ook de naam evangelistiek aan Kuyper te danken.



Zijns ondanks, weliswaar, omdat hij er in de eerste plaats iets anders
onder verstond en in de tweede plaats het woord toch maar liever niet
gebruikte. Kuyper onderscheidt een viertal hoofdgroepen waarin zich
naar zijn overtuiging heel de theologische encyclopedie laat ordenen.
Naast de bibliologische, de ecclesiologische en de dogmatologische
groep, poneert hij een diaconiologische groep.[14] In de
ecclesiologische groep keert zijn verstrekkende onderscheid tussen de
kerk als instituut en als organisme terug als encyclopedische
boedelscheiding tussen institutaire vakken en organische vakken. In de
laatste, diaconiologische groep resulteert dit onderscheid opnieuw in
een tweedeling: die tussen didaskalische, presbyteriale en diaconale
enerzijds en laicale vakken anderzijds. Tot de eerste groep behoren
vakken als homiletiek, catechetiek, maar ook een vak als prosthetiek.
Het 'toevoegen (prostithenai) aan de kerk' acht Kuyper een taak die de
kerk als instituut toekomt. Dit vak, dat later zendingswetenschappen is
gaan heten, doet - aldus Kuyper - 'onderzoek naar de beste wijze, om
de nog ongedoopten die buiten Christus' kerk staan, te

kerstenen.'[15] Het is dus als de andere '-ieken' in zijn Encyclopedie,
een praktisch vak, een 'kunde'. Hij overweegt dan even de naam
'evangelistiek' voor deze 'evangelisatie- (lees: zendings-)kunde', maar
ziet daar toch van af, omdat de term misverstanden zou kunnen
wekken. "Evangelistiek" is door de valsche positie van wat men thans
"Evangelisten" noemt, onduidelijk', oordeelt Kuyper. Bij 'evangelisten'
denkt hij aan de orthodoxe voorgangers in de zgn. 'evangelisaties'
binnen de Nederlands Hervormde Kerk, die wel preekten, maar niet de
sacramenten bedienden.[16]

De institutaire kerk is dus subject van de zending; maar hoe zit dat nu
met de evangelisatie, de verkondiging van het evangelie onder hen die
- naar het toen gebruikelijke onderscheid - niet vreemd zijn 4an, maar
vervreemd zijn van kerk en evangelie? De term 'evangelisatie' gebruikt
Kuyper om bovengenoemde redenen al helemaal niet. Hij is evenmin
gecharmeerd van de term 'Innere Mission'. De boedelscheiding die in
de termen inwendige en uitwendige zending gemaakt wordt,
suggereert een innerlijke verwantschap die naar Kuypers mening
helemaal niet bestaat. De term 'missie’ is in de eerste plaats in het
geheel niet op gedoopten van toepassing, oordeelt hij.[17] Maar
bovendien is evangelisatie ook geen taak van de kerk als instituut, maar
van de kerk als organisme. Vandaar dat Kuyper de zaak onderbrengt in
de laicale vakken, speciaal de organische laiek, die de kerstening van
het huiselijke en het sociale leven bestrijkt.[18]

Evangelisatie is bij Kuyper, samenvattend, dus lekenwerk, zaak van
particulier initiatief. Maar terwijl de kerstening van het sociale en



maatschappelijke leven in christelijke organisaties breeduit zetelt in de
ecclesiologische vakken, moet de evangelisatie genoegen nemen met
een ondergeschoven plekje in de theologische encyclopedie. In elk
geval lijkt het geen vak om er een aparte hoogleraar voor te benoemen.
Die még er wel zijn in de 'Evangelistiek’, als men nu eenmaal aan die
naam hangt; maar noem dat vak dan liever prosthetiek of
zendingswetenschappen; anders wekt men slechts misverstanden.

Ziedaar de schrale oogst bij Kuyper, als men de evangelistiek tenminste
zou willen ophangen aan de evangelisatie. Men zou dat laatste echter
ook kunnen weigeren en voor die weigering steun kunnen vinden bijj
dezelfde Kuyper. Het grensverkeer tussen ongeloof en geloof, waarmee
zich de evangelistiek bezighoudt, wordt immers niet slechts in de
evangelisatie, maar dankzij Kuypers brede cultuurvisie ook elders in de
encyclopedie bedreven; de theologie is wat Kuyper betreft allesbehalve
een navelstaarderig vak. Ik wees al op de ecclesiologische groep, waar
de kerk niet slechts 'institutair' op zichzelf betrokken is, maar ook
(‘organisch') op de wereld. Maar ook in de dogmatologische groep
komt behalve de gelovige ook de anders- of niet-gelovige in het
blikveld. Naast de diathetische en de thetische vakken, die het dogma
opsporen (o0.a. symboliek, dogmengeschiedenis) respectievelijk
binnendringen (de dogmatiek en de ethiek) onderscheidt Kuyper ook
de antithetische vakken, op hun beurt weer onderverdeeld in polemiek
(die de strijd in eigen boezem beslecht, het geschil tegen de ketterij),
de elenctiek (het vak dat de antithese tegen de pseudo-religie tot
studieobject heeft) en de apologetiek (de weerlegging van de pseudo-
filosofieén).[19]

Men kan zeggen: dat is alles rijkelijk antithetisch; de ongelovige komt
de theologie wel binnen, maar alleen om er vervolgens gevloerd te
worden. Wel in beeld, maar niet aan het woord. Dat is waar. En dat
zou in de gereformeerde theologie na Kuyper alleen nog maar erger
worden, als het isolement geen middel meer is, maar doel wordt in
zichzelf, en de antithese van praktisch en organisatorisch steeds meer
principieel wordt.[20] Over die antithese - en over hoe opgelucht wij
mogen zijn dat zij verdwenen is - kom ik straks nog te spreken. Hier
signaleer ik alleen het feit dat de niet-gelovige in de Kuyperiaanse
theologie op zijn minst niet slechts het theologische gezichtsveld
binnenkomt om bekeerd, maar ook om weerlegd te worden. Dat biedt,
bij alle benauwdheid die ons bij de strijdlust van Kuyper (maar vooral
van zijn epigonen!) kan overvallen, toch al een wat ruimhartiger beeld
van de mens: hij of zij is niet alleen een zondige ziel, die gered moet
worden, maar ook een te duchten verstand dat om respect en
intellectuele scherpzinnigheid vraagt. Cultuur is niet bij voorbaat



synoniem met zonde, maar deelt in Gods (algemene) genade. De
Kuyper van de Encyclopedie dient niet los gelezen te worden van die
van de Gemeene Gratie.

De stof voor de evangelistiek bij een zo gelezen Kuyper is dus veel
ruimer dan men op grond van zijn oordeel over evangelisatie zou
vermoeden. Deze brede cultuurklanken worden echter pas weer
aangeslagen door G.Th. Rothuizen, die in de jaren dat hij het vak
doceerde - van 1964 tot 1987 - Kuyper opnieuw ten nutte maakte voor
de evangelistiek, maar dan binnen het kader van een na-oorlogse, zich
seculariserende cultuur.[21] In de evangelistiek, zoals zij door de
kuyperiaan[22] Rothuizen werd bedreven, vindt men dan ook weinig
(of mag men zelfs zeggen: geen?) aandacht voor de evangelisatie, maar
des te meer daarentegen voor de cultuur.

1.2. 'Wij' tegenover 'zij'

Na de luwte van + 1880 tot rond 1920 krijgt de gereformeerde
evangelisatie wat meer wind in de zeilen. De synode van Utrecht doet
er in 1923 zelfs uitdrukkelijk een uitspraak over. 'De Evangelisatie
bedoelt degenen, die vervreemd zijn van Gods Woord en van de dienst
des Heeren te roepen tot den Heere en dus ook tot de Kerk des
Heeren', oordeelde men, er aan toevoegend: 'Deze arbeid aan de
afgedoolden behoort naar het Woord van God tot de roeping van de
kerk van Christus. De opzettelijke evangelisatie dient uit te gaan, voor
zijn minst te staan onder leiding van den kerkeraad.'[23] De
evangelisatie vindt dus plaats onder de verantwoordelijkheid van de
kerkeraad. En daarmee, kan men constateren, laten de gereformeerden
- althans op dit punt - Kuyper achter zich. Het toegenomen belang dat
tijdens het interbellum aan de evangelisatie wordt toegekend resulteert
uiteindelijk in een leeropdracht voor een gereformeerd hoogleraar. In
1945 krijgt G. Brillenburg Wurth naast de ethiek, als eerste ook de
evangelistiek toegewezen, omdat hij zich als predikant persoonlijk
sterk voor de evangelisatie had ingezet.[24]

Kuypers Encyclopedie wordt in de loop van deze jaren a.h.w.
gedeeltelijk herschreven. De evangelistiek - een naam die nu wél
wordt geaccepteerd omdat ook de 'evangelisatie' nu voor vol wordt
aangezien - ontvangt een theologische opwaardering en mag in de rjj
gaan staan bij homiletiek, catechetiek, poimeniek en andere -'ieken'.
Evangelistiek wordt evangelisatiekunde, een methodenleer, een
techniek. Zij leert aanstaande dominees hoe zij evangeliseren moeten.



Het voor kerkelijk gebruik geschreven Handboekje voor de

evangelistiek dat D. van Swigchem in 1950 schreef, is in zijn
stilzwijgen veelzeggend: het stort zich direct in de evangelisatie[25],
zonder zich om een omschrijving van de evangelistiek te bekommeren.

Welnu, men kan blij zijn met zoveel expliciete aandacht voor de
evangelisatie en de evangelistiek. Zij nam na de oorlog alleen nog maar
toe.[26] Desondanks kijkt men met hedendaagse ogen vreemd aan
tegen de beperkte reikwijdte en inhoud die er in die tijd aan werd
verleend, als ook tegen de manier waarop beide tot elkaar veroordeeld
werden. Van de gedachte dat de wereld mee valt en de kerk tegen
hield men zich verre. Evangelisatie en evangelistiek werden bepaald
door de ongeschokte zekerheid binnen de eigen groep, het eigen
geloofsgelijk en een scherp en vernietigend beeld van de niet- en
anders-gelovige en buiten-kerkelijke. 'Subject’, 'object' en 'methoden'
voor de evangelisatie moesten alleen nog worden bepadld, maar waren,
eenmaal vastgesteld, zelf boven alle twijfel verheven.[27] Evangelistiek
hoefde in dit geloofs- en cultuurpatroon ook niet meer dan een
techniek te zijn, omdat de gelovige, het evangelie zelf, de niet-gelovige
gesprekspartner en de cultuur slechts één, eenduidige interpretatie
toestonden: die van de gereformeerde leer, waarin, zoals ik het iemand
eens heb horen uitdrukken, er slechts twee soorten meningen golden:
de hunne en de verkeerde. In de geschriften van G. Brillenburg Wurth,
een sensibel seismograaf van de zich aankondigende verschuivingen,
een figuur op 'de grens van de breuklijn' van twee werelden, wordt
voor het eerst de hand in eigen boezem gestoken, en met een pijnlijke
eerlijkheid getekend waartoe deze vlucht in een principiéle antithese
leidde: er waren 'geestelijk waterdichte schotten gevormd', schrijft hij
in 1946, 'waardoor de verschillende groepen onder ons volk innerlijk
volslagen vreemden waren geworden. Wij leefden elk in een totaal
andere geestelijke wereld. Wij hadden wederzijds van elkaar niet het
minste begrip. Wij verstonden de taal der anderen evenmin meer, als
zij onze taal verstonden.'[28]

Hermeneutiek begint daar waar verstaan niet meer vanzelf spreekt.
Dan is een methodenleer niet voldoende, maar moet zij worden
aangevuld met een verstaansleer. Dan vraagt de techniek om
hermeneutiek. Welnu, het duurde tot ongeveer in de jaren zestig
voordat in de theologie die binnen de synodaal Gereformeerde Kerken
werd bedreven (en dus ook in de evangelistiek) de
vanzelfsprekendheden werden aangetast. Tot zolang - de socioloog ]J.
Hendriks spreekt van de derde fase in de emancipatie van de kleine
luyden, die van de 'bereikte doeleinden' [29] - overwoog het sociaal
isolement, gold de buitenwereld als een bedreiging en ontbraken de



contacten buiten de eigen kring nagenoeg geheel. De positieve
inschatting van de eigen 'in-group', waarbij men zichzelf niet slechts
als superieure kern van de samenleving, als 'gideonsbende’, als
'keurtroepen', maar als representant van de samenleving tout court;
niet meer als een kerk, maar als de kerk zelf beschouwde,
correspondeerde met een uiterst negatief beeld van anderen, de 'out-
group'.[30] Tussen 'ons' en de 'ander' gaapte zo'n kloof, dat dit 'ons'
niet eens de overkant zag, laat staan een confrontatie met 'de ander'
waagde. Om maar niet te spreken van een vereenzelviging met deze
ander, 'onszelf' als 'een ander'. "Wij zeggen, dat wij het weten en
hebben en dat die arme menschen, die voor ons zitten, het niet hebben
en niet weten', aldus F.W. Grosheide in deze jaren, 'Wij zeggen, dat
wij de waarheid in pacht hebben. Dat is een hoog standpunt. Men wil
daar niet aan in den tegenwoordigen tijd en toch is het de eenige
manier.'[31]

Deze houding van zelfgenoegzaamheid tekende ook de evangelisatie in
die periode. Wie het Handboek voor de Gereformeerde

Evangelisatie (uit 1939) opent, kan wat dat betreft zijn hart ophalen. Ik
verwijs hier niet naar de beginselen van Gereformeerde evangelisatie
(het 'Gereformeerd' met een hoofdletter geschreven) waarmee het
boek opent[32], maar vooral naar het hoofdstuk dat ingaat op de
'Gesteldheid van de afgedoolden, geestelijk en psychologisch'.[33] Het
spreekt boekdelen, zowel over het beeld dat men van anderen had, als
over het zelfbeeld dat men er op na hield. Er wordt een in hedendaagse
ogen bizarre typologie ontwikkeld van de afgedoolden, die (letterlijk)
als object van evangelisatie golden. Om een indruk te geven: allereerst
worden de niet-kerkelijk religievreemden van de kerkelijke
religievreemden onderscheiden. Tot de eerste categorie behoren dan 1.
De criminelen (vervolgens weer uiteengelegd in minderjarige,
meerderjarige criminelen en criminaloiden); 2. De achterlijke
afgedoolden (weer in minder- en meerderjarigen onderscheiden); 3. De
onverschilligen ('Op deze laatsten moet allereerst ons oog gericht zijn,
om van hen een goede geestelijke diagnose te verkrijgen'); 4. De
theoretische Evangeliebestrijder, een categorie die vervolgens weer
wordt onderverdeeld in de buitenkerkelijke religieuzen, de
'gemoedelijke modernen' (met hen valt nog te praten) en de
aanhangers van andere godsdiensten. Tenslotte worden de
'diepstgezonkenen' ter sprake gebracht, de alcoholici, bedelaars en
prostituée's, van wie de vraag nog is of ze nog wel als object van
evangelisatie kunnen gelden. Het is alsof men een cultureel
antropoloog het oerwoud ziet intrekken om wilde volksstammen te
catalogiseren.[34]



Dat was 1939. Maar ook het Handboekje van Van Swigchem uit 1950
ademt - zij het wat minder - nog een zelfde geest van
zelfverzekerdheid, waarin het sociaal isolement en de antithese
domineert.[35] Blijkbaar ként de gereformeerde in zijn of haar
kennissenkring nu persoonlijk wel niet-gelovigen (dat was in de jaren
dertig eerder uitzondering dan regel)[36], maar hij of zij wordt nog
steeds opgeroepen om ze wel zeer omzichtig te benaderen. 'Nodig de
ongelovige kennissen dan ook eens in uw eigen kring, maar spreek er
dan van te voren over met de mede-christenen, die "in het complot"
zijn, hoe de avond door te brengen.'[37] De eigen geloofstwijfel wordt
niet ontkend, maar mag beslist geen dominant thema worden. Al te
veel ruimte om hem tegenover anderen ter sprake te brengen, wordt
de evangelisator niet gegund. 'In ons spreken moet meeklinken ons
eigen geloof. En bij gelegenheid moeten we ook wel iets zeggen van
onze eigen geloofsstrijd en geloofsrust. Dit blijft echter op het tweede
plan. Wanneer we teveel over onszelf spreken, komen we in Piétistisch
vaarwater.'[38]Het 'gesprek' met de anders- of niet-gelovige -
voorzover het deze naam mocht dragen - vindt in deze periode

uitsluitend plaats in termen van een exclusieve 'wij-groep' tegenover
een buitengesloten 'zij-groep', een zich aan de waarheid warmend
'binnen' tegenover een koud, dwalend 'buiten'.[39] De oproep van en
de toon waarmee Herman Bavinck zijn rede op het
evangelisatiecongres van 1913 had beéindigd schijnt dan inmiddels
vergeten te zijn. Bavinck wees er toen op dat de evangelisatie altijd

'moet geschieden naar dezen regel, dat wij het hebben
ontvangen om niet en dus ook behooren te geven om niet.
Daardoor zien allen, die aan dezen heerlijken maar zwaren
arbeid zich wijden willen, in de eerste plaats zich voor deze
vraag gesteld, of zij zelven inderdaad ontvangen hebben wat zij
wenschen te brengen aan anderen (...) Alle kerkelijk
chauvinisme zij dus der Evangelisatie vreemd/[40]

De gevers als de ontvangers van het evangelie; de bezitters als zij die er
vreemd aan zijn - onszelf als een ander; een theologische inversie van
verhoudingen, antidotum tegen elke vorm van valse
zelfverzekerdheid.

Blijkens de deplorabele staat waarin het verkeert, en gezien de
aantekeningen en onderstrepingen in het exemplaar van van
Swigchems Handboekje voor de evangelistiek uit de bibliotheek van de
Theologische Universiteit hebben studenten het als verplichte
studiestof in het kader van dit vak moeten bestuderen. Dat het klimaat
in de Gereformeerde Kerken in de loop van de jaren vijftig en zestig




veranderde en de opvattingen over evangelisatie navenant, kan men
uit de kantlijn van dit boekje opmaken. Bij de opmerking dat ook in
Roomse streken evangelisatie wel nodig is, maar dat in Protestantse
streken 'de Roomsen in doorsnee beter (zijn), en vaker als Christenen,
zij het dwalende Christenen, te beschouwen', staan ettelijke vraag - en
uitroeptekens.[41] Rondom de zinsnede: 'Er gaan duizenden verloren
voor eeuwig', 'en dat terwijl een sterke, zuivere kerk met vele echte (?)
christenen vlak bij hen leeft', heeft zich een hele pennestrijd tussen
studenten in de kantlijn afgespeeld. Ook daar zijn met potlood dikke
vraagtekens gezet. Maar daarnaast heeft iemand anders er toch weer
een driewerf 'ja' in inkt aan toegevoegd. Dat echter op zijn beurt weer
geschreven is over een uitgegomd woord, dat zo diep in het papier is
gegrift, dat het niet uit te wissen viel: 'Ontzettend!'[42]In sommige
boeken spreken de marges meer dan de tekst.

1.3. Het toverwoord 'communicatie'

Ook de evangelisatie - en nauw samenhangend daarmee de inhoud van
het vak evangelistiek - onderging in de loop van de jaren zestig en
zeventig binnen de Gereformeerde Kerken haar 'stille revolutie' (G.
Dekker).[43] Het sociale isolement maakte plaats voor integratie in en
aanpassing aan een zich snel moderniserende en seculariserende
cultuur, de introvertie van een antithetische theologie werd opgegeven
ten gunste van openheid voor de oecumene. De opeenvolgende
werkformules van de deputaten evangelisatie geven blijk van een zich
ontwikkelende visie, die ook haar weerslag op het vak evangelistiek zal
hebben. Zo werd in 1951 evangelisatie door deputaten nog omschreven
als: 'de verkondiging van het evangelie aan degenen die buiten staan,
opdat zij terugkeren tot Christus en zijn kerk'. In de daarop volgende
jaren wordt de concentratie op de eigen kerk (het element van de
'terugkeer') minder en de verkondiging bovendien niet meer
uitsluitend als woordgebeuren maar als een complete bestaanswijze
beschouwd. De 'afgedoolden' van eertijds worden geseculariseerden,
die vaak nog nooit een kerk van binnen hebben gezien. Maar zij
worden als zodanig serieus genomen: 'evangeliseren wordt in onze tijd
steeds meer: met mensen op weg gaan vanaf het punt, waar zij zich
bevinden.'[44] In het extreem positieve zelfbeeld van de vooroorlogse
kerk zijn ondertussen ook scheuren gekomen; de verdeeldheid van de
kerken wordt niet meer heroisch gedragen[45], maar als schuldig
makende ongeloofwaardigheidsfactor erkend. Het sociaal
groepsisolement maakt plaats voor de ervaring van 'ontscherming' van
het gemeentelid.[46] Tegelijk wordt de evangelisatie niet meer als taak
van een commissie of zelfs van de kerkeraad beschouwd, maar als
structuurkenmerk aan heel de gemeente opgedragen.[47] In het



concept van de 'evangeliserende gemeente' klinkt Hoekendijks model
van de 'kerk als functie van het apostolaat' door.[48] De eertijds
luidruchtig gegalmde Psalm 122: 'Kom ga met ons en doe als wij' wordt
vervangen door een hoogst timide 'Kom, ga met Jezus'.[49] Maar wat
moet men onder evangelisatie verstaan, wanneer de kerk - ook de
eigen - niet meer van zelf spreekt, het evangelie zelf ook aan contouren
verliest, en ook het beeld van de buitenkerkelijke diffuus wordt? In
1973 wordt - door deputaten opnieuw[50] een werkformule opgesteld,
die antwoord op die vraag poogt te geven. Zij luidt:

'In het geheel van Gods opdracht verstaan wij onder
evangelisatie die kommunikatieve bestaanswijze en
werkzaambheid, waarbij de gemeente(leden) als deelgenoot(en)
In Jezus' zending, uitnodigt(en) om te delen in het bevrijdend
handelen van de Heer. [51]

Het theologische uitgangspunt in de Missio Dei - sinds Evanston (1954)
in de oecumenische beweging geintroduceerd - springt meteen in het
oog; subject van de evangelisatie is niet meer de kerk, maar Jezus; de
kerk heeft geen enkel streepje voor in zijn bevrijdend handelen,
behalve dan dat zij de opdracht heeft anderen uit te nodigen ook
daarin te delen. Maar uit nog een kenmerk blijkt dat men meer dan
alleen maar gekeken heeft naar de Wereldraad (waartoe de
Gereformeerde Kerken in 1970 als lid toetraden). Ik doel op de
introductie - in navolging van zendingstheologen als Kraemer[52]en
Hoekendijk[53] - van de term 'communicatie van het Evangelie', die
ook in de evangelistiek, zoals zij in de jaren zeventig en tachtig aan
deze Universiteit is bedreven, als 'sleutelbegrip' werd gehanteerd. Niet
in het minst omdat de massa-communicatiedeskundige - en zelf een
groot communicator - O. Jager hier het vak aan het profiel hielp dat
het nu nog heeft. In de studiegidsen van de THHK tijdens de jaren
zeventig vindt men zijn formulering, die als doel van het onderwijs in
de evangelistiek stelt, 'dat de afgestudeerde theoloog wetenschappelijk,
en dus kritisch kan ingaan op vooronderstellingen, motieven,
methoden en knelpunten van de kommunikatie van het evangelie
tussen christenen en niet-christenen in de westerse situatie'. Ook in

de Inleiding in de evangelistiek van Verkuyl wordt 'communicatie’ een
sleutelterm. 'Evangelistiek is de wetenschappelijke bemoeienis
aangaande de communicatie van het Evangelie van het Koninkrijk
Gods vanuit de gehele gemeente in haar eigen omgeving door de
proclamatie van het evangelie, door gemeenschap, door diakonia en
door participatie in de worsteling om gerechtigheid.'[54]



Ter toelichting op de introductie van deze term wees het toenmalige
Evangelisatiecentrum niet alleen op de aangebrachte verbreding van de
verbale woordverkondiging tot een complete bestaanswijze, maar
treedt ook de notie van het 'gesprek’' voor het voetlicht. Als een echt
twéégesprek nu opgevat, en niet als monoloog met toehoorder.[55]'Wij
bespeuren in diverse situaties een groeiende openheid en bereidheid
van mensen om naar andersdenkenden te luisteren vanuit het besef,
dat men elkaar iets te vertellen heeft. Het begrip 'kommunikatief' laat
zowel ruimte voor de direkte verkondiging als voor het gesprek,
waarin het evangelie ter sprake gebracht kan

worden.'[56] 'Kommunikatie wil vooral de nadruk leggen op de
noodzaak de ander serieus te nemen. D.w.z. dat wij bereid moeten zijn
om naar hem te luisteren.(...) Vanuit zo'n gemeenschappelijke
beleving, of in elk geval vanuit het zich hebben ingeleefd in elkaars
situatie en gevoelens, is het mogelijk de boodschap van het evangelie
voor die mens, in zijn situatie, door te geven. Serieus nemen van de
ander betekent ook, dat (...) hij ons ook wel eens wat te vertellen zou
kunnen hebben. (...) Het is dus een "heen-en-weer", en niet een
benadering vanuit een ivoren toren.'[57] De communicatie van het
evangelie: een trendy modewoord of werkelijk het toverwoord voor de
evangelistiek, nu gereformeerden niet meer tegenover de samenleving
staan, maar voluit geintegreerd zijn in haar open, plurale en
dialogische cultuur? Is dat begrip in staat om de grenzen tussen geloof
en ongeloof te localiseren, te analyseren, en eventueel te overbruggen?

1.4. Geloofscrisis

Ik meen dat men in de theologie - en zeker in de praktische - zijn
voordeel zal kunnen doen met communicatieleer.[58]Maar ik heb ook
mijn twijfels, zeker als men héél zijn theologie op communicatieve
leest wil schoeien en daarbij het existentialistische en personalistische
communicatiebegrip van K. Jaspers e.a. vervangt door het
cybernetische communicatiemodel uit de systeemtheorie en de
informatietechniek.

In de eerste plaats: het begrip communicatie groeit al gauw uit tot een
soort conceptueel monstrum, omdat het teveel moet dekken. Het
wordt enerzijds als een theologische categorie gebruikt, maar tegelijk
en anderzijds moet het ook de methoden en technieken van de
geloofsoverdracht omvatten. De communicatie van God met mensen,
de communicatie van het Evangelie, de communicatie tussen mensen;
incarnatie, apostolaat, ethiek - het begrip communicatie dreigt een
soort 'container-begrip' te worden, waarin heterogene taalvelden
gemakkelijk dooreen gaan lopen en de communicatieterminologie



tenslotte hoogstens nog metaforische, en geen beschrijvende waarde
meer heeft.[59

Men hoeft - dat in de tweede plaats, maar daarmee zeg ik niets nieuws
- geen marxistisch ideologiecriticus te zijn, om te constateren dat wie
communicatie als dominant begrip hanteert te weinig oog kan hebben
voor conflicten.[60] Zo men communicatie als kernbegrip wil
aanhouden - en iemand als Habermas doet dat met goede argumenten -
moet men van meet af aan rekening houden met het feit dat zij wel
eens 'systematisch verzerrt' zou kunnen zijn. Elke
communicatietheorie moet minstens door een kritische
maatschappijtheorie worden gecompleteerd.[61] Het communicatie-
begrip loopt het gevaar van een personalistische versmalling, als het te
veel op 'Tk-Gij'- categorieén wordt gestoeld.[62] Mensen
communiceren wezenlijk anders al naar gelang zij 'persoon’, dan wel
collega, consument of cliént voor elkaar zijn.[63] Zodat ook 'evangelie'
in elk van die gevallen weer wat anders betekent.

De bezwaren worden - ten derde - groter naarmate men het
communicatie-begrip meer vanuit de informatietechniek vult. Het
communicatie-technische begrip veronderstelt een teveel en een te
weinig, schetst de geloofssituatie enerzijds te rooskleurig, anderzijds te
somber. Om met dat laatste te beginnen: het 'code' en
'decoderingsdenken' veronderstelt dat de boodschap bij de ontvanger
onbekend is, tot na haar decodering. Toegepast op de evangelisatie: de
niet-gelovige heeft aanvankelijk geen flauwe notie van wat het
evangelie behelst, en is daarin de antipode van de gelovige. Deze
spreekt over een vreemde, niet begrepen wereld. Maar delen gelovige
en niet-gelovige dan niet dezelfde wereld met elkaar? Is het christelijk
geloof niet het resultaat van een publiek gesprek over een publieke
gebeurtenis (Jezus Christus) met een publieke geschiedenis in een hun
beiden bekende wereld? Gelovigen en ongelovigen delen meer met
elkaar dan beiden soms voor waar willen hebben. Een zelfde wereld
die om interpretatie vraagt. Het code-begrip is niet geschikt om dat tot
uitdrukking te brengen; het verloochent zijn militaire afkomst uit de
spionage niet.[64] Maar vervolgens: het informatie-technische denken
veronderstelt niet alleen een te grote onbekendheid met het evangelie,
maar ook een te grote bekendheid ermee. De technische termen
'zender', 'ontvanger', 'code’ etc. veronderstellen immers dat het hier
om (althans in principe - want er kan natuurlijk behoorlijk wat 'ruis' in
het proces van informatieoverdracht zitten) eenduidige en kenbare
variabelen gaat. Wanneer we uitgaan van de klassieke vraag: "Wie' zegt
'wat' door middel van 'welke kanalen' tegen 'wie' met welk 'effect'? als
vertrekpunt van de communicatieleer (H.D. Lasswell), en haar



vervolgens op de geloofsoverdracht willen toepassen, moeten we wel
weten wat evangelie is, en door wie het aan wiemoet worden
overgedragen. In de communicatietheorie wordt wel gesproken van de
'dubbele structuur van de communicatie', te weten het niveau van de
zaak waarover het in de communicatie gaat (communicatie van) en het
niveau van de intersubjectiviteit, de betrekking

(communicatie tussen).[65] Welnu, wat betekent het voor 'de
communicatie van het evangelie' en 'de communicatie tussen
christenen en niet-christenen' wanneer de zender niet meer weet wat
hij of zij zenden moet; er niet meer zeker van is of hij of zij wel zender
is en niet veeleer ontvanger; en ook geen preciese notie heeft van wat
hij of zij dan wel te ontvangen heeft. Wat gebeurt er wanneer de
boodschap zelf 'ruis' lijkt te zijn geworden? Met andere woorden: als de
inhoud van het evangelie voor de evangelisten van weleer zijn
vanzelfsprekendheid verliest, als christenen niet meer precies weten
wat hen christelijk maakt, en wat hen op de keper beschouwd van
niet-christenen onderscheidt? In dat geval moet de evangelistiek
terugvragen tot achter de techniek van de communicatie en een spade
dieper afsteken. Als Ricoeur gelijk heeft met zijn opmerking dat
'hermeneutics begins were dialogue ends'[66], dan worden we nu
opgeroepen tot een hermeneutiek van de communicatie. De
communicatieve dialoog stokt. Tussen christenen onderling; tussen
gelovigen en hun kinderen, die niet meer naar de kerk gaan. Maar ook
het gesprek van christenen met zichzelf en met hun eigen
geloofsbiografie en geloofstraditie wil steeds minder vlotten.[67]V66r
de vraag: hoe dragen wij christenen het evangelie over aan niet-
christenen, schuift zich telkens weer die andere: wat heet evangelie,
wat heet geloven (d.w.z. hoe verhouden wij ons er toe), en: wie zijn
wij dat wij geloven (of niet)?

'Auch wir sind ganz auf die Anfinge des Verstehens zuriickgeworfen',
schrijft Dietrich Bonhoeffer in 1943 in zijn brief aan een dopeling, over
wie zojuist de grote woorden van de christelijke traditie zijn
uitgesproken, zonder dat het kind ze begrijpt. De volwassen theoloog
van de niet-religieuze, mondige mens, maar ook de orthodoxe
lutheraan die hij was, plaatst zichzelf, voor wat zijn geloofsverstaan
betreft, terug in de positie van deze dopeling. 'Was Versohnung und
Erlosung, was Wiedergeburt und Heiliger Geist, was Feindesliebe,
Kreuz und Auferstehung, was Leben in Christus und Nachfolge Christi
heisst, dass alles ist so schwer und fern, dass wir es kaum mehr wagen,
davon zu sprechen.'[68] De draagwijdte van dit woord uit 1943 dringt
misschien nu eerst tot ons door, wellicht omdat de secularisatie niet
voor kerkdeuren heeft halt gehouden en ons inmiddels zelf tot in het
bot is gaan zitten. De niet-religieuze mens, dat zijn wij zelf, daar waar



wij eerlijk zijn (J.T. Bakker). Hoe deze nieuwe situatie te duiden?
Ongetwijfeld als één die tot verlegenheid stemt. De kloeke geloofstaal
van weleer is menig gelovige op de lippen bestorven. Tot meer dan een
stamelen en stotteren komt het vaak niet. Menigeen ervaart dit verlies
van een vertrouwde traditie als uiterst pijnlijk. Maar moet de huidige
geloofscrisis alleen als bedrukkende armoede worden geinterpreteerd,
of staat zij ook een wat vrolijker duiding toe? We worden weer op de
aanvang van de doop teruggeworpen, schrijft Bonhoeffer - als dat niet
hoopvol is. 'Alles Denken, Reden und Organisieren in den Dingen des
Christentums', lezen we in het vervolg van deze doopbrief,

muss neugeboren werden' (vgl. Joh. 3:3).[69] We staan blijkbaar niet
alleen aan het eind van een tijdvak, maar ook aan het begin van een
ander; er sterft niet alleen een oud christendom, er wordt ook een
nieuw geloof geboren, dat nog wacht op zijn doop, op een nieuw
Pinksteren.

De evangelistiek kan zich naar herkomst, maar ook naar inhoud
verbonden blijven weten met de traditionele gereformeerde visie op
evangelisatie: de verkondiging van het evangelie aan hen die
vervreemd zijn van het evangelie. Maar zij moet het nu ook aandurven
om zichzélf als 'vervreemd van', wellicht 'vreemd aan' het evangelie te
beschouwen; het subject van evangelisatie als zijn eigen object, de
theoloog als niet-gelovige, onszelf als een ander te zien. 'Er is
momenteel een dringender taak dan het bekeren van mensen uit
andere geloofstradities, nl. mensen te bekeren tot een authentiek
belijden van hun eigen geloof’, aldus Ilse N. Bulhof in een
behartenswaardig woord.[70]

Wat is er gebeurd met de evangelisten van weleer, dat zij niet meer in
eerste instantie anderen, maar zichzelf als object van hun evangelisatie
zijn gaan beschouwen? Illustratief in dit verband is de weg van Okke
Jager, mijn leermeester en voorganger. In zijn boekje Eigentijdse
verkondiging, een 'beschouwing over de vertolking van het Evangelie
in het taaleigen van de moderne mens' uit 1967, wordt de vertolking
vooral opgevat als een vertaalprobleem. Het gaat Jager om de
verstaanbaarheid van het 'altijd nieuw blijvend Evangelie'. Hij vertrekt
vanuit het vertrouwen van 'de zelfuitleggende kracht van het
Evangelie', terwijl hij het als zijn theologische vertaalopdracht
beschouwt om 'wat de bijbel oorspronkelijk heeft bedoeld' in het
taaleigen van de moderne mens over te zetten. 'De moderne mens (...)
moet meegenomen worden een andere, hem onbekende wereld
binnen, om dddr tot zijn verrassing te bemerken hoe goed hij zich er als
modern mens kan bewegen. Hij moet over een drempel heen geholpen
worden.'[71] Het wat van de 'objectieve heilsfeiten'[72] staat vast, en



ook van het wie als adres van het evangelie bestaat een welomlijnd
beeld: de moderne mens is de post-traditionele, functioneel denkend
en levende mens, de 'voorgrondmens, zonder distantiebesef, zonder
hiernamaals. Hij heeft geen notie van het numineuze.'[73] Er is nog
een plaatje van hem te maken, omdat hij zich op distantie bevindt.

Het wie van de verkondiger wordt bovendien verondersteld wéét te
hebben van wat zijn verkondiging behelst. "Wij mogen niet in kwesties
van woordgebruik vluchten voor het feit dat het er uiteindelijk alleen
maar om gaat of wij nog iets te zeggen hebben', noteert Jager weliswaar
aan het slot van het boek met nadruk.[74] Maar in het voorafgaande

maakt hij niet de indruk dat er wérkelijk reden bestaat om aan dat
laatste te twijfelen.

Dat wordt in de loop der jaren anders. 'Geloven wij nog wel?' schrijft
Jager tien jaar later, inmiddels (sinds 1973) evangelistiek docerend in
Kampen. "Wij weten!', riep de negentiende eeuw; 'O ja?', vraagt de
twintigste.' In een prekenbundel met de veelzeggende titel Een tijd van
twijfel schetst hij zijn gereformeerde gehoor een veranderde kerk in
een veranderende wereld. 'Lange tijd leek het tamelijk eenvoudig, een
christen te zijn; dat was hoofdzakelijk een kwestie van je afzetten tegen
anderen. Organisatorisch waren we nogal naar binnen gekeerd; ook in
het geloofsleven waren we introvert, gericht op het persoonlijk heil
van de enkeling, en als enkelingen wisten we ons binnen dat
gemeenschappelijke klimaat geborgen.' Maar dat is verleden tijd,
constateert Jager. "Wijj zijn terecht te komen in een ontwikkeling
waarvan niemand het verloop kan voorspellen, wij zijn op drift
geraakt', preekt hij in 1977.[75] In 1990, in zijn laatste boek - ik moet
me tot reuzensprongen beperken[76] - zijn de fronten verlegd: niet
meer de ongelovige 'moderne mens', maar de gelovige zelf is voorwerp
van verkondiging geworden. Jager schrijft over de geloofscrisis en
verheelt niet dat het ook de zijne is. 'Misschien zal het geloof tijdelijk
inkrimpen tot verlangen naar geloof. Of misschien zal blijken dat het
geloof voortaan nooit méér kan zijn dan dat.'[77] Is het met zo'n
flinterdun geloof dan niet uiteindelijk gedaan met de evangelisatie? Zij
zal er in elk geval anders uit komen te zien. De christelijke
geloofsverhalen, aldus Jager, kunnen zo tot onze verbeelding spreken
dat we er door in de ban raken en wij ze op onze manier gaan
navertellen. 'Dat navertellen wordt de nieuwe missionaire activiteit,
ook in de dialoog met andere godsdiensten.'[78] Geloven wordt een
narratief experiment, waarvan de uitkomst niet bij voorbaat vaststaat.
De niet-gelovige kan op zijn hoogst uitgenodigd worden om
deelgenoot van dat experiment te worden. De evangelistiek houdt zich
nog steeds op aan de grenzen van geloof en ongeloof. Die grenzen
blijken echter niet meer tussen kerk en wereld te lopen, maar dwars



door de gelovige theoloog zelf getrokken te moeten worden. De tijd
van evangelistiek als evangelisatietechniek is voorbij. Niet meer het
communicatie-proces staat ter discussie, maar de inhoud van de te
communiceren 'boodschap' en de identiteit van de 'zender' zelf. Van
die discussie is de niet-gelovige geen object, maar van meetaf aan
deelgenoot. Immers, niet-gelovig - wij zouden het zelf kunnen zijn.

II. Evangelistiek als hermeneutiek

2.1. Een heilzame onteigening

'Wir selbst sind wieder ganz auf die Anfinge des Verstehens
zuriickgeworfen', schreef Bonhoeffer. Als dat waar is, kan evangelistiek
niet uitsluitend een methodenleer van de evangelisatie meer zijn, maar
vraagt zij om een verstaansleer. Niet communicatie, maar interpretatie is
het sleutelwoord van de evangelistiek. De afstand tot eerdere
omschrijvingen en invullingen van het vak lijkt daarmee danig opgerekt.
Toch zou ik willen pleiten voor een zekere continuiteit met de
gereformeerde traditie. Zowel met de nauwe verbondenheid daarin tussen
evangelistiek en evangelisatie, als ook met de inhoud van dat laatste begrip.
Evangelistiek kan nog steeds als bezinning op evangelisatie gelden, als
onder dat laatste traditiegewijs 'de verkondiging van het evangelie in onze
naaste omgeving aan hen die ervan vervreemd of vreemd aan zijn' wordt
verstaan. De term verkondiging werd afgeschreven, omdat hij te
preekstoelachtig en te verbaal, en te weinig dialogisch en diakonaal klonk.
Die motieven waren terecht. Geen apostolaat zonder diakonaat. Maar
betekent dat het één het ander vervangt? Dat zou wel eens een
verlegenheidsoplossing kunnen zijn, waarbij men het netelige probleem
van het omstreden spreken over God wil omzeilen.!! Bovendien
onderschat men licht de macht en de kracht van het woord. Ook spreken
is handelen, ook taal is een daad. De wereld moet niet geinterpreteerd,
maar veranderd worden, sprak Marx. Maar de wereld wordt ook
veranderd, door haar anders te interpreteren. Zonder taal is de mens
slechts een stervend dier. Taal geeft aan mensen het vermogen om nieuwe,
andere dingen mogelijk en belangrijk te maken.l?! Zij is niet slechts een
instrument om de dingen te hanteren, maar schept zelf werkelijkheid.
'Evangelisatie of communicatie van het christelijk geloof is de totale
beinvloeding door de totale christelijke gemeenschap op de totale
omgeving', aldus J. Verkuyl. Maar een zo 'totale' term, loopt het gevaar
tenslotte niets bijzonders meer te zeggen.! Beter lijkt het mij om, in de lijn
van het specifieke woord-karakter van de vroegere evangelisatie, het
waagstuk van het heilzaam of bevrijdend ter sprake brengenvan God als




een zelfstandige daad te blijven beschouwen. En dus voor de evangelistiek
als een afzonderlijk thema van bezinning.

Het bevrijdend ter sprake brengen van God 'voor hen die daarvan
'vervreemd' c.q. daaraan 'vreemd' geworden zijn." Ook die toevoeging
kunnen we in het verlengde van de traditie maken. Maar alleen als we
haar durven te radicaliseren. De verkondigers in het geseculariseerde
Westen moeten nu zichzélf als 'vervreemd van' en 'vreemd aan' hun eigen
verkondiging durven beschouwen, zichzelf als een ander willen zien.
Evangelisatie in een radicaal gepluraliseerde, geindividualiseerde en
geseculariseerde cultuur is geen grensverkeer meer tussen een in- en
outgroup, een 'binnen' en een 'buiten', maar eerder een innerlijk
tweegesprek van een plurale, in zichzelf verdeelde ziel, gevoerd ten
overstaan van anderen. Het gesprek van de theologie met de
geseculariseerde westerse cultuur is tegelijk ook een gesprek van deze
cultuur met zichzelf over haar christelijke oorsprongen. Subject en object
van de evangelisatie wisselen daarbij voortdurend stuivertje. Er bestaat
geen culturele 'buiten'-positie meer (zo zij al ooit bestaan heeft), die een
theologisch 'binnen-zijn' zou rechtvaardigen. De gelovige staat niet meer
met het hem of haar 'vertrouwde' evangelie tegenover de niet-gelovige
((G+E) <-> N) , maar zij aan zij met de niet-gelovige tegenover het
'vreemde' evangelie, dat telkens opnieuw moeten worden toegeéigend
((G+N) <->E). Als we dan onder hermeneutiek de systematische bezinning
verstaan op de kunst om vertrouwd te raken met wat ons vreemd
(geworden) is, dan kunnen we evangelistiek omschrijven als een
hermeneutiek van het evangelie, in gesprek met de hedendaagse
westerse cultuur. Of ook (het hangt er maar van af waar men begint, maar
het doet er niet wezenlijk toe): een hermeneutiek van die cultuur, in
gesprek met het evangelie. Op zoek naar plekken in onze westerse cultuur
waar God bevrijdend ter sprake wordt gebracht.

Hermeneutiek: de bezinning op het vertrouwd raken met wat ons
vreemd (geworden) is.®) Dat kunnen teksten zijn, maar ook personen,
beelden en symbolen, gebeurtenissen, verhalen en tradities. Bij alles wat
we doen, interpreteren we. Bij het lezen van een tekst, maar ook bij het
verrichten van een handeling, bij het horen van een preek, maar ook bij
het oversteken van een straat. Er is maar weinig in ons leven dat
volstrekt eenduidig is. De ons omringende wereld bestookt ons nu
eenmaal niet met computer-bits, maar met een waaier van (vaak dubbel-
of meerzinnige) symbolische betekenissen. Wat gebeurt er wanneer wij
deze betekenissen interpreteren? Dat is de vraag die de hermeneutiek
zich stelt.



Dat is een bredere opvatting, dan die de theologie tot in onze eeuw
gewoon was te hanteren; Onder hermeneutiek verstond men
aanvankelijk alleen de techniek van bijbelinterpretatie. Maar wie
'teruggeworpen is op de aanvangen van het verstaan' moet achter de
techniek terug, betoogde ik zojuist, en dat geldt ook hier. Ik denk dat de
uitbreiding van de reikwijdte die de hermeneutiek in de theologie in
onze eeuw heeft ondergaan, precies de omvang van het verlies in
vanzelfsprekendheid van het christelijk geloof traceert. Voor wat vanzelf
spreekt is immers geen interpretatiekunst nodig; alleen wat vreemd
(geworden) is, vraagt om (hernieuwde) toeéigening. En als dat niet lukt,
voor een verklaring waarém het dan niet lukt.

De hermeneutiek begon haar geschiedenis in de filologie en de
theologische exegese: als de leer die de regels van de interpretatiekunst
van klassieke en heilige teksten opspoorde. Maar zij breidde zich - vanaf
Schleiermacher, via Dilthey, Heidegger tot Gadamer en Ricoeur - uit tot
een verstaansleer tout court.”) Het verstaan van betekenissen, aldus
Heidegger, is een structuurkenmerk (‘existentiaal’) van héél ons
menszijn. De interpretatie van teksten is daarvan slechts een facet. Voor
het 'verstaan' van de waarheid omtrent heel ons bestaan, voegde
Gadamer er vervolgens aan toe, is een wetenschappelijk-methodische
geest ontoereikend; zij kan alleen door een persoonlijke, intensieve
omgang met betekenissen wordt ontsluierd.'

Ook in de theologische hermeneutiek heeft zich deze uitbreiding van
leestechniek tot verstaansleer voltrokken.®!Aanvankelijk gold alleen de
verhouding tussen de beide Testamenten als vindplaats van hermeneuse;
hoe interpreteert men het Oude Testament vanuit het Nieuwe?
Historisch, allegorisch, moreel, mystisch-anagogisch? De betekenis van
Wet en Profeten binnen het Nieuwe Testament is noch vanzelfsprekend,
noch eenduidig, en daarom voorwerp van hermeneutiek. De
interpretatiekunst maakte dus van meet af aan deel uit van het hart van
de christelijke traditie, alleen al vanwege het feit dat de
evangelieboodschap een herlezing van de Tenach omvat. De moderne
hermeneutiek maakte echter behalve de verhouding tussen het Oude en
Nieuwe Testament, ook de verhouding tussen de Nieuw Testamentische
geschriften onderling en die tussen ons en de bijbel als geheel tot
voorwerp van interpretatie. Zolang men het Nieuwe Testament
uitsluitend als een eenduidig, mechanisch geinspireerd Woord Gods
beschouwde, een monolithische canon, leidde dit hermeneutisch
probleem een slapend bestaan. Het ontwaakte echter in de moderne tijd,
toen ook het Nieuwe Testament als (veelal nog steeds als heilige, maar
minstens ook profaan te lezen) tekst werd beschouwd, die niet direct
samenvalt met het Christusgebeuren zelf. Het besef dat de evangelién



niet Christus zelf zijn, maar naar Hem verwijzen; dat zij dat bovendien
niet met één stem, maar met meerdere, soms naar vorm en inhoud zeer
verschillende, doen - dat inzicht had een katalyserend effect op de
hermeneutiek.

Ook binnen de bijbel zelf wordt er volop aan hermeneutiek gedaan. De
apostel Paulus is een mooi voorbeeld van hoe de zgn. 'hermeneutische
cirkel' werkt: na door Christus te zijn gegrepen (Damascus!), moet hij
proberen dit gegrepen zijn door Christus zelf te begrijpen. Er komt hem
Iets of lemand tegemoet die een claim op hem legt en zijn aandacht
blijvend vasthoudt; de Christuservaring heeft het primaat. Maar om te
wéten wat (of wie) men ervaren heeft en wat de betékenis van deze
ervaring is, is de produktieve en creatieve denkarbeid van de theoloog
Paulus nodig. De distantie in het verstaan in de verhouding tot het
oorsprongsgebeuren in Jezus moet al interpreterend worden overbrugd.
Alleen hij of zij die zich in deze verstaanscirkel begeeft, zal het religieuze
beslag dat op hem of haar gelegd is betekenisvol ter sprake kunnen
brengen, en het tenslotte kunnen vervoegen en verbuigen in zijn of haar
eigen levensgrammatica (de 'applicatio’). De brieven van de apostel
Paulus lezen we als vrucht van zulk een hermeneutische arbeid. Bij hem
zien we bovendien dat in de interpretatie van het Christusgebeuren niet
alleen het lees- en begripsvermogen, maar het hele bestaan wordt
aangesproken; dat kerugma en dagelijks leven elkaar wederzijds uitleggen
en op elkaar betrokken worden in het éne 'in Christus zijn'. Theologische
hermeneutiek is blijkbaar niet alleen een kwestie van exegese, maar
minstens ook van ethiek.

Wanneer er binnen de Schrift zelf zoveel hermeneutiek te vinden is,
hoeveel temeer erbuiten. De moderniteit vervult misschien wel de rol
van ontdekker van de hermeneutische oer-situatie waarin we ons
bevinden, maar - het werk van R. Bultmann zou die indruk kunnen
wekken! - is zeker niet de schepper ervan.”’ De hermeneutische situatie
is gegeven met de christelijke traditie. De claim die het verhaal en de
persoon van Jezus op ons legt is soms misschien minder heftig dan bij
Paulus en het Christusgebeuren is in onze geseculariseerde tijden voor
velen zo in intensiteit afgezwakt dat het niet meer behelst dan een
machteloze vraag om aandacht van een tekst en een traditie die nu
eenmaal tot de klassieken van onze cultuur behoort. Zolang de bijbeltekst
echter die aandacht krijgt, m.a.w.: zolang hij daadwerkelijk gelezen en
naverteld wordt, verlangt ook de vraag '"Wie is Christus voor ons
vandaag?' om een antwoord, een vervoeging en verbuiging in de
grammatica van onze cultuur. Door hem te lezen en hem temidden van
anderen te verhalen redden de lezers de bijbeltekst uit de vervreemding,
waarin hij zonder hen zou blijven bestaan, weerloos en stom. Zij stellen



zich bloot aan wat hij wil zeggen, omdat ze misschien meer dan anderen
door het verhaal gegrepen zijn; omdat ze het zo vaak hebben horen
vertellen, dat ze er niet meer onder uit kunnen (de kerkmensen en zij
misschien, die het ooit waren); of domweg vanwege het feit dat het hun
beroep is (de exegeten-theologen). De verhouding tussen ons 'die
geloven'(1), de God in wie wij geloven (2), de tekst die van God verhaalt
(3) en de traditie waarin hij overgeleverd is (4), is daarmee een plurale en
complexe verhouding geworden, een interpretatieproces van trial and
error, dat constant in beweging is en niet in één beeld is stil te zetten.
Deze dialectiek tussen receptie (blootstelling) en productie (een creatief
ontwerp) is eigen aan elk traditieproces, dus ook aan het christelijke.

Het is dit hermeneutisch bewustzijn van creatieve distantie,

van heilzame onteigening die in de evangelistiek als een positief te
waarderen proces vruchtbaar gemaakt dient te worden. De 'geloofscrisis'
waarin zich het westers christendom vandaag bevindt is een complex
gegeven. Zij past in geen enkel monocausaal verklaringsmodel (ook niet
in dat van de 'secularisatie-theorie'). Ik ken geen simpele oplossingen die
ons er van zouden kunnen verlossen. Men zal haar echter op zijn minst
beter uit kunnen houden als men er ook het goede en gezonde van inziet
en als zodanig weet te waarderen. Het christelijk geloof zou er in dit
verband wel bij varen, wanneer de grenzen tussen gelovigen en niet-
gelovigen wat minder scherp komen te liggen. Wanneer de gelovige
zichzelf niet meer achter de bijbeltekst verschuilt, maar hem als zijn of

haar tegenover beschouwt, en probeert zich 'er vodr' te verstaan. Ik zou
er voor willen pleiten, ons 'teruggeworpen worden op de aanvangen van
het verstaan' niet alleen als een duister noodlot te beschouwen, een
'Godsverduistering' die wij nu eenmaal moeten ondergaan, noch het als
een vertoon van armoede te zien van een verwekelijkt en verdund
christendom, maar minstens ook als een kans tot een nieuw
geloofsverstaan. De onteigening van het evangelie dat ons ontnomen
wordt, zou zelf wel eens vol evangelie kunnen zitten. Juist in het feit dat
ons veel afgenomen wordt, wordt ons veel geschonken. Ter
ondersteuning van die stelling wil ik in het volgende wat materiaal
aandragen.

2.2. Het gesprek als model van interpretatie

Wat doen wij wanneer wij een tekst, een persoon, een gebeurtenis, een
symbool, een traditie, een cultuur interpreteren? Wij raken er mee 'in
gesprek'. Het gesprek kan als het paradigmatische model van de
hermeneutiek worden beschouwd, wordt dat sinds Gadamer in elk geval
gedaan.!'% Het gesprek is natuurlijk een metafoor. Maar niet een
willekeurige. De dialoog is gegeven met het oermenselijke feit van de taal



zelf.!l Elke vraag die gesteld wordt vraagt om antwoord, elke bewering
die mensen doen zoekt instemming, elk bevel dat gedaan wordt wil
gehoorzaamd worden. Zelfs in de innerlijkheid voeren we een dialoog;
de dianoia, om met Plato te spreken, is een dialoog van de ziel met
zichzelf."2 Mensen zijn op het gesprek met anderen aangewezen, omdat
ze als cultuurwezens betekeniszoekers en symbooldragers zijn. Betekenis
krijgen menselijke ervaringen pas, nadat ze in 'taal’ - in de brede zin
verstaan als: 'elk symbolisch betekenissysteem' - worden uitgedrukt.13!

Het gesprek kan als model worden beschouwd voor elke act van
interpretatie, die mensen ondernemen. Of het nu om een gesprek onder
vier ogen, om de interpretatie van een kunstwerk, een vreemde cultuur
of een religieuze tekst gaat, wij zijn 'in gesprek’, een dialoog van vraag en
antwoord. Interpretatie bezit een vraag- en antwoordstructuur: wij
begrijpen iets alleen dan, wanneer we het als antwoord op een vraag
beschouwen.!* In het interpretatieproces gaat het erom deze vraag tot de
onze te maken, haar ons 'toe te eigenen', opdat het antwoord van de
ander of het andere (de tekst, persoon, gebeurtenis etc.) voor ons ook
eventueel tot de mogelijkheden gaat behoren."> De ander of het andere
kan in overdrachtelijke zin als een volwaardige gesprekspartner worden
beschouwd, met wie wij ons onderhouden over de betekenis van de
'zaak' die tussen ons beide 'ter sprake' wordt gebracht.

Er is veel kritiek geuit op deze gespreksmetafoor als model voor
interpretatie. Het spreken is zijn onschuld verloren. Sinds Marx zou de
taal niets anders zijn dan een versluierde uitdrukking van politiek-
economische wanverhoudingen. Sinds Freud zou de agenda van elk
redelijke gesprek bepaald worden door het onbewust driftmatige; sinds
Nietzsche zou elk geloof in grammatica nog geloof in de gestorven God
zijn; sinds Foucault zou elk discours door interne, verborgen
uitsluitingsprocedures worden beheerst, complexe relaties tussen kennis
en macht. 'Parler, n'est jamais neutre.' (L. Irigaray). Is er niet veeleer
ideologiekritiek nodig, in plaats van hermeneutiek? En wie spreekt er
eigenlijk? Structuralisten hebben in het spoor van De Saussure op de
structuur- en systeemkenmerken van de taal gewezen, die geen
subject in een tekst meer toelaten. Taalfilosofen volgden
Wittgenstein en Heidegger in hun stelling dat de taal geen instrument
is in handen van een pre-linguistisch zelf, maar dat zij er eerder is
dan wij. Wij behoren de taal eerder toe, dan zij ons. 'Die

Sprache spricht' (Heidegger); 'ca parle' (Lacan). Deconstructivisten
tenslotte hekelen in het spoor van J. Derrida het 'phono-' en
'logocentrisme'’ van de westerse metafysica. Juist door de viva vox
van het levende gesprek als paradigma te kiezen wordt men
slachtoffer van de illusie dat interpretator en interpretandum beide
present (en dus re-presentabel) zouden kunnen zijn en is men blind
voor de afwezige aanwezigheid van ontelbare betekenissen. Meer



dan het voeren van een gesprek kan het lezen van een tekst dienen
als basismetafoor van interpretatie. 'll n'y a pas de hors-texte' (J.
Derrida). 'Alles is tekst', aldus het credo van de deconstructivisten, 'en er

is niets dan tekst buiten de tekst'.

Het is kritiek van gewicht, die een hermeneut niet naast zich neer mag
leggen. Zij vereist minstens dat elke hermeneutiek van de communicatie
wordt gecompleteerd door een hermeneutiek van de argwaan.
Vervolgens, dat men oog krijgt voor het onherleidbare eigen karakter
van het textuele. Het werk van Paul Ricoeur wijst er echter op dat men
de bovenstaande kritiek kan integreren, zonder de basismetafoor van het
'gesprek’ (nu als 'discours') op te hoeven te geven. Hij verdisconteert ten
volle de kritiek op de romantische herkomst van het gespreksmodel, die
hermeneutiek nog als een dialoog tussen de geest van de lezer en de
(verborgen) intentie van een auteur opvatte. Deze psychologiserende
hermeneutiek spande de interpretatie in haar geheel op het raster van de
intersubjectiviteit. Maar wanneer betekenissen vorm aangenomen
hebben in een tekst, een kunstwerk, in het algemeen in een symbolische
structuur, hebben ze een objectieve status verkregen die niet herleid kan
worden tot de intenties van de auteur, maar een eigen, relatief autonome
zeggingskracht ('sense') bezitten. Dat geldt voor geschreven teksten, zo
wezenlijk in onze cultuur, maar ook voor alle uitingen van cultuur, die
zich verzelfstandigen ten opzichte van hun oorsprong. Intentionele
handelingen, handelingspatronen en -praktijken, maar ook een
menselijke biografie of een bepaalde periode in de geschiedenis kan men
als een 'tekst’, een oeuvre beschouwen dat 'gelezen' dient te worden

opdat men het verstaat. Zo kunnen mensen een 'open boek' voor elkaar
zijn, of kan de apostel de gemeenteleden van Corinthe als 'brieven van
Christus' aanspreken, 'niet met inkt geschreven, maar met de Geest van
de levende God' (2 Cor. 2:2v.) Het gaat in dit verband niet om toevallige
metaforen, maar om beelden die diep verankerd liggen in de culturele
aard van ons mens-zijn. De methode van textuele interpretatie kan dan
ook wel als een 'paradigma’ van elke interpretatiekunst worden gezien.!¢!

De overgang van spreken naar schrijven is dus niet slechts een
verandering van medium; in dat geval, aldus Ricoeur, 'explodeert’ als het
ware de dialogische situatie.!'” Een tekst verkrijgt, vanaf het moment dat
hij geschreven staat, een semantische autonomie, relatief onathankelijk
van de schrijver, van de historische context waarin hij ontstond, en van
de bedoelde lezer. Dit impliceert onder andere dat het niet meer mogelijk
is om nog te denken dat alle betekenissen die een rol spelen in de
intermenselijke communicatie in een 'persoonlijk gesprek' nog volledig
present of re-representabel zouden kunnen zijn. In een ontmoeting
krijgen we hoogstens een paar regels uit de tekst die de ander is te lezen,



lichten slechts een paar betekenissen op, die weer verwijzen naar
ontelbare afwezige. Mensen zijn boeken die we nooit uit krijgen, en
waarin we telkens weer opnieuw moeten beginnen te lezen. En behalve
auteurs, zijn zij ook lezers van hun eigen boek, dat ze vaak zelf niet
begrijpen.

Van dat alles legt Ricoeur zich nauwkeurig rekenschap af, zonder
ondertussen de dialogische basisstructuur van de hermeneutiek op te
willen geven.!8 Een 'tekst', zegt hij - en ik benadruk nogmaals dat het
begrip in overdrachtelijke zin kan worden gebruikt - blijft immers een
'discours', d.w.z.: een door mensen vorm gegeven verhaal,

door iemand verteld aan iemand, over iets (‘reference'). Al raken we het
spoor van betekenissen wel eens bijster, teksten zijn geen kiezelsteentjes
die we vinden in het zand. 'Wie zegt wat over wat tegen wie'? is en blijft

de vraag waaraan elke interpretatie ontbrandt, ook al wordt dit 'verstaan'
van de inhoud eerst via de omweg van het 'verklaren' van de vorm
mogelijk." Al is het subject van de tekst niet meer achter de tekst zelf

aanwezig, maar alleen in de objectieve structuur, de grammatica, de stijl
en het literaire genre van de tekst zelf, desondanks spreekt hier een 'wie'.
Ook al is het de 'mensheid in het algemeen', er is een mens aan het
woord. En al heeft de tekst nu zoveel adressaten als er lezers zijn, een
potentieel universeel publiek, hij blijft een menselijk 'wie' als hoorder
houden. Zonder lezers die een tekst wakker lezen slapen zijn
betekenissen in en sterven zij af. En tenslotte, ook al lijken teksten soms
alleen naar zichzelf of 'intertextueel' naar andere teksten te verwijzen,
zelfs de meest poétische teksten refereren nog - direct dan wel indirect -
aan een externe wereld; zij zeggen altijd 'iets over iets'.%! Zo wortelen zij
in de cultuur, zo worden zij inzet van de geschiedenis. Teksten voegen
door hun beschrijving of herschrijving van de wereld nieuwe
mogelijkheden toe aan het beeld dat wij van onze wereld hebben, of
vormen een pro-ject van een nieuw zelfverstaan, een andere, voor ons
mogelijke wereld.?!) Het gaat er niet om de wereld achter de tekst te
reconstrueren, maar om ons de wereld die hij ontwerpt, een wereld-
voor-de-tekst, toe te eigenen als een voor ons mogelijke verbeelding van
onze wereld, een nieuw wereld-voorstel.22

Wanneer men het 'second order'- karakter van het gespreksmodel goed
in het oog houdt, kan men de dialogische structuur van de interpretatie
ook toepassen op het christelijk geloof. 'Ons' geloof is het resultaat van
ons 'gesprek' met de christelijke traditie. Die traditie omvat een bonte
verzameling van teksten, verhalen, symbolen en instituties die ten slotte
teruggaan op (en getoetst willen worden aan) die ene gebeurtenis, de
persoon en het verhaal van Jezus. Geloven wil zeggen: zich de betekenis
van die christelijke oergebeurtenis proberen eigen te maken, te vertalen



in een actueel, creatief project van zelfverstaan en wereldduiding. Zich
zo bloot willen stellen aan een intensieve omgang met die traditie, dat
het beeld van de wereld dat zij oproept nieuwe mogelijkheden voor
onszelf, binnen onze eigen wereld creéert. Een ervaring te weeg brengt
van: 'Hé, ben ik dat ook? Is de wereld ook zo? Kan ik ook zo leven?'. Zo
kan het interpretatiegesprek van een gebeurtenis tot een 'geboortenis'
worden. Een 'disclosure' te weeg brengen, een openbaring, die tot een ‘ja'
uitnodigt: geloof.!%!

"Wie zegt wat over wat tegen wie'? is ook in de geloofsinterpretatie de
vraag. 'Wie' - dat zijn in dit geval primair de bijbelschrijvers, die in
narratieve evangelién, johannéische symbolen, paulinische leerformules,
pastorale brieven (het 'wat', de 'sense’) getuigen van Jezus en het heil dat
in hem besloten ligt ('over wat'; de 'reference') tegenover ons, latere
lezers en hoorders (het 'tegen wie'). De toegang tot dat veelvormige
bijbelse getuigenis is bemiddeld door een (opnieuw) complexe en bonte
christelijke traditie. Een 'tekst' bij een tekst. Die het getuigenis van de
Schrift verhelderen, maar ook verduisteren kan. De kerk heeft echter de
dialoog met de Schrift tot normatief criterium ('canon') van haar eigen
traditieproces verheven. De Schriften zijn de beslissende leeswijzer bij de
traditie en niet omgekeerd.

2.3. Onszelf op het spel gezet

Aan dit gesprek met de bijbeltekst hebben biblistiek en dogmatiek hun
handen al vol. Eén facet, lijkt mij echter voor de evangelistiek van groot
belang: de positie van het gelovige subject in het interpretatieproces. Wat
betekent het 'ik' in 'ik geloof' en het 'mijn' in: 'mijn geloof' eigenlijk? Aan
het model van het hermeneutische gesprek laat zich m.i. goed illustreren
hoe precair het 'ik' van het 'ik geloof is, hoe weinig 'wij' eigenaar zijn
van ons 'eigen' geloof. En hoezeer dat wat wij 'geloven' noemen, het
afstand doen van onszelf impliceert, en de toe€igening van een ander,
vreemd zelfverstaan. Dat geldt niet alleen voor tijden van geloofscrisis,
maar is kenmerkend voor het christelijk geloven van alle tijden en
plaatsen.

Wezenlijk voor dit gesprek is dat wij niet blijven wie wij waren. Alleen
wie het risico wil lopen zichzelf z6 te verliezen, zal zichzelf vinden. Aan
de toeéigening van een mogelijke levensvisie en manier van leven gaat
een onteigening van onszelf vooraf.’4



Hoe gaat dat proces van zelfonteigening (bijbels gesproken: 'bekering’) in
zijn werk? B! Christelijk geloven is gegrepen worden door Christus en
niet meer los kunnen komen van zijn persoon en verhaal. Hij wordt ons
echter alleen present gesteld in bijbelse teksten, die van het - extra-
tekstuele - gebeuren dat in en met Hem plaatsvond getuigen. Het spel
van het geloof wordt uitsluitend over de band van de bijbel gespeeld.

Wie Jezus wil 'ontmoeten’, zal zich met de bijbelse traditie moeten willen
inlaten.

De interpretatie-reis begint (1) met de verwachting die wij koesteren, dat
een gesprek met de christelijke traditie de moeite van het risico waard is.
Die verwachting is de eerste stap in, en tegelijk een voorwaarde voor het
gesprek. Waar doen mensen die verwachting op? Hier doet de
'hermeneutische cirkel' zijn werk 6f hij faalt. In het eerste geval wordt de
verwachting dat de christelijke traditie ons iets oplevert, door die traditie
zelf gevoed. Zij prepareert onze vraaghorizon al voordat wij haar
antwoorden goed en wel hebben leren kennen. Zo verstrengeld is zij met
de oorsprongen van onze westerse cultuur. In die zin is de christelijke
traditie 'klassiek': voor zoveel geslachten véor ons leverde zij de taal
waarmee zij hun wereld hebben beschreven, dat wij in elk geval niet
zomaar meer om haar heen kunnen.?!

Echter: hermeneutiek begint daar waar de dialoog wordt verstoord, zo
hoorden we Ricoeur. Het gesprek met de traditie is het ideale geval; het
conflict ermee de dagelijkse werkelijkheid. Daar waar teksten en tradities
hun eensluidendheid en vanzelfsprekendheid verliezen, m.a.w. wanneer
hun vraag niet meer direct de onze is blijft ook hun antwoord ons
vreemd./? Is dat nu ook niet met de christelijke traditie het geval? Zij
lijkt antwoorden te geven op vragen die wij niet meer hebben; en
omgekeerd, op de vragen die ons bewegen lijkt zij het antwoord schuldig
te moeten blijven. Waarom zouden we ons eigenlijk nog met haar
inlaten, binnengaan in het donkere woud van die traditie, als we niet
zeker weten er ergens een plek licht te vinden?

Maar of de bijbeltekst nu wrevel wekt of verwachting, zij claimt onze
aandacht, doet een appel op ons aandachtsvermogen, dat levend wordt
gehouden in de cultuur, op zijn minst door de kerk. Wie dan 'the risk of
interpretation' (D. Tracy) wil nemen, raakt in het hart van het werkelijke
gesprek betrokken. Dat gesprek draagt wezenlijk (2) het karakter van

een spel. Het is een conversatie en geen debat, waarbij bij voorbaat al
stellingen worden betrokken door de deelnemers.l28! Wat de betekenis
van de tekst is (‘sense’), naar welke werkelijkheid hij verwijst

(‘reference') - op welke vraag hij precies wil antwoorden, of die vraag ook
de onze is - het staat niet bij voorbaat reeds vast. Omgekeerd breng ik als



lezer ook een wat vage agenda mee voor het gesprek; misschien weet ik
nog niet eens precies wat mijn werkelijke vragen zijn en hoop ik dat de
tekst mij ddar meer duidelijkheid over verschaft.

De spelmetafoor verheldert op haar beurt weer die van het

gesprek./?) Wie een bepaald spel speelt moet zich immers laten
meenemen door de dynamiek, die er eigen aan is. De spelers spelen in
zekere zin niet hun eigen spel, maar laten zich spelen. Elk spel is als het
ware een gespeeld worden. De voetballer die voortdurend moet
nadenken over de beweging die zijn voet moet maken om de bal te
raken, zal nooit scoren. Het dansend paar dat op zijn tellen blijft passen
(of zijn passen blijft tellen) raakt uit de maat, en zal nooit aan de zwier
kunnen gaan. Spelers van welk spel dan ook moeten in zekere zin afstand
doen van zichzelf, van hun gewone zelfbewustzijn, om het spel goed te
kunnen spelen. Subject van het spel zijn niet zijzelf, maar is het spel, dat
door hen tot leven komt. Het spel gaat dan 'als vanzelf'.

De spelmetafoor verheldert een wezenlijk kenmerk van de interpretatie:
niet de 'lezer', noch de 'tekst', maar het vragen dat hen beide beweegt,
het zoeken naar de zaak die hen beide drijft, houdt de dynamiek van hun
ontmoeting gaande. Zij zal, als het gesprek eenmaal op gang is, het roer
ervan overnemen en het verder sturen.%

Degene die wij tot nog toe waren wordt zo letterlijk 'op het spel gezet'.
Zodra wij de drempel van het gesprek overgaan, stemmen wij er mee in
dat wij onszelf loslaten als de mens die wij tot nog toe waren. Wij moeten
even helemaal niemand en nergens meer willen zijn, een ogenblik
verlangen naar de val van onze eigen autonomie.!) Dat doen we niet
zomaar. Er moet daarvoor ook heel wat op het spel staan. Maar dat laatste
geldt dan ook zeker in het gesprek met religieuze teksten, die als de
bijbelse, de pretentie in zich dragen ons op het spoor van de ultieme
werkelijkheid, ons diepste zelf, te brengen. Ik moet er dan rekening mee
houden dat de bijbeltekst uiteindelijk mij interpreteert, in plaats van het
omgekeerde. Zelfs de 'gelovige' die wij op grond van onze traditie waren
(stel dat wij dat waren) moeten we achter ons willen laten.

Wie deze kunst van het loslaten niet beheerst en zich verbeten aan het
eigen schamele ego vastklampt, zal nooit tot een ander zelfverstaan
kunnen komen, in kunnen gaan op de voorstellen die ons daartoe
worden aangereikt door de Schriften. De identiteit die we dan ontvangen
is geen eigen inbreng of prestatie van de lezer, maar een geschenk van de
tekst, nadat de subjectiviteit van de lezer in de irrealis is gezet.



In het hermeneutisch gesprek laat het opgeschorte 'ik' zich in met een
tekst die een mogelijke wereld en een mogelijk zelfverstaan beschrijft. In
het evangelie heet die wereld-van-de-tekst: 'rijk Gods', of: 'eeuwig leven',
of: 'een nieuwe aeon'. Zij vormt geen intentie die achter de tekst
verborgen zou liggen, maar een wereld ervoor, een pro-jectie van de
tekst, door hem zelf in verhalen, symbolen en doctrines onthuld. Zjj
behelzen een voorstel over hoe ik, lezer, mijn wereld opnieuw zou
kunnen bewonen en nodigen mij uit om daarop in te gaan. Ja zeggen
tegen dit voorstel is: instemmen met een ander zelf dan wie ik tot nog toe
was. Via (3) de toeéigening van het wereldvoorstel van de tekst begrijpen
wij wie wij uiteindelijk zijn en kunnen zijn. Het gelovig antwoord: 'Dat is
de ware beschrijving van de wereld waarin ik woon en wil wonen', is
daarmee tegelijk een antwoord op de identiteitsvraag: 'dat ben ik ten
diepste zelf'.

De kortste weg van mijn aanvankelijke 'ik' naar een rijker 'zelf' loopt dus
niet direct en 'binnendoor', maar via de omwegvan het gesprek met de
tekst. Het hermeneutische zelf is wezenlijk bemiddeld.?2! De mens die
wij ten diepste zijn en kunnen worden, bevindt zich niet in ons, maar in
het tussen van het gesprek met de traditie. Zichzelf verstaan, is een zich
verstaan-voor-de-tekst, 'se comprendre devant le texte'. Nadat wij eerst

onszelf zijn afgenomen, worden we aan onszelf uiteindelijk weer
teruggegeven. Zo ruil ik het 'ik’, dat zich opwierp als meester van
zichzelf, in tegen het 'zelf, discipel van de tekst.33 Als lezer vind ik
mijzelf door mijn zelf te verliezen. Al is een dergelijke hermeneutiek niet
alleen op religieuze teksten van toepassing, zij kent een evangelisch
moment.34

2.4. 'Tk-ben-een-ander'?

Voor dit nieuwe zelfverstaan zullen we ons trotse, zelfgenoegzame
moderne 'ik' moeten durven verliezen. Maar daarom hoeft niemand te
treuren; het ligt immers al in fragmenten uiteen. Het ego dat zichzelf ooit
transparant tegenwoordig dacht te kunnen zijn en zichzelf genoeg was,
blijkt allang 'geen baas in eigen huis' meer te zijn (Freud). Wat overblijft
is een gewond, versplinterd en gebroken Cogito, een zieltogend zelf,
bezweken onder de hamerslagen van de kritiek van Marx, Freud en
Nietzsche (Ricoeur).® Wat houdt mijn 'ik' nog meer bijeen dan de data
van de burgerlijke stand, de genetische erfenis van mijn voorouders en
het 'karakter' dat in mijn opvoeding is gevormd?%¢! Wat is het 'zelf' nog
meer dan een soort bindmiddel, dat zijn samengestelde delen verenigt als
Brussel de lidstaten van de Europese Gemeenschap?3” Het substantiéle ik
is één van onze meest gekoesterde illusies. Terwijl we toch allang kunnen
weten dat onze identiteit - ik verwijs slechts naar het werk van G.H.



Mead® - door en door geimpregneerd en gestructureerd is door de
verwachtingen van anderen. Meer nog, dat - en ik noem alleen de naam
van R. Girard®? - wij bezéten worden door het mimetische verlangen
van en naar anderen. Zit er niet veel meer van anderen in onszelf dan
van ons zelf? Ontmoeten wij niet reeds in het meest eigene van ons zelf
(in onze lichamelijkheid, de erotiek, de nadering van de dood) het ons
vreemde, het andere van onszelf (Levinas)?“? Van het op te geven zelf
hoeft niemand hoog op te geven.

Ik wou dat ik wist wie ik was,

maar al zie ik mij helder als glas,

dan zie ik vierhonderd personen verwonderd
te kijk lopen onder het glas.

(Hans Andreus)“!

Inzicht in het illusionaire karakter van het substantiéle 'zelf' zou ons tot
de vlucht in de zelfloosheid kunnen verleiden. "'Wie ben ik?' 'Je est un
autre' antwoordde Arthur Rimbaud, en zijn grammaticale verwarring
wordt door postmodernen gretig tot een hoogtepunt opgedreven; een
filosofische dronkenschap waarin niemand tenslotte meer weet wie hij of
zij is. Elke identiteit - ook de persoonlijke - kan worden gedeconstrueerd
tot differentie. En als het 'ik' van het Cogito rijp is voor deconstructie,
hoeveel te meer dan dat van het Credo.*?Hoeveel benen om op te staan
heeft het 'ik geloof' eigenlijk nog als het 'ik' alle grond onder de voeten
verliest?

Ik citeer nog eens uit Jagers Een tijd van twijfel, waarin hij voor de

kerkganger het effect van heel de 19e eeuwse subject- en religiekritiek
van Feuerbach tot Freud registreert. 'Als ik mijn geloof apart neem, als ik
het in mijn handen neem en ik ga het eens aan alle kanten bekijken, dan
zeg ik: wat zit er in? Daar zit tien procent napraterij in. Dat mag niet
meedoen, dat valt weg, tussen mijn vingers. En dan nog tien procent
opvoeding, tien procent traditie, wég. Wat blijft er dan nog over? Tien
procent farizéisme, tien procent zelfmisleiding, tien procent angst wat-
zullen-de-mensen-ervan-denken?, dat valt allemaal weg; wat houd ik
over?'™! Het 'ik geloof lijkt ons op deze manier tegelijk met ons 'ik' uit
handen te worden geslagen. Meer dan een morsige inktvlek op het witte



vel van de tijd, een dunne huid om een vreemd en weerbarstig lichaam
ben 'ik' niet.

En toch. Moeten we nu van de weeromstuit de illusie van een
substantieel 'ik' voor de lichthoofdigheid van het gewichtloze 'zelf
inruilen? Zoals de theologie zich tegen het narcisme van het
zelfgenoegzame moderne 'ik-en-geen-ander' te weer stelde, zo verdient
ook de frivole roekeloosheid van het postmoderne 'ik-ben-een-ander' het
nodige verzet. Het 'onszelf als een ander' mag in zijn logische
paradoxaliteit hoog opgevoerd worden - veel hoger wellicht nog dan ik
het hier doe. Maar we kunnen de dialectiek die in deze verdubbeling zit
niet stilzetten in een identificatie van 'ik = een ander'. Het metaforische
‘als' is hier tegelijkertijd zowel een 'ik ben wel een ander' als een: ik ben
het toch ook weer niet'.**!

Het hierboven geschetste hermeneutische concept van 'zelf' valt noch in
de valkuil van het substantialisme, noch in die van een eindeloos
'differentisme’. In het eerste geval (van het substantialisme) blijven
mensen hoogstens 'dezelfde’ (idem) en worden zij nooit een persoonlijk
'zichzelf' (ipse). Een numerieke identiteit, die in haar reis door de tijd
gelijk blijft als een steen in de rivier op weg naar zee: hij verliest
onderweg hoogstens wat scherpe randjes. In het laatste geval (dat van het
postmodernisme) is er van identiteit geen sprake meer, uitsluitend van
een duizelingwekkende differentie. Maar kiinnen mensen zo postmodern
zijn, zonder ophouden mens te zijn? Ook in een gefragmentariseerde en
gedifferentieerde cultuur proberen zij toch een zekere coherentie in hun
leven aan te brengen. En als zij het niet willen, dwingen anderen hen er
toch wel toe?%!

Hoe laat deze bescheiden samenhang zich denken, als de weg naar een
substantieel 'ik' is afgesloten? Het is met een mens als met een verhaal:
wat er met je gebeurt tussen begin en eind laat zich doorgaans in een
intrige zetten, in een plot vertellen. Deze 'narratieve identiteit' is een
uiterst fragiele, die ook zomaar weer omver kan worden geworpen en
kan worden herzien, al naar gelang men zijn levensverhaal weer anders
gaat 'lezen'. Maar desondanks verschaft deze vertelstructuur ons de
mogelijkheid van een identiteit, waarmee we tot een zeker 'zelf,

een ipse worden. Het substraat van ons bestaan, onze genese en onze
genen, ons karakter en onze lotgevallen, vormen het ruwe, gegeven
materiaal van wie wij 'zijn'. Maar een mens is meer dan dat schamele ego.
Wij zijn niet alleen dat waar wij vandaan komen, maar ook datgene
waarnaar toe wij op weg zijn; naast een archeologie van het subject, is er
ook een teleologie van het subject mogelijk en terwille van onze
menselijkheid wenselijk.“¢! De ordening naar achteren van ons leven



staat in dienst van een herschikking naar voren. Met behulp van onze
verbeeldingskracht structureren we het substraat van ons leven (dat wat
ons tot idemmaakt) tot een 'zichzelf, een ipse. Wij stellen dat ene verhaal
samen met behulp van vele verhalen, die ons worden aangereikt. Zij
dienen als spiegels waarin zich een biografie retrospectief reflecteert,
maar fungeren ook als vensters, waardoor we ons oriénteren op onze
toekomst. Deze verhalen vormen een verstrengeling van feiten en ficties,
waarin we ons herkennen als de mens die we, alles wel beschouwd, zijn
of ook zouden zijn; verhalen die ons leiden bij te nemen beslissingen of
uitnodigen tot onvermoede initiatieven.

Wij leven niet bij één verhaal alleen. Wij lezen ze bij Homeros of
Vergilius, in Mulisch, Mann of Musil, maar ook in Storyof Privé; horen
ze bij de kapper, in de kroeg en in de kerk; van ouders, vrienden, buren,
leraren en van de t.v.. Mensen kunnen hun leven met van alles en nog
wat beschrijven. En bepaald niet iedereen leest boeken. Maar elk mens is
een symbolenlezer en - schepper, en omhangt zichzelf met een kleed van
metaforen. 'Every human life is a poem', schrijft Rorty*Z - maar dat gaat
ook op voor hen die nooit één gedicht lezen.

Er zijn duizend en één verhalen die zich aan ons opdringen en zich als
beschrijving van ons leven aandienen. We lijken verpletterd te worden
onder dat bonte veelvoud, dat ons niet één, maar vele 'zelven' opdringt.
Desondanks scheppen wij ons uit dat bonte spectrum van symbolen,
teksten en verhalen gaandeweg een persoonlijke woordenschat, om
daarmee ons leven zo adekwaat mogelijk te beschrijven. We omschrijven
ermee wat wij in onze vrienden prijzen en in onze vijanden laken, wat
onze korte termijn-plannen en lange termijn-projecten zijn, wat onze
diepste hoop en grootste wanhoop is. Z0 meten mensen zich - met een

term van R. Rorty - een 'final vocabulaire' aan: 'a set of words which
they employ to justify their actions, their beliefs and their lives.'#8

Het bijbels a b c is slechts één kandidaat onder vele die zich aandient om
de sleutelwoorden in zo'n 'laatste vocabulaire' te leveren. Wie het echter
leert spellen, vervoegen en verbuigen zegt daarmee op den duur: 'ik
geloof'. De identiteit van het gelovig 'ik' ligt dan niet opgesloten in een
substantiéle 'kern', maar in de voortdurende praktijk van de eigen levens-
en wereldbeschrijving. Daarin vertelt men wie men, alles wel
beschouwd, is en zou kunnen zijn. Dat kan in een gedicht, maar ook in
een gebaar, in een spreken, maar ook in een zwijgen, in een gebed maar
ook met een vloek.

Zulk een concept van 'narratieve identiteit' roept naast oplossingen ook
problemen op.”?! Maar het levert mijns inziens voor de theologie een



vruchtbaarder begrippenapparaat dan het kantiaanse concept van het
transcendentale 'ik' dat ooit door K. Barth werd ingezet om de
verhouding tussen het 'ik' en 'zijn' geloof te verhelderen; het 'ik' van het
'ik geloof' is - aldus Barth - een schepping Gods dat niet voor empirische
waarneming toegankelijk is. Zo wordt niet alleen God zelf maar ook nog
het subject van geloven tot een geloofsstuk verheven.5¥ Dit concept,
waarbij men uit angst voor het oerwoud van het empirische 'ik' zijn
heenkomen zoekt in de woestijn van het transcendentale 'ik' (W.
Benjamin), is een noodsprong, die door Bonhoeffer terecht als een vlucht
in de onzichtbaarheid is bekritiseerd.>!

Het ik is geen 'ding' (Sartre), ook geen metafysisch ding, maar een door
en door aardse dialoog; het is niet kogelrond, maar principieel kwetsbaar,
open en onafgesloten. De coherentie die het heeft, is voorlopig en uiterst
fragiel. En dat geldt ook voor 'ik' van het 'ik geloof'. Er kan geen sprake
zijn van geloof als een soort eigendom van het 'ik', een substantieel
attribuut bij een substantieel subject. Het geloof is geen 'boodschap' die
men als 'zender' over zou kunnen dragen aan derden, 'ontvangers'.
Mensen hebben zichzelf, noch hun geloof present, laat staan dat God hun
eigendom zou zijn. Toch doen christenen vaak alsof. Zijj zijn als de wind,
die door de takken ruist, en dan van de boom zegt: hij is van mij. Of als
mensen die zelfs van de zon die op hen schijnt of van de bliksem die hen
treft, nog zeggen: zij zijn mijn bezit (R.M. Rilke).52

Wie geen eigenaar van God is, kan niet over Hem beschikken en anderen
ook niet aan 'God' helpen. 'Geloof" is vrucht én inzet van een dynamisch
vraag- en antwoord-spel met de christelijke traditie. Het wordt
geschonken aan wie minstens het risiko van dat spel wil aangaan. Het is
een mystiek spel, ondanks zijn speelsheid niet altijd tot ons genoegen en
met een ernstige ondertoon. De ontmoeting met het Licht kan - zoals bij
Hans Andreus - zo uit de hand lopen, dat het 'zelf' waarin zij resulteert
voor het 'ik' waarmee zij begint een onherkenbare ander is geworden,
een niemand die ik ken'.

Je loopt door me heen

alsof ik er niet ben.

Je woont me uit, spookt



in me, breekt

mijn mond open:

Ik kom niet van je weg,

zegt niemand die ik ken.>3

2.5. Grenzen aan de ironie

Het beeld van interpretatie-als-spel is ondertussen verleidelijk: het zou
kunnen suggereren dat elk religieus interpretatieproces uit loopt op een
mystiek zelfverlies, dat een muur van zwijgen om zich heen optrekt, een
allerindividueelste emotie die zich hoogstens in een allerindividueelste
expressie uit (vgl. Paulus' ervaringsverhaal in 2 Kor. 12, 1 - 5).

Zeker, de confrontatie met de zaak waar het in de bijbelse verhalen en
teksten om gaat zal tot een schok van herkenning kunnen leiden, die een
crisis in het zelfverstaan en een nieuwe visie op de wereld te weeg
brengt. In het evangelie is dat ook de bedoeling, het wil ons niets minder
dan de 'waarheid' omtrent onszelf en de wereld ontsluiten. Maar dat
neemt niet weg dat deze ervaring eerst in haar betekenis en draagwijdte
verstaan kan worden na (4) een verklarende analyse van de structuur en
de objectieve betekenis ('sense’) van de verhalen en teksten die haar
bemiddeld hebben. Verstaan is een zaak niet van waarheid of methode
(Gadamer), maar van waarheid en methode (Ricoeur).5* Hier moet de
gelovige zich willen laten gezeggen door de exegeet, de historicus en de
systematicus. Zij onderwerpen met behulp van een scala aan kritische
methoden de tekst en zijn verstaansgeschiedenis aan een nader
onderzoek, toetsen beide kritisch, maar proberen ook het geloofsverstaan
systematisch verder te ontwikkelen. Een dergelijk karwei vereist een
apollinische afstand, die elk dionysisch gegrepen zijn door de zaak van
Jezus koeltjes tussen haakjes zet. Tijdelijk weliswaar: het is in ons gesprek
met de christelijke traditie immers begonnen om een uiteindelijk
verstaan van wie wij 'ten diepste' zijn, van wat het leven 'alles wel
beschouwd' inhoudt, van wie God 'ten laatste' voor ons is. Van 'verstaan'
leidt de weg via 'verklaren' opnieuw tot 'verstaan'.

Hoeveel publiek recht van spreken heeft echter dit geloofsverstaan? luidt
vervolgens de nieuwsgierige vraag van de evangelistiek, die ik hier
tenslotte aan de orde wil stellen. Hoe allerindividueelst geloven ook is,



elke interpretatie claimt, zodra zij eenmaal uitgesproken wordt,
geldigheid en wordt daarmee in principe een aanvechtbare zaak, inzet
van schermutselingen in het grensgebied van geloof en ongeloof. Elke
gelovige die ingaat op deze uitdaging doet ook in zekere zin aan
theologie: hij of zij verhoudt zich reflexief tot zijn of haar eigen geloof en
dat van anderen. Vaktheologen doen dat in het kader van de wetenschap.
Zij gaan een gesprek aan met medelezers van dezelfde teksten, die zich
ook tot eenzelfde persoonlijk risico van interpretatie hebben willen laten
verleiden. Met hen, die daarbijj tot soortgelijke conclusie zijn gekomen,
maar ook - en daarop richt zich m.n. de evangelistiek - met hen, die op
welke reden dan ook, de dialoog als mislukt beschouwen. Wie de Ene
Juiste Religieuze Lezing van de wereld en van ons leven claimt vergeet
dat het eschaton nog toekomstmuziek is. Geloof heeft een anticiperend
karakter. Het is een waagstuk, een weddenschap op de
waarheid.”Desondanks kunnen de verschillende lezingen minstens op
hun relatieve adekwaatheid worden getoetst.>®) Voor deze toetsing is de
theologie aangewezen op het gesprek met de cultuur. De hermeneutische
dialoog begint opnieuw, voor een tweede ronde.

Hoe zijn dddrbij nu de rollen verdeeld? Moet de kerkelijke theoloog
zichzelf andermaal in de waagschaal stellen, nu in het gesprek met niet-
christenen? Zichzelf weer als een ander zien? In zeker opzicht: ja. De
interpretatie van het christelijk geloof is geen eigendom van de gelovigen
of van de kerk alleen, maar behoort toe aan heel de cultuur.” Tk denk
dat we ook in het reflexieve geloofsgesprek andermaal ons 'onszelf
moeten weten te relativeren. Ook dat gesprek is een hermeneutische
omweg waarlangs wij leren begrijpen wie wij zijn. Ook die anderen -
niet-christenen - zijn 'teksten' die zichzelf ter lezing aanbieden en een
adekwate beschrijving claimen van onszelf en onze wereld. Ook het
waagstuk van die interpretatie zullen we aan moeten durven. Een
apologetiek zonder dat risico is die naam niet waard. Hoe zou de
theologie eigenaar kunnen zijn van haar geloofsinterpretatie, als de
gelovige zelf zijn of haar geloof niet bezit? De kerkelijk theoloog zal zich
moeten oefenen in het rollenspel van een plurale cultuur: hij of zij zal nu
eens het masker van de cultuur, dan weer dat van de academie, en dan
weer dat van de kerk - de hoofddeelnemers aan het geloofsgesprek -
moeten opzetten.*®Zichzelf voortdurend als een ander moeten kunnen
zien. Stuivertje moeten kunnen wisselen tussen nu eens een
vereenzelviging met het westerse wetenschapsbegrip, dan weer met de
navolging van Christus, dan weer met een radicaal geseculariseerde
cultuur. Ook de identiteit van een kerkelijk theoloog is conflictueus,
open en voorlopig. Hoe gelovig is een theoloog eigenlijk, en wat gelooft



hij of zij precies? We krijgen nooit een laatste woord. Het subject van de
apologetiek speelt voortdurend met zichzelf verstoppertje.

Maar betekent dit dat hij of zij zich ook geheel afwezig maakt in het
theologische discours? Is een theoloog een Adam (of Eva) die als hem of
haar gevraagd wordt: 'waar ben je?' zich in het struikgewas verbergt en
‘niet-thuis' geeft? Ook hier, op reflexief nivo, biedt het postmodernisme
ons een verleidelijke 'kiekeboe'-strategie aan: de oplossing van de
spanning van het 'ikzelf-als-een-ander' in de mimicry van 'ik = een
ander'. De theoloog wordt dan een ironicus, die net als elk ander mens op
zoek is naar een laatste vocabulaire, maar daarbij - met Rorty - zo onder
de indruk is van die van anderen dat hij voortdurend geplaagd wordt
door een radicale twijfel aan zijn eigen. Die vervolgens geen argumenten
bij de hand heeft om zijn beschrijving van de wereld en van zichzelf
argumentatief te funderen en tenslotte niet meer in een van de taal
onafhankelijke werkelijkheid kan geloven, waartoe de ene beschrijving
dichter zou kunnen naderen dan een andere. Ironici zijn mensen, 'never
quite able to take themselves seriously because always aware that
the terms in which they describe themselves are subject to change,
always aware of the contingency and fragility of their final vocabulaire
and thus of their selves.™ Rorty schetst als enige alternatief voor de
positie van de ironicus die van de metafysicus, die nog wel tot het Ware
Wezen van de Werkelijkheid meent te kunnen doorstoten.®®Moet de
theologie zich nu in het getto van die metafysica laten terugdringen 6f
zichzelf maar bedrinken aan de roes van het totaal 'gedecentreerde’
subject?

Misschien is er een andere positie mogelijk, waarbij de theoloog niet
hoeft te vluchten in een alles relativerende postmoderne ironie, noch
zichzelf met een pre-moderne metafysica voor elk gesprek met de
cultuur hoeft te diskwalificeren. 'Hier sta ik, maar ik kan ook altijd nog
weer anders', zegt de postmodernist, wars van het geweld waarmee
mensen worden vastgenageld op hun standpunten, door anderen en door
zichzelf.®!! Maar zoals men ironicus kan worden omwille van de ethiek,
zo kan men de ten top gevoerde ironie eveneens om praktisch-ethische
redenen weigeren. De ethiek namelijk van: 'een mens een mens, een
woord een woord'. Wat zou men denken van een Luther die aan zijn
legendarische: 'Hier sta ik, ik kan niet anders', schertsenderwijs had
toegevoegd: 'Maar als u er echt last van hebt zal ik een beetje
opschuiven 762!

Dat men moet staan voor wat men zegt geldt op zijn minst al om
wetenschaps-ethische redenen. Terwijl het hermeneutische gesprek niet
per se argumentatief van aard is, is het wetenschappelijke vertoog dat



wel. Het is een gesprek met restrictieve regels. Regels, zoals: luister naar
de ander en respecteer hem of haar; zeg wat je bedoelt; maar ook: meen
wat je zegt; wees bereid je interpretatie te verdedigen, en haar bij te
stellen of te laten vallen zodra je merkt dat zij niet te handhaven is./3! In
die volgorde.

Maar niet alleen de reflexieve theoloog, ook de gelovige zelf kan er niet
onderuit te staan voor wat hij of zij zegt; op het beslissende moment 'ik'
te zijn, en geen 'ander'. Hier is niet alleen de rolconsistentie van de
wetenschapper, maar ook de praktische coherentie van de persoonlijke
identiteit in het geding. Ook al kent onze narratieve identiteit open
grenzen en is zij principieel instabiel, wij kunnen niet telkens 'een ander
verhaal ophangen'. Onze identiteit gaat niet op in narrativiteit, maar
wortelt uiteindelijk in een ethiek van trouw blijven aan zichzelf. We
kunnen onszelf niet eeuwig blijven spiegelen aan verhalen van anderen,
maar moeten - en als we niet willen dan worden we er door anderen wel
toe gedwongen - eens daaruit een keus maken: zo en zo ben ik, en zo
niet. Zichzelf zijn, betekent in dit verband uiteindelijk: trouw blijven aan
een eenmaal gekozen laatste vocabulaire, ten overstaan van anderen en
van zichzelf.!®¥! De uitspraak 'ik geloof' draagt daarom - net als 'ik beloof’
- een performatief karakter. Door het uit te spreken verplicht ik mijzelf
ook te doen wat ik zeg dat ik doe.®! Daar kan ik het volgende moment
niet zomaar weer achter weg lopen. De vraag 'wie ben ik?" is hier
dezelfde als 'waar sta ik?' en: 'waarvoor sta ik?'

De ruimtelijk analogie waarmee de identiteitsvraag hier wordt
beantwoord, is niet toevallig.® Vanaf het moment dat we in de
menselijke taalgemeenschap binnentreden nemen we daarbinnen

een plaats in. Weten wie ik ben is weten vanuit welk perspectief ik
spreek en tegen wie. Aanvankelijk (als kind) wordt ons dat perspectief
gewezen, later (als volwassene) kiezen we het ook zelf. We beslissen dan
zelf waar we willen 'staan' en welk 'standpunt’ we innemen. Ook als we
dan niet kiezen, kiezen we. Wij zijn eenvoudig niemand zonder een
aantal 'strong evaluations', oordelen over wat wij belangrijk en
onbelangrijk, goed en slecht, mooi en lelijk vinden. Deze kwalitatieve
onderscheidingen vormen voor ons een horizon van waarden, waartegen
wij onszelf aftekenen. Het geloof is zo'n kwalitatieve onderscheiding.
"Wat wij werkelijk geloven', betekent immers niets anders dan: 'dat
waaraan wij met heel ons leven gehecht zijn'.[”

Zo wijst het praktisch-ethische fundament van onze identiteit grenzen
aan de postmoderne ironie. Nog voordat het object van het geloofgesprek
(de fides quae) ter sprake is gebracht, ben ik, zodra ik het gesprek erover
entameer, ertoe verplicht, om 'ik geloof, hier ben ik' te zeggen. Wee de



godgeleerde echter, die zichzelf dan nooit als een ander heeft leren zien.
Die niet tegelijk zichzelf voortdurend voorhoudt: 'Maar wie ben ik, dat ik
dit zeg?'
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@' R. Rorty, Contingency, irony, and solidarity, Cambridge 1989, 39.

B1'Verkuyl, Inleiding in de evangelistiek, 44. Vgl. de uitspraak van M. Arias (Nairobi
1975): 'Het gaat in de evangelisatie om de communicatie van het totale evangelie
aan de totale mens in de totale wereld.' (gecit. idem, 19). Ik deel hier de kritiek van J.
Douma, a.w. 72.

I De notie van het 'gesprek’ zal hier beneden verder worden uitgewerkt.

Bl P, Ricoeur, Interpretation Theory, 91; Van dezelfde auteur: Du texte & I'action;
Essais d'hermeneutique, Il, Parijs 1986, 75vv.

61'Vgl. H.G. Gadamer,Wahrheit und Methode; Grundzlige einer philosophischen
Hermeneutik, Tlbingen 1986 (Gesammelte Werke Band 1), 300: ... dass ihre [d.w.z.
van de hermeneutiek ] Aufgabe tberhaupt nicht ist, ein Verfahren des Verstehens zu
entwickeln, sondern die Bedingungen aufzukldren unter denen Verstehen
geschieht.' Voor een kort overzicht van de geschiedenis van de hermeneutiek, zie
Ricoeur, Du texte & l'action, 75 - 100.

[l Gadamer, a.w. . De esthetica geldt voor Gadamer als model van deze
interpretatiekunst, en niet de wetenschap; hermeneutiek is meer een artistieke dan
een wetenschappelijke discipline. Deze op Dilthey teruggaande polemisch-
eenzijdige nadruk op het 'verstehen' tegenover het 'erklaren’' is in het werk van
Ricoeur vervangen door een complementaire benadering die in het
interpretatieproces een wezenlijke plaats inruimt voor de methodische analyse (vgl.
P. Ricoeur, Du texte a 'action, 142vv., 197vv.; idem, Interpretation Theory, 71vv.

B1\VVoor het volgende: P. Ricoeur,Le conflit des interprétations; Essais
d'herméneutique, Parijs 1969, 373 vv.

®l'idem, 380.

[0l Gadamer, a.w. 391vv. Ricoeur omschrijft Wahrheit und Methode als 'une
apologie passionée du dialogue que nous sommes' (Du texte a I'action, 100).

M1 Op die stelling berust ook Habermas' concept van het kommunikatieve
handelen: 'Verstandigung wohnt als Telos der menschlichen Sprache inne.' (J.
Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt am Main 1981, |, 387,
vgl. idem, Nachmetaphysisches Denken; Philosophische Aufsatze, Frankfurt am
Main 1988, 75).

['2] Ricoeur, Interpretation Theory, 15.

[3 Niet dat daarmee de postmoderne stelling 'alles is taal' wordt onderschreven;
echter: 'tout, n'accéde au sens que sous la condition d' étre porté au langage'. (P.
Ricoeur, 'Approches de la personne', in: Esprit, Mars-Avril 1990, 3/4, 115 - 130, 120.
Vgl. idem, La métaphore vive, Parijs, 1975, 385v.).




(14 Gadamer, a.w. 375 vv., in navolging van R.G. Collingwood. In hoeverre hij
hierbij Collingwood niet 'verkeerd' interpreteert, laat ik hier in het midden (vgl. A. van
Heijst, Verlangen naar de val; Zelfverlies en autonomie in hermeneutiek en ethiek,
Kampen 1992, 115wv.).

[ De 'toeéigening' impliceert dus geen bezitsverhouding (zie onder), maar brengt
bestaansperspectieven als mogelijkheid binnen bereik. Vgl. Gadamer, a.w. 265: ...
dass wer versteht, sich auf Moglichkeiten seiner selbst hin entwirft.'

['¢l Ricoeur, Du texte a I'action, 183 - 211. De metafoor van 'de wereld als tekst' is
al heel oud en in de christelijke traditie sinds Augustinus duidelijk present (vgl. De
civitate Dei XX, 14 n.a.v. Openb. 20, 12). Vanaf F. Bacon verkrijgt zij echter een
nieuwe impuls: het ene 'boek van de natuur' spreekt - in weerwil van art. 2 van de
NGB - voor de moderne natuurwetenschapper blijkbaar duidelijker taal dan het
andere, de Heilige Schrift (vgl. naast Gadamer, a.w. 185, 353vv. de monografie van
H. Blumenberg over dit onderwerp: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main
1981).

['"] Ricoeur, Interpretation Theory, 29.

('8 jdem, 23: ... the concepts of intention and dialogue are not to be excluded from
hermeneutics, but instead are to be released from the one-sidedness of a non-
dialectical concept of discourse.'

9'vgl. D. Tracy, Plurality and Ambiguity; Hermeneutics, Religion, Hope, Londen
1988, 61.

201 Ricoeur, Interpretation Theory, 36: 'My contention is that discourse cannot fail
to be about something. In saying this, | am denying the ideology of absolute
texts.' Vgl. idem, 26, 30 en ook Ricoeur, La métaphore vive, 273 vv. Ricoeur hanteert
in dit verband G. Frege's onderscheid tussen 'sense'(Sinn) and 'reference’
(Bedeutung): 'The "what" of discourse is its "sense", the "about what" is its
reference.' (Interpretation Theory, 19).

(2] De 'Einfiihlung' in de geest van de auteur als doel van het interpretatieproces
wordt daarmee als een romantische illusie afgewezen. Het gaat niet om een 'zich
verplaatsen in een ander’, maar om een nieuw zelfverstaan (Vgl. Ricoeur, Du texte
a l'action, 225).

22lidem, 100 vv.; In Temps et Récit, Parijs 1983, I, 105vv. werkt Ricoeur deze
theorie van produktieve verbeelding in zijn concept van 'mimesis |, I, III' uit.

2% Ricoeur, Interpretation Theory, 23 wvv.; vgl. David Tracy, The Analogical
Imagination; Christian Theology and the Culture of Pluralism, Londen 1981. Het door
I.T. Ramsey in de theologie geintroduceerde 'disclosure’ (Religious Language, New
York/Londen 1957) kan in dit verband als synoniem van Gadamers meer
geschiedfilosofisch geinspireerde 'Horizontverschmelzung' worden opgevat.

4] Ricoeur, Interpretation Theory, 23vv.

(231 \/gl. voor het volgende m.n. Tracy, The Analogical Imagination, 154vv.



(261 \/gl. bijv. M. ter Braak, Van oude en nieuwe christenen - De nieuwe elite,
Amsterdam 1961, 99, die ondanks zijn nietzscheaans geinspireerde aversie tegen
het christelijke geloof moet erkennen: 'Onze taal is de taal, die het Christendom ons
heeft leren spreken; onze begrippen zijn de begrippen, die het Christendom ons heeft
leren denken.'

271 \gl. Marquard, Abschied vom Prinzipiellen; Philosophische Studien, Stuttgart,
1981, 117: 'Hermeneutik ist die Kunst, aus einem Text herauszukriegen, was nicht
drinsteht: wozu - wenn man doch den Text hat - brauchte man sie sonst?'

28 Vgl. Gadamer, a.w. 384: 'Verstandigung im Gespréach ist nicht ein blosses
Sichausspielen und Durchsetzen des eigenen Standpunktes, sondern eine
Verwandlung ins Gemeinsame hin, in der man nicht bleibt, was man war.'J.
Habermas versmalt het gesprek teveel tot argumentatie, reden waarom in zijn
communicatiemodel zo weinig ruimte is voor mythe, kunst en religie. Al impliceert
elke interpretatie een geldigheidsclaim, dan nog wil zij niet in elke conversatie
(meteen) ter sprake gebracht worden. Vgl. Tracy, Plurality and Ambiguity, 23, 1182%.

[21\Voor het volgende: Tracy, Plurality and Ambiguity, 16vv. en Gadamer, a.w.
107vv.

B30I Tracy, Plurality and Ambiguity, 18.

BU'Vgl. Van Heijst, a.w.

B2 Ricoeur, Du texte a l'action, 29: 'Le plus court chemin de soi a soi, est la parole
de l'autre qui me fait parcourir I'espace ouvert des signes.'

B3'se comprendre, c'est se comprendre devant le texte. Dés lors, ce qui est
appropriation d'un point de vue est désappropriation d'un autre point de vue.
Approprier, c'est faire que ce qui était étranger devient propre. Ce qui est approprié,
c'est bien la chose du texte. Mais la chose du texte ne devient mon propre que si je
me désapproprie de moi-méme, pour laisser étre la chose du texte. Alors j'échange
le moi, maitre de lui-méme, contre le soi, disciple du texte.' (idem, 54).

B4 Ricoeur, Le conflit des interprétations, 24 vv.. Vgl. Marc. 8, 35.

B3 Een constant thema in het werk van Ricoeur, vgl. bijv. Le conflit des
interpretations, 20vv.

B¢l P, Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Parijs 1990, 140 vv.

B71vgl. D. Hume, A Treatise of Human Nature, Londen 1984 [1739], 309: 'l cannot
compare the soul more properly to any thing than to a republic or commonwealth, in
which the several members are united by the reciprocal ties of government and
subordination'.

B8 G.H. Mead, Mind, Self and Society, Chicago 1934, m.n. deel III.

B9 vgl. bijv. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Parijs
1978, m.n. boek lII.




“I'R. van Riessen. Erotiek en dood; met het oog op transcendentie in de filosofie
van Levinas, Kampen 1991, 199. Vgl. ook: J. Kristeva, L'Etranger a nous-mémes,
Parijs 1988.

11 Hans Andreus, Verzamelde Gedichten, Amsterdam 1985, 768.

“2\Joor een theologische radicalisering van deze positie, vgl. Mark C.
Taylor, Erring; A Postmodern A/Theology, Chicago 1984.

31 Jager, Een tijd van twijfel, 67.

441 vgl. Ricoeur, La métaphore vive.

3 Ricoeur, Temps et Récit, Ill, 442 vv. ; idem, Soi-méme comme un autre, Parijs,
1990, 137 wv.

461 P, Ricoeur, De l'interpretation; Essai sur Freud, Parijs 1965, 407vv.
7] Rorty, a.w. 35.

48 jdem, 73: 'It is "final" in the sense that if doubt is cast on the worth of these
words, their user has no noncircular argumentative recourse. These words are as far
as he can go with language' (vgl. idem, 37vv.).

191 Aldus een eerlijke Ricoeur in: Temps et Récit, 1l, 446. Vgl. naast het werk van
Ricoeur ook bijv. A. Maclntyre, After Virtue; A Study in Moral Theory, Notre Dame
(Ind.), 1981, 211; Ch. Taylor, Sources of the Self; The Making of Modern Identity,
Cambridge 1989, 47, 288v.. Hoewel ook zij levensverhalen duiden als 'enacted
narratives', leggen zij minder nadruk dan Ricoeur op de bemiddelende en
produktieve rol van het lezen van 'teksten' in het zelfverstaan (Vgl. Soi-méme comme
un autre, 187wv.).

BOI'Vgl. voor deze figuur van de transcendentale subjectiviteit bijv. K.
Barth, Kirchliche Dogmatik, Zirich 1932, 1/1, 258: 'Der Mensch ist Subjekt des
Glaubens. Nicht Gott, sondern der Mensch glaubt. Aber gerade dieses Subjektsein
des Menschen im Glauben ist eingeklammert als Pradikat des
Subjektes Gott...' Voor kritiek op deze vorm van 'epistemologische inversie' (T.F.
Torrance), zie H.M. Kuitert, Wat heet geloven; Structuur en herkomst van de
christelijke geloofsuitspraken, Baarn 1977, 210vv..

11 Bonhoeffer wenste het gelovige 'ik' niet met Barth als een soort 'himmlische
Doppelganger' van de aardse te beschouwen, maar het geloof in eenheid met het
'‘empirische Gesamtich' in de gemeenschap van de kerk te funderen (Akt und Sein;
Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie,
Minchen 1976 [1931], 77vv.). In zijn gevangenisbrieven komt hij terug op Barths
'dialektischem Verweis darauf, dass ich nicht (iber meinen Glaube verfiige und daher
auch nicht einfach sagen kann was ich glaube.' Hij wijst er op dat deze theologische
constructie er niet toe mag leiden dat de gelovige de verantwoordelijkheid voor zijn
of haar geloof kan afschuiven. 'Alle diese Gedanken, so gerechtfertigt sie an ihrem
Ort sein mégen, entbinden uns nicht von der Redlichkeit uns selbst gegentber.' (D.
Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, 415 ('Entwurf einer Arbeit’)).

521 'Du musst nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein/zu allen Dingen, die geduldig
sind./ Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift/ und sagt: mein Baum. (....) Sie
sagen mein und nennen das Besitz,/ wenn jedes Ding sich schliesst, dem sie sich



nahn,/ so wie ein abgeschmackter Charlatan/ vielleicht die Sonne sein nennt und den
Blitz. (...) Wer kann dich halten, Gott? Denn du bist dein,/ von keines Eigentiimers
Hand gestért,/ so wie der noch nicht ausgereifte Wein,/ der immer siisser wird, sich
selbst gehért.' (R.M. Rilke, Das Stunden-buch, Frankfurt am Main 1972 [1905],
86wv.)

%3] Hans Andreus, Verzamelde Gedichten, 819.

B4 Tracy, The Analogical Imagination, 15217,

Blvgl. W. Pannenberg, 'Wahrheit, Gewissheit und Glaube', in:
idem, Grundfragen Systematischer Theologie (Gesammelte Aufsatze Band 2),
Gottingen 1980, 226 - 264, m.n. 234, 247.

561 \Vgl. Ricoeur, Interpretation Theory, 78v.: het interpretatieproces schrijdt voort
via 'guesses', die met behulp van een 'logic of probability' aan een 'validation' worden
onderworpen. Op een dergelijke manier, spiraalsgewijs, komt men tot de meest
waarschijnlijke lezing van een tekst waaraan men een relatieve superioriteit boven
andere toekent. Zowel het dictaat van de ene juiste lezing van fundamentalisten als
de volstrekte betekenisanarchie van deconstructivisten is daarmee afgewezen: 'it is
true that there is always more than one way of construing a text, it is not true that all
interpretations are equal.' (a.w. 79).

71 Tracy, The Analogical Imagination, 110v.
(58] idem, 3vv.

59 Rorty, a.w. 73v.

69 idem, 75 vv.; 90.

1 Marquard, a.w. 111.

621 \/gl. Tracy, Plurality and Ambiguity, 91.

63 jdem, 19. B. Lonergan bracht de voorwaarden elegant op een noemer: 'Be
attentive, be intelligent, be responsible, be loving, and, if necessary, change.' (idem).

641 \VVgl. Ricoeur, Temps et Récit, lIl, 447, en Soi-méme comme un autre, 176vv.;
197v., 405vv. onder verwijzing naar m.n. Levinas.

1851 Ricoeur, Interpretation Theory, 14.

(561 \/gl. voor het volgende Taylor, Sources of The Self, 25vv.

671 Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, 415: 'Was glauben wir wirklich? d.h.
so, dass wir mit unserem Leben daran hangen?'




