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1. Het succes van een campagne  

De verzekeringsmaatschappij Zwitserleven is er trots op en terecht. 
Sinds 2005 prijkt het zwitserlevengevoel in de Grote van Dale. ‘De 
langstlopende reclamecampagne van Nederland heeft een plek 
veroverd in het collectieve geheugen van de Nederlander’, stelt de 
firma met voldoening vast. Het gevoel verhoudt zich tot de firma 
zo’n beetje als de zwaan tot de KLM. Het begon ooit andersom, maar 
bij het zwitserlevengevoel denkt de gemiddelde Nederlander direct 
aan zijn ideale pensioen, zoals hij bij het zien van een vliegende 
zwaan aan de luchtvaartmaatschappij denkt. Ook al heeft hij zelf zijn 
oude dag niet bij de firma Zwitserleven geregeld, hij wenst zich na 
zijn arbeidzame leven maar wat graag te koesteren in het gevoel 
waarmee de verzekeringsmaatschappij de Nederlandse taal heeft 
verrijkt. Vanaf de veertiende editie (2005) meldt de dikke Van Dale 
op pagina 4313: ‘Zwitserlevengevoel (het; g. mv.) onbekommerd 
gevoel, m.n. ten aanzien van de postactieve levensfase, gebaseerd op 
het vertrouwen dat men een in financieel opzicht onbezorgde oude 
dag tegemoet gaat; genoemd naar de Nederlandse 
verzekeringsmaatschappij Zwitserleven.’  

U behoort misschien nog niet bij de doelgroep? Dat is slechts een 
kwestie van tijd. Zo rond de veertig staat u ook voor de vraag: Hoe 
wilt u oud worden? Het zwitserlevengevoel staat voor zorgeloos 
genieten nadat je gestopt bent met werken. De levensfase waarin je 
haar misschien wel grijs geworden is, maar je leven, bevrijd van de 
arbeidsdruk, weer kleur krijgt. Niets hoeft en alles mag. Van 
loonslaaf in de tredmolen van werk, werk en nog eens werk ben je 
plotseling heer en meester over je eigen tijd geworden, baas over je 
agenda zonder angst voor morgen. Een koninklijk bestaan als God in 
Frankrijk, zelfs als je er zelf nog geen tweede huis hebt. Want door 
een slimme financiële planning heb je er voor gezorgd dat je nu niet 
op een dubbeltje hoeft te letten. Lekker reizen, eten en drinken, jezelf 
verwennen – een hedonistisch paradijs voor de levenslustige senior, 
die steevast van plan is er nog heel veel jaren van te blijven genieten.  
Sterven is iets voor anderen. U kunt altijd nog doodgaan.  

Vanaf begin jaren tachtig – de tijd waarin de reclamecampagne door 
Hein Holsmuller en Theo Postma werd ontwikkeld en vormgegeven 
– drukt het zwitserlevengevoel uit wat de Nederlander zich lijkt voor 
te stellen bij zijn ideale oude dag. Is het niet heimelijk ook uw 
fantasie? Het moet bijna wel, anders had de campagne niet zo’n 
succes kunnen worden. Wie is er niet gevoelig voor? 
Reclamedeskundige Kees Schiferli beschrijft, in een artikel over de 
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geschiedenis van de campagne, het opgeroepen beeld zo: ‘Geen oude 
mensen op een bankje, verveeld starend over een mooie zee, maar 
levenslustige pensionado's die laten zien dat je na je zestigste ook 
nog een hele leuke tijd kunt hebben.’ Héb je nu al een leuk leven? 
Dan wil je dan houden. Daarom sluit je een pensioenverzekering af: 
na je pensionering hoop je dezelfde comfortabele levensstijl te 
kunnen voorzetten.  

Aanvankelijk mikte de reclame van Zwitserleven nog te veel op 
gevoelens van angst. De vrees voor een onverzorgde oude dag: je 
moet nu iets regelen, anders… De campagne joeg de aanstaande 
senior schrik aan en probeerde hem met een schokeffect de rationele 
planner van zijn eigen levensloop te maken. Is een 
Zwitserlevenpensioen dan geen geruststellende gedachte? Maar een 
gedáchte is niet genoeg om te overtuigen. Postma achteraf: ‘Het was 
te rationeel. Wat wij nog te veel deden, was ons afzetten tegen een 
collectieve campagne van pensioenverzekeraars. Mensen in een half 
huis, een halve auto en dergelijke. Zorg dat je nu iets aan je pensioen 
doet, want anders... Mensen bang maken dus. Ik was op zoek naar 
meer emotie in de boodschap. Het aangename naar voren halen. … 
Ik besloot Zwitserleven dus nóg meer te gaan koppelen aan een 
lekker gevoel dan aan een pensioen.’ Pas dan breekt de campagne 
door. Het zwitserleven dankt zijn succes aan de emotie, de beleving. 
Ook al is het afsluiten van een verzekering een rationele beslissing, 
het wordt gedreven door het diepe verlangen naar zorgeloos genot. 
‘Wat te doen als u met pensioen gaat? Eerst alles financieel goed 
regelen en dan…genieten!’, lokt de website van de verzekeraar.  

De verleidelijke beelden die de Nederlander van dertig tot 
vijfenveertig – de doelgroep van de verzekeraars – in de loop van de 
campagne kreeg voorgeschoteld, geven een kijkje in de archaïsche 
wenswereld van de ouder wordende babyboomer, de generatie van 
hen die in het eerste decennium na de tweede wereldoorlog werden 
geboren. Veel bekende Nederlanders hebben het Zwitserleven 
neergezet. Het is vooral de acteur Kees Brusse geweest, onder een 
vrolijke parasol aan een cocktail nippend op een zonovergoten, ver 
strand, die de ideale pensioenbeleving belichaamde. Negen jaar lang 
wás hij het zwitserlevengevoel, tot hij de leeftijd had dat hij zelf met 
pensioen kon – en dus niet meer kon appelleren aan de doelgroep 
van de jongere spaarder. Zijn afscheid als boegbeeld van de 
campagne kwam goed uit, ook om nog een andere reden. 
Holsmuller: ‘Een mogelijk zwak punt met Brusse was, dat hij het 
Zwitserleven Gevoel altijd in z’n eentje beleefde, terwijl de meesten 
dat natuurlijk ‘t liefst met z’n tweetjes doen.’ De dertigers en 
veertigers van de jaren negentig mogen dan misschien flexibele 
individualisten zijn met gebroken relaties, hun paradijs is zonder een 



© Frits de Lange.  All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in any 
form without explicit permission from the author. 

 
 
partner niet compleet. Al was het maar om iemand te hebben tegen 
wie je kunt zeggen dat je geníet van je leven.  
Sindsdien vullen jongere mensen de Zwitserlevencampagne, 
‘mensen die het gewoon leuk geregeld hebben in hun leven’ 
(Postma).  
 
 
 

[Afbeelding 1. Zeegers] 
 
 
 

De Zwitserlevencampagne [onderschrift 
afbeelding] 

 
 
Na o.m. Huub Stapel en Ellen ten Damme is het nu de beurt aan tv-
presentator Chris Zegers, een avontuurlijke wereldreiziger met een 
aanstekelijke ‘lust for life’. Hij mag het verlangen naar het 
zwitserlevengevoel voeden van eengeneratie die zelf als backpacker 
de wereld al heeft verkend. 
 
 
 
 
Vergeet nu de verzekeringsmaatschappij, en laten we het hebben 
over het zwitserlevengevoel zoals dat ingang heeft gevonden in het 
collectieve bewustzijn van de Nederlander. Het – nog maar eens – 
‘onbekommerd gevoel, m.n. ten aanzien van de postactieve 
levensfase, gebaseerd op het vertrouwen dat men een in financieel 
opzicht onbezorgde oude dag tegemoet gaat’, uit de Van Dale. In dit 
essay wil ik dit ideaal van zorgeloos genieten in de latere levensfase 
kritisch tegen het licht houden. Van verzekeringen heb ik geen 
verstand. Elke gelijkenis tussen de hier gebruikte begrippen 
zwitserleven, zwitserlevengevoel en zwitserlevenideaal met 
kenmerken of onderdelen van het bestaande bedrijf met die naam, 
berust daarom op toeval.  
 
Het zwitserlevengevoel verbeeldt de wensdroom van de nieuwe 
senior, die uit de babyboomgeneratie is opgestaan. Het is een slecht 
ideaal, denk ik. Niet alleen is het leven zelden een zwitserleven, maar 
ook als je het wel hebt, valt het vaak tegen. Zinniger oud worden, dat 
doe je op een andere manier.  
 
Voor die overtuiging probeer ik hier bewijs te verzamelen. Ik 
verdedig de volgende stellingen:  
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1. het zwitserlevengevoel staat voor een hopeloos verouderd ideaal. 
Het is ouderwets, omdat het in zijn lofzang op het dolce far niente een 
achterhaalde opvatting verraadt over wat werken is en over vrije tijd. 
De babyboomer denkt dat hij een Nieuwe Oudere is, en totaal anders 
oud gaat worden dan zijn (groot)vader en (groot)moeder. Maar in 
feite drukt hij met het zwitserlevenideaal uit dat hij daartoe nog niet 
in staat is. Het zwitserlevengevoel is nog te veel de fantasie van zijn 
(groot)ouders. Hij wordt oud in de eenentwintigste, maar is tegelijk 
verstrikt in de ambivalenties van de negentiende  eeuw. De 
babyboomers vormen een overgangsgeneratie. Hun kinderen en 
kleinkinderen zullen hopelijk anders, beter, zinniger oud worden en 
het zwitserlevengevoel als een kortstondige oprisping in de 
geschiedenis van de vergrijzing beschouwen.  
 
2. het zwitserlevengevoel is een onrealistisch ideaal, omdat het in 
strijd is met hoe de meeste mensen werkelijk ouder worden. Niet 
alleen is oud worden voor veel mensen (uiteindelijk, als ze maar oud 
genoeg worden, voor allemaal) niet alleen een lust maar ook een last, 
een levensfase waarin behalve genoten ook pijn geleden wordt. 
Hoera, ik ben met pensioen? Ze zeggen ook vaak: Au, ik word oud.  
Omdat lichaam en geest hen in de steek laten, ze zich aan de kant 
gezet voelen en afgedankt, ze hun liefsten verliezen en vereenzamen, 
en dichterbij de dood komen terwijl ze dat lang nog niet willen. 
Oud worden is eerder hard werken om het verval te slim af te zijn, 
dan genieten van een welverdiende rust.  
 
3. zwelgen in het zwitserlevengevoel is bovendien een kortzichtige 
bezigheid. De pensioenleeftijd moet de levensfase worden van het 
Grote Genieten: een hedonistisch paradijs, met lekker eten en 
drinken, en veel reizen voor de kick van het avontuur. Maar echt 
genieten is iets anders, zal ik beweren. Waarachtig geluk omvat meer 
dan de prikkeling en bevrediging der zinnen. Dat verveelt op den 
duur wel. Men is pas gelukkig, als het leven lukt. Om geluk te 
vereenzelvigen met de geneugten van de goede keuken, de thrill van 
een safari of het verfijnde genoegen van een goed concert is – hoe 
leuk dat allemaal ook kan zijn – kortzichtig. De nieuwe senior, op 
jacht naar sensaties, heeft gezien zijn reislust wel een wijde blik op de 
wereld. Tegelijk heeft hij soms een uitermate bekrompen opvatting 
van wat echt genieten is.  
 
4. Een leuk leven – hoe kan hij met zo weinig genoegen willen 
nemen? Waarom heeft hij zo’n romantisch beeld van zijn eigen ouder 
worden? Een van de redenen – zo zal ik proberen te laten zien – is 
dat hij van zijn pensioen een quasi-religie heeft gemaakt. Een religie 
vertroebelt soms de heldere blik. Voor het eerst in de geschiedenis 
wordt er een hele generatie oud zonder de zekerheid van een uitzicht 
op hemel en hiernamaals. Maar zij mag dan ontkerkelijkt zijn, 
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geseculariseerd is zij allerminst. Met een variant op een platte 
boerenwijsheid kiest de zwitserlevengeneratie nu eieren voor haar 
geld: is er in de hemel geen plezier? Dan hebben wij het hier. De 
hemel is niet afgeschaft, maar verplaatst. We kunnen het 
zwitserlevengevoel niet goed begrijpen zonder deze theologische 
dimensie. Ging de christelijke Leer van de Laatste Dingen 
(eschatologie) vroeger om het herstel van het paradijs aan het einde 
der tijden, nu droomt de geseculariseerde senior van een aards 
paradijs in zijn laatste levensfase. Kritiek op het zwitserlevengevoel 
is ook een vorm van religiekritiek.  
 
Aan deze vier stellingen heb ik mijn handen hier vol. Er valt nog wel 
meer op het zwitserlevengevoel af te dingen. Bijvoorbeeld: hoe fair en 
duurzaam is het zwitserleven eigenlijk? Stel dat zwitserleven géén 
kortzichtige illusie is, blijft het dan niet voorbehouden aan een happy 
few, levend op kosten van anderen? Aan ouderen met een 
onvolledige AOW, aan de armen in de Derde Wereld en aan 
toekomstige generaties die zich in een onzekere, globaliserende 
economie staande moeten houden zal het ‘onbekommerd gevoel, 
m.n. ten aanzien van de postactieve levensfase’ niet besteed zijn. 
Massa’s ouderen vallen buiten de cruise-boot. Het zwitserleven vreet 
bovendien ook – letterlijk – energie en staat haaks op een duurzame 
wereld voor de volgende generaties. ‘Lekker leven’ kan alleen met 
onbelaste kerosine en goedkope arbeid op kosten van anderen en 
van de natuur. Kan men echt genieten in de wetenschap dat het ten 
nadele van anderen gaat? Ik ga graag nog eens op deze vraag in. 
Maar niet hier, omdat er zoveel vast zit aan mondiale 
‘rechtvaardigheid’.  
Dat het zwitserleven tenslotte onbetaalbaar wordt, wordt in de 
publieke discussie over de vergrijzing vaak als eerste en enige 
argument in stelling gebracht. Ik noem dat hier het laatst. Niet omdat 
het onbelangrijk is. Het pensioenstelsel in zijn huidige vorm zal op 
de helling moeten, willen we in de toekomst een waardige collectieve 
oude dagvoorziening financieel kunnen waarborgen. Ook daar ga ik 
niet verder op in. Ik heb daarvoor te weinig verstand van geld en de 
systematiek van pensioenstelsels. Lans Bovenberg en zijn NETSPAR-
instituut is hiervoor een betere gids. Onder en achter het verzet tegen 
het verhogen en het flexibiliseren van de pensioenleeftijd vermoed ik 
echter een verholen weerzin tegen werk, die verder reikt dan de 
rationaliteit van de rekensom. Over die weerzin gaat dit boek.  
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2. Een leuk leven hebben – de babyboomers en hun pensioen  
 
Over de feiten kunnen we kort zijn. Meer mensen dan ooit tevoren 
worden oud en wie eenmaal oud geworden is, wordt doorgaans heel 
oud. Die dubbele vergrijzing zal er voor zorgen dat in Nederland 
tussen 2005 en 2040 het aantal vijfenzestigplussers zal toenemen van 
ruim twee naar vier miljoen. Een kwart van de bevolking. Het aantal 
vijfenzeventigplussers zal ook verdubbelen: het leger van ruim één 
miljoen in 2005 zal aangegroeid zijn tot ruim twee miljoen in 2040. Je 
zou het niet zeggen, want om ons heen overlijden mensen op elke 
leeftijd. Iedereen kent tragedies van nabij. Maar toch, statistisch 
gesproken, zo’n tachtig procent van de bevolking zal straks de zestig 
halen. En wie die leeftijd eenmaal gehaald heeft, mag er van uit gaan 
dat hij grote kans maakt ook de tachtig te halen. Voor Nederlandse 
vrouwen geeft het CBS nu een prognose van ruim 82,4 jaar in 2030 en 
82,6 jaar in 2050. Een feest – mogen we aannemen – voor de 
betrokkenen. Maar wat betekent dat voor de samenleving?  
De bevolking vergrijst, niet alleen door toename van het aantal 
ouderen, maar ook door afname van het aantal jongeren. De 
ontgroening zorgt ervoor dat de leeftijdspyramide van de 
bevolkingsopbouw (een brede laag van jongeren aan de basis en 
gaandeweg minder ouderen daar boven op) steeds meer op een 
topzware cilinder gaat lijken: steeds meer ouderen drukken op de 
bovenkant op steeds minder jongeren aan de onderkant. Het voelt 
als een dreiging, de demografische variant van het global warming-
scenario: het zal op een ramp uitlopen als we er niet in slagen het lot 
te keren en het natuurlijke evenwicht tussen de generaties te 
herstellen.  
Maar de vergrijzing is geen intermezzo. De oudere is here to stay. Ook 
als de laatste babyboomers straks na 2040 zijn overleden, zal het 
overwicht van ouderen blijven. U bent nog geen veertig en denkt dat 
de grijze plaag aan u voorbij zal gaan? Ook u zult straks met relatief 
meer ouderen om u heen leven dan ooit in vroegere eeuwen de 
gewoonte was. ‘Rond 2010 wordt een versnelling van de vergrijzing 
verwacht wanneer de eerste babyboomers met pensioen gaan. Het 
toppunt van de vergrijzing komt pas rond 2038 in zicht. De daling 
van het percentage ouderen die daarop volgt, is echter minder sterk 
dan de stijging daarvóór’, becijfert het Nederlands Interdisciplinair 
Demografisch Instituut (NIDI).  
De grijsaard is een blijvertje, en dat geldt ook mondiaal gezien. In 
2050 zal het aantal ouderen boven de zestig het aantal jongeren 
onder de vijftien op de wereld overtreffen. Vandaag is wereldwijd 
een op de tien mensen zestig jaar of ouder. Over tien jaar zal dat 
opgelopen zijn tot een derde, en rond 2050 tot ongeveer de helft. Ook 
wereldwijd is nu zo’n 11% van de zestigplussers boven de tachtig; in 
2050 zal dat gegroeid zijn tot 27%. (Heel oud worden is trouwens 
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vooral een vrouwenzaak. 55% van de zestigplussers is vrouw, maar 
bij de tachtig plussers is dat al 65% en bij de negentigplussers zo’n 
70%.)  
In de ontwikkelingslanden vormen zestigplussers nu nog een 
schamele acht procent. In 2050 zal ook daar hun aandeel tot twintig 
procent van de bevolking zijn gestegen. Zodra, waar ter wereld ook, 
de levensstandaard ook maar iets wordt verhoogd en 
bevolkingsgroepen inschuiven in het moderniseringsproces, daalt er 
het geboortecijfer en het sterftecijfer. Met vergrijzing als resultaat.  
Niet alleen de gemiddelde levensverwachting, ook de 
levenskwaliteit is in ons deel van de wereld aanzienlijk toegenomen. 
Dat maakt de pensioenleeftijd van vijfenzestig, aan het eind van de 
negentiende eeuw ingevoerd, tot een merkwaardig overblijfsel uit 
vroegere tijden. Toen waren de meeste mensen op die leeftijd 
daadwerkelijk oud en versleten; van de geboortegeneratie 1851-1855 
haalde maar vijfendertig procent de vijfenzestig jaar en was de helft 
van de bevolking al op de leeftijd van 40-45 jaar gestorven. De 
afgelopen honderd jaar is de kans om een hoge leeftijd te bereiken 
enorm toegenomen: van de geboortegeneratie 1921-1925 haalde al 
zeventig procent de vijfenzestigjarige leeftijd. De kwaliteit van de 
lichamelijke conditie van de vijfenzestigjarigen toen is vergelijkbaar 
met de conditie die we nu gemiddeld bij vijfentachtigjarigen 
aantreffen.  
De vergrijzing lijkt een onomkeerbaar proces, een nieuw stadium in 
de evolutie van de menselijke soort. Voor het eerst in de geschiedenis 
zijn volwassenen langer kind van een ouder dan dat ze zelf als ouder 
actief zorg dragen voor kinderen. Het zal voorgoed afgelopen zijn 
met het vele baren en de hoge kindersterfte, en daarna slechts als één 
van de weinigen van je generatie de ouderdom halen. De 
geschiedenis gaat op zijn kop staan; vroeger: veel kinderen tegenover 
weinig ouderen, nu: weinig kinderen tegenover veel ouderen. Gaat u 
er dus ook zelf maar van uit dat u tachtig wordt, dan kan het altijd 
nog tegenvallen.  
Of het leven er per saldo makkelijker op wordt, is de vraag. Maar de 
pijn zal wel anders worden verdeeld: in de levensloop verschuift hij 
van voren naar achteren. Werd vroeger de zuigeling bedreigd door 
honger of infectieziekten, straks hangen de donkerste wolken boven 
het zorgintensieve levenseinde, dat lang kan duren en bitter kan 
smaken. De gerontische samenleving wordt een feit. De vergelijking 
van de vergrijzing met een natuurramp als een tsunami of een 
milieucatastrofe als de opwarming van de aarde gaat daarom ook 
mank: ook na de piek van de babyboomers in 2040 zal samenleving 
niet verjongen.  
En dat is ook niet erg. Vergrijzing kan een zegen worden. Veel en 
vroeg voortplanten en dan jong sterven legt het af tegen: weinig 
nageslacht hebben en zelf heel oud worden. Het heeft ook weinig zin 
om tegen die evolutie te zijn. Ook een regenbui komt zoals hij komt. 
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De vergrijzing hoeft ook niet zoals het broeikaseffect schade aan de 
natuur aan te richten of tot een ontwrichting van de samenleving te 
leiden. Daarom hoeven we er geen demografische dijken tegen op te 
werpen, zoals tegen de stijgende zeespiegel. We moeten haar 
gewoon over ons heen laten komen, ons mee laten deinen op de 
grijze golf als een zwemmer in zee, als surfers op de branding van de 
geschiedenis. We moeten alleen wél goed leren zwemmen.  
En dat kunnen we nog niet. We hebben als samenleving nog geen 
idee van wat we al die gewonnen jaren aanmoeten. Rond 1940 
bestreken de jaren na het pensioen zo’n zeven procent van de totale 
levensduur, tegen 1980 was dat een kwart. De babyboomers die zich 
warmlopen voor hun oude dag, zijn wel wat aan het pootjebaden in 
de grijze golf, maar hebben niet in de gaten hoe ongehoord, 
onomkeerbaar en wereldwijd de demografische revolutie op hun 
levensloop zal ingrijpen. Het zwitserlevengevoel benevelt hun blik 
en verhindert hen verder te zien dan hun neus lang is. Grif laten ze 
zich op de vijftigplus beurs het hoofd op hol brengen door het 
aanbod van vliegreizen, stedentrips en hotelarrangementen, restylen 
ze hun tuin of gunnen zich een nieuwe keuken of een aangebouwde 
serre – en denken daarmee een voorschot op het paradijs van hun 
komende oude dag te nemen, als verspieders in het beloofde land.   
Maar deze hoogopgeleide en kritische generatie lijkt zich voor wat 
betreft haar eigen toekomst van de domme te houden. Haar 
oceanische gevoel van vervulling reikt soms niet verder dan de 
omtrek van een jacuzzi of dakterras. Wat zal de permanente 
vergrijzing betekenen voor de cultuur, voor de verhouding arbeid en 
vrije tijd, voor de verhouding tussen de generaties, voor mondiale 
verhoudingen – als heel de samenleving straks van kleur verschiet? 
Van deze generatie Nieuwe Ouderen krijgen we er nog geen 
antwoord op.  
De protestgeneratie verstaat zichzelf het liefst als vernieuwer en 
voorloper, een culturele voorhoede. Maar nu de rock’n roll 
langzamerhand verruild wordt voor de rollator heeft zij haar intuïtie 
voor wat komen gaat verloren. Ooit stond de babyboomer op de 
barricaden voor de verbeelding aan de macht en zag hij onder de 
straten van Parijs het zandstrand liggen (‘sous les pavés la plage’). 
Nu rijdt hij met een wijde boog om diezelfde straten heen, om de file 
op de Périphérique te vermijden op weg naar het strand aan de Cote 
‘d Azur of zijn tweede huis in de Provence. De aankomende 
generatie senioren maakt zich drukker over de afschaffing van haar 
eigen pre-pensioen en VUT-regelingen dan over de toekomstige 
inrichting van een samenleving die voor de helft uit ouderen zal 
bestaan. De discussie over de betaalbaarheid van de pensioenen 
wordt kortzichtig vereenzelvigd met: kan ik straks nog wel op 
vakantie naar Thailand of de Maldiven? Jongeren mogen vandaag 
een kort lontje hebben, de grijzende babyboomer heeft een kleine 
horizon. 
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De protestgeneratie is de eerste met een Grijze Toekomst. 
Babyboomers beheersen nu dan ook de discussie over het 
ouderenbeleid, vullen het beeld in de reclamecampagnes, maken 
zich sterk als lobby in de ouderenbonden. Maar misschien zijn ze 
nog onvoldoende voorbereid op hun rol als gids in het voorland van 
de structurele vergrijzing. De langere levensverwachting noopt tot 
een herbezinning op de organisatie van de levensloop, en met name 
de rol van arbeid daarin. Een generatie die aan een vijftiger alleen 
vraagt ‘En? Hoelang moet jij nog?’ in plaats van: ‘wat zijn je plannen 
voor de volgende tien jaar?’ is misschien niet de meest aangewezene 
om de weg te wijzen in de Nieuwe Ouderdom. ‘Born to be wild’, 
zong zij met Steppenwolf in de jaren zeventig; ‘born to retire’ lijkt het 
refrein nu te zijn geworden. Elke mogelijkheid om versneld uit het 
arbeidsproces te stappen wordt nog steeds met beide handen 
aangegrepen. Nog even werken om dan full time te gaan 
consumeren.  
En consumeren kunnen ze. Een trendwatcher van de vereniging 
Eigen Huis meldt: ‘Nu de generatie van babyboomers op zijn 
pensioen afstevent wordt duidelijk dat de toekomstige senioren als 
groep tot de meest bemiddelde ooit zullen behoren. (…) Hun 
koopkracht neemt tussen nu en 2030 gemiddeld toe met een kwart. 
(…) Met name in de groep midden- en hogere inkomens is de groei 
van het aantal 65-plussers heel groot.’ Wat gaat deze generatie doen 
met haar geld? Een verzekeringsmaatschappij laat op een 
internetreclame prille veertigers naar een leeftijdsschaal van vijftig 
tot zeventig jaar kijken met de vraag: ‘wanneer start u met genieten?’ 
en belooft een pensioen op maat voor elke leeftijd. Uit onderzoek van 
een verzekeringsmaatschappij blijkt dat driekwart van de groep van 
vijftig- tot vijfenzestigjarigen ‘hun geld gaat opsnoepen om van het 
goede leven te genieten.’ ‘Babyboomer neemt het ervan’, kopt een 
krant. In Amerika is voor deze generatie al een term gereserveerd: de 
ski-generatie.  Ski staat voor: spending the kids inheritance. 
‘Verjubelen’, heet dat in het Nederlands. Reizen, cursussen, tweede 
huizen in het buitenland – ‘De babyboomers willen daar met volle 
teugen van genieten. Men voelt zich er niet schuldig over,’ meldt een 
onderzoeker. De kinderen hoeven de erfenis meestal ook niet. Zij 
zeggen zelf vaak: ‘Maak je over ons geen zorgen. Gaan jullie nou 
maar lekker genieten’ (Trouw, 8 december 2007). Een ander 
onderzoek komt tot dezelfde conclusie: ‘Zij nemen het er flink van en 
potten steeds minder geld op voor hun kinderen. Mensen tussen de 
50 en 65 jaar vinden het belangrijker om na hun pensionering hun 
huidige levensstijl te kunnen voortzetten dan hun kinderen een grote 
erfenis na te laten’ (Telegraaf, 7 september 2007).  
De nieuwe senior is een welgestelde levensgenieter, die woont op 
zijn eigen kleine eiland van geluk. Iedereen weet dat het een 
ideaalbeeld is; de werkelijkheid is vaak anders. Zo heeft lang niet 
iedereen veel te besteden, ook al komt men niet onder de officiële 
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armoedegrens. Twintig procent van de vijftig- tot vijfenvijftigjarigen 
heeft een inkomen rond het sociale minimum (in 2005 ongeveer 
€12.000) , maar van de vijfenzestig- tot zeventigjarigen is dat al dertig 
procent. Velen hebben boven hun AOW weinig tot geen pensioen 
opgebouwd.  
Maar de droom van het zwitserleven is krachtig, en schept zijn eigen 
werkelijkheid. Het zwitserlevenideaal drijft veertigers en vijftigers 
ertoe aan om hun leven financieel zo te plannen dat ze zo kort 
mogelijk moeten werken om er daarna zo lang mogelijk van te 
kunnen genieten. Geen wonder dat terwijl van de 50-54 jarigen nog 
bijna driekwart werkt, in de leeftijdscategorie 60-65 jaar bijna zestig 
procent al met pensioen is. Het ideaalbeeld is immers languit met 
gestrekte benen in het groene gras te kijken naar een leeg te doen-
lijstje.  
 

[Afbeelding  2. things not-to-do-today] 
 
 
 
Genieten, maar waarvan? Op bijvoorbeeld 
www.levenskunstvanouderen.nl wordt het ons uit de doeken gedaan: 
‘Boeddha zegt “Leven is lijden, maar dat wetende is het nu tijd voor 
”Leven is genieten”. Genieten wordt hier gezien als een joie de vivre, 
het met volle teugen leven van het leven. En dat mag een keer, na al 
die jaren ploeteren. Noem het anders post-modern hedonisme. Hoe 
het ook zij, de bottom line is: geniet van de volgende geneugten.’ 
Waarop de websurfer door kan klikken naar pagina’s over eten en 
drinken (met voortreffelijke wijnen); jezelf vertroetelen; vrije tijd; 
oude vrienden en kleinkinderen.  
Of je van dat alles nu echt gelukkig van wordt – op die vraag kom ik 
later terug. Het gaat me hier om het geschetste ideaalbeeld van ouder 
worden: eindelijk genieten, en dat ‘na al die jaren ploeteren’. Ik denk 
dat de houding tegenover arbeid en de visie op vrije tijd die hier 
wordt verwoord, de volgende lichting senioren weinig verder helpen 
zal. Goed oud worden zal iets anders moeten gaan betekenen dan: 
eerst werken, dan genieten.  
De associatie van pensioen met vrije tijd, en van vrije tijd met 
genieten, stamt uit het industriële tijdperk toen werken nog stond 
voor ploeteren en afzien. ‘Arbeid’ en ‘vrije tijd’, werken en pensioen, 
je afbeulen en uitrusten hebben in deze voorstelling nog een 
weerhuismannetjes-verhouding met elkaar: als de één buiten is, is de 
ander binnen. De babyboomer denkt er eigenlijk nog precies zo over. 
Het verschil tussen hem en een negentiende eeuwer is dat voor hem 
wél het genot is weggelegd dat zijn (over)grootvader eindeloos 
moest uitstellen, en vaak niet eens bij leven mocht smaken. Zijn 
ouders en grootouders konden van dagelijks geluk (een zorgeloos 
huishouden, een gegarandeerde oude dag) vaak alleen dromen. De 
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huidige senior daarentegen hoeft niet meer te sappelen en wordt 
vaak ook nog gezond oud; hij kan dan letterlijk ‘mooi weer’ gaan 
spelen.  
 
Echter, al is er veel veranderd in vergelijking met voorgaande 
generaties, in de onderhuidse houding tegenover arbeid lijkt er nog 
weinig veranderd. Werk wordt nog steeds negatief beoordeeld, als 
iets waarmee je moet stoppen zodra je kunt. Voor twee-derde van de 
rijke OECD-landen is vijfenzestig gemiddeld de leeftijd waarop men 
uittreedt uit het arbeidsproces. Maar de werkelijke leeftijd waarop 
men pensioneert ligt doorgaans vijf jaar lager dan de officiële leeftijd. 
(Alleen in Japan is het omgekeerd: daar treedt men uit vijf jaar bóven 
de officiële leeftijd, in Korea zelfs zeven jaar.) Hoewel mensen langer 
leven dan ooit, stoppen ze steeds eerder met werken. In de Europese 
Unie werkte in 1972 nog 15.2% van de mannen ouder dan 
vijfenzestig; in 2002 nog maar 5.6% (in Spanje (2.2%) en Frankrijk 
(1.8%) zelfs nog minder). Zowel voor mannen als vrouwen is 
betaalde arbeid zelden nog onderdeel van hun latere leven. Tussen 
de zestig en vierenzestig werkte in 1972 61%, in 2002 nog maar 36.8% 
van de Europese bevolking. Meer dan zestig procent van de mannen 
in de leeftijd van 60-64 neemt niet meer deel aan het arbeidsproces. 
Vervroegde uittreding is een massa verschijnsel geworden in 
Europa. In Nederland is nog slechts 42 % van de mensen van 
vijfenvijftig jaar en ouder aan het werk. Geen tien procent van de 
Nederlanders haalt werkend de vijfenzestig, klaagt Ed Nijpels, 
voorzitter van de regiegroep Grijswerkt, die daar snel een eind aan 
wil maken.  
Doorwerken populairder maken, valt echter niet mee. De gedachte 
dat arbeid ploeteren is en je gaat genieten als je niet meer hoeft, is 
hardnekkig. ‘Genieten van je werk’ is voor veel mensen een houten 
ijzer, een vierkante cirkel. Prachtig voor de bofkont voor wie het is 
weggelegd, maar niet iets waarvan je uit kunt gaan of naar zou 
moeten streven. Een enkele huisarts of hoogleraar die niet van 
ophouden weet daargelaten, ziet het gros van de werkende 
bevolking nog steeds uit naar de dag dat het de deur van zijn 
werkgever voorgoed achter zich in het slot kan gooien. 
Hoe is het mogelijk dat dit beeld van arbeid nog zo domineert? Is de 
babyboomgeneratie dan niet de generatie van de zelfontplooiing en 
de authenticiteit, die niet meer alleen werkt voor het geld maar ook 
om zichzelf te verwerkelijken? Is de arbeid niet ondertussen 
ingrijpend van karakter veranderd, van zware industrie naar lichte 
kennis en diensten, van blue naar white collar? Mijn grootvader was 
boer, mijn vader metaalarbeider en mijn oudere broer leraar. In drie 
generaties tijd heeft zich de verandering van een agrarische, via de 
industriële naar een informatiemaatschappij voltrokken. Nu het 
karakter van arbeid zo grondig veranderd is, waarom mag (blijven) 
werken dan niet leuk gevonden worden?  
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Maar ook al wordt er nu wel anders over arbeid gedacht, de idee dat 
je er niet gelukkig van wordt, overheerst nog steeds. De overtuiging 
‘werken is een plicht’ is wel gaandeweg verdwenen. Het 
onderzoeksbureau Motivaction heeft bijvoorbeeld die verschuiving 
in kaart gebracht. Het onderzoekt waardenoriëntaties van 
opeenvolgende generaties. Wat vinden ze belangrijk in hun leven, 
wat drijft hen? Met bureau maakt onderscheid tussen (onder meer) 
traditionele burgerij, moderne burgerij, nieuwe conservatieven, 
postmaterialisten en kosmopolieten. De huidige generatie senioren 
bestaat uit de Vooroorlogse (geboren tussen 1910-1930) en de Stille 
Generatie (geboren 1930-1940). Ze worden tot de ‘traditionele 
burgerij’gerekend. Voor hen is werken een morele plicht. Ze hebben 
hun werk altijd consciëntieus, gedisciplineerd en met liefde verricht, 
ten dienste van hun hoogste goed, het gezin. Voor hen was arbeid 
niet alleen een middel om brood op de plank te krijgen, maar ook 
een sociale verplichting en een maatschappelijke deugd. Het werk 
gaf regelmaat en zekerheid aan het leven. Men deed doorgaans wat 
men verwacht werd te doen, zonder carrièredrang of zucht naar 
zelfontplooiing.  
De Protestgeneratie (geboren tussen 1940-1955) denkt op het eerste 
gezicht heel anders over werk. Het zijn de kinderen van een ‘stille 
revolutie’. Na de oorlog opgegroeid in vrede en stabiliteit, heeft deze 
generatie – voor het eerst nu ook vrouwen – massaal toegang 
gekregen tot hoger onderwijs. Met gegarandeerde maatschappelijke 
zekerheid en brood op de plank konden nu andere behoeften 
worden aangesproken. ‘Overleven is nog geen leven’, stond er in mei 
’68 op de muren van Parijs. Er konden nu andere waarden worden 
aangesproken, vrijheid en zelfontplooiing. De nieuwe generatie zou 
zich niet meer – zoals haar verburgerlijkte ouders, waartegen zij zich 
afzette  – drukmaken om haar eerste auto of tv, maar zich massaal tot 
het postmaterialisme bekeren.  
Dat was althans de veelgedeelde verwachting van trendgevoelige 
sociologen als Ronald F. Inglehart in de jaren zeventig van de vorige 
eeuw. De verwachtingen zijn echter niet uitgekomen. Ook de 
babyboom-generatie gaat massaal voor zekerheid en comfort. Hoezo, 
postmaterialisme? vraagt men zich af als men naar de dromers van 
weleer kijkt. In het deel van de bevolking dat nu tussen de 
vijfenveertig en tachtig jaar oud is, is de traditionele burgerij (nu nog 
27%) weliswaar op zijn retour. Zij wordt echter afgelost door een 
‘moderne burgerij’, die ook streeft naar ‘vastigheid, inkomen en 
gemak’ (21%). ‘Hun waarden lijken op die van de traditionele 
burgerij. Bezit blijft belangrijk, maar is meer consumptie en 
gemaksgericht, en meer gehecht aan status en materiële beloning dan 
bij traditionele burgers’, constateren onderzoekers.  
Een kleine tien procent van deze leeftijdsgroep is weliswaar 
‘kosmopoliet’ te noemen; zij zien de wereld in ruimer perspectief en 
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voelen ethische en maatschappelijke verantwoordelijkheid. 
Opvallend is echter dat vooral leden van de vooroorlogse generatie 
tot deze groep behoren.  
Babyboomers zijn daarentegen goed vertegenwoordigd onder de 
‘nieuwe conservatieven’ (ook een kleine tien procent van de 
bevolking tussen vijfenveertig en tachtig jaar). Harde werkers, 
gericht op carrière. De nieuwe conservatieven willen met hun werk 
vooral geld verdienen, carrière maken en maatschappelijke status 
verwerven. Hun baan verschaft hen identiteit, maakt hen tot wie ze 
zijn, zo zeer dat ze er hun privé-leven aan ondergeschikt maken. 
Betaald werk blijft in hun tijdsinvestering voorop staan.   
Inglehart’s ‘postmaterialisten’ tenslotte, vormen slechts een 
minderheid (11%) van de oudere bevolking, waaronder niet alleen 
babyboomers, maar ook leden van de vooroorlogse generatie. Ze 
hechten aan zelfontplooiing, zijn individualistisch, maar vinden ook 
maatschappelijke waarden als solidariteit van belang. De 
postmaterialisten zoeken evenwicht in hun leven en hechten minder 
aan uiterlijke status. Zij willen vooral dat hun werk maatschappelijk 
zinvol is en bijdraagt aan hun zelfontplooiing. Het betreft een kleine 
maatschappelijke bovenlaag, met doorgaans een hoge sociaal-
economische positie. Zij hebben nooit hoeven ploeteren, maar 
konden zich volledig kwijt in hun werk en werden er nog goed voor 
beloond ook. Hun postmaterialisme doet daarom denken aan adel 
met veel ‘oud geld.’ Je mag het er niet over hebben, want ‘over geld 
praat je niet, geld heb je’.  
 
Dat babyboomers en masse zich tot het postmaterialisme hebben 
bekeerd en alleen zouden werken voor hun zelfverwerkelijking, dat 
beeld behoeft dus nuance. Ze zijn voor een deel ook ‘moderne 
burgers’ en ‘nieuwe conservatieven’ geworden, voor wie werk – net 
als voor hun ouders en grootouders – als middel tot het verwerven 
van inkomen en status van groot belang is. Anders dan de 
kosmopolieten denken zij aan hun eigen hachje en dat van hun 
kinderen; anders dan de postmaterialisten (die hun schaapjes 
meestal wel op het droge hebben, maar daar niet te veel woorden 
aan vuil willen maken) aan de zekerheid van hun eigen onbezorgde 
oude dag. ‘Vastigheid, inkomen en gemak’, zijn centrale waarden 
van de moderne burgerij, de grootste groep onder de 
vijfenveertigplussers.  
Men kan dat de babyboomer als verraad aanwrijven: als idealist ooit 
begonnen, als materialist geëindigd en onderweg ergens verdwaald. 
In Aleid Truyens’ roman ‘Vriendendienst’over de 
jarenzeventiggeneratie, lezen we: ‘Dat was niet de afspraak. Wij, 
dacht Joris, wij, de slome, collectief stonede 4-gymnasiumklas van 
1972, zouden nooit, echt niet, het woord pensioen in de mond 
nemen. Evenmin als de woorden koopsompolis, hypotheek en 
alimentatie. Wij kochten geen Alpen-kreutzer. Wij zouden niet 



© Frits de Lange.  All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in any 
form without explicit permission from the author. 

 
 
trouwen en niet scheiden, sparen noch beleggen. Wij wisten niet eens 
het verschil tussen credit en debit.’ Het leven is anders gelopen. Was 
het een verraad aan de idealen, of is het toch eerder voortschrijdend 
inzicht geweest? Met een variant op Churchill: ‘als je geen 
postmaterialist bent op je vijfentwintigste heb je geen hart, als je geen 
nieuwe conservatief bent na je vijfendertigste heb je geen hersens.’Na 
Woodstock eindelijk wijzer geworden en bij zinnen gekomen.  
Hoe dan ook heeft de babyboomer in zijn verhouding tot werk meer 
gemeen met zijn ouders en grootouders dan op het eerste gezicht 
lijkt. Ook hij is op zoek naar bestaanszekerheid en droomt van het 
zorgeloze comfort. Het succes van het zwitserlevengevoel (‘het 
onbekommerd gevoel, m.n. ten aanzien van de postactieve 
levensfase, gebaseerd op het vertrouwen dat men een in financieel 
opzicht onbezorgde oude dag tegemoet gaat’) kan niet anders 
worden verklaard: ook de na-oorlogse generatie wenst in de 
zekerheid van een gegarandeerd bestaan.  
 
Men zou anders verwachten. Zekerheid, comfort – de babyboomer 
gruwde ooit van wat hij het toppunt van verburgerlijking noemde. 
De waarden werden gepersonificeerd in zijn ouders, tegen wie hij in 
opstand kwam. Postmaterialist is hij echter niet en masse geworden. 
Dat heeft mijns insziens een eenvoudige reden: zijn – naar 
verwachting – lange levensloop staat hem dat niet toe. Hij kán 
eenvoudig niet opgaan in het hier en nu, maar moet ook plannen 
voor zijn latere comfort. Het verschil tussen debit en credit leren 
kennen is geen bewijs van verburgerlijking, maar een gevolg van de 
vergrote kans om heel oud te worden. 
Het Nieuwe Kapitalisme van de eenentwintigste eeuw lijkt haaks te 
staan op deze hang naar zekerheid. De globaliserende economie 
vraagt om mensen die bereid zijn voortdurend alle schepen achter 
zich te verbranden en elk moment opnieuw op te breken. Mensen die 
ongemakkelijk worden bij teveel orde, regelmaat en structuur, en 
flexibel willen blijven. Surfers, geen stoombootkapiteins. Hoe kan 
zo’n type mens zich nu druk maken om zijn bestaanszekerheid op de 
oude dag van morgen?  
De socioloog Richard Sennet heeft een overtuigend antwoord op die 
vraag. Sennet is een fijnzinnige seismoloog van de weerslag die de 
snel veranderende economische cultuur heeft op het karakter van 
mensen. Hij hamert voortdurend op het feit dat we daardoor andere 
mensen worden. Maar tegelijk toont hij aan hoe het protestantse 
ethos dat aan de basis lag van het vroege kapitalisme (hard werken, 
ervan genieten doen we later) ons nog steeds parten speelt.  
Het oude, industriële kapitalisme, aldus Sennet, vroeg om een 
samenleving waarin organisaties en bedrijven de starre hiërarchische 
structuur van een pyramide hadden: grote bureaucratische 
instituties, waarin mensen een baan voor het leven ambieerden. 
Zekerheid. Maar vandaag lijken bedrijven eerder op een mp3-speler, 
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waarin vanuit een klein, onzichtbaar machtscentrum activiteiten in 
de periferie naar believen worden geprogrammeerd of afgestoten. 
Stevige karakters met duurzame toewijding aan een bedrijf of 
organisatie worden vervangen door snelle en flexibele geesten met 
een Monsterboardmentaliteit (Go! Go! Go!), baanhoppers die op hun 
persoonlijke competenties worden geselecteerd en niet op loyaliteit. 
Een hang naar zekerheid maakt je ongeschikt om te overleven.  
Het levensverhaal van vader Enrico en zoon Rico laat dat zien. Vader 
Enrico, vertelt Sennet, is een immigrant met Italiaanse wortels. Hij is 
ooit begonnen als schoonmaker, en is uiteindelijk geëindigd in het 
zelfde bedrijf als conciërge. Hij heeft hard gewerkt voor zijn status en 
inkomen en ‘geniet nu van zijn  welverdiende pensioen’. Zijn zoon 
Rico is bedrijfskundig ingenieur in de computerindustrie. Hij heeft 
een hooggekwalificeerde opleiding kunnen volgen. In veertien jaar 
tijds is hij nu vier keer verhuisd en daarbij ettelijke keren van baan 
veranderd. Bij zijn grillige loopbaan kun je eigenlijk niet spreken van 
`carrièreopbouw’. Hij heeft nu eens deze, dan weer die ‘job’. Hij is 
trotse vader van een klein gezin en is getrouwd met een 
hoogopgeleide, werkende vrouw.  
Vader Enrico werkte in een bedrijf dat als een warme deken om hem 
heen was gevouwen. Een hiërarchische structuur waarin je je plaats 
wist. Routine werd gewaardeerd als vertrouwenwekkend bewijs van 
vakmanschap. De relaties met collega’s in het bedrijf waren de 
vrucht van langdurige samenwerking. Betrokkenheid bij en trouw 
aan de organisatie werden op hoge prijs gesteld en beloond.  
Hoe anders de vele bedrijven waarin zoon Rico gewerkt heeft. Ze 
lijken niet op piramides, maar eerder op archipels, losse 
verzamelingen van eilanden. Voor routine is men bang; niemand zit 
lang op dezelfde stoel. Commitment is gedeeltelijk en tijdelijk. 
Creatieve destructie om winst te genereren die aandeelhouders 
tevreden stelt, gaat boven de continuïteit van de onderneming.  
In zo’n wereld kan alleen een flexibel mens gedijen, aldus Sennet. 
Plannenmakers op lange termijn leggen het af, overleven is als op 
ijsschotsen lopen. Een dergelijk levenspatroon kweekt een andere 
karakterstructuur. Hij is geen lange termijndenker, maar kiest zijn 
doelen kortlopender.  
 
Sennet schetst een beklemmend beeld van de fragmentarische 
identiteit van een korte termijn-strateeg, het ideale zelf waarom de 
globale kenniseconomie vandaag vraagt. Karakterloze types zijn het, 
eeuwige dertigers die, als ze opschuiven in leeftijd, naar achteren 
proberen te vluchten om de verstarring van de ouderdom voor te 
blijven.  
In een of twee generaties lijken we compleet andere mensen te 
worden. Zijn we straks dan allemaal zulke eeuwig jeugdige, snelle 
jongens? Dat zal niet gebeuren, zegt Sennet, tegen de verwachting in. 
De yuppenmentaliteit zal niet overwinnen. In een kleine bovenlaag, 
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ja, misschien. De jonge, hoogopgeleide jongens (het zijn nog steeds 
meestal mannen) aan de top gedijen goed bij het ijsschotsenlopen 
van het flitskapitalisme. Zij hoppen succesvol van job naar job 
zonder te verongelukken. Hun uitgebreide netwerk biedt hen zo’n 
onderliggende zekerheid (ook financieel) dat zij het verleden 
gemakkelijk los kunnen laten, de versplintering accepteren en zich 
prettig kunnen voelen temidden van chaos. Zij zoeken risico’s in 
plaats van ze te mijden. De elite in het nieuwe kapitalisme vergaart 
zich spelenderwijs zo’n buffer aan kapitaal, dat ‘sparen voor later’ 
eigenlijk niet hoeft. 
Dat ligt anders voor de gewone man of vrouw. Het lagere- en 
middenkader, waartoe het overgrote deel van de werkende 
bevolking behoort, is veel kwetsbaarder. Deze mensen zitten al gauw 
in het verdomhoekje, als er weer een afdeling of functie wordt 
geoutsourced of ge-offshored. Zij zoeken de risico’s niet op met de 
gedachte dat er veel bij te winnen valt, maar hebben angst dat ze er 
bij zullen verliezen. Als er geen promotie of alternatieve baan meer 
mogelijk is, blijven ze op hun plek zitten. Ze nemen geen risico’s 
meer, maar vormen er zelf één. Ze kiezen eieren voor hun geld en 
gaan voor zekerheid.  
En wat gebeurt er wanneer Rico ouder wordt en toevallig niet de 
absolute top bereikt heeft, waar riante bonussen en vertrekregelingen 
gewoon zijn? ‘Als de middelbare leeftijd aanbreekt en kinderen, 
hypotheek en schoolgeld een rol gaan spelen, groeite de behoefte aan 
structuur en voorspelbaarheid op het werk’, erkent Sennet. Na de 
veertig is het doorgaans gedaan met het geflirt van de Rico’s met 
onzekerheid, gaat hij over zijn oude dagvoorziening denken en 
maakt hij een afspraak met zijn financial planner of 
verzekeringsadviseur. Hij geniet nu – te weinig, want hij moet hard, 
te hard werken – en wil dat later ook blijven doen, méér doen. 
Genoeg creatieve destructie nu, ook privé heeft hij waarschijnlijk 
roofbouw op zijn relaties gepleegd. Als hij straks een zwitserleven 
wil, beseft hij dat daarvoor iets moet gaan doen wat hij nog nooit 
eerder gedaan heeft: hij moet een lange termijn planning maken, 
zichzelf zekerheden verschaffen.  
 
Zijn baas heeft naar zijn levensloopplanning nooit gevraagd, want 
nieuwe organisaties malen daar niet om. Werknemers hebben een 
hoge omloopsnelheid. Dat ligt anders voor de werknemer zelf; die 
wil graag lang mee. Ook al gaat de flitseconomie alleen voor de 
dagwaarde, de interne dynamiek van een persoonlijke biografie kijkt 
verder. Een bedrijf kan zo over de kop gaan, maar een mens gaat 
doorgaans zo’n tachtig jaar mee. Dat vraagt om een vorm van zelf-
management waarin een deugd wordt gekweekt die hopeloos 
belegen en ouderwets aandoet, maar de ruggengraat voor een lange 
levensloop vormt: de ascese van de uitgestelde behoeftebevrediging: 
je nu inhouden voor later. Voor het zwitserlevengevoel van straks 
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moet nu worden gespaard. Daarom neem je nu misschien risico’s 
voor de zekerheid van morgen. 
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3. Eerst werken, dan genieten – de hardnekkigheid van het 
protestantse ethos  
 
Het nieuwe kapitalisme mag flexibel geworden zijn, het arbeidsethos 
van het oude kapitalisme blijkt er nog steeds een springlevend 
onderdeel van te zijn: wil je lang en duurzaam mee, dan geldt dat je 
je nu moet inspannen, om later de vruchten ervan te kunnen 
plukken. Deze persoonlijke deugd lijkt haaks te staan op de 
onmiddelijke behoeftenbevrediging die de consumptiemaatschappij 
van ons vraagt. De ideale consument wil het eeuwige leven niet later, 
maar wil het hier en nu. Het mag allemaal waar zijn. Maar 
ondertussen wil hij zo lang mogelijk gezond blijven om eindeloos 
consument te blíjven.  
Dat dubbele verlangen kweekt in hem een paradoxale 
levenshouding. Enerzijds wil hij alleen maar onbekommerd genieten 
en dús niet hoeven nadenken over de dag van morgen; maar tegelijk, 
om ook morgen en over-, overmorgen – ja, de levensverwachting 
neemt alsmaar toe – te kúnnen genieten, moet hij nu inbinden, wat 
harder werken en geld opzij zetten. Wil hij later genieten, dan kan hij 
het nu even niet. 
De consumentenmentaliteit holt het protestantse arbeidsethos 
langzamerhand uit, zoals een druppel de steen. Maar de 
verzwakking van dit ethos wordt afgeremd door de verlenging van 
de levensduur. De fastfood-consument wil ook morgen nog naar 
McDonalds. De vitale en elementaire overlevingsdrift om zo lang 
mogelijk te leven wedijvert met de mentaliteit van ‘we want to have 
it all and now’. Het fragmentarische postmoderne zelf, waarvoor 
Sennet zo beducht is omdat het zo karakterloos is, hoeft helemaal 
niet van buitenaf te worden bekritiseerd; het zuivert zichzelf wel uit 
als het maar eenmaal oud en wijs genoeg is om nóg weer een dagje 
ouder te willen worden.  
In de wens om ook later een goed leven te willen, handhaaft zich de 
doelgerichte, ‘teleologische’ structuur van het protestantse ethos: 
leven gaat niet op in het hier en nu, maar richt zich op verder weg 
gelegen doelen. Kleine korte termijn-doelen vormen in dit ethos geen 
einddoel, maar zijn op zich weer middelen voor latere, grotere 
doelen. De vroeg-kapitalistische burger werkte voor morgen. Hij 
deed in zijn arbeid wat hij ook in zijn geloof deed: investeren in de 
toekomst. Zo toonde hij dat hij zijn hemelse zaligheid waard was. 
Een protestant stelt de kleine geneugten uit voor de nog grotere die 
ooit zullen volgen. In zijn aardse leven zal hij ze waarschijnlijk niet 
meer smaken. Hij maalt er echter niet om, zijn leven heeft een Groots 
Doel dat elk afzien verzacht. Zelfs de bekommernis om het 
individuele zielenheil is voor hem geen ultiem doel; zij staat op haar 
beurt weer in dienst van de eer van God, voor wie ooit alle knie zich 
buigen zal.  
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Alles in deze ethiek is gericht op zelfverloochening terwille van een 
Groot Later. Voor Calvijn is de som der ethiek, ‘dat wij sterk zijn in 
het hopen en dulden, dat we nuchter en matig ons van wereldse 
lusten onthouden, dat we ons beijveren om de hartstochten van het 
vlees aan banden te leggen, dat het streven naar gerechtigheid en 
vroomheid krachtig in ons leeft, dat we ijverig zijn in het gebed, en 
dat ons de gedachte aan het eeuwige leven opwaarts trekt.’ Het 
menselijk leven is een pelgrimage naar de hemel, een wachtpost voor 
de eeuwigheid. Eerst als de gelovige het verhoopte hemelse heil ten 
deel is gevallen, kan er sprake zijn van vervulling.  
Het is een misverstand te denken dat de protestant elk zinnelijk 
genot zou versmaden. Sierlijke kleding, geurende bloemen, bonte 
kleuren – geniet ervan, schrijft ook Calvijn. Van stoicijnen moest hij 
niets hebben. Een mens ist toch geen blok hout? De calvinist is dan 
ook geen masochist. Hij legt alleen de vijf zinnen nu even aan 
banden, om ze later des te uitbundiger te kunnen laten prikkelen. 
Dat zal waarschijnlijk pas in de hemel kunnen. Voor de zestiende en 
zeventiende eeuwse calvinist lag er op zijn oude dag geen 
zwitserleven te wachten. Hij moest wel sparen om – stel dat hij het 
zou halen – in zijn ouderdom niet te verhongeren of in het 
armenhuis terecht te komen. ‘Verwerf in de jeugd, geniet tijdens de 
ouderdom’, was een populair thema in de zestiende en zeventiende 
eeuwse prent- en dichtkunst. De ouderdom zal ellendig zijn als je 
dan niet in kunt teren op wat je in je gezonde jaren hebt verworven. 
‘Gedenckt by tydt den ouden man, Terwijl uw’ jeught noch wercken 
kan,’ luidt een spreuk uit die tijd.  En: ‘In zijn jonckheyd moet men 
sparen, Om, oud zijnde, wel te vaeren.’ Van een ouderdomsparadijs 
durfde men niet te dromen, maar wel van een boterham met 
tevredenheid.  
Ouderen werden in vroegere eeuwen nogal eens als vrekkige 
gierigaards neergezet. De historica Anouk Janssen vermoedt dat ‘de 
associatie tussen gierigheid, hebzucht en ouderdom ook een 
praktische reden (zal) hebben gehad. In tijden zonder pensioenen 
was de angst voor armoede op de oude dag erg groot. Mensen die 
niet vermogend waren, waren daarom allereerst gedwongen om zo 
lang mogelijk door te werken en te sparen. Wanneer mensen 
vervolgens op hun oude dag niet meer in staat waren om te werken, 
was het noodzakelijk om het gespaarde geld en hun bezittingen zo 
goed mogelijk te beheren. Vasthouden aan hetgeen je hebt 
verworven en zuinig zijn is in dat geval niet zulk vreemd gedrag, en 
was vaak gerechtvaardigd.’  
Vrekkigheid werd dus niet aangeprezen; zuinigheid is geen doel in 
zich. Ook voor de calvinist lag de deugd in het midden. Wees 
spaarzaam – zo de wijze raad van Jacob Cats – maar geniet ook van 
het goede, zodat je niet al je zuur verdiende geld aan je kroost hoeft 
achter te gelaten. Het is zinloos veel bezit te verwerven, als je 
erfgenamen je erfenis er toch door zullen jagen. Ergens tussen 
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gierigheid en verspilzucht ligt het wijze midden. De oudere doet er 
goed aan te genieten, maar wel met mate. Hij weet immers ook niet 
hoe lang hij nog zal leven?  
De oude dag was geen aanlokkelijk perspectief in een tijd waarin 
elke vorm van collectieve pensioenvoorziening ontbrak. Je was oud 
wanneer je lichaam het opgaf en je niet meer in je eigen onderhoud 
kon voorzien. Dat kon allang voor je vijfenzestigste zijn.Wie 
gebrekkig werd en er niet voor gezorgd had dat er dan – door familie 
of burenhulp, door spaargeld – voor hem of haar gezorgd zou 
worden, tuimelde in de armoedeval en was overgeleverd aan de 
diaconie of de armenzorg. Alleen zelfredzaamheid hield je uit de 
armoede. Met name oudere alleenstaande vrouwen vormden een 
kwetsbare groep. ‘Niet alleen stonden haar weinig 
arbeidsmogelijkheden ter beschikking, ook ging ouderdom toen zo 
goed als nu vaak gepaald met een verhoogd ziekterisico, maar vaker 
dan thans met invaliditeit of misvorming, en dus met structurele 
hulpbehoevendheid,’ schrijft de historicus Willem Frijhoff.  
 
Van de ouderdom had men dus doorgaans niet veel te verwachten. 
Beter was het dan ook je dan te richten op de geestelijke geneugten 
van het hemelse heil, in plaats van op de lust van aardse genietingen. 
In de zestiende en zeventiende eeuwse prentkunst wordt de ideale 
ouderdom geschetst als een tijd van geestelijke rijpheid en aandacht 
voor God en het hiernamaals. Hier beneden was het niet (meer). 
Aardse en vleselijke genoegens, oogluikend toegestaan in eerdere 
levensfasen, moeten dan worden afgezworen. Tegenover de 
verspilzucht van de verwende jeugd staat de eenvoud van de 
ouderdom. ‘Bejaertheyd ver-eyscht bedaertheyd,’ luidde het 
spreekwoord, door Jacob Cats in zijn Ouderdom op rijm gezet:  
 
‘Voorwaar, den ouden mensch en kan niet minder passen,  
Als mallen by de jeught met speelen, drincken brassen; 
Ghy die eens hebt getroeft, en somwijl oock verkeert, 
Het dient te deser uur ten volle afgeleert. 
Laet teerlingh, kaerte-spel, laet alle grillen varen,  
‘t En is geen oeffeningh voor yemandts rijpe jaren.’ 
 
De vrome oudere ruilt het actieve leven gaandeweg in voor de 
contemplatie. Uit vroomheid? Ongetwijfeld dat ook. Maar hij móet 
ook wel. De ouderdom is geen pretje en hij weet niet of het 
spaartegoed opweegt tegen de ongewisse lengte van de levensduur.  
Als het aardse leven alleen nog bestaat uit het interen op zijn 
reserves, ligt de enige hoop in het hiernamaals. Voor een vroom 
mens is dat echter geen teleurstelling, integendeel. Ook als hij in dit 
ondermaanse geen beloning voor zijn aardse inspanningen ontvangt, 
zal de vervulling van zijn bestaan in de eeuwigheid hem ruimschoots 
compenseren. ‘Mijn zwitserleven ligt in de hemel’, stelt de zestiende 
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en zeventiende eeuwse protestant gelovig en dankbaar vast. Hij 
spaart er nu voor, in zijn geloof en arbeid. De hemel maakte alle 
gezwoeg goed. Zal het geluk hem ooit ten deel vallen? Hij gelooft er 
heilig in, maar twijfelt ook wel eens. Het enige medicijn tegen die 
twijfel is echter: nóg harder werken. Het succes van de arbeid mag 
worden gezien als een teken van hemelse uitverkiezing, een 
voorsmaak van de eeuwige zaligheid.  
 
Voor de zeventiende eeuwer leed het nog geen enkele twijfel: er 
wachtte hem een hiernamaals. De geseculariseerde Europeaan van 
nu is het zicht op de hemel echter kwijt geraakt. Van een individueel 
voortbestaan na de dood kan hij zich nauwelijks een voorstelling 
maken. De eeuwigheid jaagt hem eerder angst aan, dan dat zij hem 
zou wenken als een aantrekkelijk perspectief. Hij ziet met de 
socioloog Max Weber de protestantse ascese als een masochistische 
godsdienst: het aardse leven wordt voorgesteld als uitstel op uitstel, 
voor een beloning die er nooit komt. De hemel is een Sint Juttemis, 
het geloof erin een vorm van boerenbedrog.  
Maar is de hemel echt uit het oog verdwenen? Misschien is hij alleen 
van plaats verschoven. Het protestantse ethos is hardnekkiger dan 
we denken, niet alleen in de nadruk op werken, maar ook in het 
uitzicht op gratificatie (letterlijk: genadeverlening). Mijn stelling is 
dat het hemelse heil nu niet meer in het hiernamaals gesitueerd 
wordt als leven na de dood, maar in het hiernumaals als 
zwitserlevenpensioen. De hemel is in de tussentijd gekanteld, van 
boven naar voren. Het hemels paradijs is het aardse paradijs 
geworden van de – voor zeventiende-eeuwers onvoorstelbaar - 
lange, vitale tweede levenshelft. Wie het zwitserleven zo als een 
quasi-godsdienstige voorstelling beschouwt, een vervangingsreligie 
die het gat moet opvullen van een tanend christelijke orthodoxie, 
begrijpt ook beter waarom het zo met hardnekkige mythes en 
onuitroeibare leugens is omgeven. Iedereen wéét dat de irreële 
voorstelling van fitte breedlachende senioren, altoos fietsend in de 
duinen, slechts voor weinigen werkelijkheid wordt, maar iedereen 
wil er graag in geloven. Het zwitserlevengevoel is, net als religie, 
ongevoelig voor de logica van argumenten. Is het 
gezondheidssyndroom van de fitte veertiger en vijftiger van nu niet 
de pendant van de vroomheid van de zeventiende eeuwer? Was de 
gelovige ooit afhankelijk van de genadige uitverkiezing, de 
gezondheidsfreak is overgeleverd aan wat hij – niet minder toevallig 
– in zijn genen heeft. Ook een vorm van predestinatie. Je vitaal 
voelen op je zestigste is een teken van ‘uitverkiezing’, en wijst op een 
grote kans dat je fit de zeventig zult passeren en het zwitserlevenheil 
ook jou ten deel zal vallen. Een sportieve en gezonde levensstijl is 
dan als het harde werken van de protestant: beide zijn een signaal 
dat het hemels heil ook jou ten deel zal vallen. Maar garanderen 
doen ze niks; het kan toch zomaar met je gedaan zijn.  
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Er lijkt weinig veranderd sinds calvinistische tijden: of het nu het 
eeuwige heil of het lange pensioen betreft: in beide gevallen vraagt 
het project de uitgestelde bevrediging. Ook al is het hiernamaals 
grotendeels weg geseculariseerd, de kern van het protestantse ethos 
is daarmee een levend onderdeel van onze cultuur gebleven. Nu de 
verzorgingsstaat onder druk staat, misschien des te meer. De 
dertigers en veertigers van nu maken zich zorgen over hun AOW. 
Voor hun ouders gold het als een verworven recht, een onwrikbare 
zekerheid. Maar zal er straks ook voor hen nog een collectieve 
ouderdomsvoorziening zijn? Die angst en onzekerheid verlegt het 
accent in de zorg voor de oude dag van de sociale politiek naar de 
individuele levenssfeer. De breed gedeelde zekerheid wordt steeds 
meer ervaren als een persoonlijke inspanning. Voor een leuk leven 
zul je zelf moeten zorgen.   
Ook al omringt het consumentisme hen van alle kanten, als ze verder 
kijken dan de dag van vandaag, kunnen jongvolwassenen er zich dus 
niet aan overgeven. Als zij nu niet de middelen opzij zetten voor 
later, is er voor hen geen verzorgde oude dag mogelijk, laat staan een 
zwitserleven. Het zestiende-eeuwse thema ‘Verwerf in de jeugd, 
geniet tijdens de ouderdom’ wordt daarmee, naarmate de 
pensioenvoorziening in de eenentwintigste eeuw meer en meer 
afgewenteld dreigt te worden op het individu zelf, opnieuw actueel.  
Doelgroep van de Zwitserlevencampagne zijn vooral de dertigers en 
de veertigers. De firma adverteert niet in de 50-plusbladen, maar 
bijvoorbeeld op msn windows live messenger, populair onder de 
jongere generatie. Immers, hoe eerder je erbij bent in je planning, des 
te meer wordt het beloofde zwitserleven bereikbaar. Nu de eigen 
oude dag steeds meer persoonlijke verantwoordelijkheid wordt in 
plaats van een collectieve regeling, schuift de aandacht ervoor naar 
voren, en wordt de doelgroep jonger. De zorg voor later van de 
dertiger en veertiger infiltreert het ‘we want it here, we want it all 
now’ van de hedonistische adolescent. ‘Laat de kinderen toch lekker 
kind zijn’ is de code in onze cultuur geworden. Kinderen mogen niet 
lastig worden gevallen met de zorgen van volwassenen. Maar 
volwassenen wordt het niet gegund op ‘lekker volwassen’ te zijn en 
even niet te denken aan later; ze moeten zich voorbereiden op hun 
pensioen, en hoe eerder des te beter.  
 
Kapitalisme heeft een genotscultuur nodig om te overleven. Een 
begerende consument, die bezitten en beleven wil: na het oude 
model het nieuwe, na de beeldbuis-tv een flatscreen, na de 
gebruiksgoederen de gadgets. Een eindeloos en onstilbaar verlangen 
naar nieuw, meer en beter. In de borst van de Nieuwe Kapitalist 
wonen twee zielen, die van de genotzoeker en die van de rationale 
calculeerder. Daniel Bell heeft de vinger gelegd bij deze ‘culturele 
contradictie’ van het kapitalisme. De kapitalist moet enerzijds een 
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sobere puritanist zijn om hard te kunnen werken. Maar wie goederen 
blijft produceren die niet worden afgenomen door de markt, gaat 
failliet. Daarom moet hij tegelijk een hedonist zijn, die producten 
koopt waar hij misschien best zonder kan maar die hij toch graag wil 
hebben. Als er geen behoefte aan is, moet hij maar gekweekt worden. 
‘Elle is all about creating appetites, zin maken in dingen waarvan je 
nog niet wist dat je ze wilde hebben.’, aldus de hoofdredacteur van 
een glossy damesblad.  
In de jaren vijftig van de vorige eeuw werden beide, productiedrang 
en consumentisme, volop aangesproken: de na-oorlogse 
wederopbouw vroeg om een hoge arbeidsmoraal en wakkerde 
tegelijk de consumptiedrift aan. Onze ouders en grootouders losten 
Bell’s interne tegenspraak zo op: van acht tot vijf ben je harde 
werker, na vijven word je consument. Voor vijven ben je rationeel, na 
die tijd mogen je zinnen worden geprikkeld; op je werk ben je 
toekomstgericht en zuinig op je tijd, in je vrije tijd lever je je uit aan 
het hier en nu. Door een strikte boedelscheiding tussen arbeid en 
vrije tijdscultuur werd de culturele contradictie in een redelijk 
hanteerbare tweedeling beheersbaar gehouden. Work, then play! 
Eerst koeltjes Apollo aanbidden, daarna uit je dak voor Dionysos.  
De babyboomers van de jaren zestig lijken op het eerste gezicht 
afscheid te hebben genomen van dat dubbele ethos, maar de schijn 
bedriegt. Hun ouders waren voorzichtige, burgerlijke consumenten, 
die intens tevreden waren met hun eerste auto, telefoon en televisie, 
en alleen op verjaardagen een glaasje wijn dronken; hun jeugd 
daarentegen was een vrijplaats voor de verkenning van de grenzen 
van lichaam en geest, voor vrije sex en geestverruimende 
psychedelica. Een generatie groeide op die het Zelf niet langer wilde 
verloochenen, maar het wilde ontplooien en verwerkelijken.  
De post-industriële samenleving was geboren. Gratificatieuitstel leek 
uit de moraal te zijn verdwenen. Babyboomers leken 
postmaterialisten geworden die vooral een leuke baan wilden, 
waarin ze zichzelf kwijtkonden. En ze wilden genieten van de vrije 
tijd, die hun ouders nooit gekend hadden. Het geld kwam later wel 
en léék ook vanzelf te komen in de jaren zeventig en tachtig. De 
protestantse moraal leek te verdampen in een leisurecultuur.  
Heeft die trend zich ook werkelijk doorgezet? Is het beeld van onze 
consumptiecultuur van één golvende, vloeibare wereld waarin – 
zoals Zygmunt Bauman dat schetst – niets beklijft en er geen 
tijdsperspectief of toekomstgerichtheid meer is, werkelijk waar? Het 
heidense panta rei (‘alles stroomt’), aldus Bauman, heeft de 
christelijke gerichtheid op het eeuwige leven definitief vervangen. Ik 
betwijfel dat. De consument wil niet alleen kicken hier en nu, hij wil 
later ook met pensioen. En dat niet alleen gezonder en rijker dan zijn 
ouders, maar ook langer. Het tijdsperspectief mag uit het Nieuwe 
Kapitalisme zijn verdwenen, het is door de ‘flexibele mens’ (Sennet), 
het product van dat kapitalisme, zelf weer in zijn persoonlijke 
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levensloopplanning binnengebracht. Wil hij lang genieten van zijn 
oude dag, dan moet hij zich nu iets ontzeggen.  
 
Bell’s culturele contradictie van puritanisme en hedonisme is dan 
ook niet verdwenen. Zij wordt nu echter niet meer alleen meer 
opgelost in een dagelijkse of wekelijkse tweedeling tussen 
arbeidsmoraal en vrije tijdsmoraal, maar ook in de splitsing tussen 
twee afzonderlijke levensfasen, waarbij de één in het teken staat van 
uitstel en de ander in dat van genieten.  
Voor zijn ouders kwam de beloning na vijven, op zondag of – vanaf 
de jaren zestig – het vrije weekend, en in de vakantie (vanaf de jaren 
zestig in de CAO’s). Voor de babyboomer, voor wie dat allemaal 
verworven rechten zijn, begint het echte genieten pas goed na zijn 
VUT of pensioen. Het pensioen is zijn grote Project van Uitgestelde 
Gratificatie. Pas wanneer hij voorgoed uit de tredmolen van het 
werkende bestaan is gestapt, kan hij zijn droom van autonomie en 
hedonisme (twee basiswaarden van de protestgeneratie) 
verwerkelijken. Autonomie: hij zal zelf baas zijn over zijn leven; 
hedonisme: hij zal ervan genieten. Hij ging ooit op de barricaden 
voor vrijheid en zelfontplooiing. Nu kunnen ze dan eindelijk worden 
gerealiseerd. 
 
Voor zijn ouders was die pensioendroom ondenkbaar. Ze waren 
minder rijk en vitaal dan hun welvaartskinderen (de tachtigers van 
nu zijn even fit als de zestigers van toen) en leefden gemiddeld 
korter. Een pensionering omvat nu al bijna een derde van de totale 
levensduur, tegen 1940 nog maar zo’n zeven procent. De 
pensioenleeftijd van vijfenzestig (aanvankelijk was het zelfs 
zeventig) in het Duitsland van Bismarck was ook niet toevallig 
gekozen: de gemiddelde levensverwachting bedroeg net enkele 
maanden meer.  
Vormde voor vorige generaties het pensioen een toetje, voor de 
babyboomers en hun opvolgers lijkt het het hoofdgerecht te worden. 
Hun pensioen is geen wachtkamer van de dood, maar een compleet 
nieuwe levensfase geworden. Een grote, nog oningevulde ruimte, 
zonder focus, geheel vorm te geven naar eigen inzichten. Vorige 
generaties gleden als vanzelf hun oude dag binnen, als ze het al 
mochten beleven. Ze waren even dankbaar voor hun AOW als voor 
de boterham met tevredenheid die ze hun levenlang gegeten hadden. 
In het woordenboek van mijn ouders kwam het woord ‘genieten’ 
eigenlijk ook niet voor; ze leerden het in de jaren zestig uitspreken 
zoals een immigrant in Nederland ‘gezellig’ leert zeggen, een 
leenwoord uit een vreemde taal. Als ze genoten, dan mondjesmaat 
en voor even. De huidige generatie pensionado’s daarentegen heeft 
zich door middel van life planning op zijn pensioen voorbereid en 
hoopt in de Derde Leeftijd de ‘kroon op het leven’ (P. Laslett) te 
zetten.  
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Dit verwachtingspatroon schroeft voor dertigers en veertigers van nu 
de spanning tussen ascese en genot, tussen iets opzij leggen en de 
winst binnen halen alleen nog maar hoger op. Ze verwachten veel 
meer van hun pensioen dan hun ouders. Verwachtingen die 
gemakkelijk gefrustreerd kunnen raken als ze niet uitkomen of 
moeten worden uitgesteld, omdat langer moet worden doorgewerkt 
nu de VUT is afgeschaft.  
Hoe hoger de norm en de verwachting, des te meer angst en zorg, en 
des te minder voorpret en welbevinden. De door Bell blootgelegde 
culturele tegenspraak in het kapitalisme zal dus ook de komende 
generaties ouderen parten blijven spelen. Ook al hebben ze werk, 
zorg en vrije tijd veel beter geïntegreerd dan hun ouders met hun 
baan van acht tot vijf, hun volwassenheid blijft hardnekkig gevangen 
in de houdgreep van het protestantse ethos: nu werken, later 
genieten. 
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4. ‘Hoe lang moet jij nog?’ 
 
De nieuwe generatie pensionado’s bestaat niet meer uit bescheiden 
kleinburgers, dankbaar voor hun AOW, maar uit mondige en 
veeleisende hedonisten. Ondanks dat mentaliteiten en leefstijlen 
verschoven zijn, is deze generatie ondergronds nog net zo 
‘protestants’ in haar ethos als die van haar ouders en grootouders. De 
nieuwe oudere is rijker, hoger opgeleid, vitaler en genotzuchtiger 
dan de vroegere. Maar nog steeds voelt hij zich gedrongen om nu te 
sparen om later te genieten. Hij wordt daartoe niet meer gedwongen 
door een kerkelijke leer of de economische markt, maar door zijn 
eigen lange levensloop die om planning en zelf-management vraagt. 
Het gaat ondertussen al lang niet meer om de minimumgarantie van 
een ‘menswaardige oude dag’. De AOW als basisvoorziening legt in 
de beleving van de nieuwe ouderen slechts een bodem. Daarbovenop 
komt pas het échte pensioen, opgebouwd uit 
bedrijfspensioenfondsen en persoonlijke voorzieningen 
(koopsompolissen, lijfrentes e.d.) –  de andere twee pijlers van ons 
pensioensysteem. Samen voorzien ze in een – als het kan – goed 
leven. Naarmate de eerste pijler, sociale ouderdomsverzekering 
(gefinancierd via een omslagstelsel) onder druk komt te staan, 
verlegt het zwaartepunt zich naar de twee andere (gebaseerd op 
kapitaaldekking). Het genieten van het pensioen wordt daardoor 
steeds minder als een gunst ervaren, een weldadige uiting van 
collectieve solidariteit. Je hebt er persoonlijk recht op, want je hebt er 
zelf veel voor opzij gezet. De invulling van de pensioenfase is geen 
inzet meer van een collectief politiek ideaal, maar wordt 
gesubjectiveerd en verinnerlijkt als een persoonlijke mythe. Dat er 
daaronder nog een basiszorgverzekering voor de oude dag bestaat, is 
meegenomen en een zegen voor de pechvogels en de worst off. De 
pensioenambitie van de nieuwe generatie ouderen ligt echter hoger: 
zij wil geen óverleven, maar zwitserleven.  
 
Dat tegen de AOW als collectieve ouderenverzekering nu met enig 
dédain of meewarigheid wordt aangekeken (‘als je het daar alleen 
van moet hebben…’), kan verbazen. Zo’n gegarandeerde 
basisvoorziening voor ouderen is immers een relatief nieuw 
fenomeen. Vóór het einde van de negentiende eeuw was ophouden 
met werken op grond van ouderdom iets uitzonderlijks, alleen 
bekend als een soort functioneel leeftijdsontslag in het leger en de 
kerk. Men leunde als men, oud geworden, niet meer in zijn eigen 
onderhoud kon voorzien, op familie, eigen spaargeld of – als dat 
allebei was uitgesloten – op de kerkelijke diaconie. Er was geen 
chronologisch duidelijk gemarkeerde overgang naar de ‘Ruhestand’ 
als een nieuwe levensfase. Het pensioen als afzonderlijke fase was 
het resultaat van sociale staatspolitiek. Het begon in 1889 met de 
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uitkering die Bismarck aan mannen van zeventig in het vooruitzicht 
stelde. Een leeftijd die slechts een derde van de mannen haalde, met 
een bedrag dat ook niet genoeg was om van te leven. Maar toch, het 
begin was er.  
Het pensioensysteem ontstond tijdens het negentiende eeuwse 
kapitalisme onder een bureaucratisch regiem, dat aan de 
burgermaatschappij een welhaast militaire orde oplegde. Het 
onderwijs, het economische leven en ook de oudedagsvoorziening 
werden geordend volgens een strakke, hiërarchische orde waarbij 
aan alles en iedereen een vaste plaats werd toegewezen, met een 
eigen rol- en taakomschrijving. Ook de tijd werd strak ingedeeld, in 
klok- en kalendertijd. De levensloop werd opgedeeld in 
opeenvolgende segmenten met een eigen regiem: eerst naar school, 
dan werken en trouwen, en tenslotte – voor zo lang het duurt – met 
pensioen. Voor het eerst in de geschiedenis worden menselijke 
levensfasen in afgebakende chronologische perioden ingedeeld. Je 
bent jong zolang je naar school gaat, volwassen zolang je werkt, en 
oud vanaf je vijfenzestigste  (of zoals nog voor Bismarck: zeventigste) 
verjaardag.  
De socioloog Martin Kohli omschreef deze maatschappelijke 
ordening van de tijd in een klassiek geworden artikel als de moderne 
‘institutionalisering van de levensloop’. Hij schreef het in de jaren 
tachtig van de vorige eeuw, op de drempel van – wat hij toen dacht –  
een andere, veel flexibeler tijd. Het hechte gebouw van de 
verzorgingsstaat begon zijn eerste scheurtjes te vertonen. Collectieve 
arrangementen kwamen onder druk te staan, ten gunste van 
individuele regelingen waarin men zelf heeft te voorzien. De 
bureaucratische standaardbiografie, was de verwachting, zou onder 
invloed van flexibiliserings- en individualiseringsprocessen afgelost 
worden door de keuzebiografie, waarbij de organisatie van de 
levensloop tot zaak van het individu zelf zou worden. ‘De 
institutionalisering wordt reflexief: ze heeft geen betrekking meer op 
de voorgeordende levensloop, maar op het ordenende individu,’ 
aldus Kohli toen. 
Echter, in een terugblik op zijn artikel, dertig jaar later, moet hij tot 
zijn verbazing constateren dat de geïnstitutionaliseerde levensloop 
met zijn drie boxen van scholing, arbeid en pensioen een veel taaier 
bestaan lijdt dan hij had verwacht. De babyboomers zijn eigenlijk 
nog niet zoveel verder dan hun voorgeslacht in de tijd van Bismarck. 
Kohli had vermoed dat met het afscheid van het systeem van een-
baan-voor-het-leven in hetzelfde bedrijf (het Fordistische model) en 
een terugtredende overheid de organisatie van de levensloop zo 
flexibel zou worden, dat de harde chronologische breuk tussen werk 
en pensioen (het ‘guillotine-pensioen’) langzamerhand wel 
onzichtbaar zou worden. Maar de vijfenzestig-jaarsgrens laat, aldus 
Kohli achteraf, tot nog toe ‘een verbazingwekkende hardnekkigheid’ 
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zien, ondanks het feit dat er zo langzamerhand legio argumenten 
voor de flexibilisering van de pensioenen zijn.  
Dat bijvoorbeeld de AOW-voorziening voor een steeds langer 
wordende levensfase voor steeds meer ouderen niet meer kan 
worden opgebracht door steeds minder jongeren, is een hard feit. 
Het aantal ‘inactieve’ vijfenzestig-plussers als percentage van de 
werkenden van 15-64 jaar (de zgn. old-age dependency ratio) stijgt 
van 24.9% in 2005 naar 52.8% in 2050 voor de vijfentwintig landen 
van de EU. Nu brengen vier werkende de AOW voor één oudere op, 
straks moeten ze het met z’n tweeën doen. Naast het financiële 
argument is er het morele en het sociale. Een gefixeerde 
pensioengrens is in strijd met een gelijke behandeling van 
verschillende leeftijdsgroepen en in strijd met de keuzevrijheid van 
het individu. Het laat bovendien het menselijk kapitaal van jongere 
ouderen braak liggen door economische productiviteit aan een 
kalenderleeftijd te koppelen. Als er niet meer in scholing en 
ontwikkeling van werknemers wordt geïnvesteerd als zij boven de 
veertig zijn, doet men niet alleen aan leeftijdsdiscriminatie, maar is 
men ook een dief van de eigen portemonnee. 
Alles pleit voor een flexibel pensioen en zo mogelijk langer 
doorwerken. En toch: ophouden met werken, binnentreden in het 
land van het dolce far niente is nog steeds ideaal van de borreltafel. De 
vraag op verjaardagsvisites blijft: ‘Hoe lang moet jij nog?’ in plaats 
van: ‘wat zijn je plannen voor de volgende tien jaar?’ 
 
Hoe die tegenspraak te verklaren? Waarom blijft het oude 
levensloopregime van ‘eerst werken en dan nóóit meer’ gewoon 
voortbestaan, terwijl we er het type samenleving niet meer voor 
hebben? De verklaring ligt in de ongehoorde verlenging van de 
gezonde levensverwachting. De flitseconomie heeft weliswaar een 
hoge omloopsnelheid, waarbij ook werknemers snel worden 
doorgedraaid. Maar de mensen zelf hebben een steeds lagere: ze 
gaan heel lang mee. Ze halen gemiddeld nu de tachtig, een 
verdubbeling van de levensverwachting in anderhalve eeuw tijd. Dat 
vraagt om een lange adem, een marathon-mentaliteit. Een moderne 
organisatie richt zich op de korte termijn, vraagt om jobhoppers met 
‘het vermogen hun verleden los te laten en vol vertrouwen 
versplintering te accepteren’ (Sennet). Het mag waar zijn vanuit het 
perspectief van de organisatie. Maar de beleving van de ouder 
wordende werknemer is anders. De risico’s die hij in zijn 
professionele bestaan moet nemen, zal hij in zijn persoonlijke 
financiële planning zo veel mogelijk mijden. Hij wil er immers op 
kunnen rekenen dat zijn geluk ook morgen en overmorgen nog geluk 
zal zijn. Hij moet er rekening mee houden dat hij tachtig wordt.  
Hij zal er dus voor moeten wérken. En naarmate hij veeleisender 
wordt en geen genoegen meer neemt met het minumumbestaan van 
een AOW-er: harder, meer en langer. Op zijn oude dag wil hij 
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immers meer dan de welverdiende rust in Huize Avondrood van 
zijn ouders; hij wil genieten! Zijn latere levenfase is een gepland 
hoogtepunt, geen onverwacht extraatje – en daaraan hangt nu 
eenmaal een prijskaartje.   
 
Werken is hierdoor ook altijd méér dan alleen maar leuk; het is ook 
een noodzakelijk kwaad. Iets dat je moet, ook al heb je er geen zin in. 
Arbeid blijft daarom ook voor de babyboomer (en zijn opvolgers) 
eenzelfde instrumenteel karakter dragen dat het ook had in 
armoediger tijden. Je werkt niet voor je zelfverwerkelijking of uit 
roeping, maar ook om later een luxe broodje op de plank te hebben.  
Vanwege die negatieve bijklank die werk heeft (al móet het nu niet 
meer van de kerk of van de baas, maar van jezelf), houdt de oudere 
werknemer er mee op zodra het kan. Als er genoeg gespaard is, wil 
hij ook niet meer. Hij gaat met pensioen, en graag. Europa treedt nog 
steeds massaal vervroegd uit.  
Niet alleen blijft ook de babyboomgeneratie zo nog gevangen in het 
traditionele beeld van arbeid als een noodzakelijk kwaad – een 
instrument om kapitaal op te bouwen – ook van het pensioen daarna 
blijft een ouderwets beeld bestaan. De pensioenfase binnentreden is 
identiek aan: nooit meer werken. Hun ouders hoopten op hoogstens 
nog een paar jaartjes rust voor hun vermoeide ledematen. De nieuwe 
generaties ouderen verwachten van het arbeidloze bestaan een 
hemels geluk. De zee van vrije tijd die voor hen ligt boezemt hen 
geen angst in, maar lokt hen als de blauwe Mediterranee in de 
zomer.  
De voorstelling van ‘vrije tijd’ waarmee dit zwitserlevenpensioen 
wordt gevuld is echter al even gedateerd als de visie op werk die 
eruit spreekt. Alleen de tijd dat er niet gewerkt wordt is blijkbaar 
werkelijk vrij? Een opvatting, die in de negentiende eeuw misschien 
voor de hand lag, maar vandaag hopeloos gedateerd aaandoet. De 
fabrieksarbeider werkte – in de negentiende eeuw wel twaalf uur per 
dag, zes dagen per week – alleen voor de baas en voor zijn brood, en 
kwam alleen daarbuiten, in zijn vrije tijd, aan zichzelf toe. Slechts in 
zijn vrije tijd was hij geen slaaf, maar vrije. Daarbuiten, zei Karl 
Marx, verrichte hij vervreemde arbeid in dienst van het kapitaal. 
‘Leisure’ betekende niet veel meer dan ‘revalideren.’ De 
arbeidskracht reproduceren, die daarna weer ingezet kon worden 
voor productie. Alleen zondags kon een arbeider ontsnappen aan het 
slopende werkritme. Als arme kun je op zo’n dag niet veel anders 
dan naar de kerk gaan of excessief drinken (met een ‘blauwe 
maandag’ als gevolg). 
Vanaf de jaren zestig veranderde het karakter van vrije tijd. Met 
werkweken van zesendertig uur en high tech wooncomfort voor het 
elementaire huishouden werd vrije tijd meer dan een spaarzame 
luxe; het werd een wezenlijke dimensie van het bestaan. Een 
werknemer hoeft vandaag de dag gemiddeld een derde deel van het 
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jaar niet te werken. Vrije tijd wordt daarmee een speciale categorie 
tijd, gevuld met nieuwe collectieve waarden die in het teken staan 
van persoonlijke ontwikkeling en zelfexpressie.  
Vrije tijd is vandaag ook niet meer gericht op recreatie (letterlijk: her-
schepping), maar op het verzamelen van persoonlijke belevenissen. 
In het weekend wil je je niet meer allereerst ontspannen, maar iets 
bijzonders gedaan hebben of meemaken. Vrije tijd wordt steeds meer 
een opgave die om creativiteit, aandacht en planning vraagt. Ook de 
aankomende pensionado ondergaat die veranderingen in zijn 
vrijetijdsbeleving. Toch doet hij in de voorbereiding op zijn oude dag 
alsof zijn neus bloedt. Hij verlangt naar zijn pensioen, zoals zijn 
grootvader in de fabriek naar de vrije zondag verlangde. Hij mag 
nog zo bij de tijd zijn, wat zijn oudedagsvoorstelling betreft is hij nog 
van voor de oorlog. Hij zou wel het grafschrift van de kolensjouwster 
willen kiezen dat de econoom John Maynard Keynes ooit 
tegenkwam:   
 
Don’t mourn for me, friends, 
Don’t weep for me never, 
For I’m going to do nothing 
For ever and ever.  
 
Keynes voorzag de vreugdeloze verveling die over de samenleving 
zou dalen, als dit het leisure-ideaal van iedereen zou worden. Maar 
de babyboomer droomt er nog steeds van om straks Niets te gaan 
doen. Het pensioen beschouwt hij als het land van melk en honing 
dat hij na vele jaren omzwervingen in de dorre woestijn van de 
economische verplichting binnentreedt, voorgoed bevrijd van de 
slavernij.  
 
Ondertussen staat de traditionele tweedeling tussen arbeid en vrije 
tijd in het arbeidsbestel steeds meer onder druk. Bedrijven en 
organisatie ontwikkelen steeds meer ‘mensgericht’ HRM-beleid, 
bemoeien zich met de gezondheid en het welzijn van hun 
werknemers en stimuleren hun persoonlijke ontplooiing. 
Werknemers nemen omgekeerd hun laptop van kantoor mee en tele-
werken van huis uit. Wat is nog werk en wat vrije tijd? In de 
persoonlijke beleving van werknemers lopen de twee steeds meer 
door elkaar heen. Wordt het dan ook geen tijd dat ook de rigide 
scheiding tussen arbeid en pensioen op de helling gaat? Dat arbeid 
zijn intrinsieke waarde krijgt als een vorm van zelfverwerkelijking, 
en omgekeerd, vrije tijd soms als een zaak van hard werken wordt 
gezien?   
Hun tegenstelling, zo betoogde ik, was een historische constructie 
die zijn langste tijd gehad heeft. Maar waarom houdt hij dan nog zo 
lang stand? Misschien dat de al genoemde Karl Marx hier een sleutel 
tot verstaan kan bieden. De negentiende eeuwse arbeider werkt, 
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stelde hij, niet alleen voor zijn brood maar ook voor zijn baas. In zijn 
arbeid produceert hij meerwaarde voor de kapitalist. Hij is dan geen 
baas over zijn eigen werk en tijd, en is vervreemd van zichzelf. De 
werknemer van nu daarentegen lijkt beter af. Marx zou hem met 
plezier aanzien. Hij werkt immers niet alleen voor zijn brood, maar 
ook voor zijn maatschappelijke status en persoonlijke 
zelfontplooiing. Hij heeft als het even kan nu een leuke baan. Maar 
zou de scherpe analyticus Marx werkelijk overtuigd zijn van zijn 
geluk? Ligt ook de moderne werker ondertussen niet nog steeds 
krom voor ‘een baas’? Die baas is dan weliswaar niet meer een 
uitbuitende fabrieksdirecteur, maar dat is hijzelf, zijn latere zelf. Hij 
werkt voor zijn pensioen. De meerwaarde die hij produceert gaat nu 
niet meer naar de kapitalist, maar naar het pensioenfonds of de 
lijfrenteverzekering. Hij is de loonslaaf van zijn eigen toekomst. Hij 
ligt krom voor zichzelf. Zijn pensioen is hem de baas.  
Of hij de winst ooit zal incasseren? Die uitkomst blijft ongewis. Hij 
kan niet anders dan hopen dat het wachten en investeren ooit 
beloond zal worden.  De vervreemding in zijn arbeid zal alleen 
worden opgeheven als hij zijn oude dag ook werkelijk haalt. De 
beleggingen van zijn pensioenfonds zijn voor hem even grote 
abstracties als de investeringen van de negentiende eeuwse kapitalist 
in de ogen van zijn arbeiders, over wier ruggen hij zijn winst had 
behaald.  
Werk is dus nooit alleen werk voor jezelf, hier en nu; het is altijd ook 
werk voor een ander: je oudere alter ego. Daarom is bij het bereiken 
van de pensioengerechtigde leeftijd de vreugde om weer baas over 
jezelf te zijn vaak sterker dan de angst voor de leegte van het 
arbeidsloze bestaan. Ik ben weer mijn alter ego geworden, de 
vervreemding is opgeheven. Het behaalde pensioen is de klassenloze 
maatschappij in eigen persoon. Een mens valt eindelijk weer samen 
met zichzelf. De arbeid als moeite en het pensioen als paradijs: beide 
illusies roepen elkaar in het leven en houden elkaar in stand.  
 
Dat arbeid ook een bron van vreugde en zingeving zijn, en vrije tijd 
voor ouderen een opgave, die om creativiteit, aandacht en planning 
vraagt – de nieuwe generatie ouderen heeft er alles voor in huis om 
zich met die gezonde visie op het ouder worden voor te bereiden. 
Maar zij staat nog teveel met één been in de vorige eeuw. In hun hart 
zijn de aankomende ouderen misschien rijp voor een nieuwe kijk op 
de ordening van de levensloop; maar hun buik (genieten!) en hoofd 
(nooit meer werken!) houdt hen gevangen in de illusoire tweedeling 
tussen arbeid als een noodzakelijk kwaad en het pensioen als een 
dolce far niente.  
Het moet anders. We zullen tot een meer evenwichtige verdeling van 
werk en geluk moeten komen. Karl Marx droomde dat het mogelijk 
was en had een visioen van de Nieuwe Levensloop. Tegenover 
vervreemde arbeid stond voor hem niet: niets doen, maar: met 
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plezier je eigen werk doen. Wie slaaf is van zijn werk moet niet 
ophouden met werken, maar vrij worden. ‘Vandaag dit en morgen 
dat te doen, ’s ochtends te jagen, ’s middags te vissen, ’s avonds 
veeteelt te bedrijven en na het eten de kritiek te beoefenen, al naar 
gelang ik verkies, zonder ooit jager, visser, herder of criticus te 
worden.’ Zo verwoordde Marx in zijn Duitse Ideologie zijn visioen van 
ultiem geluk: van vroeg tot laat werken, heerlijk is dat, als het maar 
met mate, leuk en gevarieerd blijft. 
In plaats daarvan kwam de twintigste eeuw met een guillotine-
pensioen, waarbij de gepensioneerde vanaf zijn vijfenzestigste via 
een cold turkey-methode plots moet afkicken van zijn 
werkverslaving, en niet weet wat hij met zijn tijd moet doen. In die 
Oude Levensloop stond alles in het teken van werk, werk en nog 
eens werk. De man produceert, de vrouw reproduceert. Kindertijd 
en scholing leiden naar de beroepscarrière toe, de ouderdom ziet 
erop terug.  
Gelukkig is de greep van dit collectieve levensloopregiem aan het 
verslappen. De levensloop wordt steeds meer geïndividualiseerd. 
Door deeltijdarbeid, flexibele uittreding en het variabel-worden van 
de pensioengerechtigde leeftijd vervaagt langzamerhand de scherpe 
grens tussen arbeid en pensioen. Echter, zolang vijfenzestig in de 
meeste CAO’s de verplichte pensioenleeftijd blijft, hebben we de stap 
naar de Nieuwe Levensloop nog niet gemaakt. Ben je vijfenzestig 
geworden, dan wordt in de meeste gevallen je arbeidsovereenkomst 
nog automatisch ontbonden. 
Het wordt hoog tijd dat dit ouderdomsbeleid op de helling komt, 
zegt ook de sociaal gerontoloog Kees Knipscheer. De Algemene 
OuderdomsWet – in 1957 de opvolger van de door Willem Drees in 
1947 ingevoerde Noodwet Ouderdomsvoorziening en sinds 1972 
gegarandeerd op het niveau van het minimumloon – is een 
verworvenheid. Maar veertig jaar later, schrijft Knipscheer, is de 
verplichte pensionering een korset geworden, met een versteende 
structuur (de vijfenzestig-grens) en een verstarde cultuur (vol 
vooroordelen tegen oudere werknemers en illusies over het 
gepensioneerde bestaan). De tweedeling tussen arbeid en pensioen 
als twee volstrekt van elkaar gescheiden levensfasen dáágt de 
creativiteit en de vitaliteit van de Nieuwe Oudere niet uit, maar dóóft 
haar uit.  
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5. Leven in de breedte. Of: ‘Don’t put all your eggs in one basket’  
 
Het moet anders. Dat zeggen ook de politiek en het bedrijfsleven. 
Maar zij blijven aan de buitenkant, en bewegen niet de ziel van de 
werknemer die zich grote voorstellingen van zijn pensioen maakt. In 
hun pleidooi voor langer doorwerken richten zij zich op de structuur 
en niet op de cultuur. Zij wijzen op de tanende concurrentiepositie 
van de Nederlandse economie en de onbetaalbaarheid van het 
collectieve ouderdomspensioen. Daarin hebben ze hebben gelijk. 
Maar ze leggen alleen de zweep over de werkende bevolking en 
motiveren niet innerlijk.  
Zo vindt Ed Nijpels, voorzitter van Grijs Werkt (Senior Power) het 
onbegrijpelijk dat in de meeste CAO’s een pensioenplicht is 
opgenomen. Hij wijst op het verlies aan arbeidsproductiviteit dat 
ontstaat als we het vitale ouderenpotentieel niet inzetten. Nijpels 
spreekt nu eens als strenge schoolmeester, dan weer als 
onheilsprofeet: ouderen zullen meer MOETEN werken, of ze willen 
of niet. ‘Laten we eens beginnen om te spreken van een 
pensioenrecht’. We kennen nu inmiddels de uitdrukking 
‘deeltijdpensioen’, maar we zouden er de flexibele uittreding ná je 
vijfenzestigste mee moeten bedoelen, en niet – waar het nu voor staat 
– die ervóór. Staccato klinkt het: het tekort aan (jonge) 
arbeidskrachten zal structureel zijn, gezien de ontgroening; slechts 
42% van de mensen van vijfenvijftig jaar en ouder is nog aan het 
werk; geen tien procent van de Nederlanders haalt werkend de 
vijfenzestig; De AOW-grens moet omhoog. Vijftig jaar geleden, aldus 
Nijpels, werd in de eerste concepten van het AOW-wetsvoorstel 
vastgelegd dat de AOW ieder jaar met zeven weken zou worden 
verhoogd. Hadden we dat toen maar gewoon gedaan, dan lag de 
pensioenleeftijd nu rond de zeventig. 
Nijpels beoogt een schokeffect. Maar zet hij ook aan tot ander 
gedrag? Met zo’n boodschap wordt alleen de extrinsieke motivatie 
aangesproken. ‘Als we nu niks doen aan de verhoging van de inzet 
van ouderen én aan de pensioenleeftijd, vergooien we onze 
concurrentiepositie,’ horen we. En: de werkgever die nu nog 
hardnekkig vooroordelen blijft koesteren tegen oudere werknemers 
(minder productief, innovatief en flexibel; vaker ziek) en ze liever 
ziet gaan dan komen, zal straks niks meer te kiezen hebben. Dat is de 
taal van een donderpreek, geen peptalk. Je schrikt ervan, maar loopt 
er niet warm voor.  
Een andere reden om de AOW als een verworven recht ter discussie 
te stellen is het afbrokkelende maatschappelijke draagvlak ervoor 
onder jongeren. Ook dan wordt met name de extrinsieke motivatie 
aangesproken. Over enkele decennia zal een kwart van de 
Nederlandse bevolking ouder zijn dan vijfenzestig jaar. Niet alleen 
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haalt tachtig procent van de bevolking dan de zestig, van hen zal ook 
weer ongeveer tachtig procent tachtig worden. Het aantal 
honderdjarigen zal elke tien jaar verdubbelen. Moeten wij, vraagt 
bijvoorbeeld dan Kees Knipscheer, aan deze vier miljoen vaak 
hoogbejaarde vijfenzestigplussers dezelfde rechten toekennen als aan 
de ruim één miljoen vijfenzestigplussers die er in 1960 waren (toen 
negen procent van de bevolking), toen de AOW van start ging? Toen 
ging het om een humane korte levensavond, nu om de sponsoring 
van een kwart van de totale levensloop! Kan het morele beroep op 
solidariteit tussen de oudere en jongere generaties – een belangrijke 
legitimatie voor financiering van de AOW – nog steeds als 
voldoende rechtvaardiging gelden voor de AOW-aanspraken van 
straks een kwart van de bevolking – waarvan een groot deel toch al 
in goeden doen? De wederkerigheid die aan die solidariteit ten 
grondslag ligt raakt zoek.  
Knipscheer pleit dan voor een ontkoppeling van pensionering (als 
het moment waarop men definitief de arbeidsmarkt verlaat) en de 
AOW als publieke ouderdomsuitkering. De garantie van het 
minimuminkomen van de AOW moet worden voorbehouden aan de 
tien tot vijftien procent oudsten van de bevolking. ‘Het is immers 
niet te verantwoorden dat ouderen gemiddeld langer dan vijftien of 
twintig jaar op inkomensbijdragen van jongere generaties teren.’ De 
AOW wordt van collectieve basisverzekering een soort 
bijstandsuitkering voor ouderen die niet zelf meer in hun eigen 
levensonderhoud kunnen voorzien.  
 
Het moet anders, en er zijn meerdere dwingende redenen voor. Maar 
zijn de nieuwe ouderen er zelf ook innerlijk klaar voor? Er zijn 
economische (Nijpels), demografische en morele (Knipscheer) 
argumenten. Er begint ook wat te verschuiven. Langzamerhand 
worden pensioenen flexibeler en worden belastingmaatregelen als de 
fiscalisering van de AOW ingevoerd. Maar het ouderdomsdebat 
dreigt versmald te worden tot zijn financiële aspecten. Het lijkt alsof 
van ouderen alleen maar iets wordt gevraagd wat ze eigenlijk niet 
willen: meebetalen door tegen wil en dank dóór te werken.  
Zolang we niet zelf anders over arbeid gaan denken (het is meer dan 
een noodzakelijk kwaad), en anders over het pensioen (het is niet 
altijd een zwitserleven), zal er nog lang een taboe blijven rusten op 
het opschuiven van de pensioenleeftijd en de loskoppeling van de 
AOW van de vijfenzestiggrens, Alleen van binnenuit kunnen de 
bakens worden verzet.  
Daarvoor zal ook de waardering van arbeid moeten veranderen. De 
westerse cultuur kent daarin twee uitersten: de Grieks-Romeinse en 
de bijbelse. De klassieken beschouwden lichamelijke arbeid als een 
kwaad, iets dat slaven en boeren maar moesten opknappen. Het 
echte werk is geestelijk, maar dat noem je dan ook geen werk (‘labor’ 
of ‘work’) meer; het bestaat uit het onderhouden van 
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vriendschappen, politiek bedrijven, filosoferen en de contemplatie 
van het Ware, Goed en Schone. In de bijbelse overlevering kon deze 
houding tegenover arbeid wel een beetje op begrip rekenen. De 
verdrevene uit het paradijs moet voortaan in het zweet des 
aanschijns zijn brood verdienen (Genesis 3:19). Maar het christendom 
introduceert in het Westen toch een andere, positievere 
arbeidsmoraal: arbeid als roeping, een edele cultuurtaak voor de 
mens die als rentmeester ingeschakeld wordt bij het bewaren en 
bebouwen van de aarde. Als daarbij het werk je dan nog laat zweten 
en zwoegen (er moeten nu eenmaal altijd vervelende klussen worden 
opgeknapt), dan haal je er niet je neus voor op. Wie moeizaam de ene 
steen op de andere legt, kan, als hem gevraagd wordt wat hij aan het 
doen is, antwoorden: ‘ik leg de ene steen op de andere. Of: ‘ik metsel 
een muur’, en: ‘ik bouw een kathedraal.’  
Dat werken soms vervelend is, komt niet op rekening van het werk 
zelf, maar hebben we aan ons zondige zelf te wijten. De apostel 
Paulus voorzag zelf in zijn onderhoud als tentenmaker, en spoorde 
de inwoners van Thessalonika aan er hun eer in te stellen ook hun 
eigen brood te verdienen (1 Thessalonicenzen 4:9). Hij wilde niet dat 
christenen van de bedeling zouden leven. 
Vanuit deze positieve instelling tegenover werk schrijft de heilige 
Benedictus in de zesde eeuw zijn kloosterlingen arbeid voor als 
medicijn, om ‘de ledigheid van de ziel’ te bestrijden. Van bidden 
alleen wordt een mens niet beter; hij vaart pas wel bij bidden èn 
werken (ora et labora). Benedictus is reëel. Want van arbeid wordt 
niemand zalig, in de zin dat hij er zijn hemelse heil mee zou 
verwerven. Een mens moet daarom ook van ophouden weten. Als de 
klokken luiden voor het gebed leg je je schoffel, spade of ganzenveer 
neer. Werken is niet alles, naast de vita activa  is er ook een vita 
contemplativa. Maar arbeid is geen vloek. Werken is een noodzakelijk 
goed.  
Dat klinkt nog wat zuinigjes, vergeleken met de uitbundige kijk op 
arbeid van het latere protestantisme. Arbeid is in de visie van Luther 
en Calvijn een ‘roeping’ (vandaar ons woord beroep). Bij Luther 
krijgt de wereldlijke beroepsarbeid niet alleen een menselijk 
schouderklopje, maar de goddelijke zegen mee. Je moet niet alleen 
werken omdat je de kost moet verdienen of om onzinnige en 
gedachten uit je hoofd te weren, maar omdat het goed is voor jou, 
voor de wereld en voor God. Je garandeert niet alleen de natuurlijke 
basis voor het leven door te werken, maar dient er ook de naaste 
mee. Weg uit het klooster, de wereld in! was de boodschap van 
Luther. God roept je in een beroep.  
De Reformatie heeft aan de arbeid een zedelijk accent en een 
religieuze premie meegegeven. Luther bleef ondertussen nog een 
Middeleeuwer in zijn nadruk op de individuele roeping als een lot 
waarin je je hebt te schikken. Alleen op de plek waar God je gesteld 
heeft, leef je Gode welgevallig. Je moet dus je plaats kennen in een 
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standenmaatschappij. In het latere calvinisme en puritanisme wordt 
die vaste orde doorbroken, en mag je ook een kwartje worden als je 
voor een dubbeltje geboren bent. Arbeid wordt een cultuurtaak: je 
werkt tot meerdere eer en glorie van God. Je helpt Hem een handje 
in de vestiging van zijn koningschap op aarde.  
 
De ontaarding van dit ethos daarna, in arbeidsrazernij en blinde 
werkwoede, en in een overspannen onvermogen om te rusten, te 
spelen en feest te vieren – die geschiedenis van calvinisten die niet 
van ophouden wisten, is vaak beschreven. Maar iets van die 
protestantse wijding van arbeid zouden we vandaag voor de nieuwe 
generatie ouderen weer goed kunnen gebruiken.  
Werk heeft voor te veel ouderen zo weinig betekenis dat ze er zo snel 
mogelijk van af willen. Ze zouden er echter wel bij varen arbeid als 
een heilige, persoonlijke roeping te beschouwen, in plaats van 
verlangend uit te zien naar de afscheidsreceptie-met-toespraak, die 
hen moet verlossen van de hel van acht tot vijf. Arbeid is goed voor 
mensen, ook al lang niet alle arbeid goede arbeid. 
Naast de evidente functie van inkomensverwerving op basis van 
inspanning, staan min of meer verborgen, maar niet minder 
wezenlijke functies van arbeid: arbeid structureert het dagelijkse 
bestaan, biedt mogelijkheden om sociale contacten op te bouwen en 
status te verwerven, stelt mensen in staat om een bijdrage te leveren 
aan het geheel van de samenleving en draagt bij aan hun 
zelfverwerkelijking. 
Werk (betaald of onbetaald, het doet er niet wezenlijk toe) helpt bij 
het vervullen van je menselijke bestemming en het geven van zin aan 
je bestaan. Ook hier verdient Karl Marx een rehabilitatie. Hij wees als 
eerste wees op de rol van arbeid in de zelfwording. 
Zelfverwerkelijking is een levenslang proces en een mens zal er mee 
bezig zijn tot zijn of haar laatste ademtocht. Het verrichten van werk 
draagt bij aan deze zelfvoltooiing, en draagt dus ook bij aan het 
goede oud worden. Er is geen enkele reden om daaraan een 
leeftijdsgrens te verbinden. Ook al hoeft niet iedereen zijn werk zo 
als een missie te beschouwen als de Nederlandse uitvinder van de 
kunstnier en het kunsthart, dr. Willem Kolf, die tot zijn 
vijfennegentigste nog wetenschappelijk onderzoek deed in zijn 
laboratorium in de VS, om vervolgens op het zelfde moment met 
pensioen te gaan als zijn dertig jaar jongere zoon, chirurg.  
Arbeid als zingeving kan een belangrijke bijdrage leveren aan het 
nieuwe ouder-worden, als straks de vaste en vroege pensionering is 
losgelaten. Wie een baan van acht tot vijf heeft, met korte 
kwartiertjes koffiepauzes en een halfuurtje voor de boterham zal 
verlangen naar het moment dat hij baas over zijn eigen tijd zal 
worden. Maar het vaste patroon dat ook als dodelijke sleur kan 
wordt ervaren, is in de kern een heilzame structuur. ‘Zal ons leven 
niet in versplintering verloren gaan, dan moet het genoegen nemen 
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met een ordening’, schreef de filosoof Karl Jaspers (1883-1969). Niet 
alleen kleine kinderen hebben structuur nodig, ook hun 
(groot)ouders. Het ritueel van de herhaling, het methodisch werken 
van eerst dit dan dat, weten te beginnen en dan door te werken naar 
het einde, is verweven met het wezen van menszijn. Het ordent het 
bestaan en geeft het vorm en betekenis, zodat het niet in chaos ten 
onder gaat.  
Er zit een transcenderend element in arbeid en daarmee verschaft het 
ook zin. In het werk stuit je op het andere-dan-jezelf, krijg je deel aan 
een wereld die groter en meer is dan de jouwe. Je wordt opgenomen 
in een gemeenschap. Jaspers, in gedragen proza: ‘Het gewone 
dagelijkse leven moet gedragen worden door iets dat het omvat, 
samenhang verwerven in de opbouw door arbeid, vervulling en 
verheven momenten, zich verdiepen bij herhaling. Dan wordt het 
leven zelfs bij de eentonigste arbeid doordrongen van een stemming, 
die zich in betrekking voelt staan met een zin’.  
Wie niet meer werkt, verliest het contact met deze nuchtere zin die 
arbeid aan het bestaan verleent. Kees Knipscheer interviewde in 2002 
ouderen met depressieve verschijnselen. In meerderheid geven ze 
aan dat ze het gevoel hebben weinig of geen controle meer te hebben 
over hun leven. Ze vertonen weinig initiatief en een gebrek aan 
doelgerichtheid. ‘Ze zijn er blijkbaar niet in geslaagd een nieuwe 
invulling aan hun leven te geven’, is zijn conclusie. Hij laat een 
grossier aan het woord: ‘In het begin heb ik het heel erg gevonden, ik 
heb het eerste halfjaar zo in een dip gezeten dat ik ‘s morgens lang 
bleef liggen. Ik had helemaal geen fut en dan ging ik op de bank 
liggen piekeren. (…) Ik heb vroeger wel eens gedacht dat ik lekker 
zou gaan genieten. (…) Dat valt allemaal toch tegen, je doet het veel 
minder dan je eigenlijk van plan was!’ Een financieel administrateur 
vertrouwt de interviewer toe: ‘Ik zit nogal eens thuis gewoon wat te 
lummelen… ‘s Morgens als ik opsta, lees ik eerst op mijn gemak de 
krant, doe een puzzeltje enzo. Ik ben bezig met iets wat niet echt 
nodig is. Het is je dag op een prettige manier doorbrengen.’ Heeft hij 
de laatste jaren nog leuke dingen ondernomen of meegemaakt? Het 
blijft stil. Dan zegt hij: ‘Er schiet me niets te binnen. Ik probeer al 
maanden een boek te lezen, maar ik kom er niet doorheen…’ 
Knipscheer vraagt ook een detailhandelaar naar hoogte- of 
dieptepunten in zijn leven, nadat hij gestopt was werken. Zijn 
antwoord: ‘Ik was voortdurend bezig een invulling aan mijn leven en 
mijn dagelijks bestaan te geven. Daar heb ik het meest mee 
geworsteld en daar worstel ik nog vaak mee. Zo nu en dan ga ik 
zitten en dan heb ik nergens meer zin in.’  
 
Wie deze treurigheid tot zich laat doordringen, bevreemdt ook de 
uitkomst van een langlopend onderzoek onder Shell-werknemers 
niet, dat tussen 1973 en 2003 werd uitgevoerd: op vijfenvijftigjarige 
leeftijd vervroegd gepensioneerden gaan eerder dood dan mensen 
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die tot hun vijfenzestigste doorwerkten. De aansporing van mijn 
ouders uit mijn jeugd, als ik het bijltje er bij neer wilde gooien: ‘Van 
werken is nog nooit iemand doodgegaan’, krijgt in het licht van deze 
gegevens een onvermoede, nieuwe betekenis.  
In Het Bureau beschrijft J.J. Voskuil beklemmend hoe het gezegde 
ondersteuning krijgt uit zijn tegendeel: als de hoofdpersoon Maarten 
Koning niet meer werkt, gaat hij dood. Zo niet echt, dan wel innerlijk 
en sociaal. Zijn afscheid van het volkenkundige instituut waar hij zijn 
werkzame leven had doorgebracht was in deel zes van de cyclus (De 
afgang) al onheilspellend beschreven.  
 

‘Hij ging de kamer van De Roode binnen. De Roode zat achter 
zijn bureau. “Ik kom afscheid nemen.” “Ja, jij gaat weg”, zei 
De Roode. Hij keek hem peinzend aan. “Weet je al wat je gaat 
doen?” Maarten schudde zijn hoofd. “Nee”. “Nee, ik zou het 
geloof ik ook niet weten. Dat wil zeggen, ik denk dat ik 
gewoon zou doorgaan met het werk dat ik altijd heb gedaan.” 
”Nee, dat in ieder geval niet.”  “Nee, daar denk jij anders 
over.” Hij zweeg nadenkend. “Ik denk dat ik om te beginnen 
wat ga fietsen en wandelen.” Er kwam een klein glimlachje op 
het gezicht van De Roode. “Dat is ook heel gezond.” Maarten 
lachte. Hij stak zijn hand uit. “Maar ik zie je nog wel eens, 
hoop ik.”’  

 
Het laatste, zevende deel van Het Bureau (met de omineuze titel ‘De 
dood van Maarten Koning’) verhaalt hoe Maartens aanvankelijke 
gevoel van bevrijding na zijn pensioen al snel wordt overschaduwd 
door de zinloze leegte van een bestaan zonder perspectief. Er wordt 
veel gefietst en gewandeld, maar de zin van zijn bestaan lag en ligt 
nog steeds op het Bureau, dat hij ook na zijn afscheid blijft 
frequenteren. Tot op de dag dat blijkt dat zijn collega’s van weleer 
hem daar als een indringer en bemoeial beschouwen (‘Nou hoor 
eens!’ zei Joop. ‘Nou moet het ook weer niet te gek worden. Je bent 
weg of niet.’), hem letterlijk negeren en zijn zolderkamer wordt 
ontruimd.  
Als hij ook afscheid heeft genomen van zijn laatste vrijwillige 
bestuursfunctie, lijkt het met Maarten gedaan.  
 

‘Hij droomde dat hij werd uitgedragen. Van heel ver kwamen 
de laatste tonen van Nobody knows when your down and out uit 
de klarinet van Sidney Bechet, zoals hij die bij zijn leven 
honderden keren gehoord had. Daarna hoorde hij alleen nog 
het knerpen van de schoenen van de dragers op het grind en 
voelde hij het lichte deinen van zijn kist op hun schouders. Ze 
hielden stil. De kist werd neergezet. Er was het geluid van 
vele schoenen, een stilte en een zacht gemompel, waarna de 
voetstappen zich weer verwijderden. Hij duwde het deksel 
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van zijn kist omhoog, richtte zich op en keek hen na. Ze liepen 
van hem weg over het pad naar de uitgang. Hij zocht naar 
bekenden, maar die achteraan liepen kende hij niet, en die 
vooraan waren kon hij niet meer zien. Terwijl hij langzaam de 
deksel weer liet zakken, werd hij wakker, overspoeld door een 
gevoel van oeverloze treurigheid.’  

 
Met pensioen gaan is de sociale dood sterven, luidt Voskuils literaire 
boodschap. Zolang mensen kunnen werken blijven ze gezonder, 
krijgen ze sociale waardering en wordt aan hun leven zin en 
betekenis verleend.  
Waarom dan nog uitzien naar het pensioen? Het zou kunnen dat je 
zulk zwaar en geestdodend werk doet, dat je gaat balen van je werk 
en de dag prijst dat het niet meer hoeft. Dat kan, maar geldt dat niet 
voor steeds minder mensen? In de postindustriële informatie- en 
kennissamenleving is de beroepen- en functiestructuur sterk van 
inhoud en karakter veranderd. Het aantal hoogopgeleiden is 
toegenomen en de werkgelegenheidsgroei concentreert zich in de 
hogere beroepen en functies. Het aandeel van administratieve 
beroepen dijde uit van 31% in 1973 tot 44% van de totale 
beroepsbevolking in 1998; hun absolute aantal werd meer dan 
verdubbeld, van 1,4 miljoen naar 3,1 miljoen, aldus de 
arbeidssocioloog Paul de Beer. Procentueel steeds minder 
werknemers dragen een blauwe, steeds meer een witte boord. Er 
blijft natuurlijk vuil werk, dat gedaan moet worden en dat mensen 
sloopt in plaats van gelukkig maakt. Een pleidooi voor ‘flexibel 
pensioneren’ betekent dan niet alleen dat het gros van de 
werknemers wordt opgeroepen later uit het arbeidsproces te treden, 
maar ook dat sommigen wordt gegund dat eerder te doen.   
De achtergrond van de huidige pensioenconstructies is de fysieke 
slijtage van de handarbeider. Een zestiger die zijn leven lang heeft 
getild, gesjord en gesjouwd, is doorgaans versleten. Mijn vader was 
zo iemand, en moest op zijn vijfenvijfstigste in de WAO. Een groot 
deel van de seniores hoeft echter geen zwaar, vuil werk meer te doen 
en zou ook op oudere leeftijd kunnen blijven werken. 
Mits er dan ook maar meer in hun opleiding en scholing 
geïnvesteerd zou worden en de werkdruk verminderd. Niet dat ze 
moe worden van hun werk is immers vaak het probleem, maar dat 
ze er de zin niet meer van inzien. Als er maar genoeg interessante en 
uitdagende functies voor ouderen worden geschapen, zal de 
generatie vutters dan misschien ook snel worden opgevolgd door de 
vabbers: de Vrijwillige Aanblijvers (Okke Jager).  
 
Een belangrijke reden voor de antipathie van ouderen tegen arbeid 
ligt in de werkdruk. Er moet te veel in te korte tijd worden 
gepresteerd. Die druk is zo hoog opgevoerd, omdat we in een relatief 
korte arbeidscarrière, zo tussen ons dertigste en vijfenzestigste, een 
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inkomen extra moeten verdienen voor nog net zo’n lange levenfase 
daarna. Dat betekent dat een volwassen leven wel in het teken móet 
staan van werk, werk en nog eens werk.  
Als de arbeidsduur beter herverdeeld wordt over de levensloop valt 
ook de werkdruk weg. Dat moet ook wel, nu we zo lang meegaan. 
We kunnen ons geen burn-out meer veroorloven. De marathon van 
de lange levensloop vraagt om een stayers-, niet om de 
sprintersmentaliteit van de Monsterboard-generatie. Als de 
arbeidsduur teruggebracht zou worden tot zo’n dertig uur per week, 
zal iemand per saldo gedurende zijn levensloop nog evenveel 
bijdragen aan de productiviteit als nu, maar dan uitgesmeerd over 
een veel langere periode. Wil je in al die jaren een beetje fris blijven, 
dan moet je gedurende je levensloop gemakkelijk heen en weer 
kunnen schwitchen tussen zorg, scholing en werk. Sabbaticals, 
zorgverlof, flexibele en geleidelijke pensionering en flexibele 
werktijdenregelingen dragen dan bij aan een levenslange life time 
employability. In combinatie met een zogenaamde ‘transitionele 
arbeidsmarkt’ zal arbeid een integraal onderdeel kunnen blijven 
uitmaken van de ouderdom.  
Dan hoeven mensen niet met de tong op de schoenen de vijfenzestig 
te halen.  
Als bestuurder van mijn Universiteit maakte ik enkele jaren geleden 
een dienstreis naar China, die voor mijn gevoel een veel te groot 
beslag legde op mijn kostbare werktijd. Ik kon mij die twee weken 
eigenlijk niet veroorloven, dacht ik. Moest ik niet ook nog een artikel 
schrijven, een college geven, een vergadering leiden? Op de meeste 
seminaries en onderwijsinstellingen die we daar bezochten, 
ontmoette ik echter collega’s van tachtig en negentig die ons 
ontspannen te woord stonden en alle tijd van de wereld leken te 
hebben. Zij konden zich volledig toewijden aan hun bestuurstaak. 
Die andere dingen hoefden niet meer zo nodig: daarvoor hadden ze 
gelegenheid genoeg gehad eerder in hun leven.  
Het switchen tussen arbeid, zorg, scholing en vrije tijd moeten we 
nog leren. We moeten leren ‘leven in de breedte’ (A.F.Th. van der 
Heijden), terwijl we nog teveel in de lengte leven. Arbeid en rust zijn 
verdeeld over baan en pensioen, overdag en avond, door de week en 
weekend.  Het een komt als beloning op en na het andere. Arbeid zal 
echter een levenssfeer moeten worden naast andere, willen we de 
lange afstand van de Nieuwe Levensloop tot een fatsoenlijk einde 
kunnen brengen. We moeten leren om scholing, arbeid, zorg en vrije 
tijd als permanente basisingrediënten in onze levensstijl te 
beschouwen, waarbij nu eens de een en dan weer de ander aandacht 
vraagt.  
In dat opzicht kunnen we van Benedictus leren: als de klok luidt 
voor het gebed, moeten we van ophouden weten en het werk 
neerleggen. Morgen is er weer een dag. Toen een vriend mij een 
aantal jaren geleden vroeg hoeveel ik werkte, en ik antwoordde: 
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‘eigenlijk drie dagdelen per dag; ik werk nooit en altijd, mijn werk is 
mijn hobby’, had ik verwacht dat hij me op zijn hoogst meewarig zou 
hebben aangekeken. Maar ik hoopte stiekum op verholen 
bewondering. In plaats daarvan werd ik hardop in mijn gezicht 
uitgelachen. Zijn reactie heeft me wakker geschud. ‘Don’t put all 
your eggs in one basket’ is sinds die tijd één van mijn lijfspreuken. Ik 
probeer mijn tijd beter te verdelen.  
Het weldadige van ‘leven in de breedte’ bij het ouder worden moet 
ook de gerontoloog Mathilda Riley voor ogen hebben gestaan toen ze 
de overgang bepleitte van een leeftijdgedifferentieerde naar een 
leeftijdgeïntegreerde levensloop.  
 

 
 

[Afbeelding 3 Mathilda Riley]  
 
 

 
 

Van een leeftijdgedifferentieerde naar een leeftijdgeïntegreerde 
levensloop (Mathilda Riley) [onderschrift albeelding] 

 
 
We komen uit een cultuur waarin elke leeftijdsfase in het teken stond 
van één doel. ‘In de jeugd verken je de liefde, tijdens de 
volwassenheid werk je, op middelbare leeftijd profiteer je van je 
werk en als je bejaard bent is er alleen nog maar verdriet,’ wist de 
zeventiende eeuwer en werkte het rijtje (amor, labor, honor, dolor) 
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succesievelijk af. Die tijd hebben we gehad. In een 
leeftijdsgeïntegreerde ordening hoeft niemand in een bepaalde 
levensfase al zijn eieren in hetzelfde mandje te stoppen. Misschien 
zijn we er nog niet klaar voor. Het plaatje van Riley is een mengeling 
van wishful thinking en profetie, en dat geeft ze ook zelf toe. Zij wijst 
op de achterstand (‘structural lag’) die we nog hebben. Zowel op ‘het 
spitsuur’ van de levensloop als ‘na de middag’ zijn we er nog 
onvoldoende voor toegerust. We werken ons nu nog, veertig jaar 
lang veertig uur per week, kapot en vervelen ons vervolgens dood. 
Een korte hevige periode van Overbelasting wordt gevolgd door een 
lange periode van Onderbenutting. En iedereen is daar ongelukkig 
onder.  
Een emeritus hoogleraar schreef mij: ‘Bij mijn afscheid van de 
universiteit, nu elf jaar geleden, werd ik o.a. hartelijk toegesproken 
door mijn opvolger. “Wij hopen nog jaren van je brede kennis en 
ervaring te kunnen genieten”, zei hij, en hij meende het oprecht. 
Noch hij, noch iemand anders uit die kring, heeft daar in elf jaar ook 
maar een poging toe ondernomen. Dat bedoel ik niet bitter, maar als 
de constatering van een feit. Ik realiseerde mij namelijk al snel dat ik 
zelf ook nooit een poging had ondernomen om mijn voorganger 
waar dan ook bij te betrekken. De gedachte: “Zo, nu ben ik aan de 
beurt”, schijnt diep in ons onderbewuste te leven.’  
Het arbeidsloze bestaan is doorgaans niet het all inclusive paradijs 
wat men zich ervan voorgesteld had. ‘Ik ben dit jaar vier keer, in 
totaal zes weken, met “vacantie” geweest (waarvan twee weken naar 
de Matterhorn, en ja: dat was het echte zwitserleven!) en wij genieten 
daar heus wel van’, schrijft dezelfde collega. ‘Maar toch. Vroeger was 
vacantie de opmaat om er met frisse krachten tegenaan te gaan; nu 
gaapt er na thuiskomst een nieuwe week waarin niemand op je zit te 
wachten.’  
Uit een recente studie van R.S. Weiss en A.A. Bass over de derde 
leeftijd – ik ontleen het volgende citaat eruit aan Knipscheer – rijst 
het onopgesmukte beeld op van een leven dat op zijn tijd best 
aangenaam en prettig is, maar toch door een gevoel van landerige 
verveling overheerst wordt. Voor zo’n bestaan zouden weinigen echt 
kiezen, als het hen niet gewoon overkwam.  
 

‘Het is onze indruk dat veel mensen in de derde leeftijd hun 
leven aangenaam vinden en daarmee tevreden zijn maar zich 
niet meer echt betrokken voelen bij de samenleving. Zij 
klussen aan hun woning en zorgen voor hun kleinkinderen (of 
als hun kleinkinderen ver weg wonen, dan bezoeken ze hen 
en vragen hen op bezoek). Steeds ligt de mogelijkheid van een 
crisis-situatie om de hoek, soms een ziekte of een kwetsuur, 
vaker een ziekte in de familie of een echtscheiding van een 
van de kinderen. Dan gaan ze geheel op in het geven van 
hulp, wel vaak bozig omdat ze zich er niet aan kunnen 
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onttrekken terwijl ze tegelijkertijd dankbaar zijn dat ze 
kunnen helpen. Als er geen sprake is van een crisis, dan laten 
velen de tijd verstrijken, uitkijkend naar een plezierige 
middag, een interessante avond, en dat is het dan. … 
Gemakkelijk laat men Gods water over Gods akker lopen, laat 
komen wat komt en begint niet aan het ander voor het een 
klaar is, een soort routine ontwikkelend waarbij men zich 
prettig voelt maar die alles behalve echt gekozen is.’  

 
Dit is het dan. Ook al is het geen tragiek, geluk is anders. Hoelang 
berusten we nog in de grijze troosteloosheid van deze ‘post-actieve 
levensfase’? We kunnen met Oblomov, de nietsnut in het toneelstuk 
van Franz Xaver Kroetz die tot niets meer te bewegen is, verzuchten: 
‘Ach, er is nu al zoveel water over de akker gestroomd, hoe zou het 
ooit weer in de hemel kunnen terugvloeien?’ Om vervolgens weer 
terug te zinken in de lamlendigheid. We kunnen ook opstaan en het 
visioen van de jonge Marx laten herleven: ‘Vandaag dit en morgen 
dat te doen, ’s ochtends te jagen, ’s middags te vissen, ’s avonds 
veeteelt te bedrijven en na het eten de kritiek te beoefenen, al naar 
gelang ik verkies, zonder ooit jager, visser, herder of criticus te 
worden.’  Levenslang werken, levenslang leren, levenslang zorgen, 
levenslang genieten zal het motto voor de komende eeuw kunnen 
worden.  
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6. De Vrijwillige Aanblijver (Van VUT naar VAB) 
 
Dat het met ‘leven in de breedte’ beter oud worden is dan met leven 
in de lengte (arbeid en pensioen, het een na het ander), vindt ook 
steun in de wetenschap. Succesvol oud word je niet, volgens 
inzichten in de gerontologie, door passief je handen in de schoot te 
vouwen. Ook het van de weeromstuit krampachtig en hyperactief 
verzet tegen je afnemende lichaamskrachten werkt averechts. Goed 
oud word je, als je zolang mogelijk blijft doen wat je deed, waar je 
goed in was en waar je van hield.  
Dat het weerhuisjesmodel van werk en rust niet goed was, zagen 
gerontologen meteen, toen ouderen in de jaren vijftig door hun 
pensioen tot een bestaan achter de geraniums werden veroordeeld. 
Een zegen, die AOW voor de bestaanszekerheid, maar het 
gedwongen nietsdoen werd een ramp. In je werkende bestaan was je 
nog iemand en werd je gezien, en plotseling was je niets en niemand 
meer. Oud zijn werd een ‘roleless role’ (E.W. Burgess).  
In de activiteitstheorie stelden ouderenwetenschappers dat aan de 
kaak en stelden tegen de maatschappelijke trend in: buiten de arbeid 
voor ouderen geen welbevinden. Het is met lichaam en geest van 
ouderen als met spieren: als je ze niet meer gebruikt, verslappen ze. 
Rust roest.  
Maar dat had iets overspannens, ook al zit er in de leus ‘use or or 
lose it’ – nog veel gebruikt in de ouderenzorg – veel waarheid. Je 
moet een hoogbejaarde oudere zijn eigen kopje koffie van tafel laten 
pakken, ook al morst hij op het schoteltje. De reactie ‘zal ik het even 
doen’ zorgt ervoor dat hij binnen de kortste keren ook zijn koffie niet 
meer zelf drinken kan. Maar werken, tot je er bij neer valt? Doen 
alsof je nog even fit en vitaal bent als een jong-volwassene? Dat is 
toch iets anders. Van de Amerikaanse oud-president Jimmy Carter is 
de uitspraak: ‘Als iemand zegt dat hij op zijn zeventigste nog kan 
wat hij op zijn twintigste ook kon, kon hij op zijn twintigste niet 
veel.’  
Als een reactie op dit activisme kwam de disengagementstheorie: is het 
toch niet beter voor de samenleving, ja ook voor de oudere zelf dat 
hij zich langzamerhand terugtrekt, inkeert tot zichzelf en de banden 
met het aardse bestaan één voor één losmaakt? Voelt iemand zich 
niet beter als hij eindelijk niet meer hóeft wat hij vroeger moest? Jong 
zijn en volwassen worden is je engageren, oud worden je dis-
engageren. De theorie sluit aan bij wat je het deficit-model van oud 
worden kunt noemen: ouder worden is een proces van slijtage en 
aftakeling, en je hebt je daar aan aan te passen.  
Beide theorieën hadden echter zo hun problemen. Want hoe meet je 
precies het welbevinden van ouderen en wat is nu ‘activiteit’? En 
ook: hoe onderscheid je hier oorzaak van gevolg? Je goed voelen kan 
immers het gevolg zijn van sociale activiteit, maar je kunt ook sociaal 
actief worden omdat je lekker in je vel zit.  
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In de jaren tachtig probeert de continuiteitstheorie de winst van beide 
visies op goed oud worden te combineren. Mensen worden beter 
ouder, zegt de theorie, naarmate er minder grote breuken in hun 
bestaan optreden. Die opvatting betekent de doodsteek voor het 
zwitserlevenideaal, dat de lof zingt van een arbeidsloos bestaan. 
Geen grote cesuur – dat betekent niet dat er niets in het leven van 
ouderen mag veranderen. Niet meer voor dag en dauw opstaan, alle 
tijd nemen om een sudoku te maken, je niet laten opjagen door de 
vertraging die de ouderdom onherroepelijk met zich mee brengt, 
talenten ontwikkelen waarvoor je nooit echt de kans hebt gehad, 
onvermoede kanten van je zelf ontdekken en er werk van maken  – 
het mag en draagt bij aan het goed oud worden. Elke nieuwe 
leeftijdsfase brengt nieuwe uitdagingen met zich mee, en vraagt om 
nieuwe competenties. Maar – zegt de continuïteitstheorie – áls je dan 
op een bepaald moment je terug moet trekken uit het arbeidsproces, 
zul je er wel bij varen als je je vertrouwde levensstijl en -patroon, je 
zelfbeeld en zelfwaardering, je waarden en idealen die je had, zo 
lang mogelijk kunt aanhouden.  
Succesvol oud worden hangt af van de vraag in hoeverre je het 
basispatroon van je oude leventje kunt voortzetten. Ook als 
verwachtingen dan neerwaarts moeten woren bijgesteld, kan men 
nog dezelfde doelen nastreven die men ooit in zijn werkzame leven 
nastreefde. Maar dan op een kleiner getekende schaal. In het 
terugtrekken blijf je echter dezelfde die je was. 
 
Het concept ‘continuiteit’ lost de puzzle van activiteit versus 
disengagement een beetje op. Beide: doorgaan én terugtrekken, 
maken deel uit van succesvol oud worden. Maar één ding wordt 
duidelijk: de vijfenzestigjaarsgrens moet dan wel op de helling. 
Mensen worden niet goed oud als ze dan plotseling stoppen met 
werken en zich storten in het zwitserleven als een tiener in het 
uitgaanscircuit. Alle sociale aspecten van werk – zelfontplooiing, het 
van betekenis zijn voor anderen, maatschappelijke status verwerven, 
een bijdrage leveren aan de samenleving – vallen dan ook weg.  
Het lijkt ouderwets, zo het belang van werk te willen benadrukken in 
een post-industriële maatschappij. In postmoderne benaderingen van 
oud worden worden ‘identiteit’ en ‘zelf’ niet meer door een beroep of 
baan gedefinieerd, maar door de private consumptie- en leefstijlen, 
die men er op na houdt. Niet ‘wat doe je voor de kost’?’ is de vraag, 
maar ‘hoe leef jij en waar geef jij je geld aan uit?’ bepaalt wie je bent. 
Goed oud worden is dan vooral een kwestie van persoonlijke 
levenskunst en zelfmanagement. Pensionering biedt de kans om 
eindelijk in alle vrijheid te kiezen voor een hoge kwaliteit van 
zelfsturing. ‘Ophouden met werken’ geeft hoogstens even een 
rimpeling in het bestaansproject van elk individu. Eindelijk tijd voor 
andere dingen!  
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Ik denk echter dat deze insnoering van het ouder worden op de 
persoonlijke levenskunst de existentiële betekenis van arbeid 
onderschat. In onze werken (betaald, onbetaald – het doet er niet 
wezeblijk toe) tonen wij onszelf.  
Zijn mensen dan zelf niet wijzer? Weten ze dan niet dat na de VUT 
het vacüum van de zinledigheid dreigt? Zeker. Maar twintig jaar 
nadruk vanuit de overheid en het bedrijfsleven op het aanlokkelijke 
van stoppen met werken heeft zijn uitwerking niet gemist. Nog 
steeds willen werknemers dat nog massaal. 
Slechts achttien procent van de werkende vijftig-plussers geeft aan 
wel te willen doorwerken tot hun vijfenzestigste, becijferde het TNO 
in 2004. Zo’n vijfenveertig procent van de mensen tussen de 
vijfenvijftig en vijfenzestig werkt. Bij de groep zestig- tot 
vijfenzestigjarigen ligt de participatie nog aanzienlijk lager. 
Ongeveer een derde van de mannen in deze groep was in 2006 nog 
actief op de arbeidsmarkt, terwijl de participatiegraad van vrouwen 
op deze leeftijd nog geen veertien procent was, becijfert het CBS. 
Terecht wijst de RMO (Raad voor Maatschappelijke Ontwikkeling) er 
dan bij dat soort lage percentages op, dat we niet moeten denken dat 
hier de diepste zielewens van werknemers alleen worden vertolkt. 
‘Deze uitkomsten zijn ook het resultaat van de grote investeringen 
die Nederland twee decennia lang heeft gedaan om vervroegd 
uittreden aantrekkelijk te maken. (…) Wat mensen zeggen te willen 
en wat ze daadwerkelijk doen, wordt in hoge mate gekleurd door de 
omvangrijke subsidies die de afgelopen twintig jaar op uittreden zijn 
gezet.’  
Onderzoek van hetzelfde TNO geeft inderdaad aan dat de 
bereidheid om door te werken inmiddels snel toeneemt. Wat 
optimistisch stemt zijn niet nog de percentages (die te laag blijven), 
maar wel de stijgende lijn. Ook al zouden ze wel wat uren minder 
willen werken, de waarde van hun werk wordt door mensen boven 
de vijfenvijftig steeds hoger ingeschat. In 2006 wilde 26 % van de 
ondervraagde werknemers dóórwerken tot vijfenzestig, tegen 21% in 
2005. ‘Op die leeftijd hebben zij vaak een positie bereikt die goed bij 
hen past en dat zij interessant vinden. Zij hebben een netwerk 
opgebouwd en sociale status verworven’, aldus een van de 
onderzoekers (Trouw, 20 november 2007).  
Of en wanneer mensen willen stoppen met werken, wordt natuurlijk 
ook door persoonlijke factoren beïnvloed: heeft men plezier in zijn 
werk en vindt men het zinvol? Ervaart men zich als gezond en 
vitaal? Hoe is de verhouding met je partner en liggen de 
verantwoordelijkheden binnen je familie? Maar ook economische 
trends en culturele normen hebben sterke invloed. Samen creëerden 
die de afgelopen decennia de maatschappelijke randvoorwaarden 
voor de Vervroegde UitTredings-golf. Vanuit het perspectief van het 
bedrijfsleven was de VUT een handig instrument om de hoeveelheid 
arbeidskracht te reguleren. Oudere werknemers staan te boek als 
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relatief duur, vaker langer ziek, minder flexibel en met een betere 
ontslagbescherming. Hoe eerder ze – met behulp van de overheid als 
helpende hand – konden uittreden, des te meer kon er in jonge 
werknemers worden geïnvesteerd.  
Dat alles is nu voorgoed verleden tijd. De demonstratie van de 
gezamenlijke vakbeweging op het Museumplein op 2 oktober 2004, 
waarbij vroege babyboomers spraakmakend opkwamen voor hun 
VUT en prepensioen als een verworven recht, kan cultuurhistorisch 
misschien gelden als de laatste oprisping van de oude arbeidsmoraal. 
De demografische druk en de globalisering nopen ons tot een 
sociaal-economisch rechtsomkeert, waarbij vijftigplussers zo lang 
mogelijk fit en gemotiveerd aan het werk moeten worden gehouden.  
De vooroordelen tegen oudere werknemers worden nog steeds 
gevoed door naar ouder worden te kijken vanuit een deficit-model. 
Ouder worden is aftakelen, is het heersende beeld, en dat in alle 
opzichten. Daarom moeten ouderen plaats maken voor jongeren. 
Maar presteren oudere werknemers werkelijk minder? Het blijft een 
hardnekkig vooroordeel. ‘Het verband tussen leeftijd en 
productiviteit (wordt) veel meer dan door leeftijd an sich bepaald 
door de mate waarin de organisatie via opleiding en 
trainingsinspanningen investeert in het menselijk kapitaal van de 
oudere werknemer’, blijkt uit onderzoek. Ouderen mogen dan 
bijvoorbeeld misschien wat trager zijn, ze zijn wel een stuk wijzer.  
De ontgroening van de arbeidsmarkt dwingt nu ook het 
bedrijfsleven om te investeren in ouderen. Maar waarom blijft het 
vooroordeel dan zo hardnekkig dat ouderen minder geschikt 
worden voor hun werk? Misschien omdat er een ideologisch 
monsterverbond is gesloten tussen werkgevers die verjonging willen 
en werknemers die zo snel mogelijk willen uittreden. Ze zuigen 
elkaar telkens de negentiende eeuw weer in. Beide doen dat tegen 
beter weten in: in de vijver van de arbeidsmarkt zwemmen steeds 
minder jongeren, weet de werkgever; het zwitserleven is zonder een 
of andere vorm van zinvolle activiteit een gapende leegte, beseft de 
werknemer. En toch lijken ze samen te zweren, om zo snel mogelijk 
van elkaar afscheid te kunnen nemen.  
 
Het wordt tijd de andere kant van de medaille naar voren te keren. 
Want wat willen mensen nou écht? De RMO schrijft onderkoeld: ‘Er 
is een aantal aanwijzingen om te veronderstellen dat het beeld net 
iets gevarieerder is dan een uniform beleden Zwitserlevenideaal.’ 
Niet iedereen laat zich bedwelmen door het zwitserlevengevoel. Zo 
zijn er mensen die na hun vijfenzestigste doorwerken, ook al hoeven 
ze niet. Ze doen hun werk vaak praktisch voor niets en zijn eigenlijk 
vrijwillige werkers geworden. Ze werken omdat ze het leuk vinden 
of om een zakcent bij te verdienen. Het CBS berekende dat dit er in 
2007 zo’n 110.000 zijn en verwacht dat hun aantal de komende jaren 
toeneemt. Dit ondanks het feit dat dit nog voor veel 
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arbeidsrechtelijke en belastingtechnische problemen zorgt 
(onverzekerbaarheid van aansprakelijkheid, een lager belastingtarief, 
geen recht op ziektewetuitkering). Voor die belemmeringen worden 
inmiddels creatieve oplossingen gezocht. Zo heeft de ‘Vereniging 
van Doorwerkgevers’ (een initiatief van de Stichting Senior Werkt) 
de doorwerk-cao voor doorwerknemers ontwikkeld.  
Naast de betaalde arbeid is er ook het vrijwilligerswerk. Veel 
ouderen zorgen voor veel meer gezonde continuïteit in hun leven 
dan de AOW-grens doet vermoeden. Ze passeren achteloos de 
vijfenzestig, ook al treden ze terug uit de betaalde arbeid. We moeten 
uitkijken voor een te eng economisch perspectief. Ouderen dragen 
productief bij aan de samenleving op tal van manieren die moeilijk in 
geld zijn uit te drukken. Vijfenvijftig-plussers leveren daaraan een 
aanzienlijke bijdrage. Ruim dertig procent van hen is actief in 
vrijwilligerswerk, onder de 55-65-jarigen is dat zelfs zo’n veertig 
procent. Ouderen zijn daarin relatief actiever dan jongeren en 
besteden er meer tijd aan. Gemiddeld stoppen ze er zo’n tien tot 
twaalf uur per week in. Als je het dan toch in geld zou willen 
uitdrukken: de economische waarde van het vrijwilligerswerk, 
verricht in 2005, kan worden geschat op ruim acht miljard euro, een 
bedrag goed voor zo’n 400.000 onbetaalde voltijdbanen op 
minimumloonbasis. De bijdrage van het vrijwilligerswerk aan de 
totale binnenlandse productie bedraagt zo’n 1,6%. 
Zulke becijferingen maken aannemelijk dat ouderen niet alleen 
beschouwd moeten worden als passieve ontvangers van zorg. Ze zijn 
productief, hoewel dat moeilijk te kwantificeren is.  
Het blijft een hard gegeven dat een groot deel van de vijfenvijftig-
plussers – met gemiddeld nog zo’n dertig jaar te gaan – geen actieve 
bijdrage meer levert aan de samenleving. Maar ze zijn niet 
representatief voor alle ouderen. Een recent leefstijlenonderzoek 
onderscheidde vier types ouderen in de Nederlandse samenleving: 
de mentor (zet zich graag in voor cultuur en maatschappij, geschat 
aandeel 9%)), de recreant (‘gericht op een ontspannen oude dag en 
gebruikt beschikbare middelen om de gekoesterde wensen mogelijk 
te maken.’ – de zwitserlevenpensionado pur sang, geschat aandeel 
24%), de vrijwilliger (geschat aandeel 30%) en de verzorgde, 
afhankelijk van zijn omgeving (doorgaans in de groep oudste 
ouderen, geschat aandeel 37%). De ‘recreanten’ vormen slechts een 
kwart, en gezien de stijgende lijn in arbeidsdeelname van ouderen, 
zal hun aandeel waarschijnlijk slinken. Het onderzoeksbureau 
Motivaction onderzoekt trends in het bestedingsbedrag van ouderen 
(de zgn. ‘mature market’) en constateert dat ouderen vandaag ‘graag 
hun kennis en ervaring willen blijven inzetten. Ze hoeven niet alleen 
maar vrije tijd, ze willen hun bijdrage blijven leveren aan de 
maatschappij.’  
Er zullen naar verwachting steeds meer ‘vrijwilligers’ en ‘mentoren’ 
komen. Er is een economisch en sociaal motief voor de verhoging 
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van hun inzet, en daar gaat op dit moment alle publieke aandacht 
naar uit. Dat een kwart van de ouderen een derde deel van hun leven 
niets bijdraagt aan de samenleving is slecht voor henzelf en slecht de 
maatschappij. Zij zijn als vijftiger voor hun pensioen voorgesorteerd 
op het moment dat ze zich hadden kunnen gaan bezinnen op hun 
tweede carrière. Er zit daardoor een enorm leger aan potentiële 
arbeidskracht permanent op de reservebank, terwijl er steeds minder 
jonge spelers in het veld komen. Om de ‘opbouw en beter onderhoud 
van menselijk talent’ te stimuleren, bepleit de Tilburgse 
pensioendeskundige Lans Bovenberg  dan ook om, na afschaffing 
van de VUT en het prepensioen, vanaf 2015 de pensioenleeftijd 
geleidelijk te verhogen. De Duitsers achterna, die dat al vanaf 2011 
een maand per jaar gaan doen (NRC 18 september 2007). 
Het vrijwilligerswerk van ouderen zal ook moeten worden 
opgewaardeerd: er wordt in ons land nog veel te meewarig over 
gedaan, als men dat vergelijkt met de waardering ervoor in 
bijvoorbeeld Australië of de Verenigde Staten. 
Maar opnieuw: het blijven externe dwangmaatregelen, als ze niet 
door een intrinsieke motivatie van ouderen zelf worden 
aangedreven. Niet alleen de verhoging van het Bruto Nationaal 
Product is in het geding,  maar de toename van levensgeluk van 
straks een kwart van de bevolking. Alleen als werken op leeftijd door 
ouderen zelf als leuk en zinvol wordt ervaren zal over twintig jaar de 
vabber (Vrijwillige AanBlijver) met evenveel jaloezie worden 
bekeken als nu zijn voorganger de vutter. 
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7. ‘Aftakelen? Nee, dank je.’ 

Het zwitserlevenideaal is niet alleen ouderwets omdat het berust op 
een beperkte voorstelling van de betekenis van arbeid en een 
achterhaalde visie op de levensloop. Het is ook onrealistisch omdat 
het in strijd is met hoe mensen werkelijk ouder worden. Zelfs al zijn 
ze allang uit het arbeidsproces uitgetreden, dan nog blijven ze hard 
aan het werk, in overdrachtelijke zin: ouder worden zelf is een hele 
klus, waarvoor mensen alle zeilen moeten bijzetten. En voor 
sommigen is het beslist geen pretje, maar integendeel een pijnlijke 
last om te dragen. Zeventig procent van de ouderen kan niet op een 
normale manier een deksel van een pot draaien en moet zijn 
toevlucht zoeken tot allerhande kunstgrepen. Wie voortdurend roept 
‘Ouder worden is een feest!’(Liebje Hoekendijk) doet de 
werkelijkheid geweld aan. Hoera, ik ben met pensioen? Eerder: Au, 
ik word oud.  
Een recent gerontologisch handboek wijdt een hoofdstuk aan 
cognitieve veroudering. Ik betrapte me erop dat ik het snel wilde 
overslaan. Ik wil liever geen zinnen lezen als: ‘Zo neemt met het 
ouder worden de mentale snelheid af, krimpt de beschikbare ruimte 
in het werkgeheugen, neemt de redeneervaardigheid af, daalt het 
ruimtelijk inzicht, en vertoont het autobiografisch geheugen meer 
problemen.’ Ik troost me dan met de mededeling dat de 
woordenschat er met het ouder niet onder te lijden heeft, zelfs ruimer 
kan worden. Maar er wordt me te verstaan gegeven dat ik me geen 
illusies moet koesteren: ‘Over het algemeen is het beeld eerder 
grimmig.’ De Fransen wisten het allang: Cet âge est sans pitié. Fysiek 
wordt het er ook niet beter op. Het daaropvolgende hoofdstuk in het 
gerontologische handboek weidt uit over wat er met je lichaam 
gebeurt na pakweg je dertigste. Hart, bloedvaten, longen, het 
centrale zenuwstelsel, het gezicht en gehoor, de 
spijsverteringsorganen, nieren, geslachtsorganen, huid, skelet, 
spieren en gewrichten – allemaal leveren ze in, zegt de geriater. En 
ook weten de organen steeds minder goed samen te werken. Ook als 
het niet tot ernstige klachten en problemen leidt, lijkt ouder worden 
fysiek gesproken een kwestie van pappen en nathouden.  
Oud worden is leren leven met toenemende grenzen en beperkingen 
van lichaam en geest. Gezond zijn en blijven is eigenlijk niets anders 
dan een kwestie van schade beperken, zegt de Leidse gerontoloog 
Rudi Westendorp. Op hogere leeftijd ktijgt het lichaam een tekort 
aan gespecialiseerde stamcellen, dat niet meer kan worden 
gecompenseerd. Eenmaal opgelopen schade kan niet meer worden 
hersteld.  
Gelukkig wordt niet iedereen incontinent, immobiel, depressief, doof 
of dement – maar uitgesloten dat het ons overkomt is het niet, als we 
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maar oud genoeg worden. En oud worden we, statistisch gesproken. 
De groep van de tachtigjarigen is de snelststijgende en zal in de 
komende jaren vervijfvoudigen.  
Binnenkort bereikt tachtig procent van de bevolking de zestigjarige 
leeftijd. Van hen zal ongeveer tachtig procent ook de tachtig halen. 
Het aantal honderdjarigen verdubbelt elke tien jaar, meldde ik 
eerder. En ze zullen lang niet allemaal even kras zijn. Het overgrote 
deel van de oudste ouderen zal afhankelijk zijn van zware zorg.  
Hoe oud mensen kunnen worden is niet bekend. Is honderdtwintig 
zo’n beetje de grens? Het zou kunnen, maar ook dan hoeft het eind 
nog niet in zicht te zijn. De gemiddelde levensverwachting neemt 
nog steeds toe. Maar of dat een reden voor optimisme is? In de 
gerontologie hoopte men een tijdje op het oprekken van een vitale en 
gezonde ouderdom, gevolgd door een snelle aftakeling en dood. 
Maar deze ‘compression of morbidity’ (James Fries) lijkt een illusie: 
met de toename in levensverwachting neemt ook het aantal jaren in 
slechte gezondheid toe. Heel oud worden staat voor velen gelijk aan: 
heel lang chronisch ziek zijn, voordat je eindelijk dood gaat. Maar 
niets is zeker, hoe mensen oud worden is onvoorspelbaar. Er lijkt 
geen verborgen genetisch verouderingsprogramma voorhanden, 
geen script waarin een laatste levensakte is voorzien, zoals in een 
opera. Er is wel een biologisch programma voor het leven (het 
bestaat uit: ‘zorg dat je kinderen krijgt die kinderen kunnen krijgen’), 
maar niet voor de dood. Vandaar dat er aan het levenseinde zo 
gemodderd wordt, en zoveel geïmproviseerd. De levensverwachting 
mag dan wel toenemen, de gezónde levensverwachting neemt af.  
Nu zijn ouderen levenskunstenaars. Ook al moeten ze fysiek 
inleveren, ze voelen zich doorgaans best redelijk. Ze zijn – blijkt uit 
onderzoek onder Leidse vijfentachtigplussers – ware experts in wat 
de ‘disability paradox’ wordt genoemd: ‘hij kan niets meer, maar 
voelt zich nog prima’.  Maar hebben de oudste ouderen een andere 
keus? Zij moeten wel ‘succesvol’ oud worden, omdat ze het niet 
meer gezond kunnen doen.  
 
Dementie is voor veel mensen het spook van de oude dag. Het mag 
geruststellend klinken dat slechts zo’n vijf procent van de ouderen er 
aan lijdt. De eerste symptomen van dementie doen zich over het 
algemeen voor rond het vijfenzeventigste levensjaar. Maar bij de 
groep bejaarden die ouder zijn dan tachtig, loopt het percentage van 
lijders aan dementie op tot zo’n twintig procent. In heel Nederland 
lijden nu circa tweehonderduizend mensen aan dementie, rond 2050 
verwacht men een verdubbeling.  
Niet alleen fysiek, ook op andere fronten (sociaal, psychisch, 
financieel) is er veel ouderenleed. Ik zet wat sombere cijfers op een 
rij. In Nederland voelt een derde van de vijfenzestigplussers zich 
vaak eenzaam, tweehonderdduizend van hen zelfs ‘extreem 
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eenzaam’. Zestig procent van de verpleeg- en 
verzorgingshuisbewoners krijgt nooit bezoek.  
De welgestelde senior is inmiddels een vertrouwd fenomeen. Maar 
naast de gouden genieters, zijn er ook ouderen met een heel smalle 
beurs. Zo leven circa tweehonderduizend vijfenzestigplussers onder 
de armoedegrens. Zij kunnen primaire levensbehoeften als huur en 
energie niet meer op tijd betalen. In 2020 zullen dat er zo’n half 
miljoen zijn. Voor zeventig procent van de ouderen is de AOW de 
belangrijkste inkomensbron; daarvan hebben veel allochtone 
Nederlanders niet eens een volledige AOW.  
Goed oud worden lijkt nog steeds een privilege. Rond 1850, op het 
hoogtepunt van de industriële revolutie in Engeland, was de 
levensverwachting van het gewone volk rond de veertig. De Britse 
adel, in goeden doen, werd gemiddeld echter vijfenzestig. Ook wie 
vandaag rijker is, heeft een lagere kans om te overlijden en heeft een 
betere gezondheid dan de minder bedeelde. De hogere sociaal-
economische klasse doet minder gevaarlijk werk, rijdt in betere 
auto’s, weet meer over gezondheid en weet ook sneller de weg tot de 
zorg te vinden. Er is nog niets veranderd, vergeleken met anderhalve 
eeuw geleden.  
Zijn er nog meer feiten nodig, om te laten zien dat oud worden voor 
veel mensen geen onverdeeld genoegen is? 92% van de vrouwen en 
71% van de mannen boven de vijfenzestig is bang om ’s avonds de 
deur open te doen. In Nederland krijgt jaarlijks minstens een op de 
twintig ouderen te maken met een vorm van ouderenmishandeling. 
Van de vijfenzeventigplussers belandt één op de drieentwintig 
personen op Spoedeisende Hulp als gevolg van een val. In 
Nederland leeft ongeveer een half miljoen depressieve ouderen. 
Ruim vijftien procent van de vijfenentachtigplussers is ernstig 
depressief. In de leeftijdsgroep 75-84 jaar heeft ongeveer 
vijenenzeventig procent langdurige lichamelijke beperkingen.  
 
Zo, dat moet genoeg zijn. Ouder worden een feest? Het is minstens 
zo vaak ook een ramp. En dan hebben we het alleen over de 
buitenkant, niet eens over de existentiële beleving ervan. De ervaring 
dat steeds meer mensen met wie je onlosmakelijk vergroeid was om 
je heen wegvallen, het verleden alleen nog in je eigen afbrokkelende 
herinnering blijft bestaan, je aan de kant gezet wordt door de young 
and angry, die je plek innemen omdat het nu ‘hun beurt’ is. De 
ervaring van het ouder worden is een groeiende opeenhoping van 
steeds meer kleine beetjes doodgaan (een ‘prolixitas mortis’), schreef 
ooit Gregorius de Grote. De ouderdom als anti-chambre van de 
dood, de verheviging van Heidegger’s Sein zum Tode. Spreken over 
de ouderdom als de kleurige herfst des levens is een verhullend 
taalgebruik; het vergeet de barre winter.  
 

Bij ieder schepsel dat geboren wordt 
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zijn reis begint, scheept in het ruim de dood 
zich in. En maakt zich met het schip vertrouwd,  
dringt door tot iedre vezel van het hout 
de romp, de mast, de kabels en de touwen 
de zeilen hurkend in de reddingsboot.  

 
dichtte M. Vasalis. In de ouderdom komt de verstekeling aan dek, en 
neemt hij gaandeweg het roer over.  
De soms bittere realiteit van de ouderdom wordt ontkend in de 
montere toon die uit toekomstverkenningen en beleidsrapporten 
spreekt. De Nieuwe Oudere is gezonder, rijker, hoger opgeleid en 
mondiger dan zijn voorganger, heet het daar. Van het zielige oudje 
willen beleidsmakers niets meer weten. De overheid mag een beroep 
doen op ondernemend burgerschap, ook dat van ouderen. Zij 
kunnen die verantwoordelijkheid best aan. De nieuwe oudere bruist 
van de levenslust. Hij is vooral: vitaal. De laatmoderne tweede 
levenshelft moet volgens de meeste hedendaagse rapporten over 
ouderenbeleid in tweeën worden gesplitst: de vitale Derde Leeftijd 
waarvan je tot dik in de tachtig kunt genieten, en de Vierde Leeftijd 
daarna, de fase van toenemende kwetsbaarheid en 
zorgafhankelijkheid, uitlopend op de dood.  
Toekomstverkenningen zetten vooral in op de Derde Leeftijd en 
willen de samenleving voorbereiden op een nieuwe en groeiende 
groep actief en ondernemend ingestelde third agers. Zonder 
aarzeling wordt het de historicus en socioloog Peter Laslett 
nagezegd: deze levensfase moet beschouwd worden als de periode 
van ‘personal fulfilment’ en ‘self-realization’, ‘the period of 
completion and arrival’, van ‘personal achievement’. De vroege 
ouderdom is de bloeitijd van je leven, waarin je alle aandacht kunt 
vrijmaken voor het verwerkelijken van je idealen.  
Dat moet je doen vóór de Vierde Leeftijd komt, gekenmerkt door 
afhankelijkheid en kwetsbaarheid. Men verzwakt, wordt broos en 
kwetsbaar. De kunst van het ouder worden bestaat erin ervoor te 
zorgen dat de aftakeling zo lang mogelijk op zich laat wachten en zo 
kort mogelijk duurt.  
Maar is de fitte senior die in deze beleidsvisies centraal staat, 
werkelijk de toekomstige oudere? Mij bekruipt soms het gevoel dat 
hij een tijdloze zelfprojectie is van de middelbare babyboomer, die op 
dit moment de departementen en organisaties voor zorg en welzijn 
bevolkt. Een autonome, onafhankelijke zelfontplooier die zijn eigen 
levensloop even bedrijfsmatig wil managen als de organisatie die hij 
aanstuurt. We komen hem niet alleen tegen achter de bureaus waar 
de beleidsvisies worden ontwikkeld, hij is ook het hoofdpersonage in 
die visies zelf.  
Achter deze ontkenning van de ouderdom lijkt een diepe weerzin 
tegen de vergankelijkheid en de moeiten van de ouderdom schuil te 
gaan. De bejaarde mág eenvoudig niet meer bestaan. De ontkenning 
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van de leeftijd lijkt te zijn ingegeven door een afkeer van en angst 
voor de ouderdom. Iedereen wil oud worden, niemand wil het zijn. 
‘Mourir cela n’est rien /Mourir la belle affaire/ Mais vieillir…. ô 
vieillir !’, zong Jacques Brel.   
De babyboomgeneratie is de uitvinder van de jeugdcultuur. Het 
‘jong zijn’ is voor deze na-oorlogse generatie meer dan een 
leeftijdaanduiding; het is een manier van denken en leven, een 
waarde, een ideaal, een obsessie geworden. Wie niet meer goed kan 
meekomen in de snelle wereld van actie, dynamiek, productie, 
sportiviteit en competitiviteit is uitgerangeerd. Jong zijn is een 
voorbijgaand biologisch privilege, jong blijven een permanente 
cultuuropdracht. Moeders moeten niet alleen net zo slank ogen als 
hun dochters, grootouders moeten zich ook net zo jong gedragen als 
hun kleinkinderen. 
Een ouderdomsideaal dat het onvermijdelijke ongemak van het 
ouder erkent en in zich opneemt, kennen we niet. Ouder worden is 
zowel een last als een zegen – en dat allebei tegelijk, de Bijbel wist 
het wel. Het bereiken van een aartsvaderlijke leeftijd wordt er 
beschreven als een geschenk van God, maar tegelijk klinkt het 
aangevochten gebed van de eenzame: ’Nu ik oud en grijs geworden 
ben, verlaat mij niet o God’ (Psalm 71:18).  
Maar als jij niet aan je leeftijd denken wilt, denkt je leeftijd wel aan 
jou. Behalve de winst van meer evenwicht, bezonnenheid en 
complexiteit, brengt het ouder worden onherroepelijk ook een verlies 
aan tempo en flexibiliteit, een toenemende kwetsbaarheid en 
afhankelijkheid met zich mee. Naarmate de tweede levenshelft 
vordert (en die begint op het moment dat je beseft dat er geen derde 
volgt), neemt de confrontatie met de dood en de eigen eindigheid 
toe.  
De ontkenning daarvan brengt het onvermogen met zich mee 
om met de ambivalenties van de ouderdom om te gaan. De ideale 
ouderdom wordt vandaag de dag belichaamd in de ouderen aan wie, 
zoals men pleegt te zeggen, ‘de tijd voorbij lijkt te zijn gegaan’. Oud 
zijn en er ook nog oud uitzien, dat is bijna obsceen geworden. De 
ironie wil dat de vergrijzende babyboomgeneratie als uitvinder van 
de pop- en jeugdcultuur zich ervoor ingespannen heeft dat niet meer 
de bebaarde brillendrager – zoals nog in Stefan Zweig’s Die Welt von 
Gestern – , maar de sportieve adolescent tot ideaal rolmodel voor 
volwassenen werd gekozen. Hij heeft er met zijn fixatie op de jeugd 
zelf voor gezorgd dat de bejaarde die hij zal worden, elk 
maatschappelijk aanzien zal ontberen. Welk fris kleurtje hij zijn 
rollator ook zal meegeven, het blijft een prothese die hem tot loser 
zal bestempelen voor zijn generatie. Als hij oud moet worden, dan 
hoogstens als ‘oudere jongere’ (Koot en Bie).  
In onze focus op een zegenrijke Derde Leeftijd proberen we de last 
van het ouder worden zoveel mogelijk op conto van de vierde 
levensfase te schuiven. Dan pas takelen we af en gaan we dood, en 
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het liefst snel een beetje. Gerontologen hebben het over een 
’rectangularization of the survival curve’als een beleidsdoelstelling 
in de volksgezondheid: het oprekken van de gezonde Derde Leeftijd 
en inkrimpen van de kwetsbare Vierde. De ambivalentie van de 
ouderdom als last en zegen, winst en verlies, feest en ramp wordt 
netjes verdeeld over twee gescheiden levensfasen en zo schijnbaar 
beheersbaar gemaakt. Wie de Derde Leeftijd echter alleen als een 
tweede jeugd beschrijft, maakt van haar een mythe. 
Verlieservaringen horen bij de tweede levenshelft, ook als je de 
touwtjes ervan nog goed in handen hebt. Die zijn moeilijk te 
managen; misschien zijn ze alleen moedig en wijs te ondergaan en te 
verwerken.  
 
Wie al zijn kaarten op de vitale Third Ager zet, gaat ook met de rug 
naar de Vierde Leeftijd staan. Als het even kan wil de Nieuwe Senior 
die ook vermijden. Een hartaanval als honderdjarige op de golfbaan 
– dat is zijn ideale dood. Het verlies en verval van de hoge 
ouderdom staat voor alles waar hij vanaf zijn jeugd nee tegen heeft 
leren zeggen: afhankelijkheid van anderen, beperking van mobiliteit, 
verlies van regie. Zodra hij aftakelt en het onuitwisbare einde in zicht 
komt, verklaart hij dat hij het liefst ‘eruit wil stappen’. Ondanks zijn 
wilsbeschikking en euthanasieverklaring beseft hij ondertussen wel 
dat hij zich financieel toch voor zijn laatste levensfase moet indekken. 
Maar zich er innerlijk op voorbereiden en tot acceptatie komen als 
het zover is? Hij mag er niet aan denken. Alleen al het vooruitzicht 
dat hij dement zou kunnen worden is een verschrikking. Hij deelt de 
‘bijna panische afschuw’ voor de aftakeling, die Huib Drion (oud-
raadsheer van de Hoge Raad in 1991 tot zijn pleidooi voor zijn 
zelfdodingspil bracht. Liever de zachte dood dan de hel van het 
verpleeghuis. Drion: ‘Het is natuurlijk goed dat er zulke tehuizen 
bestaan, en het is goed dat er mensen bereid zijn hun zorgen te geven 
aan die van anderen afhankelijk geworden, veel eisen stellende en 
niet altijd gemakkelijke mensen. Maar veel oude mensen hebben 
slechts één gedachte: als me dát maar bespaard blijft.’  
In de discussie over euthanasie, levensbeëindiging op verzoek en 
vrijwillige zelfdoding wordt soms het negatieve beeld van de 
ouderdom als mensonwaardige aftakeling bevestigd. Het moment 
waarop lichaamsfuncties beginnen te haperen en men afhankelijk 
wordt van hulp van derden, is voor sommigen het teken dat men de 
handdoek in de ring moet gooien. Men is klaar met leven.  
Ik geef twee voorbeelden, die mij bijzonder troffen. Ik beschrijf ze 
hier omdat ik er een koppige weigering in bespeur om de 
ambivalenties van de ouderdom onder ogen te zien. In La Mort 
Opportune – een persoonlijk pleidooi voor een liberale 
euthanasiewetgeving – beschrijft de ex-priester Jacques Pohier zijn 
eigen betrokkenheid bij het sterven van familieleden en van 
betrokkenen bij de Franse Vereniging voor Vrijwillige Euthanasie 
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(Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité), waarvan hijzelf 
secretaris en voorzitter is geweest. Zijn eigen moeder had geluk; zij 
overleed plotseling, toen ze negenentachtig was: een hartaanval, net 
nadat ze nog haar straatje had geschrobd en de gordijnen had 
gewassen. Maar zijn schoonmoeder is nu inmiddels ook negentig, 
blind, incontinent, en totaal geïmmobiliseerd door een combinatie 
van Parkinson en reuma. Pohier: ‘Zo wil ik niet overleven. Ik wens 
voor mijzelf vandaag zo’n mengeling van dood en leven, in zulke 
omstandigheden, niet te accepteren. Zo’n “leven” zou voor mij 
persoonlijk een grote ramp betekenen, en ik wil niet dat het voor 
mijn naaste omgeving net zo’n grote ramp zal zijn. Áls ik dan nog 
mensen om me heen heb, die voor me kunnen zorgen, wat niet 
evident is als ik de tachtig gepasseerd zal zijn. Ik beschouw zo’n 
vorm van overleven als een vloek, en de dood in dat geval als een 
zegen. Wij hebben er over gesproken, mijn vrouw en ik. Zoals we er 
nu over denken, willen we dit niet.’ Hoe wil hij het dan? Hij 
beschrijft de dood van het echtpaar Gilbert en Edith Brunet, waarbij 
hijzelf actief betrokken was. Beiden waren voor in de tachtig, erudiet, 
maatschappelijk geslaagd, levenslustig en kerngezond. Ze wilden 
dood, voordat ze dement zouden worden of tot een last voor hun 
kinderen, ‘liever een beetje te vroeg dan te laat’. In de lente van 1988 
begint Gilbert, anders zo’n zorgvuldige spreker, zijn woorden te 
herhalen, zonder zich daarvan bewust te zijn. En zijn vrouw 
verdwaalt wel eens in de berging en kelder van hun appartement. 
Het is tijd. Pohier verleent vervolgens assistentie en helpt het 
echtpaar bij zijn zelfdoding.   
Ook voor Huib Drion stond afhankelijkheid gelijk aan verlies van 
menselijke waardigheid. In zijn motivering voor zijn ‘pil’ uit 1991 
lezen we:  
 

‘ ... het kan ook zijn dat de voor zich zelf zorgende oudere 
mens het ogenblik ziet aanbreken waarop hij niet meer voor 
zich zelf kan zorgen, het ogenblik waarop hij een onderkomen 
zal moeten zoeken in een tehuis waar hij afhankelijk wordt 
van de zorg van anderen en waar hij tussen uitsluitend oude 
mensen zijn laatste levensdagen moet doorbrengen. … veel 
oude mensen die in zulke tehuizen bejaarde familieleden of 
vrienden gaan bezoeken, vervult het met een bijna panische 
afschuw als ze bedenken dat ook zij daar blijvend terecht 
kunnen komen. Zij hebben slechts één gedachte: als me dàt 
maar bespaard blijft, en in dit “dat” is niet alleen uitgedrukt 
de naargeestigheid van dit bestaan maar ook het verlies van 
waardigheid.’  

 
Tien jaar later herhaalt hij nog eens zijn pleidooi, en vraagt begrip 
voor de oudere die een eind aan zijn leven wenst te maken omdat hij 
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ervan gruwt opgeborgen te worden tussen andere ouderen, met 
prijsgeving van iedere zelfstandigheid.   
 
Drion overleed zonder van zijn ‘pil’ gebruik gemaakt te hebben. 
Anderen deden dat wel. Zoals de mevrouw uit een tweede 
voorbeeld, nu uit eigen land. De ouderenpsychiater B.E. Chabot 
beschrijft het levenseinde van Fré, eenennegentig jaar oud. Bij de 
kennismaking met de adviseur van de NVVE (nu: Nederlandse 
Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde) maakte ze een 
‘ongewone jeugdige indruk door de lenige wijze waarop zij zich 
bewoog en door een zwarte pruik krullend haar.’ Haar kleding is 
extravagant en ze maakt zich met zorg op. Ze bewoont een 
monumentaal grachtenpand en reist veel. Ze is twintig jaar weduwe 
en heeft geen kinderen. Tien jaar geleden had zij van een huisarts al 
een overdosis slaapmiddelen gekregen ‘voor als ik ga aftakelen’. Ze 
hecht aan het leven, vooral aan haar vele reizen, maar wordt wel wat 
chaotisch en vergeetachtig. Haar grote zorg is dat als ze te lang 
wacht om de middelen in te nemen, ze ‘te dement’ zal zijn om die 
beslissing te nemen. Ze wil voor geen prijs haar excentrieke leefwijze 
opgeven: ‘Als dat niet meer kan, dan stop ik.’ Als ze herhaalde malen 
de huisarts verzoekt om euthanasie in de toekomst, stuurt deze haar 
naar de Riagg, waar de volgende treffende diagnose werd gesteld: 
‘Reden van aanmelding: “onechte” doodswens; geen manifeste 
depressie, wel agerend en behoefte aan steun. Voorlopige 
conclusie/diagnose: … moeite met het besef en de acceptatie van het 
ouder worden, c.q. ouder zijn.’ Er worden met haar gesprekken 
gevoerd ‘gericht op de acceptatie van de situatie.’ De gesprekken 
leveren weinig op, omdat Fré het idee heeft echt niet meer geholpen 
te kunnen worden. Ze ziet de zin van de contacten niet meer in. Fré 
verandert van huisarts, nadat deze haar op haar herhaalde verzoek 
om ‘euthanasie’ had gezegd: ‘Dat is niet aan de orde, u bent gezond 
en reist nog de halve wereld rond.’ De nieuwe huisarts constateert in 
dezelfde lijn dat ze opvallend weinig gebreken of handicaps heeft die 
met haar leeftijd samenhangen. Vlak voor haar eenennegentigste 
verjaardag geeft ze aan ‘er uit te willen stappen’. Er dient zich echter 
een vriend van vroeger aan, met wie ze weer een reis maakt, een 
‘laatste kans’. De reis eindigt in een kater en in de conclusie: ‘Het is 
nu echt op, basta!’. De NVVE-adviseur is vervolgens aanwezig bij 
haar zelfdoding en verleent assistentie. 
Het klaar met leven-motief speelt – sinds het zelfgekozen 
levenseinde van oud-senator E. Brongersma (de Hoge Raad 
oordeelde tenslotte, eind 2002, dat hulp bij zelfdoding hier niet 
geoorloofd was, maar zag af van straf voor de arts die hem had 
geholpen) – een belangrijke rol in de discussie rondom hulp bij 
zelfdoding. De centrale gedachte daarbij is dat afhankelijkheid, 
gebrek aan perspectief en eenzaamheid het onvermijdelijke lot van 
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de hoge ouderdom is, dat men alleen kan ontlopen door vóór het 
zover is uit het leven te stappen.  
Ik wil hier de discussie rondom hulp-bij-zelfdoding niet beslechten. 
Er zijn gevallen denkbaar van ondraaglijk en uitzichtloos lijden aan 
het leven, waarin de zelfgekozen dood een verlossing wordt. Mijn 
indruk is echter dat in de hier beschreven gevallen zelfdoding een 
alternatief dreigt te worden voor falende levenskunst. Het finale 
antwoord op het onvermogen om het levenskompas opnieuw in te 
stellen op de steeds kleiner wordende actieradius van het 
persoonlijke leven. De diagnose gesteld door de Riagg in het geval 
van Fré ziet het scherp: hier is een vrouw aan het woord, die weigert 
te accepteren dat ze ouder wordt. Moet men, zoals de NVVE-
adviseur deed, vervolgens haar wens dan maar respecteren en haar 
helpen te sterven? Of zou hij met deze vrouw ook kunnen zoeken 
naar manieren om anders over het leven te gaan denken? Laat zij niet 
ook een flagrant gebrek aan geestelijke beweeglijkheid zien, een 
onvolwassen onwil om een nieuwe respons te zoeken op een nieuwe 
situatie? Ze heeft een levensstijl ontwikkeld met slechts één scenario, 
waarin er geen plaats is voor aanpassing of herdefiniëring.  
 
De wens om de aftakeling voor te behouden aan de hoge ouderdom, 
zodat men eerst nog zorgeloos denkt te kunnen genieten van een 
actieve en gezonde derde leeftijd, is niet nieuw maar blijkt al 
eeuwenoud te zijn. In bijna alle bekende klassieke 
levensloopindelingen wordt er onderscheid gemaakt tussen twee 
ouderdomsfasen, een positieve en een negatieve. Zolang je leven nog 
onder het gesternte van Jupiter staat (zo van je 56e tot je 68e 
levensjaar), gaat het nog goed met je. Je leven staat in het teken van 
rust, bedachtzaamheid, eer, lof, onafhankelijkheid en waardigheid. 
Maar als Saturnus zijn schaduw over je gaat werpen, takel je af, komt 
het verdriet, en word je zwak, ziek en eenzaam. Een oud-hollandse 
auteur schrijft dat eerst de ‘Ouderdom’ komt, en daarna de 
‘afgeslooftheyt’: ‘het uyterste van alle schricklijckheeden’.  
Een indeling van de ouderdom in twee fasen stelt gerust; oud 
worden is een zegen, de vloek komt later. De gerontoloog Thomas R. 
Cole beschrijft hoe ook Victoriaanse moralisten in de Verenigde 
Staten in de negentiende eeuw zo’n rigide dualisme creëerden. Ieder 
die een leven leidde van hard werken, geloofsvertrouwen en 
zelfdiscipline zou gezondheid en onafhankelijkheid kunnen 
handhaven tot op hoge leeftijd, gevolgd door een snelle, pijnloze 
natuurlijke dood. Alleen de luie, ongelovige en promiscue levende 
mens was gedoemd om een voortijdige, langzame en miserabele 
dood te sterven. Het lichaam is een fonds van fysiek kapitaal, 
waarin je moet investeren en dat je goed moet beheren. Gebrek en 
verval zijn een teken van falen, en roepen terecht gevoelens van 
schuld en schaamte op.  
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De puriteinen zagen een kwade oude dag als straf voor de zonde. 
Zijn we inmiddels veel verder? Dezelfde mythe van de vitale 
ouderdom speelt ons nog steeds parten, ook nu we het 
vooruitgangsgeloof in de wetenschap wat kwijt zijn geraakt. De hoop 
op goed oud worden is nu gevestigd op zelfmanagement, waarmee 
de ambivalenties van de ouderdom kunnen worden geteckled. De 
ouderdom krijgt nog steeds twee verschillende, van elkaar 
gescheiden en opeenvolgende gezichten mee, die van een goede 
Derde en een kwade Vierde Leeftijd. 
Het verschil met vroeger lijkt dat toen de confrontatie met het 
onvermijdelijke verval wel werd aangegaan – met name in de religie 
–, terwijl die nu wordt ontlopen. In vroegere tijden werd van de 
fysieke nood soms een existentiële deugd gemaakt. Vanaf Plato en 
Augustinus wordt lichamelijke aftakeling op de oude dag als een 
welkome uitnodiging gezien voor geestelijke groei. De preoccupatie 
met aardse geneugten moet worden ingewisseld voor de spirituele 
gerichtheid op het eeuwige geluk. Daarom, aldus Cicero, is de 
fysieke achteruitgang niet beklagens-, maar juist benijdenswaardig. 
Want, valt Seneca hem bij: ‘Dán pas begint het oog van het gezonde 
verstand scherpte zien, wanneer het oog van het lichaam begint te 
verzwakken.’ De zwakte van het oude lichaam gold voor de monnik 
Bernard van Clairvaux dan ook niet als een vloek, maar als een 
zegen. De vita activa wordt gaandeweg ingewisseld voor de vita 
contemplativa. Het verval zorgt er voor dat de mens dichter naar God 
wordt gedreven. Doordat lustgevoelens geen ruimte meer krijgen, is 
er geen verleiding meer mogelijk en blijft er niets anders over dan de 
bekommernis om het zielenheil. ‘Wanneer het lijf verswackt, het 
oogh zijn glans verliest, Dan is het dat de geest de beste wegen kiest’.  
 
Wie angstvallig de jeugd wilde conserveren (ons cultuurideaal 
vandaag), gold als belachelijk.  

 
 

[Afbeelding 4: senex stultus] 
 
 

De oude zot [onderschrift afbeelding] 
 
De ‘oude zot’ (senex stultus), die met één been al in het graf staat, 
maar nog steeds doet alsof de tijd op hem geen vat heeft – hier in een 
afbeelding uit het middeleeuwse Narrenschip – was een bekende 
stijlfiguur, waarmee de spot werd gedreven. Erasmus zette de mythe 
van de Tweede Jeugd in zijn Lof der Zotheid grof te kijk. Ik geef hem 
hier aan het slot van dit hoofdstuk even de ruimte om te fulmineren. 
Want beschrijft hij in de zestiende eeuwse oude vrijster ook niet tal 
van tijdgenoten, die vandaag met liposuctie, botox, collagenen en 
face-lifts het verval te slim af willen zijn?  
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‘overal ziet men grijsaards zo oud als Nestor [de oude 
bezadigde koning uit Homerus, die in zijn lange leven al drie 
generaties had zien geboren worden en sterven], die zelfs 
uiterlijk niet meer op een mens lijken: stotterend, niet goed 
snik, tandeloos, grijs, kaal, of om ze liever met Aristophanes’ 
woorden te beschrijven: “Vies, krom, ellendig, gerimpeld, 
kaal, tandeloos, en geil.” Zij genieten zeer van het leven en 
hangen zo de “jeune premier” uit dat de een zijn grijze haren 
verft, de ander met een pruik zijn kaalheid camoufleert, een 
derde tanden heeft die wellicht van een varken zijn geleend, 
weer een ander tot over zijn oren verliefd wordt op een meisje 
en iedere jongeman overtreft in de dwaasheden der 
verliefdheid. Want dat lui die met één been in het graf staan, je 
reinste begrafeniskandidaten, zelfs zonder bruidsschat een 
hups jong vrouwtje trouwen dat ook anderen ten dienste zal 
staan, dat komt zo dikwijls voor dat het bijna als een 
verdienste wordt beschouwd. Maar nog veel leuker is het als 
men ziet hoe oude vrouwen, door een reeks langdurige 
aftakeling gesloopt en zó lijkachtig dat ze haast uit de doden 
opgestaan zouden kunnen zijn, toch altijd de mond vol 
hebben van het “heerlijke leven”, nog altijd loops zijn en zoals 
de Grieken plegen te zeggen: “naar de bok willen” en een voor 
veel geld gehuurde Phanon [de knappe jonge man die de 
liefde van de dichteres Sappho versmaadde] verleiden, 
onophoudelijk haar gezicht met rouge besmeren, niet van de 
spiegel zijn weg te slaan, zich de schaamharen epileren, haar 
verschrompelde slappe borsten tonen en met haar vibrerend 
gekir de trage begeerte opwekken, stevig drinken, zich onder 
de meisjes mengen en liefdesbriefjes schrijven. Zij worden 
door allen uitgelachen als waren ze gek, wat ook zo is.’  
 

De onvermijdelijke rampspoed van de ouderdom werd in vroegere 
tijden niet minder gevreesd dan vandaag, maar wel meer onder ogen 
gezien. Bereid je er dus zo goed en zo kwaad dat gaat op voor, was 
het devies. Memento senescere, gedenk oud te worden.  
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8. Constructief oud worden. Of: het verval te slim af zijn  

Niemand is geholpen met een karikatuur van ouder worden, die de 
harde realiteit van het verval erin ontkent. De klap komt des te 
harder aan als men zichzelf een zonnig paradijs voor ogen had 
getoverd, maar in werkelijkheid in een smeulende hel of lusteloos 
vagevuur beland. 
Is ouder worden een feest of een ramp? Waarschijnlijk is het beide en 
komt het er op aan je op die mix goed voor te bereiden, wil je een 
beetje goed oud worden. Daar kun je iets aan doen. Ouder worden 
overkomt je niet alleen, je bent er ook zelf actief bij betrokken. Er 
wordt je geen zwitserleven in de schoot geworpen; goed ouder 
worden is hard werken.  
Over dat ‘harde werken’ doet de gerenommeerde Berlijnse 
gerontoloog Paul B. Baltes een boekje open. Hij beschrijft ouder 
worden in het perspectief van de gehele levensloop. Niet alleen is 
een mens nooit te oud om te leren; ouder worden – het begint op de 
dag dat je geboren wordt – ís leren. Baltes breidt het terrein van de 
ontwikkelingspsychologie, die zich vroeger alleen met de 
ontwikkeling naar de volwassenheid bezighield, uit naar de 
ouderdom. In zijn visie op ouder worden staan een aantal 
uitgangspunten centraal.  
Ouder worden is naar het oordeel van Baltes een levenslange 
persoonlijke ontwikkeling, gekenmerkt door veranderingen in 
dynamiek tussen biologie en cultuur. De cultuur moet daarbij steeds 
meer het groeiende tekort van de biologie opvangen. Naarmate een 
mens ouder wordt laten lichaam en geest het steeds meer afweten. 
Dat is een feit. Maar mensen zijn cultuurwezens, die het biologische 
feit van het fysieke tekortschieten aftroeven met cultuur en techniek. 
Niet meer lopen? Een rollator. Slecht horen? Een gehoorapparaat. 
Krijg je moeite met je werk? Dan een andere functie.  
Als we geen antwoorden hadden gevonden op de op- en neergang 
van de strikt biologische evolutie, dan waren we na ons dertigste of 
veertigste gauw uitgerangeerd. Op die leeftijd hebben we doorgaans 
ons al dan niet voortgeplant. We kunnen dan zelf eigenlijk wel gaan. 
Vanuit evolutionair-theoretisch gezichtspunt hebben we voldoende 
tijd gehad om kinderen op de wereld te zetten en ze zo op te voeden 
dat ze zelf weer in staat zijn kinderen te krijgen. Dan hebben we onze 
evolutionaire plicht gedaan, en onze genen veilig gesteld. Wijzelf zijn 
overbodig geworden en wat ons nog aan leven rest is een toegift. 
‘Onderhoud en herstel van ons lichaam boven de veertig jaar is niet 
noodzakelijk voor het instandhouden van de soort en er treedt 
geleidelijk aan een chaotische toestand van ons lichaam op die je 
veroudering zou kunnen noemen’, schrijft Rudi Westendorp. 
Veroudering is dus eigenlijk niets anders dan toenemende 
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beschadiging. Geheugenverlies, stramme ledematen, spierzwakte, 
slechtere ogen en oren – we noemen het ‘normaal’ bij het ouder 
worden. Maar vanuit biologisch perspectief is het een uiting van 
opgelopen schade aan het lichaam, en is er geen verschil met ziekte. 
‘De opeenstapeling van schrammen en butsen die wij op deze wijze 
tijdens ons leven oplopen, en die door iedere dokter anders wordt 
gedefinieerd, maakt ons biologisch oud, fragiel, en vatbaar voor 
ziekte en sterfte’. Dat we na ons veertigste doorgaans nog een heel 
leven voor de boeg hebben, is te danken aan de cultuur waarmee we 
de falende biologie te slim af zijn.  
Dat lukt vrij aardig tot op zekere leeftijd. Maar uiteindelijk leggen we 
het nog steeds af. De aanslagen die op een gegeven moment op ons 
gestel gedaan worden, zijn niet meer met hulpmiddelen te pareren. 
Het systeem ‘persoon’ valt uit elkaar.  
 
 

[afbeelding 5. Baltes, biologie en cultuur] 
 

 
 

Hoe ouder, des te meer cultuur (Paul B. Baltes) [onderschrift 
afbeelding]  

 
Met behulp van cultuur proberen we de biologische aftakeling een 
loer te draaien. Dat gaat steeds beter, gezien ook de toegenomen 
gezonde levensverwachting. Het culturele ontwikkelingsproces is 
gericht op groei. Ook al neigt de biologie naar verval, de cultuur 
streeft naar vervulling. Terwijl onze spierkracht en ons 
uithoudingsvermogen afnemen, kunnen we nog steeds wijzere, 
creatievere, innerlijk rijkere mensen worden. Als ook daarin tenslotte 
geen groei meer zit, dan kunnen we toch tenminste nog uit zijn op 
behoud en herstel van wat we aan levenskwaliteit hebben. En als dat 
niet ook meer lukt stellen we alles in het werk om op zijn minst het 
verlies zo minimaal mogelijk te houden en te reguleren. Als we dan 
achteruit gaan, dan wel zo weinig en laat mogelijk.  
Ouder worden is dus een voortdurende aanpassingsstrategie die 
wordt gekenmerkt door een dynamiek van winst en verlies. Ouderen 
staan daarbij, alles bij elkaar opgeteld, niet per definitie altijd aan de 
verlieskant. Ze kunnen geestelijk soms enorm veel winst boeken, ook 
al leveren ze lichamelijk in. Jongeren omgekeerd, winnen niet altijd; 
ze kunnen al vroeg trauma’s oplopen waarvan ze zich nooit meer 
herstellen.  
Het blijkt dan dat de mixvan biologie en cultuur bij elk mens anders 
is opgebouwd. Hoe men ouder wordt, hangt af van in welke tijd en 
omstandigheden men heeft geleefd, en wat men meebrengt uit de 
voorafgaande levensfasen. Er is sprake van – deftig gezegd –  een 
grote intra-individuele plasticiteit binnen een veranderende 
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historisch-culturele context. Zo zijn er mensen op hun vijftigste 
opgebrand, en anderen die op die leeftijd pas beginnen te bloeien.  
Paul Baltes laat zien hoe creatief mensen de biologische evolutie een 
poets kunnen bakken. Elk mens verzint daarbij weer andere foefjes 
maar, zo ontdekte hij, er is toch een patroon in te ontdekken. Bij het 
ouder worden worden globaal drie culturele strategiëen ingezet die 
in een slimme onderlinge samenwerking de aftakeling buiten de 
deur proberen te houden. Als de biologie begint te falen, wordt er 
om te beginnen een andere selectie van doelen gemaakt (de 
topvoetballer van weleer wordt later trainer of coach; of: vroeger 
wilde ik partita’s van Bach spelen, nu speel ik de gymnopedies van 
Satie). Vervolgens: de nu gekozen, meer beperkte doelen worden met 
inzet van alle middelen zo goed mogelijk nagestreefd (optimalisatie). 
Wat je vroeger op je sloffen deed, doe je nu met het puntje van je 
tong tussen de lippen. En tenslotte: ongebruikte of andere 
vaardigheden en bronnen worden ingezet om toch het gekozen doel 
te bereiken. Maakte je vroeger nooit een boodschappenlijstje, nu doe 
je het wel (compensatie).  
Baltes lievelingsvoorbeeld is de pianist Arthur Rubinstein, die ook 
als tachtigjarige nog muzikale topprestaties leverde. Om dat te 
kunnen beperkte hij zijn repertoire behoorlijk (selectie). Hij 
studeerder er harder op dan ooit tevoren (optimalisatie). En vóór 
snelle passages vertraagde Rubinstein zijn tempo, zodat ze door het 
contrast in de tempi voldoende snelheid suggereerden 
(compensatie). 
 
Baltes schetst een evenwichtig en realistisch beeld van ouder 
worden. Als wetenschapper beschrijft hij hoe mensen het doen. Je 
zou zijn strategieën echter ook bewust als een therapie kunnen 
inzetten in de voorbereiding op de hoge ouderdom. Zo zou het ook 
kunnen en moeten, als je goed oud wilt worden: de bewuste 
ontwikkeling van een mix van Selectie-Optimalisatie-Compensatie 
(SOC) als een preventief vormingsprogramma dat bijdraagt aan het 
levensgeluk van senioren.  
In Baltes’ visie op ouder worden wordt het fysieke en cognitieve 
verval reëel onder ogen gezien. Het wordt echter niet (zoals in het 
deficit-model, dat ouder worden gelijk stelt aan aftakeling) als het 
laatste woord genomen, waarbij we ons neer hebben te leggen. Ook 
wordt het verval niet krampachtig ontkend, zoals in het activistische 
rust-roestmodel (‘if you don’t use it, you lose it’), dat mensen 
gemakkelijk verleidt om ‘er uit te stappen’ als er onherstelbare 
fysieke verliezen moeten worden geïncasseerd. Goed oud worden is 
in de optiek van Baltes een competentie die men moet verwerven. Een 
ontwikkelingsopgave, die je zelf actief ter hand moet willen nemen.   
De Leuvense psycholoog Alfons Marcoen trekt deze lijn door als hij 
de term constructief ouder worden introduceert. Hij stelt voor om 
ouder worden als een leerproces te zien, waarin mensen een hele 
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serie ‘ontwikkelingstaken’ – de term is van Robert J. Havighurst – 
hebben te vervullen. Ouder worden is een full time job. Deze 
ontwikkelingstaken kennen verschillende niveau’s. Er zijn algemene 
ontwikkelingstaken die de hele levensloop bestrijken. Zo moet je 
zorgen dat je gezond blijft en een integer mens. Andere hebben meer 
een kluskarakter of hebben betrekking op kortere, duidelijk 
gedefinieerde periodes (een cursus volgen, verhuizen naar een 
instelling) of korte regelmatig voorkomende episodes (zoals 
vakantieplannen). Andere hebben meer het karakter van langdurige 
processen waarop je je kunt voorbereiden (beginnen met werken, 
pensioen, het ‘lege nest’).  
Ontwikkelingstaken strekken zich uit tot verschillende 
levensdomeinen: gezondheid, wonen, huwelijk, gezin en familie,  
beroep en vrije tijd, het sociale en politieke leven – op alle gebieden 
vragen nieuwe situaties in andere levensfasen om een aangepaste 
respons. Maar ook de persoonlijkheidsontwikkeling zelf vraagt om 
tijd en aandacht. Existentieel en spiritueel moet een oudere zich ook 
telkens opnieuw leren verhouden tot het leven en zijn 
vergankelijkheid.  
Ontwikkelingstaken zijn dynamisch op elkaar betrokken en ook niet 
altijd allemaal even belangrijk. Mensen leggen individueel een 
hiërarchie aan, die ook niet voor iedereen even veel ‘dieptelagen’ 
kent. Voor spiritualiteit bijvoorbeeld (de ‘gecultiveerde band met de 
grond van het bestaan,’ zoals Marcoen dat noemt) heeft ook niet 
iedereen een antenne. 
Oud worden vergt, in de optiek van Marcoen, dus een inspanning. 
Mensen staan voor de opgave om zichzelf ook op hun oude dag 
voortdurend opnieuw te definiëren. Aanpassing van de 
levensstructuur (het soort leven dat men leeft) en de identiteit (de 
persoon die men is) is een omvattende ontwikkelingstaak die iedere 
ouder moet vervullen. En dat maakt ouder worden tot een 
persoonlijke prestatie. Het overkomt je niet alleen, je kunt er ook iets 
van maken. Daardoor overstijgen (transcenderen) we het natuurlijke 
proces van oud worden ‘zonder meer’. 
  
Groei en aftakeling zijn elkaars keerzijde. Vanaf het begin van het 
leven is er verlies, en zelfs aan het eind is er winst te behalen. Dat 
ouderen erin slagen om ondanks gezondheidsproblemen toch een 
vrij hoge mate van welbevinden te bewaren, is te danken aan hun 
‘spirit’ om met tegenslagen constructief om te gaan. Ze zetten actief 
hun geestelijke veerkracht in om zich door verlieservaringen heen te 
slaan. Ze trainen harder als het moet om de doelen die ze zich 
gesteld hebben te blijven halen. En als dat niet meer lukt, laten ze 
onbereikbare doelen los of vervangen ze door bereikbare.  
Mocht ook dat er tenslotte niet meer in zitten, dan halen sommige 
ouderen de geestelijke ophaalbrug op: zij zeggen de communicatie 
met hun omgeving op. Ze proberen zich onkwetsbaar te maken door 
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hun identeit niet meer te ontlenen aan wie ze zijn, maar aan wie ze 
ooit waren. Ze sluiten zich op in het verleden (‘vroeger was ik….’). 
De verstekeling, de dood, die zich bij de geboorte al had ingescheept, 
krijgt het roer niet zomaar in handen.   
 
De technieken van selectie, optimalisatie en compensatie die Baltes 
beschrijft, lijken kunstjes, naar believen inzetbare instrumenten. 
Maar alleen wie de existentiële moed heeft om ze in te zetten zal er 
baat bij vinden en beter oud worden. Het komt uiteindelijk aan op de 
geestkracht die mensen drijft en bezielt. Als Marcoen spreekt van 
‘constructief ouder worden’, beklemtoont hij deze bijdrage van de 
oudere zelf, die actief mede vorm aan zijn of haar leven moet willen 
geven. Wie achterover leunt, en teert op vroeger, is bij voorbaat 
kansloos. Ouder worden is een opgave die vraagt om ervaring en 
inzicht – en  theorieën als die van Baltes helpen goed daarbij; om een 
goede motivatie om er het beste van te maken; en om een 
draagkrachtige en ondersteunende omgeving die je niet van meetaf 
kansloos maakt in je strijd tegen het verval. Zelfs al zou je het hen 
graag wensen, feitelijk leidt geen oudere een lanterfanterend 
zwitserleven. De constructie van de ouderdom eist dat hij alert blijft 
en elke morgen goed uitgeslapen is. 
Oud worden is vechten om het verval te slim af te zijn. Cultuur 
inzetten om de biologie te overbluffen. Dat gebeurt met wisselend 
succes. Er is echter best reden tot optimisme, als men de winst in 
levenskwaliteit die in de vorige eeuw geboekt is, bekijkt. We moeten 
ons niet neer willen leggen bij wat Rudi Westendorp het 
‘artsennihilisme’ noemt: ‘Pijn in uw gewrichten?’ ‘Wat wilt u ook, 
mevrouw, u bent vijfenentachtig’. Laten we geen genoegen nemen 
met een plek in de middenmoot van de gezonde levensverwachting 
en de Japanners – die ouder worden dan wij – weer willen verslaan! 
Er kan ook nog veel winst behaald worden in de verzachting van de 
gevolgen van het ouderdomsverval. Dat de levensverwachting ‘in 
goed ervaren gezondheid’ stijgt (tussen 1989 en 1998 al met zo’n 1,7 
jaar), komt niet doordat oude mensen minder ziek worden, maar 
doordat ze er – dankzij ook de arts en de verpleging – beter mee 
hebben leren omgaan. De opmerkelijke positieve uitkomst van het 
Leidse onderzoek van antropologe Margaret Faber naar het 
welbevinden van vijfentachtigplussers is dan verklaarbaar: ook al 
vertoonden deze ouderen lichamelijk en geestelijk tal van 
mankementen, op de vraag: ‘bent u over het algemeen genomen 
tevreden over uw huidige leven?’, antwoordde een overgrote 
meerderheid positief. Ze waren in staat een voor hen zelf 
bevredigende balans te vinden tussen hun lichamelijke en geestelijke 
conditie enerzijds en hun sociale functioneren anderzijds (de zgn. 
‘disability paradox’). De geestkracht die door fragiele ouderen wordt 
gemobiliseerd zou ons bijna weer verleiden om het oude dualisme 
tussen lichaam en geest nieuw leven in te blazen. ‘Het is imposant 
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om te zien hoe in de vele zieke lichamen zulke gezonde geesten 
wonen’, schrijft de koele medicus Westendorp bewonderend, onder 
de indruk van hoe falende lichamen de geest ‘mooier, intensiever en 
beter’ kunnen maken.  
 
Maar laten we reëel blijven: uiteindelijk wordt ook de meest 
wilskrachtige geest gebroken. Elke opgeworpen cultuurdam legt het 
af tegen de biologische dood, als een zandkasteel in de vloed tegen 
de branding. Er komt een moment in de hoge ouderdom, schrijft 
Pascal Bruckner, ‘waarop alle energie aan zelfbehoud opgaat en 
alleen al overleven zo onzeker is geworden dat elke nieuwe dag een 
overwinning is op het verval. De langzame, stille ontluistering van 
een leven dat uitdooft en dat alleen nog maar bestaat uit een paar 
wezenlijke functies: drinken, eten, slapen, zich voortslepen, lekken 
dichten en defecte leidingen repareren. Vanaf een bepaald moment 
breekt de tijd ons meer af dan hij ons opbouwt en is elk verlies 
onomkeerbaar.’  
Ook een gerontoloog als Paul Baltes, die zich niet neerlegt bij de 
afbraak van de ouderdom, moet erkennen dat de winst van cultuur 
het uiteindelijk niet redt tegen het verlies in de biologie. Het 
menselijke leven lijkt wel aangelegd op een voltooing, maar dan toch 
een voltooiing waarop het niet gebouwd is. Het leven blijft een 
Unvollendete, en is daarin minder veelbelovend dan Schubert’s 
gelijknamige symfonie. Baltes: ‘De situatie lijkt meer op een slecht 
ontworpen gebouw waarvan de mankementen steeds duidelijker aan 
het licht treden, naarmate het langer staat.’ Zal het ooit beter 
worden? Welnu, zeg nooit ‘nooit’, aldus Baltes. Historisch gesproken 
is de ouderdom nog jong. Maar de architectuur waarmee de natuur 
ons voor de tweede levenshelft heeft uitgerust ziet er voorlopig nog 
steeds behoorlijk krakkemikkig uit.  
 
Ouder worden is een paradox: een groei in geestkracht moet wordt 
ingezet tegen een afname van de fysieke en cognitieve kracht, de 
winst van de persoonlijke levensvervulling moet het verlies aan 
biologische vitaliteit compenseren. Die paradox is tot nog toe 
onophefbaar gebleken. We kunnen eigenlijk niets anders en niet 
beters doen dan hem cultiveren. In de humor bijvoorbeeld.  
Over ouder worden veel grappen gemaakt. Ouderen lachen om 
zichzelf. Deze humor – is met religie en kunst – een belangrijke 
manier om vorm en uitdrukking te geven aan de paradoxen van de 
strijd tussen verval en vervulling. Men kan niet serieus genoeg 
denken over een goeie grap. De Australische theologe Heather 
Thomson noemt humor een ‘oefening in spiritualiteit’. Het is een 
manier om de vertwijfeling over de last van het ouder worden buiten 
de deur te houden. Oud worden is soms zo om te huilen, dat je niets 
anders kunt dan er om lachen. Voor de ontwikkelingspsycholoog 
Erik Erikson gold de spanning tussen ‘integriteit’ versus 
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‘vertwijfeling’ als de kenmerkende uitdaging voor de latere 
levensfase. Het komt er dan op aan de balans van je leven zo op te 
maken, dat je terugkijkend kunt zeggen: ‘het is goed geweest’. Je 
bent er ten slotte in geslaagd om alles wat er in je leven gebeurt is te 
integreren, ‘een plekje te geven’. Lukt dat niet dan dreigt de 
vertwijfeling. Die reikt dieper dan een dipje of een depressie. Wie 
vertwijfelt, heeft de hoop verloren en ziet de zin van verder leven 
niet meer.  
Humor is een uiting van geestkracht waarmee de vertwijfeling 
gepareerd wordt. Zij is een typische menselijke manier om het verval 
te slim af te zijn. In de grap ligt grandeur.  
Volgens Thomson zijn er drie manieren waarop zich de kracht van 
humor op hoge leeftijd toont. Humor houdt ons aards (1), spot met 
onze zwakte en trots (2), en stelt ons in staat onze menselijk tekort te 
overstijgen (3).  
Humor zet de oudere allereerst met beide benen op de grond, zou hij 
even hebben kunnen menen dat de tijd geen vat op hem heeft gehad. 
Een cartoon laat een jongeman zien, die op straat loopt met een T-
shirt met de tekst: ‘Ik heb de Everest beklommen’. Naast hem loopt 
een oud mannetje met een T-shirt dat meldt: ‘Ik ben uit bed 
geklommen’. Dit soort humor maakt duidelijk bij het ouder worden 
verwachtingen neerwaarts bijgesteld moeten worden. Als mijn 
hoogbejaarde vader met behulp van zijn rollator voorzichtig 
achteruit schuifelde naar zijn leunstoel, zei hij, voordat hij zich in zijn 
stoel liet zakken: ‘het gaat ook hard achteruit!’  
Zelfs moppen over incontinentie of dementie zijn, juist omdat het zo 
vreselijk is als het mensen overkomt, een uiting van de 
ongerijmdheid dat we dieren zijn die om zichzelf kunnen lachen. 
Zoals de grap over die drie samenwonende zussen van 92, 94 en 96. 
Op een avond neemt de oudste een bad. Ze raakt met haar tenen het 
water en houdt zich even in. Ze roept naar beneden: ‘Kwam ik nou 
uit bad of ging ik erin?’ Haar zus van 94 roept terug: ‘Ik weet het 
niet, ik kom wel even naar boven om te kijken.’ Halverwege de trap 
houdt ook zij zich even in.’ Ging ik nu naar boven of naar beneden?’ 
Haar jongste zuster van 92 zit beneden aan de keukentafel met een 
kop koffie, schudt haar wijze hoofd en zegt: ‘Ik hoop echt dat ik nooit 
zo vergeetachtig wordt als zij’. Ze tikt een paar keer met haar 
knokkels op tafel om het ‘af te kloppen’. Dan roept ze naar boven: ‘Ik 
kom zo om jullie te helpen, maar ik moet eerst even kijken wie er aan 
de deur is.’  
Humor moet ons ook verzoenen met de feitelijkheid van de dood. 
Hij nodigt ouderen uit hun eigen einde onder ogen te zien en stelt 
hen ook in staat dat, als het moet cru, te doen. Jan Wolkers deed dat, 
toen hij in een artikel met als titel ‘mijn dood’ de enige twee 
mogelijkheden bespreekt ‘als je met je rug tegen die laatste klamme 
muur staat. Begraven of cremeren, that is the question.’ Na een even 
hilarische als weerzinwekkende ooggetuigeverslag van een crematie, 
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concludeert hij: ‘Nee, onze manier van begraven is onwaardig. Nog 
afgezien van de vercommercialisering. Wanneer zullen er op 
doodkisten de eerste reclames verschijnen? ZELFS NU IK VAN DE 
DOOD HET FIJNE KEN - BLIJF IK SMACHTEN NAAR HEINEKEN. 
IK KAN GEEN VOET MEER VERZETTEN - BLIJF TOCH OP DE 
KLEINTJES LETTEN. DOOR EIGEN SCHULD LIG IK HIER IN 
MIJN DOODSWADE - ER GING EEN DAG VOORBIJ ZONDER 
VERKADE. HAD IK VOLVO GEREDEN - DAN WAS IK OP DAT 
KRUISPUNT NIET OVERLEDEN.’  
Ook in de grappen waarin de dood schijnbaar wordt ontkend, wordt 
hij erkend en onder ogen gezien. Zo is van Woody Allen bekend dat 
het hem niks kan schelen dat hij dood gaat, alleen wil hij er niet bij 
zijn wanneer het gebeurt. En ook dat hij niet in het hiernamaals 
gelooft, maar wel schoon ondergoed zal meenemen.  
Humor spot – dat in de tweede plaats – ook met onze zwakte door te 
laten zien hoe belachelijk  het is om de afbraak van ons lichaam en 
onze geest te willen ontlopen. Grove grappen over plastische 
chirurgie als een middel om de oprukkende leeftijd en de nakende 
dood te slim af te zijn, zijn er te kust en te keur. Een van de meest 
subtiele is nog deze:  
 

Een vrouw (laten we haar Shirley noemen) krijgt een 
hartaanval en komt in het ziekenhuis terecht. Op de 
operatietafel heeft ze een bijna-doodervaring. Ze staat oog in 
oog met God en vraagt: ‘is het nu met mij gedaan?’ De Heer 
antwoordt: ‘Nee, je krijgt er nog zo’n dertig of veertig jaar bij.’ 
Als ze bijkomt uit de narcose besluit ze in het ziekenhuis te 
blijven om zich door plastisch chirurgie volledig te laten 
‘verbouwen’. Na de ingreep ziet ze er wel dertig tot veertig 
jaar jonger uit! Na de laatste liposuctie verlaat ze opgetogen 
de hal van het ziekenhuis, wordt aangereden door een 
ambulance, en is op slag dood. Opnieuw komt ze oog in oog 
met God en vraagt verbaasd en verontwaardigd: ‘En ik dacht 
dat ik van U nog dertig tot veertig jaar erbij had gekregen?!’ 
Waarop God antwoordt: ‘Shirley! Ben jij het? Jij hier?! Ik 
herkende je helemaal niet!’  

 
We lachen erom, omdat we weten hoe zinloos het is om in een soort 
vlucht naar achteren je leeftijd te ontkennen.  
Humor maakt ons aards en eindig, juist door – en dat in de derde 
plaats – er geestig boven te gaan staan. De aftakeling en dood zelf 
hebben geen humor, wij hebben het wel. Door er hartelijk om te 
lachen worden zij in hun hemd gezet. In de humor zijn wij superieur 
aan hun naakte feitelijkheid. Geestigheid is vertoon van geestkracht. 
Met een grap transcenderen we het menselijke tekort. We zijn dieren, 
maar juist omdat we daar om kunnen lachen, zijn we ook meer dan 
dat. Is de lach niet een teken van de belofte dat we voor meer 
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geschapen zijn dan voor het graf? De socioloog Peter Berger noemt 
spel en humor ‘nabootsingen van transcendentie’. We betreden er 
een werkelijkheid mee, die uiteindelijk een illusie kan blijken te zijn. 
Maar waarvan we evengoed kunnen zeggen dat zij verwijst naar een 
lichte wereld waarin alles goed zal komen. Je kunt de hemel een 
goeie grap noemen. Maar de goeie grap ook een voorproefje van de 
hemel. 
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9. Gelukkig zijn in de belevenismaatschappij 
 
Met zijn Traité du savoir-vivre à l'usage des jeunes générations schreef de 
Belgische filosoof Raoul Vaneigem in 1967 het pamflet van de 
babyboomgeneratie. Tegenover de onderworpenheid van de 
bourgeois zingt hij de lof van ‘de roes van het mogelijke, de 
duizeling van alle genietingen die iedereen binnen bereik heeft.’ Met 
dit vitalistisch hedonisme is de generatie van mei ’68 grootgeworden. 
Achter en in de politieke roep om democratisering lag het 
individualistische waardenpatroon van de eerste generatie die de 
consumptie bewust als een levensstijl koos. Hun ouders was het 
massakapitalisme nog pardoes overkomen, de babyboomers 
stileerden het, en maakte er een instrument voor individuele 
zelfontplooiing van.  
Is die generatie onderwijl veranderd? Zijn de idealen van de 
achtenzestiger een illusie gebleken en verlaten op het moment dat de 
lange haren werden geknipt en de flower-powerkleding werd 
vervangen door stropdas en mantelpak? Het 
democratiseringsprogramma van de linkse generatie mag dan 
inmiddels een gevoelige deuk hebben opgelopen en velen van hen 
mogen van links naar rechts zijn opgeschoven, de huidige 
‘belevenismaatschappij’ (Schulze) is in feite de verwerkelijking van 
de genotscultuur van de generatie van ’68. De maatschappij hoefde 
niet meer worden omgeturnd, de zendingsdrang mocht wel 
verflauwen. Want wat de protestgeneratie voor zichzelf zocht in de 
roes van de geestverruimende middelen, is nu samenlevingsbreed 
beschikbaar in de kick van ‘een leuk leven’. Wat denkers als Herbert 
Marcuse en Wilhelm Reich in de jaren zeventig nog verwoordden in 
links-revolutionair jargon, beleven we als multimediale consument 
vluchtiger en luchtiger in ons dagelijkse portie hedonisme. Zo 
vanzelfsprekend het in andere tijden en culturen was om het leven in 
het teken van overleven, van dienst en plicht, van godsvrucht en 
zelfopoffering te verstaan, zo natuurlijk lijkt het dat onze 
samenleving in het teken staat van de roes van de beleving.  
In zijn inmiddels klassiek geworden analyse van de 
belevenismaatschappij constateert de Duitse socioloog Gerhard 
Schulze hoe de generatie van ’68 uiteindelijk toch nog haar politieke 
overwinning heeft behaald: de klassenmaatschappij is inderdaad 
afgeschaft, want leve de leefstijlensamenleving. Onze maatschappij is 
niet meer geordend volgens sociaal-economische criteria in klassen 
en standen (arbeiders, middenstand en hogere burgerij), maar is 
opgedeeld in groepen met gedeelde leefstijlen. Hoe verschillend die 
ook zijn, ze hebben één gedeelde waarde gemeen: voor elke leefstijl 
is persoonlijk welbevinden het hoogste goed. We mogen als 
samenleving geïndividualiseerd en gefragmenteerd zijn, de 
gerichtheid op geluk en genot is het collectieve basismotief dat ons 
drijft. 



© Frits de Lange.  All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in any 
form without explicit permission from the author. 

 
 
In de jaren zeventig van de vorige eeuw werd onze samenleving 
omschreven als de ‘consumptie-’ of ‘vrije tijdsmaatschappij’. Met de 
term  ‘belevenismaatschappij’ (Erlebnisgesellschaft) doet Schulze een 
veel grotere greep. Beleven begint immers niet pas dan als het werk 
ophoudt en ik in mijn vrije tijd kan gaan chillen en shoppen. Ook de 
economie zelf is een belevingseconomie geworden. Het kapitalisme 
is een nieuwe fase ingegaan, zonder ook maar iets van zijn 
basisprincipe te hebben ingeleverd. Er moet nog steeds worden 
geproduceerd, verkocht en verdiend. Alleen heet het product nu een 
beleving. Wie een iPod of Nikes koopt, koopt geen MP3-speler of een 
paar schoenen, maar een gevoel.  
De beleving is nu niet meer een effect van de economie, maar 
ongekeerd, het gevoel drijft de economie aan. Het dilemma van 
Daniel Bell tussen ascetisch werken en consumptief vrijetijdsgenot 
lijkt in de gevoelseconomie elegant opgelost. We investeren onze 
arbeid in de productie van belevenissen.  
De dominantie van de belevenis brengt met zich mee dat niet langer 
afkomst of werk allesbepalend is voor de groep waar je bij hoort. 
Vooral leeftijd en opleiding geven structuur en vorm aan je gevoel. 
Schulze onderscheidt verschillende leefstijlmilieus, op grond van 
gemeenschappelijke componenten in individuele levensstijlen. De 
één gaat voor topprestaties, de ander voor gezelligheid, een derde 
voor spanning. Wie zweert bij het levenslied van Jantje Smit en Frans 
Bauer heeft niets met de jazz van Stan Getz of Dave Brubeck. Voor de 
één draait het leven om amusement, voor de ander om 
zelfverwerkelijking. Een derde groep zoekt geen van beiden, maar 
wil niets liever dan de harmonie van een vredig bestaan rond huisje, 
boompje, beestje. Jonge, ambitieuze hoogopgeleiden zouden zich 
daar weer stierlijk bij vervelen. Zij streven liever naar perfectie en 
verfijning, en genieten pas als ze kunnen gaan voor de hoogste baan, 
het beste concert, het meest exquise diner.  
En toch: al deze leefstijlmilieus delen met elkaar de basisovertuiging 
dat het leven pas de moeite waard is als je ervan kunt genieten. Het 
gaat in de belevenismaatschappij niet primair meer om de strijd om 
te overleven, maar om de vormgeving aan het leven. Schulze spreekt 
van een estheticering van het dagelijkse leven. Het Griekse woord 
aisthesis (= zintuigelijke ervaring) staat voor de zintuigelijkheid van 
een zinnelijkheidscultuur. Maar ook voor de stilering van de zinnen 
geldt: je leeft pas echt als het leven niet alleen maar tot op de bodem 
voelt, maar er ook iets moois en leuks van weet te maken.  
Niet dat het altijd even leuk is, dit project van het ‘schöne Leben’. 
Het wordt begeleid door de angst om iets gemist te hebben, de 
onzekerheid of het wel écht leuk zal zijn, en de teleurstelling achteraf 
van: ‘is that all there is?’ Het is ook een misverstand te denken dat de 
genotscultuur maar gedachteloos zou drijven op emoties alleen. Het 
ligt ingewikkelder, zegt Schulze. Het gáát uiteindelijk wel om de 
innerlijke bevrediging, maar het draait in het dagelijkse leven vaak 
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allemaal om de vraag hoe je je bestaan zo efficiënt en effectief kunt 
organiseren, dat je straks zult zeggen dat je er van genoten hebt. De 
genotscultuur vraagt om ‘situatiemanagement’, om rationele 
planning en denkwerk. Ook achteraf. De directe beleving van een 
sauna- of concertbezoek is niet genoeg. Beide vragen nog om een 
reflexieve nabehandeling, die we graag willen checken en delen met 
anderen: hebben we er echt van genoten en wat was er zo leuk aan?  
Leven in een belevenismaatschappij kan een zware last zijn. ‘Richt je 
leven zo in, dat het je bevalt’, is als categorische imperatief even 
onverbiddelijk als de kantiaanse plichtsethiek die hij heeft afgelost. 
De morele wet wordt ons weliswaar niet meer opgelegd door een 
autoriteit buiten ons, maar door ons eigen innerlijk. Maar of we nu 
ascetisch leven of hedonistisch – in beide gevallen moet er nog 
evenveel. 
 
Het zwitserleven is het ideaal van de senior hedonist, het 
zwitserlevengevoel is de realisering ervan in de belevenis. De 
babyboomer wil GENIETEN en richt er zijn leven op in. Is een 
eindeloze vakantie in een all inclusive resort dan voor elke Gouden 
Genieter de vervulling van zijn levensideaal? Dat is een misverstand, 
waarvoor Schulze ons kan behoeden. Het najagen van het 
zwitserlevenideaal kan plat, maar ook diep en hoog gebeuren. Het 
strand van de Spaanse Costa’s is misschien wel een ‘zwitserleven 
voor het volk’, maar de hoogopgeleide haalt er zijn neus voor op. De 
belevenismaatschappij is nu eenmaal geïndividualiseerd en 
gesegmenteerd in leefstijlen, en wat leuk en aardig is voor de ene 
groep is het niet voor de ander. Ook de vakantiehater die zijn huis 
niet is uit te slaan, kan daar voor zijn gevoel een heel mooi leven 
leiden. Letterlijk alles kan immers een leven mooi maken. Je auto 
wassen, je huis schoonmaken, het bezoeken van Loire-kastelen en het 
lezen van de verzamelde gedichten van Achterberg. Het kan 
allemaal je leven leuk maken – als je het maar wil.  
Toch zijn er in die geïndividualiseerde onoverzichtelijkheid wel 
patronen te ontdekken. Schulze probeert voorzichtig leefstijlen aan 
generaties en opleidingsniveaus te verbinden. Zo ontstond het 
‘amusementtype’ in de beginnende welvaart van jaren vijftig, dat 
vandaag vooral door ouderen wordt belichaamd. Zij kijken graag 
thuis naar een natuurfilm op National Geographic. Wie met de 
jeugd- en mediacultuur van de jaren zestig is grootgeworden, zal 
eerder actie zoeken en een kick beleven aan een popconcert. Voor 
deze generatie is genieten vooral ‘spanning’. De hoogculturele elite, 
doorgaans wat ouder, haalt echter zijn neus op voor beide, 
amusement en spanning, en zweert bij klassieke muziek en een goed 
boek. Genieten is voor deze groep: de sensatie van ‘beheerste 
complexiteit.’ 
Toch lukt het maar moeilijk leefstijl aan leeftijd te koppelen. De 
genoemde typen komen bij alle generaties voor. Dat geldt ook voor 
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de Nieuwe Ouderen, de babyboomers: zij zijn de eerste 
vertegenwoordigers van een beleveniscultuur die op leeftijd 
gekomen is. Sommigen onder hen streven naar het triviale 
amusement, anderen naar de sensationele kick of de diepe gedachte. 
Maar hoe dan ook: genieten willen ze allemaal. 
‘We werden geboren om nooit oud te worden, om nooit te sterven,’ 
schreef Vaneigem in zijn pamflet uit 1967. Zijn generatie wordt nu 
toch oud, maar wil nog steeds niet sterven. Zij wil, als het even kan, 
EEUWIG genieten. Iedereen weet ergens wel dat het 
zwitserlevengevoel een vorm van illusoir geluk is. Als de postactieve 
levensfase in zicht komt, begint de leeftijd te tellen en komt de 
ouderdom met gebreken. Zelfs al is een paradijselijk zwitserleven 
voor een enkele fitte en bemiddelde pensionado een paar jaartjes is 
weggelegd, het houdt een keer op. Hoe is de hardnekkigheid van het 
ideaal en het succes van de reclamecampagne dan toch te verklaren? 
Maar ga bij u zelf te rade: wie van u is er helemaal ongevoelig voor 
de sirenenzang van Kees Brusse en Chris Zeegers, en voor de zon, de 
luxe hotels met diep blauwe zwembaden, en de verre stranden die zij 
u beloven? Een droomplek met gebruinde, leeftijdsloze lijven van 
gezonde mannen en vrouwen. Zij lijken aan de tijd ontheven. Hun 
leven is zonder geschiedenis, zonder moeizaam verleden of onzekere 
toekomst. Hun levensverhaal heeft geen ander plot meer dan de 
extase in het hier en nu. Zij genieten niet alleen de aardse geneugten, 
maar ook de hemelse tijdrekening waarin een dag een eeuwigheid 
duurt.  
Waarom is dat visioen zo verleidelijk, terwijl we weten dat het een 
illusie is? Voor het begrip van de zwitserlevenfantasie is een 
economische verklaring (Daniel Bell) of een cultuursociologische 
analyse (Gerhard Schulze) niet genoeg. Ik denk dat we het hogerop 
moeten zoeken. We hebben er theologie bij nodig. 
 
De Duitse historicus Arthur E. Imhof biedt daarvoor een opening. Hij 
heeft een verrassende kijk op de toegenomen levensverwachting. 
Men kan de nadruk leggen op het feit dat in anderhalve eeuw de 
mensen ongeveer eens zo oud worden. Het is een ongehoord feit, 
uniek in de geschiedenis. Maar Imhof zet ons op het andere been. 
Volgens hem leven we niet dubbel zo lang, maar oneindig veel 
korter dan ooit tevoren.  
Imhof wijst erop dat tot ver in de achttiende eeuw nagenoeg 
niemand aan het hiernamaals twijfelde. Men kon dan wel gemiddeld 
slechts veertig worden en in de wieg en het kraambed, aan de pest of 
van de honger overlijden, er wachtte hoe dan ook een eeuwig leven. 
Nu worden mensen gemiddeld tachtig. Maar ze geloven steeds 
minder in een leven na de dood. Het hiernamaals is van een 
collectieve zekerheid een individueel twijfelgeval geworden, waarop 
sommigen nog wel hopen (‘er zal toch wel iets zijn’), maar waarop 
weinigen meer hun bestaan bouwen. Imhof concludeert: historisch 
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gezien leven mensen dus niet langer maar, door het verlies van de 
eeuwigheid, oneindig korter. Wat zijn die enkele tientallen jaren 
winst aan deze zijde van de doodsrivier, tegenover de eindeloos 
ontelbare die ons ooit te wachten stonden aan gene zijde?  
Het wegvallen van het hiernamaals uit de collectieve geloofsbeleving 
heeft ingrijpende gevolgen voor de tijdservaring van ouderen. De tijd 
verliest perspectief. Hij verwijst nu niet meer naar een ander leven, 
maar wordt autonoom, en moet alle zin aan zichzelf ontlenen. De 
levensloop is geen reis meer vol beproevingen op weg naar de 
eeuwigheid, zoals voor de puritein John Bunyan in zijn Pilgrim’s 
Progress (1678), maar betekent niet meer dan wat hij hier en nu is. Elk 
moment verwijst naar zichzelf, en heeft geen transcendente betekenis 
meer.  
Daarmee staat een seculiere eenentwintigste-eeuwer anders in het 
leven dan zijn gelovige voorouder. Het ‘felle pathos van het 
middeleeuwse leven’ (J. Huizinga) verliest zijn kracht, noteert Pascal 
Bruckner. ‘Hiermee komt een eind aan de pathetische dialoog met de 
Allerhoogste, aan die bijbelse dramaturgie die trekjes vertoonde van 
een dialoog tussen twee geliefden, een huiselijke twist en een 
rechtszaak. Alleen gelaten met zichzelf moet de mens alles opnieuw 
leren: geboren worden, opgroeien en ouder worden blijken 
problematisch’.   
Nu lijkt dat eerste – geboren worden en opgroeien – zonder 
transcendente werkelijkheid niet zo’n probleem te zijn: er zit in de 
beleving van seculiere jongeren niet zoveel verschil tussen de 
eeuwigheid van het geloof en de eeuwigheid van een heel leven nog 
voor je. Maar hoe zit dat met het ouder worden? De geloofsarme 
oudere vlucht naar achteren bij het naderen van zijn einde en 
omarmt de Derde Leeftijd als zijn tweede jeugd. En als dat niet meer 
kan, probeert hij de tijd stil te zetten in het hemelse genieten van het 
afzonderlijke moment. Met zijn eigen eeuwigheidsconstructie (een 
zwakke karikatuur van de religieuze) probeert hij twee vliegen in 
één klap te vangen: de dood wordt buiten de deur gehouden en de 
eeuwigheid wordt nu beleefd. Een illusie, allebei, maar het lijkt te 
werken. De tijd lijkt betoverd en stilgezet.  
Dezelfde strategie van ‘tijdbetovering’ lijkt achter de onvermoeibare 
reisdrang van sommige pensionado’s te zitten. Ze hebben de koffers 
van hun ene reis nog niet uitgepakt, of hebben al weer geboekt voor 
de volgende. Zij reizen, als alle moderne toeristen in de 
beleveniscultuur, niet om landen of culturen te leren kennen of 
mensen te ontmoeten, maar om belevenissen op te doen. Zij bewegen 
zich door tijd en ruimte, maar zonder ander doel dan om even aan de 
tijd en de ruimte ontstegen te zijn. De toerist estheticeert zijn 
omgeving. Hij hecht zich nergens, committeert zich aan niemand, 
maar wenst alleen de sensatie dat hij in al zijn poriën voluit leeft. De 
toerist is een bewuste en systematische zoeker van ervaringen, 
schrijft Zygmunt Bauman. Gedreven door sensatiezucht, maar dan 
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wel graag gecontrolleerd en gelimiteerd, en niet te heftig a.u.b. Het 
vreemde mag geen shock worden, maar moet getemd en veilig zijn.  
Is daarom reizen bij ouderen misschien zo populair? Het veelvoud 
aan indrukken die je als senior op vakantie opdoet geeft je de illusie 
dat je ontsnapt bent aan de beperkende condities van dit bestaan. Je 
leeft even eeuwig. De klok die thuis gewoon doortikt, staat voor je 
gevoel stil. De tijd die je van huis bent (ook al is het maar voor een 
boeking van tien dagen) duurt voor je gevoel zo lang dat je er een 
eeuwigheid mee gekocht lijkt te hebben. Je leeft even langer. De 
confrontatie met je eigen eindigheid is weer een moment buiten de 
deur gehouden. 
Voeg bij deze eeuwigheid het zorgvuldig gecultiveerde paradijselijke 
imago van het zonnige vakantieland, en de zwitserlevensenior waant 
zich voor een ogenblik in de illusie van een hemels geluk.  
 
Maar wat is geluk? Het geluk is er in soorten en maten. Je hebt klein 
geluk, diep geluk en hemels geluk. Klein geluk bestaat in een gevoel 
van welbevinden. Die momenten, waarop we ons super voelen. Een 
stukje pure chocola op je tong. Een bokbier op een herfstig terras en 
dan de zon op je gezicht. Muziek maken met je vrienden. Klein geluk 
kan kort en hevig – orgiastisch –  zijn, maar ook meer gedoseerd. In 
onze opgefokte emotiecultuur staat klein geluk voor extatisch 
genieten. Maar ook de boterham met tevredenheid of het glaasje 
advocaat met een toefje slagroom op de verjaardagen van mijn 
ouders was voor hen een bron van intens geluk. 
Klein geluk roert de zinnen, is een fysieke gewaarwording. Het 
veronderstelt een beetje zelfbesef, maar niet te veel. Ook een ernstig 
verstandelijk gehandicapte deelt – in een gedicht van Vasalis – in het 
kleine geluk als hij in bad gaat, en hij huilt en stribbelt tegen als hij er 
weer uit moet. ‘De zuster laat hem in het water glijden, / Hij vouwt 
zijn dunne armen op zijn borst, / Hij zucht, als bij het lessen van zijn 
eerste dorst / En om zijn mond gloort langzaam een groot 
verblijden.’ Hij is waarachtig gelukkig. Daarvoor ‘hoeft (hij) de 
dingen van de geest niet te begrijpen’.  
We kunnen niet groots genoeg over dit kleine geluk denken. Wat we 
ook nog verder over geluk zeggen – dat het ook diep kan zijn en 
hemels – het is minstens altijd ook lichamelijk. Voor geluk moet je 
een lijf hebben, en zinnen die geprikkeld en gestreeld kunnen 
worden.   
Het zwitserleven is een voortdurende jacht naar klein geluk, in de 
hoop daarmee uiteindelijk goddelijk geluk deelachtig te worden. 
Maar klein geluk is vluchtig. Het is sterfelijk, net als ons lichaam.Wie 
al zijn zinnen daarop zet, en denkt er eeuwig gelukkig van te 
worden, zal bedrogen uitkomen.  
Geluk is meer dan een cocktail op een Zuidzeestrand. Als het alleen 
zou bestaan uit zinnelijkheid zouden we het ook geen geluk noemen, 
maar gewoon plezier. Kunnen dieren wel gelukkig zijn? Je kunt over 
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die vraag mooi filosoferen. We delen met hen onze lichamelijkheid. 
Maar gaan wij ook op in ons lichaam? Nietzsche schrijft over de 
mens die aan het dier vraagt: ‘waarom kijk je me alleen aan en spreek 
je niet tegen mij over je geluk?’ Het dier wil antwoorden en zeggen 
‘dat dat komt omdat ik altijd meteen vergeet wat ik zeggen wilde’ - 
maar op dat moment vergat het ook weer de vraag en zweeg.  
Geluk is een door en door menselijke aangelegenheid. Het omvat 
meer dan het verwende lichaam. De kritiek van John Stuart Mill op 
hedonisten voor wie een pagina poëzie even hoog aangeschreven 
staat als een potje punniken treft voor fijnzinnige genieters van een 
zwitserleven geen doel. Al versmaden ze de biefstuk niet, van een 
stukje Bach genieten ze nog meer. Ze weten best dat mensen geen 
varkens zijn. Een varken moet je nooit leren zingen (je verspilt je tijd 
en je verveelt het varken), maar ouderen doen op hun zangkoor niets 
liever en genieten ook van de moeilijke en ingewikkelde partijen. Het 
zwitserleven biedt niet alleen amusement of spanning maar ook – 
om met Gerhard Schulze te spreken – ‘beheerste complexiteit’.  
Alleen ménsen maken zich druk om geluk. Wij verlangen en streven 
ernaar, vragen ons af waarin het bestaat, hoe je het kunt verwerven 
en hoe het lang kan duren. Niet alleen het gevoel, maar ook de wil en 
het verstand zijn daarbij betrokken. Wil het geluk langer duren dan 
‘een vinger lang’, dan vraagt het om een manier van leven, om een 
duurzame grondhouding. Wat ik diep geluk zou willen noemen, 
omvat meer dan een aaneenschakeling van geluksmomenten. Het 
gaat er bij diep geluk om een gelukkig mens te worden. Daar heb je 
tijd van leven voor nodig. Diep geluk is niet alleen een fysieke 
sensatie, maar ook een sociale ervaring en een persoonlijke opgave. 
Niet alleen de vrucht van een moment, maar van een hele 
levensloop.  
Psychologen vertellen dat je je voor persoonlijk welbevinden niet 
alleen comfortabel en veilig moet voelen, maar ook – wil je je niet 
stierlijk gaan vervelen – uitgedaagd moet weten door je omgeving. 
Bovendien, je zit als mens pas lekker in je vel als anderen van je 
houden; je ook het gevoel hebt greep op je bestaan te hebben; en 
wordt gewaardeerd door wie je bent en wat je doet. Dat zijn allemaal 
dingen die bijdragen aan het persoonlijke welbevinden. Zonder dat 
is ons plaatje van geluk niet compleet.  
Ook hedonisten op leeftijd weten dat. Een beetje nadenkend senior 
erkent dat menselijk geluk een complexe aangelegenheid is. Geluk is 
meer dan een belevenis; het is een bepaalde persoon willen zijn, iets 
willen doen met jouw leven als geheel. Wie terugkijkt op een mislukt 
leven vol trauma’s en frustraties, kan moeilijk gelukkig zijn. En soms 
weegt dan sociale waardering of maatschappelijke status op tegen 
een ziek lichaam, een bad van liefde tegen een golf van tegenslagen, 
het hebben van een sociale missie tegen een slecht huwelijk.  
Bij alle subtiliteit blijft de opvatting van geluk als genot nogal 
eendimensionaal. Sommige mensen zijn doodongelukkig, terwijl 
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toch alle voorwaarden voor hun geluk zijn vervuld. En omgekeerd: 
iemand kan verstoken zijn van alles en verlaten door iedereen, en 
zich toch zielsgelukkig voelen. Hoe komt dat? Er is blijkbaar een 
allerindividueelste dimensie aan geluk, die zich moeilijk in kaart laat 
brengen. Diep geluk veronderstelt dat iemand zichzelf aanvaardt en 
weet waarvoor hij leeft. Hij moet ja zeggen tegen wie hij is, er van 
overtuigd zijn dat zijn leven zin heeft. Zeggen: ‘het is goed dat ik er 
ben en wel hierom’. Zonder zelfacceptatie en doelen in je leven geen 
diep geluk. Een gelukkig mens is iemand die weet waartoe hij op 
aarde is en dat met hart en ziel beaamt. ‘Wel bevinden’ betekent 
letterlijk: voelen dat je goed zit.  
Die grond en horizon van mijn bestaan kan niemand anders dan 
ikzelf voor mij ontdekken. Dit diepe geluk is ook niet meetbaar, 
hoogstens neem je de effecten ervan waar. Het is een existentiele 
overeenkomst die tussen mij en mijzelf moet worden gesloten. Het is 
het geluk van de Moeder Theresa’s en Albert Schweitzers, van 
heiligen en helden, die zich niet bekommerden om geluk maar het 
vonden toen ze wisten waarvoor ze leefden. ‘De enigen onder jullie 
die echt gelukkig zullen zijn zullen zij zijn die ontdekt hebben hoe je 
dienstbaar kunt zijn’, schreef Schweitzer. Het is echter het geluk van 
atheïsten als de filosoof Bertrand Russell, die als jong student zo 
wanhopig ernaar op zoek was geweest, dat hij er suïcidaal van werd. 
Tot hij als volwassene de bron van zijn ongeluk ontdekte. Hij ziet in 
dat mensen voortdurend met zichzelf bezig zijn en op zichzelf 
gericht zijn in plaats van op de wereld. Dat Russell uiteindelijk toch 
het geluk vindt, voert hij terug op het feit ‘dat ik me minder met 
mezelf ben gaan bezighouden’. Hij gaat grote rivieren bevaren, wijdt 
zich aan de liefde en stort zich in de filosofie. Maak je niet druk om je 
zelf, is zijn geluksboodschap, maar wijdt je toe aan een zaak.  
Geluk veronderstelt blijkbaar een houding van zelfvergetelheid. Het 
gevoel krijg je er dan gratis bij. De psycholoog staat erbij en kijkt 
ernaar, maar kan niemand ertoe brengen. Alleen mensen zelf kunnen 
hun leven laten geluk-ken. Je gelukkig voelen is een neveneffect van 
de ervaring dat je leven zin heeft, het kan geen doel zijn in zichzelf. 
Anderen kunnen ervoor hoogstens wat voorwaarden vervullen. 
Meer dan klein geluk zal dat niet worden, als er verder niks mee 
wordt gedaan. 
Het geluk af te platten tot ‘genieten’en het vervolgens tot het 
collectieve ideaal van de latere levensfase te willen maken is dan ook 
het paard achter de wagen spannen. Geluk is meer dan een leuk en 
lekker leven leiden, je bent pas gelukkig als je leven zin heeft. Het 
laat zich niet afdwingen, maar overkomt je terwijl je bezig met iets 
anders.   
Daarom is het ook niet geschikt als hoogste waarde. Voor waarden 
kun je gaan, en je kunt manieren bedenken om ze te realiseren. Maar 
voor geluk als Hoogste Doel is geen methode en geen norm. Elk 
mens mag dan de smid zijn van zijn eigen geluk, maar hij heeft 
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alleen het aambeeld in eigen beheer. Of er vuur en ijzer is, moet hij 
maar afwachten. 
 
Maar vanwaar dan die krampachtige jacht op geluk? Misschien is het 
een reactie op de troosteloze plichtethiek van een burgerlijke 
christendommelijkheid, waarbij genieten iets was wat je misschien in 
je jeugd stiekum gedaan had, maar wat je langzamerhand, volwassen 
geworden, moest afleren. En wat zeker niet meer mocht op leeftijd. 
Ouderen van nu hebben heel veel in te halen en doen dat ook gretig.  
De schrijfster Josepha Mendels vertelde eens in de jaren negentig, 
hoe zij als tachtigjarige, feestelijk opgedoft haar Parijse appartement 
verliet om uit te gaan en dan van haar eveneens bejaarde 
medebewoonsters onder aan de trap te horen kreeg: ‘Ah Madame, 
vous voulez plaire encore?’ En van Bertold Brecht is het verhaal van 
zijn grootmoeder die, nadat ze op twee-en-zeventigjarige leeftijd 
weduwe werd, uit de knellende band van de sociale verwachtingen 
sprong. In plaats van langzaam af te sterven als respectabel oudje 
gaat ze naar de bioscoop, bezoekt vreemde mannen, gaat uit eten, 
speelt kaart met vriendinnen, geniet van paardenrennen, en 
amuseert zich kostelijk. Haar eigen kinderen gaan er schande van 
spreken. ‘Die Unwürdige Greisin’ is de titel die Brecht aan haar 
verhaal meegeeft: foei, wat zal de buurt er wel van zeggen! Maar 
welbeschouwd, schrijft haar kleinzoon, ‘leefde ze achter elkaar twee 
levens. Het ene, als eerste, als dochter, als vrouw en als moeder, en 
het tweede leven eenvoudig als mevrouw B., een alleenstaande 
zonder verplichtingen, met bescheiden, maar voldoende middelen 
van bestaan. Het eerste leven duurde ongeveer zestig jaar, het 
tweede niet langer dan twee jaar.’ Want moeder overleed na slechts 
twee jaar van haar vrijheid te hebben genoten.  
Is het niet heerlijk om vandaag van dit ijzeren fatsoenscorset van 
verplichtingen en verwachtingen bevrijd te zijn? Niet twee, maar één 
leven – het jouwe – te leiden, het er van te nemen, en precies zo te 
leven als jij zelf wilt? Een groot deel van de ouderen kan dat gelukkig 
tegenwoordig en eist dat geluk voor zichzelf op. De buurt spreekt er 
geen schande meer van, maar is eerder jaloers op hen, als zij 
opnieuw hun caravan achter hun auto haken voor weer zes weken 
Frankrijk.  
Babyboomers hebben zich in de jaren zestig en zeventig met succes 
verzet tegen de benepen kleinburgerlijkheid van hun ouders, en 
plukken er nu zelf als ouderen de vruchten van. Voluit en zonder 
schaamte te kunnen genieten – nee, niet van twee jaar, maar – een 
schier eindeloze tweede levenshelft. Waarin niets meer hoeft, en alles 
mag. De wens om een góed leven te leiden wordt vertaald in: we 
nemen het er nog eens goed van.  
 
De bevrijding van de plichtethiek lijkt echter gemakkelijk in zijn 
tegendeel om te kunnen slaan. We nemen elkaar immers nog steeds 
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de maat. Bij In Memoriam’s worden levens dan niet meer gemeten 
aan de vraag of ze zinvol zijn geweest, maar of de overledene ervan 
genoten heeft. En dat hebben ouderen voor wie hun bestaan geen 
onverdeeld genoegen is geweest lang niet altijd. Over hun angsten, 
pijn en zorgen geen woord.  
De plicht tot geluk is bijna zelf een genadeloze imperatief geworden, 
schrijft Pascal Bruckner, een ideologie die ons dwingt ‘alles te 
evalueren in termen van genoegen en ongenoegen, een opgelegde 
euforie die iedereen die afhaakt met een gevoel van schaamte of 
onbehagen opzadelt. Daarbij wordt vooropgesteld dat we enerzijds 
het beste uit ons leven moeten halen, en anderzijds treuren en onszelf 
verwijten maken als het niet lukt.’  
Hoezo niet gelukkig? Je bent in de zestig, gezond, hebt alles wat je 
hartje begeert, een harmonisch huwelijk en kinderen die het goed 
doen. Je hebt eenvoudig het recht niet om te denken: ‘is that all there 
is...’ Beleef je klein en diep geluk als hemels!  
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10. De hemel op aarde – De realisering van het paradijs  
 
Hoe leuk ook, het zwitserleven is de hemel niet. Het valt uiteindelijk 
altijd tegen. Het zwitserlevenideaal is ook zo plat en dun, dat je weer 
zou willen geloven in de échte hemel, ook al ben je niet eens (meer) 
gelovig. Om het waarachtige geluk te willen behoeden voor de 
armoede van het zwitserlevengevoel, wil ik hier een pleidooi voeren 
voor een rehabilitatie van de hemel. Ook wie zich de hemel als 
objectieve werkelijkheid moeilijk meer kan voorstellen, zou het 
verlangen ernaar niet op moeten willen geven. De hemel is de 
verbeelding van het oneindige verlangen van eindige mensen, en 
houdt dat verlangen levend. Met minder dan hemels totaalgeluk 
zouden we geen genoegen moeten willen nemen. De bedwelmende 
roes van het zwitserlevengevoel is een surrogaat.   
Zelfs al zijn we er in onze dogmatiek verlegen mee, in de ethiek 
kunnen we daarom de hemel niet missen. Het eeuwige leven als 
verbeelding van het oneindige verlangen geeft aan het bestaan een 
wijdse horizon mee. Wie naar eeuwig leven verlangt, hoopt op 
hemels totaalgeluk, even intens als alomvattend. Een geluk zonder 
de rafelranden en dubbele bodems van ons kleine, diepe geluk. 
Immers, zoals de Fransen zeggen, ‘pour un plaisir, mille douleurs’.  
Door het hemels te noemen, blijven wij realisten en draaien onszelf 
geen rad voor de ogen. De hemel op aarde, dat zit er nog even niet 
in. Maar laten we het hemelse geluk niet vereenzelvigen met het 
kleine geluk – soms, even – van een onvergetelijke vakantie of het 
diepe geluk van een kleinkind op schoot. Omdat het hemelse geluk 
meer omvat, staat het nog uit.  
Die opgeschorte verwachting wordt religieus uitgedrukt in de idee 
van de transcendente hemel. Het ultieme geluk hoeft niet meteen en 
helemaal, het verdraagt uitstel. Hier beneden is het blijkbaar (nog) 
niet. ‘Gods goedheid is te groot voor het geluk alleen, zij gaat in alle 
nood door heel het leven heen’, dichtte Willem Barnard (gezang 223, 
Liedboek van de Kerken). Het wachten zal ooit worden beloond, het 
onrecht zal worden rechtgezet, het lijden gecompenseerd. Niemand 
die ervan wordt uitgesloten, en ook zal oma weer worden herenigd 
met opa en de dame met haar hondje. Want wat hemels geluk ook is, 
het is op zijn minst het summum van klein en diep geluk. 
Maar opnieuw: het staat nog uit. Dat dit hemelse geluk nog niet voor 
ons is weggelegd, verlost ons van de kramp het nu al te moeten 
willen realiseren en beleven. We kunnen gewoon grijs worden, 
zonder daarin voor goud te gaan.  
De tweede levenshelft lijkt echter voor veel mensen een wanhopige 
wedloop te worden tussen verval en vervulling. Ze hebben weinig 
tijd meer, en moeten er uit halen wat er in zit. Naarmate mensen 
ouder zijn, willen ze ook graag nóg ouder worden, bleek uit een 
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enquête van het blad Plus Magazine. 56% van de vijftigplussers zou 
graag honderd jaar willen worden, tegenover 44% van de 
vijftigminners. Hoe ouder men wordt, des te dringender realiseert 
men zich blijkbaar: ik ben nog lang niet klaar, ik heb nog meer tijd 
nodig om gelukkig te worden. Ouder worden als een race tegen de 
klok.  
Maar heeft niet elk leven een tekort, sterft elk mens niet – ook als hij 
diep geluk gekend heeft – met een onvervuld verlangen? Ook 
gelukkige levens eindigen onvoltooid, met levens die ongeleefd 
bleven. Om maar niet te spreken van de talloze levens, voor wie zelfs 
het kleine geluk niet is weggelegd. De in de knop gebroken, 
gefrustreerde, pijnlijke levens. De mislukte levens. Er is voor hen in 
het seculiere geluksideaal van een leuk en lekker leven geen genade, 
zelfs geen troostprijs, the winner takes it all. Zij hebben voor niets 
geleefd. 
Dan is mij de wijsheid van Bruckner liever: ‘Zeg me niet hoe een 
geslaagd bestaan eruit ziet, vertel me over het uwe, vertel hoe uw 
mislukkingen zijn veranderd in een onderneming waar iedereen toch 
nog de zin van inziet.’ Laten we elkaar aanzien op het lijden dat we 
met ons meedragen en niet op onze successen. Hoe goed een leven 
ook geweest is, het zal altijd ergens pijn doen.  
Het uitstel van de hemel tot na onze dood voedt de hoop door de 
vervulling op te schorten. Het ultieme geluk is het allerlaatste wat 
ons te wachten staat. We leven in het voorlaatste.  
Maar wat moeten we ons in hemelsnaam concreet bij dat geluk 
voorstellen? Het christelijke geloof heeft in zijn leer van de laatste 
dingen (de eschatologie, van ‘eschaton’ = laatste) altijd onderscheid 
gemaakt tussen deze houding van uitstel en de plaatjes die we erbij 
verzinnen. De eschatologie gaat ook niet in de eerste plaats over het 
geloof in het hiernamaals. Christenen hebben wel de algemeen 
religieuze voorstelling van de hemel als gelukzalige verblijfplaats 
van de gestorvenen in hun voorstellingswereld geïntegreerd, maar 
dat is niet meer dan een aardige bijkomstigheid in hun 
toekomstverwachting. De komst van het rijk Gods, daar gaat het hen 
eigenlijk om: de verwachting van een nieuwe hemel en een nieuwe 
aarde, aan het einde der tijden. De hemel waar je na je dood op hoopt 
is geen vaste woon- en verblijfplaats, maar eerder een 
asielzoekerscentrum, met alvast de toezegging van een permanente 
verblijfsvergunning. De eerste schepping – de lijdensgeschiedenis – 
zal voorbij gaan, er zal een tweede komen, een herschepping, met 
alles wat goed was in de eerste er weer in, maar nu hernieuwd, 
rechtgezet, gelouterd. Dan pas zul je thuis zijn.  

 
Ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. Want de eerste 
hemel en de eerste aarde zijn voorbij, en de zee is er niet meer. 
(…) Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood 
meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn, want wat 
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er eerst was is voorbij.’ Hij die op de troon zat zei: ‘Alles maak 
ik nieuw!’ – (Openbaringen 21: 1-5)  

 
Hoe te leven met zo’n toekomstverwachting? Zij zet de beleving van 
de geschiedenis enorm onder spanning. Christenen hadden dat niet 
van zichzelf. Ook in de joodse traditie hield de Messiaanse 
verwachting de hoop op betere tijden levend. Over de oude dag 
waren de verwachtingen hoog gestemd: ‘Zie, ik schep een nieuwe 
hemel en een nieuwe aarde,’ zo kondigt Jesaja 65 het komende 
vrederijk aan. ‘Wat er vroeger was raakt in vergetelheid, het komt 
niemand ooit nog voor de geest.’  
 

Geen zuigeling zal daar meer zijn die slechts enkele dagen 
leeft, geen grijsaard die zijn jaren niet voltooit; want een kind 
zal pas sterven als honderdjarige, en wie geen honderd wordt, 
geldt als vervloekt. (…) Want de jaren van mijn volk zullen 
zijn als de jaren van een boom; mijn uitverkorenen zullen zelf 
genieten van het werk van hun handen. Zij zullen zich niet 
tevergeefs afmatten en geen kinderen baren voor een 
verschrikkelijk lot.  

 
Dat kan men met recht een zwitserleven noemen. Maar zal het er ooit 
van komen? Christenen geloofden er steevast in, te meer omdat ze er 
in Jezus’ leven, sterven en opstanding uit de doden al een 
voorproefje  in zagen. Dat het Rijk naar hun opvatting in Christus 
‘reeds’ gekomen was en tegelijk ook ‘nog niet’ was gerealiseerd – die 
dubbelheid riep veel vragen op. Is er van de komst van dat Rijk al 
iets te merken of is het nog verre toekomstmuziek? Kunnen we het 
versneld naderbij brengen of door onze laksheid en onwil ook 
vertragen?  
In de geschiedenis van het christendom is op dit soort vragen heel 
verschillend geantwoord. Soms werd het Godsrijk zo opgehemeld, 
dat het volledig haaks op deze wereld ging staan. De hemel werd 
een tweede werkelijkheid die ooit aan het einde der tijden deze 
werkelijkheid zou gaan vervangen. Alle historische spanning wordt 
dan uit de heilsverwachting gehaald. Het geloof wordt 
geindividualiseerd en vergeestelijkt. Na de dood wacht ons de hemel 
of – in het geval we ons gruwelijk misdragen hebben – de hel. Het 
hiernamaals als een hemelse sprookjeshof of horror show, bestemd 
voor de geïsoleerde enkeling. De genoegens van het Godsrijk hier en 
nu zijn dan alleen weggelegd voor de religieuze virtuozen, in hun 
spaarzame mystieke ervaring.  
Andere stromingen in het christendom namen met deze afvlakking 
in de eschatologie geen genoegen. Zij zetten hem weer onder 
hoogspanning, door te geloven dat het Godsrijk hier en nu al 
historische werkelijkheid zou kunnen worden. Zoals Jan van Leiden, 
die in 1534 met zijn wederdopers in Münster het Godsrijk wilde 
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vestigen. Met zijn geloofsgenoten rekende hij op de gerealiseerde 
eschatologie. Het Rijk Gods was aangebroken.  
Het eschatologische experiment met de ongeduldige wederdopers 
liep volledig uit de hand. Voor even leek het in Münster een vrolijke 
boel te worden. Geen tranen meer, geen dood. De eerste 
werkelijkheid was voorbij, de tweede was gekomen. Het wereldlijke 
gezag kon worden afgeschaft, alle eigendomsrechten opgeheven, en 
de polygamie kon worden ingevoerd. Jan van Leiden nam zich 
zeventien vrouwen. Er kwamen echter alleen maar ongelukken van. 
De droom was gauw over. In 1534 viel de belegerde stad. Aan de 
Lambertikerk in Münster hangt nog steeds de ijzeren kooi waarin het 
gefolterde lichaam van Van Leiden werd tentoongesteld.  
Een onbesuisde bevlieging? Neen, ook waar het minder heftig aan 
toe ging veroorzaakte de belofte van Christus: ‘het Koninkrijk Gods 
is midden onder u’ (Luc. 17:21b) een onderhuidse onrust. Het westen 
is door de christelijke eschatologie historisch gaan denken. Het 
vooruitgangsgeloof van de Verlichting en Marx’ utopie van de 
klassenloze maatschappij zijn zonder de christelijke 
toekomstverwachting ondenkbaar. 
Mijn theologische leermeester Okke Jager was ook zo’n ongeduldige 
gelovige, die het niet kon hebben dat de messiaanse 
heilsverwachting tot sint-juttemis werd uitgesteld. Hij had een 
dopers trekje in zich, met zijn geloof in de verwerkelijking van de 
eschatologie. Hij paste die gedachte ook theologisch toe op de oude 
dag (die hij zelf niet mocht meemaken; hij overleed toen hij 
vierenzestig was). Hij wilde de profetie van Jesaja 65 het liefst naar 
de letter nemen. In de vermindering van de zuigelingensterfte en de 
toegenomen levensverwachting van de twintigste-eeuwer ontwaarde 
hij de vervulling van de bijbelse belofte, dat elk kind pas sterven zal 
als honderdjarige.  
In zijn boek Liever langer leven uit 1984 hield Jager zijn afrekening met 
het berustend christendom, dat gelovigen het liefst behandelt als 
‘hemelrecruten’. Er is een tijd geweest waarin mensen zoet werden 
gehouden met de hemel. De tijd was er misschien ook naar, na een 
kort en ellendig leven verdíenen mensen ook de hemel. Jager acht de 
tijd echter rijp voor een gelovig verzet tegen deze ‘christelijke 
ouderdomsideologie’. Zij zet mensen ertoe aan om de dalende 
levenslijn en de gebreken van de ouderdom blijmoedig te 
aanvaarden en zich vol vertrouwen voor te bereiden op de dood. ‘Zo 
worden de senioren afgeschreven, niet alleen door de samenleving, 
maar ook door een religieuze levensleer en een traditioneel 
christendom.’  
We zijn toe aan een meer volwassen geloof. De stijging van de 
gemiddelde levensverwachting rechtvaardigt een andere, meer 
aardse, militante religie. Jager verdedigt een utopisch realisme en 
houdt een theologisch gemotiveerd pleidooi voor levensverlenging. 
Waarom moet het bestaan ‘zoals dit is gegeven’ het uitgangspunt 
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blijven? Tot nu toe is elk verzet tegen het menselijk tekort op 
religieus verzet gestuit. Wij zijn thuis geraakt in onze gevangenis – 
en haar noemen wij ‘onze conditie’, fulmineert Jager tegen zijn 
berustende medegelovigen. Maar kan ook de opstandigheid tegen 
het menselijke tekort ons niet als een godsgeschenk meegegeven 
zijn?  
Wanneer we het leven beleven als een gave van God, moeten we er 
ook niet al na tachtig jaar genoeg van willen krijgen. Dus leve de 
medische wetenschap! Lange leve de vergrijzing! De Messiaanse 
verwachting van de bijbelse profeten komt eindelijk uit, hun 
eschatologie wordt onder onze ogen stukje bij beetje gerealiseerd. 
Waarom is de psalmendichter (we worden ‘zeventig, als wij sterk 
zijn tachtig’, Psalm 90) de norm en niet Mozes (hij bereikte de 
honderdtwintig) of – toe maar, waarom zouden we niet overdrijven? 
– Methusalem, die de geest gaf toen hij negenhonderdnegenenzestig 
was?  
De hunkering naar een aards paradijs achter de horizon is diep in 
onze menselijke natuur ingebakken. ‘Ik denk wel dat wij eeuwig 
leven, want eens gegeven blijft gegeven,’ dichtte Nijhoff. We moeten 
er echter wat minder exclusief hemels over gaan denken. Laten we 
zo aan het leven gewend raken, dat wij niet meer tot sterven in staat 
zijn (Cioran). Het zou ook de houding van christenen moeten zijn, 
aldus Jager. Alsof het komende Vrederijk haaks zou staan op onze 
werkelijkheid, en er alleen maar transcendent aan zou zijn. ‘Iets meer 
continuïteit in ons eschatologisch concept - en wij zijn andere 
mensen.’ Als christen gelooft Jager in een eeuwig leven; het was het 
onderwerp waarop hij als theoloog ooit promoveerde. Maar moet 
een mens daar nu pas na zijn dood pardoes met een reuzensprong in 
springen? Mag hij misschien in de loop van zijn leven even wat tijd 
krijgen zich daarop goed voor te bereiden? Dan hebben we een veel 
langer leven nodig dan die schamele zeventig, tachtig die ons nu 
doorgaans beschoren zijn. ‘My first hundred years’ – Jager heeft het 
altijd een mooie boektitel gevonden.  
Met zijn ongebreidelde levenslust trof het hem diep dat bij het 
sterven van oude mensen hun omgeving vaak zo onaangedaan 
reageert. Alsof het normaal zou zijn dat ze overlijden en geen 
menselijke catastrofe! ‘Bejaarden’ zijn mensen die doorlopend 
worden aangekeken met ogen die vragen: wanneer? Men bestempelt 
hen doorlopend met het woordje ‘nog’: zij loopt nog best, hij denkt 
nog helder. Een hoogbejaarde wordt vaak even misplaatst en wreed 
bejegend als een kankerpatiënt bij de slager: Goh, u bent er nog?  
Bij Jager krijgt het christendom een vitalistische impuls. Hij laat zich 
liever inspireren door het militante messianisme van het 
aardsgezinde jodendom dan dat hij zich in slaap laat sussen door een 
lokkend hiernamaals. De hemel is voor hem een tijdelijke 
tussenoplossing van God voor de te-vroeg-gestorvenen. Het gáát in 
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het geloof uiteindelijk om de aarde, die dankzij de hemel goed 
terecht gekomen is. De ‘hemel’ zelf is een noodmaatregel.  
 
De christelijke eschatologie zet het leven in de geschiedenis onder 
ondraaglijk spanning. Of men popelt zo van ongeduld om het 
vrederijk binnen te treden, dat men er – zoals de wederdopers, de 
middeleeuwse chiliasten en millenaristen die een duizendjarig rijk 
aankondigden of ook de marxisten die de utopie van de klassenloze 
maatschappij binnen handbereik zagen – niets liever doet dan dat het 
al een beetje is aangebroken. Ook Okke Jager had zo’n chiliastisch 
trekje in zijn theologie. De heilsverwachting raakt dan oververhit en 
overspannen. Het andere uiterste is ook mogelijk. Men verslapt zo in 
zijn geloof in een toekomstig aards vrederijk dat men het alleen 
ergens in een ver en transcendent hiernamaals situeert, waaraan men 
hoopt na zijn dood deel te krijgen. Liever vroeg en vroom sterven, 
dan een lang, maar aards leven.  
Geen wonder dat de eschatologische spanning vaak niet werd 
uitgehouden. De hooggestemde verwachting van een nieuwe aarde 
en nieuwe hemel werd dan omlaag geschroefd en vertaald in de 
menselijke droom van een aards paradijs, dat binnen de horizon van 
de geschiedenis wordt getrokken. In de Middeleeuwen kreeg die 
droom een naam en heette Cocagne of Luilekkerland. Een 
eschatologie zonder Laatste Oordeel en Einde der Tijden, een 
heilsverwachting zonder Christus, een geloof zonder transcendentie. 
Cocagne is een ver land, ergens op de aardbol (het zou ten westen 
van Spanje kunnen liggen), en het leven is er ideaal. Het is het 
zwitserleven van de Middeleeuwen. Men hoeft er niet te werken, en 
men kan er eten en drinken naar hartelust. Wijn vult er de rivieren, 
en de ganzen vliegen er gebraden rond. Je hoeft je handen maar uit te 
strekken of je mond te openen en ze vliegen naar binnen. Het is er 
altijd zonnig, de lente duurt maar voort. ‘Er heerst altijd een heerlijk 
aangename mei’, aldus het Middeleeuwse Sterfboeck (1491). 
Niemand die nog zegt: ‘afblijven, dat is van mij’, ook al is het zijn 
eigen man of vrouw. De lust vergaat niet en de liefde wordt niet 
uitgeput; in Cocagne blijft men jong en vitaal dankzij de 
verjongingsbron waarin men zich gerimpeld onder dompelt om er 
met een zacht babyhuidje weer uit te stappen.  
 
 

[afbeelding 6 fontein der jeugd] 
 

 
Fontein der jeugd (Lucas Cranach de Oude) [onderschrift afbeelding] 
 
Lucas Cranach de Oude (1472-1553) schilderde de fontein van de 
eeuwige jeugd als een soort wonderbad waarin oude dames in een 
droog en verdord landschap op draagbaren en in kruiwagens 
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worden aangevoerd om er vervolgens als dartele meisjes weer uit te 
komen. Zij vieren het leven weer in een groen, lenteachtig landschap 
door te minnen, te dansen en te genieten van een feestelijke dis.  
De vraag is of er in de Middeleeuwen werkelijk geloofd werd dat een 
dergelijk land bestaat. Toch blijven de verhalen erover eeuwenlang 
circuleren en wordt dit aardse paradijs deel van het collectieve 
Europese bewustzijn. Als Columbus in 1498, op zijn derde reis, de 
Orinoco opvaart, recht het Amazonewoud in, weet hij zeker dat dit 
een van de stromen van het aardse paradijs moet zijn. Hij is ervan 
overtuigd dat hij El Dorado, het Gouden Land, binnenvaart. 
Luilekkerland is vandaag een kinderdroom. In de Middeleeuwen 
was het echter de naïeve verbeelding van een volwassen verlangen, 
die mensen hielp om de alledaagse ellende van een karig bestaan te 
trotseren. Het bijbelse paradijsverhaal is streng: de mens wordt uit 
de Hof van Eden verdreven, en voor de poort staat een engel met een 
vlammend zwaard om te zorgen dat er niemand ooit meer in komt. 
Maar het aardse paradijs Cocagne is een fantasie waarin ieder 
welkom is die het maar weet te vinden. Hoogstens moet je je eerst 
door een dikke rijstebrijberg heen eten, maar dan ben je er.  
Men kan Cocagne beschouwen als een wat platvloerse versie van het 
Koninkrijk Gods. Een wereld weliswaar zonder kunst, cultuur en 
religie, maar met een dampende keuken. Het land van Cocagne is 
ook wel ‘poor man’s heaven’ genoemd, een armeluishemel waaraan 
een beschaafd mens voorbijloopt, als aan het restaurant waar hij 
‘onbeperkt spare ribs eten’ kan. Toch moet men het excessieve 
hedonisme van Cocagne niet zo snel afschrijven. Een goede keuken 
heeft immers altijd ook deel uitgemaakt van de joodse en christelijke 
eindtijdverwachting. Voor alle volken wordt een feestmaal 
aangericht, ‘uitgelezen gerechten en belegen wijnen, een feestmaal 
rijk aan merg en vet, met pure, rijpe wijnen’, lezen we in Jesaja 25:6. 
Hemels geluk is op zijn minst het summum van klein geluk.  
In de Middeleeuwen vermengde zich de bijbelse verbeelding echter 
gemakkelijk met fantasieën uit de Oudheid. Ook de antieke traditie 
kende immers zijn gouden tijd, maar dan niet in de toekomst, maar 
in het verleden gesitueerd. Ovidius en Vergilius beschrijven de 
‘gouden eeuw’ als een mythologisch tijdperk, waarin volmaakte 
voorspoed en vrede heersen. Na die gouden tijd (aurea aetus) is het 
alleen nog maar bergafwaarts gegaan. Het gelukzalige leven wordt 
bij voorkeur gesitueerd in Arcadië, het domein van de fluitspelende 
god Pan, weelderig begroeid, met sappige weiden en schaduwrijke 
valleien. Ook daar is het eeuwig lente. De klassieke retorica zingt de 
lof over de ‘lieflijke plaats’ (locus amoenus), een beschutte tuin in een 
ver verleden waarin het goed toeven was.  
De christelijke eschatologie en de antieke paradijsfantasie vermengen 
zich in de loop van de cultuurgeschiedenis. Wat maakt het ook uit of 
het droomland nu voor ons ligt of achter ons? Het is in beide 
gevallen even verlokkend als onbereikbaar. Wie wil er niet wonen in 
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zo’n land?  Herman Pleij beschrijft het  leven in Cocagne zo: ‘Er 
heerst geen ziekte of armoede. Iedereen is altijd jong en mooi, men 
bereikt minsten de vierhonderd jaar, werken is overbodig, list en 
bedrog bestaan niet. De dagen brengt men door met spelen en lachen 
in het water en op bloemrijke weiden.’  
De fantasie moest de frustraties van het harde leven compenseren, 
dat vaak eenzaam, arm, akelig, wreed en kort was. In alle 
voorstellingen van Cocagne keren daarom twee kernelementen weer 
terug. Niet meer werken, en: leven in een eeuwige jeugd. Dag in dag 
uit lekker luieren en lanterfanten was het verlokkende alternatief 
voor het geploeter voor een schamel beetje brood op de plank. ‘Wat 
sullen wij in den ewigen leven doen?’, vroeg de befaamde prediker 
Johannes Brugman zich in één van zijn preken af. ‘Daer en sullen wij 
niet arbeiden ende noch geen werck doen. Wat sullen wij dan doen? 
Daer en sullen wij anders niet doen dan gapen ende kieken.’  
De droom van een eeuwige jeugd vervolgens, moest de angst 
bezweren van een vroege dood. De alchemie leek al een eind op weg 
om de quinta essentia te ontdekken, de oervloeistof die het geheim 
van het leven in zich droeg, en waarmee je met één slok voor altijd 
naar de leeftijd van veertig jaar werd gevoerd. Ieder zou in het 
paradijs de aardse eindleeftijd van Christus (hij werd drieëndertig) 
benaderen en hem behouden tot in de eeuwigheid. 
 
Dezelfde Lucas Cranach de Oude geeft op zijn schilderij Het Gouden 
Tijdperk (rond 1530 geschilderd, afgebeeld op het omslag van dit 
boek) zijn versie van het Middeleeuwse zwitserleven. In een 
ommuurde tuin – met in de verte een stad – vleit een koppel zich 
neer in het bebloemde gras, deelt een ander stel een tros druiven, 
wordt er een verfrissend bad genomen (de Bron van de Eeuwige 
Jeugd?) en voeren weer anderen een reidans uit rond een 
vruchtdragende appelboom. Iedereen huppelt er paradijselijk, 
schaamteloos naakt rond. Mens en dier leven in perfecte harmonie, 
het hert en de leeuw leven – net als in de Messiaanse profetie van 
Jesaja – vreedzaam tesamen (Jesaja 65: 25). Maar Cranach’s 
voorstelling is ontdaan van de eschatologische spanning waarvan de 
Hebreeuwse profetie doortrokken is. De arcadische idylle van 
Ovidius bepaalt de toon, eerder dan het Messiaanse ongeduld van 
Jesaja. De voorstelling zindert niet meer van heilsverwachting, maar 
van sensualiteit. Er is wel erg veel bloot, erg veel groen, erg veel 
water. En Adam en Eva lijken zo in elkaar op te gaan dat elke 
gedachte aan het plukken van een appel verre lijkt. Het vijgeblaadje 
zit er niet omdat zij zich schamen. De duivel is in geen velden of 
wegen te bekennen, God evenmin. De ommuurde tuin lijkt meer een 
tuin der lusten dan een Hof van Eden.  
 
Iets van het geloof in de gerealiseerde eschatologie bezielt ook de 
geseculariseerde zwitserlevensenior. Maar het is gestript van elk 
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militant engament en ontdaan van het profetisch perspectief waarin 
het in de christelijke geschiedenis (van Jesaja tot Jager) is 
opgenomen. De brede blik op de cultuur, de gespannen verwachting 
van wat de geschiedenis brengen zal – ze zijn ingezakt en afgevlakt 
tot de omtrek van het persoonlijke welbevinden. De spanning is er 
uit. De eschatologie is gerealiseerd in het Gouden Genieten in de 
Derde Leeftijd. ‘Zij zullen zich niet tevergeefs afmatten’, klonk het bij 
Jesaja. En: ‘wie geen honderd wordt, geldt als vervloekt’. Welaan 
dan, de dertig jaar die de post-actieve oudere gemiddeld nog te gaan 
heeft, hebben – mits hij gezond blijft – toch ook paradijselijke allure? 
‘Ieder zal zitten onder zijn wijnrank en onder zijn vijgenboom, door 
niemand opgeschrikt’, voorzag een andere profeet (Micha 4:4). Is 
Kees Brusse, onderuitgezakt in een luie strandstoel onder een 
parasol, met een cocktail onder handbereik en zijn hoed over zijn 
ogen getrokken, niet de perfecte moderne belichaming van deze 
eindtijdverwachting? De zorgeloze senior, die zijn geloof in een 
hiernamaals kwijt is geraakt, gelooft in zijn zwitserleven zoals een 
christen in zijn hemel. 
De hardnekkigheid van de illusie dat het pensioen een en al genieten 
is, is zonder deze theologische dimensie moelijk te begrijpen. Het 
zwitserleven is de seculiere pendant van de christelijke vita beata, het 
godzalige leven. We hebben hier niet alleen te maken met een wens, 
verwachting of een stille hoop, maar met een geloof, een quasi-
religie. En, zoals bij elk geloof, is daar nauwelijks rationeel kruid 
tegen gewassen. Het beloofde land van de toekomst wijkt altijd terug 
zodra er een greep naar wordt gedaan.  
 
Het zwitserleven is het hedendaagse Cocagne. Het land waarvan 
Lucas Cranach de Oude nog droomde lijkt echter vandaag de dag 
werkelijkheid te zijn geworden. Cocagne ligt om de hoek. Lijkt de 
voordelige aanbieding van het all inclusive resort aan de Turkse of 
Spaanse kust niet verdacht veel op de belofte van Cranach’s Gouden 
Tijdperk? ‘Tijdens een all inclusive zonvakantie in Turkije geniet je 
van zon, zee en strand maar ook van massages, lekker Turks eten, 
goedkope kleding en andere zaken’, meldt een touroperator. Poor 
man’s heaven. Alle afbeeldingen die de toerist thuis op internet naar 
een boeking moeten lokken, laten steevast een diep blauw zwembad 
zien (‘de bron van eeuwige jeugd’), met mooie, gezonde mensen, in 
de veilige beslotenheid van een palmenhaag of aangelegde 
rotsformatie, de ‘tuin der lusten’ van het hotel.  
Cocagne is niet onbereikbaar meer, maar ligt op twee uur vliegen. 
Men kan er eten en drinken zoveel men wil, de zinnen laten strelen 
in sauna of jacuzzi, en eindeloos luieren onder een strak blauwe 
hemel in een weldadig klimaat. Men is voor een moment aan de tijd 
ontheven, er is even geen vroeger en geen later.  

[afbeelding 7 all inclusive resort] 



© Frits de Lange.  All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in any 
form without explicit permission from the author. 

 
 
 
 
 
De gerealiseerde eschatologie van de tweede, eeuwige jeugd. 
Word je er gelukkig van? Ik vermoed net zo weinig als Cranach’s 
tijdgenoten gelukkig werden van zijn wat armzalige voorstelling van 
het Gouden Tijdperk. Je moet er niet te veel bij dóór denken. Zou het 
niet vervelend zijn om altijd zo in je blootje te moeten dansen? Het 
christelijk geloof heeft altijd het besef levend gehouden dat plaatjes 
van het paradijs niet al te letterlijk moeten worden genomen. Daar 
komen ongelukken van (Jan van Leiden) of teleurstellingen 
(Cranach). De belofte van het totale geluk, als honger en dorst niet 
meer bestaan en het kwaad niet meer gekend wordt, waar het 
lichaam met eeuwige jeugd wordt begiftigd – dat soort 
eschatologische teksten moet je lezen als analogieën en metaforen. 
Het hemelse geluk is als…, lijkt op…, heeft iets van…. De plaatjes 
beloven verrukkingen die elke verbeelding te boven gaan. Ze 
beelden uit, niet af. Met menselijke verbeeldingskracht wordt een 
gooi gedaan naar het gelukzalige leven, in het volle bewustzijn dat 
we er ons geen voorstelling van kunnen maken.  
Maar terwijl het authentieke religieuze denken de verlossing niet laat 
samenvallen met de menselijke geschiedenis, en Cocagne onvindbaar 
blijft op de kaart van Europa, eist het zwitserlevenideaal vandaag de 
dag het hemelse heil nu – en wel onmiddelijk.   
Het maakt daarmee een karikatuur van het hemelse geluk, dat alle 
verstand te boven gaat, door het te reduceren tot klein, zinnelijk 
geluk. Het strooit mensen bovendien ook zand in de ogen: goed oud 
worden is immers een ‘ontwikkelingstaak’, zagen we, een hele klus 
dus. Daar krijg je geen moment vacantie van.  
Als we de hemel als menselijke mogelijkheid volledig in de Derde 
Leeftijd willen trekken, ontkennen het menselijke tekort. We vragen 
teveel van het leven en van elkaar, als we koste wat het kost het 
ultieme geluk in onze biografie wensen te realiseren. We nemen ook 
te snel genoegen met klein geluk door het tot onze grootste wens te 
maken. Zijn onze idealen inmiddels niet even plat als onze 
breedbeeldschermen geworden? We zijn te snel tevreden. In een 
psychologisch onderzoek gaven mensen (op een schaal van 1-9) 
gemiddeld een 7 voor hun geluksgevoel als de zon scheen; op een 
bewolkte dag kwamen ze niet verder dan een 4,8. Het geluksgevoel 
is blijkbaar even wisselvallig als het weer. Waarom niet méér van het 
leven verwachten?  
Het oude ideaal van een hemels geluk voedt het verlangen, juist 
omdat het onvervulbaar is. Het maakt het bodemloos: wat ik ten 
diepste zou willen overtreft mijn fantasie en stoutste verwachtingen. 
Hemels geluk is meer dan ik ooit wensen kan. De mysticus 
Ruusbroec zou een zwitserleven ook oervervelend hebben gevonden: 
‘Geestelijke vervoering noem ik die toestand waarin het genot 
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uitstijgt boven de mogelijkheden die het verlangen meende te 
ontwaren.’ Wat is onze fun vergeleken bij de extase die de mystici 
ervoeren? Hemels geluk verveelt blijkbaar nooit. Dat komt omdat het 
meer is dan we ons wensen. Precies kunnen doen wat je wilt zou wel 
eens het tegendeel kunnen zijn van hemelse geluk. Voor Bernard 
Shaw was het de definitie van de hel: ‘Hell is where you must do 
what you want to do.’ Je zou het geen mens gunnen.  
 
Beter ouder worden dan met een hedonisme dat geluk vereenzelvigt 
met genot is het om een andere opvatting van geluk aan te hangen 
met even oude papieren: de eudaimonistische (van: ‘eu daimon’, 
goede geest), die terug gaat tot op Aristoteles. Geluk was voor hem 
een synoniem voor de ervaring dat het leven lukt. Het geluksgevoel 
dat je daarbij in de schoot wordt geworpen is het aangename 
bijverschijnsel bij de activiteiten die je ontplooit om je leven te laten 
ge-lukken (wij zouden vandaag misschien zeggen: om jezelf te 
verwerkelijken), geen doel op zich.  
Die meer complexe opvatting van geluk spoort ook beter met 
empirisch onderzoek naar psychologisch welbevinden van ouderen 
dan het simpele hedonisme, stelt de psycholoog Carol Ryff. Zij is ook 
heel ongelukkig met de vertaling van eudaimonia als ‘happiness’. 
Zeker, geluk impliceert welbevinden. Maar welbevinden is een 
begeleidend neven-effect van ‘realization of one’s true potential’, van 
zelfverwerkelijking. Voor Ryff is geluk een fenomeen met meerdere 
dimensies. Het is meer dan alleen een gevoel, al wordt het meestal 
wel door een gevoel van voldoening vergezeld. Geluk wordt echter 
bepaald door andere factoren: zelfacceptatie, positieve relaties met 
anderen, een zekere mate van onafhankelijkheid en controle over je 
omgeving, persoonlijke groei en een zekere doelgerichtheid in het 
leven. Als mensen weten waarvoor ze leven, en daarop gericht zijn, 
zo stelt Ryff op basis van haar onderzoek vast, zijn ze eerder 
gelukkig dan wanneer ze het gevoel hebben dat hun leven geen 
richting heeft.  
Jezelf aanvaarden,  een hecht sociaal netwerk hebben, de regie over je 
eigen leven voeren, doelen hebben waarnaar je streeft – al deze 
dimensies blijken een bepalende rol te spelen in het psychologische 
welbevinden van ouderen. Dat ouderen (60-74 jaar) dan wat hoger 
scoorden op de dimensies autonomie en omgevingsbeheersing en 
lager op de dimensies persoonlijke groei en doelgerichtheid dan 25-
59-jarigen, is gezien hun gevorderde leeftijd niet zo verwonderlijk. 
Ze hebben al veel plannen achter zich, en doorgaans meer greep op 
hun leven dan jongeren. Ouderen ervaren welbevinden niet alleen 
als plezier, maar ook in het ‘creatief kunnen omgaan met 
beperkingen en in het meesterschap over de eigen ontwikkeling’ 
(Alfons Marcoen).  
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Keerzijde van de opvatting van geluk als ge-lukken is wel dat geluk 
zo een onmogelijk te realiseren ideaal dreigt te worden. Niet alleen in 
de zin van de oude wijze Solon, die vond dat je geen mens gelukkig 
mocht noemen vóór zijn sterfdag, omdat je niet weet welke rampen 
hem nog zouden kunnen overkomen. Maar ook omdat een leven 
altijd meer mogelijkheden heeft dan er verwezenlijkt kunnen 
worden. Mensen maken meer plannen dan ze kunnen 
verwerkelijken, hebben meer talenten dan ze kunnen ontplooien, 
dromen meer dromen dan vervuld kunnen worden.  
Misschien dat daarom ook Aristoteles’ activistisch ogende 
geluksethiek een wonderlijke paradox kent: volmaakt geluk is voor 
hem uiteindelijk gelegen in de contemplatie van het goddelijke. De 
hoogste vorm van geluk is uiteindelijk niet het geluk dat de mens in 
zijn handelen kan verwezenlijken, maar een bovenmenselijk geluk 
dat hij bereikt door boven zichzelf uit te stijgen. In die contemplatie 
neemt hij deel aan het goddelijke. ‘Men moet niet luisteren naar hen 
die de mens aanmanen als mens alleen te denken aan wat menselijk 
is, als sterveling alleen te denken aan wat sterfelijk is; integendeel, 
zoveel het mogelijk is moet een mens zich gedragen alsof hij 
onsterfelijk is, en alles doen om te leven in overeenstemming met het 
hoogste dat hij in zich heeft.’ 
De zelfvervolmaking van het ge-lukkende leven, hoe voortreffelijk 
ook, stuit op een harde grens: de menselijke eindigheid. En tegelijk 
weten mensen zich aangelegd op eeuwigheid en volmaaktheid. 
Mens zijn is per definitie moeten leven met een menselijk tekort én er 
geen vrede mee kunnen hebben. Dit vanuit het diepe besef dat we 
meer, anders, beter zouden kunnen en willen.  
We zijn voor geluk in de wieg gelegd. De wereld is arm aan 
resultaten, zei de achttiende eeuwse prediker Bossuet, maar rijk aan 
beloften. Er zit altijd meer in ons leven dan er uit komt. Er zijn zoveel 
‘mogelijke zelven’ niet gerealiseerd, ook al kunnen we in een ‘tweede 
carrière’ er nog een paar ontdekken en ontplooien. Als we zeggen 
dat we ‘klaar zijn met leven’ betekent dit niet dat er alles uitgehaald 
is wat er in zat, maar dat we er te moe, te zwak en te ziek voor zijn 
geworden. We zijn niet klaar, maar op. 
De zin van wat in de christelijke theologie het ‘eschatologisch 
voorbehoud’ wordt genoemd lijkt me de erkenning van deze 
paradox te zijn: we zijn voor het geluk geschapen, maar smaken het 
niet. Vanuit de eeuwigheid gezien zijn onze eigen laatste dingen toch 
weer voorlaatst. Het geloof houdt de spanning erin: enerzijds houdt 
het het besef levend dat het leven meer belooft dan wat we krijgen. 
Het verdedigt ‘een ethiek van de hartstocht die verlangen boven 
bevrediging stelt, de dorst boven het lessen, en de vrije 
beschikbaarheid boven het bezitten.’ (André Gide) Tegelijk maakt 
het een voorbehoud. Het zet een rem op een al te directe één-op-één 
verrekening van geluksaspiraties met de werkelijkheid van alledag. 
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Het christendom heeft het volle geluk nooit in het heden geplaatst, 
maar altijd levend gehouden in de herinnering of in de hoop.  
Het is legitiem om naar geluk te willen streven, juist vanuit de 
geloofsverwachting. Men kan er niet groot genoeg over denken. ‘Het 
christendom leert ons met een oneindige positiviteit te leven’, schreef 
de orthodoxe theoloog A. A. van Ruler, die zelf goed wist wat 
depressies zijn. ‘Wat is de bestemming van alles en allen? Het 
antwoord daarop kan alleen maar zijn: de vreugde, het genieten van 
alles wat is!’ ‘Ook in het eschaton raak ik niet eindelijk deze wereld 
en het aardse leven kwijt. Integendeel! Op de jongste dag gaat het 
nog en juist, op alle mogelijke manieren, om dit leven, dat ik hier nu 
leef. Het komt bijvoorbeeld in het gericht. Als ik al lang in heel 
andere, in de eeuwige dingen geïnteresseerd zou willen zijn, dan is 
de Here God nog steeds alleen maar geïnteresseerd in datgene, wat 
ik in de tijd, op de aarde, heb gedaan met mijzelf en met de wereld.’ 
De gedachte dat deze wereld niets is, en het eigenlijke nog moet 
komen, noemt Van Ruler het ‘volledige bederf en het preciese 
tegendeel van de christelijke eschatologie’.  
Men doet zichzelf, ook en juist als gelovige, dus te kort als men het 
geluk niet zoekt en wenst te leven dat het een lieve lust is. Maar 
tegelijk is het dwaas om te denken het geluk in het eindige leven 
volledig te zullen vinden. Het besef dat het verlangen onvervuld 
blijft, houdt het bewustzijn van beide – eindeloos verlangen én de 
onvervulbaarheid ervan – levend, zonder dat ze op elkaar in 
mindering worden gebracht. Wat ellendig is, kan ellendig worden 
genoemd, wat fantastisch is, blijft fantastisch. En hoe meer geluk 
ervaren wordt, des te meer verlangen we ervan. We dorsten naar 
God zonder ooit enige verzadiging te vinden, schreef de kerkvader 
Augustinus in zijn tractaat over Het gelukkige leven (De beata vita). 
We moeten ‘erkennen dat we, zolang we nog zoeken en we ons nog 
niet aan de bron zelf en, om dat woord te gebruiken, aan de volheid 
zelf voldoende gelaafd hebben, nog niet tot onze Maat zijn gekomen. 
En daarom zijn we, hoewel God reeds zijn bijstand verleent, toch nog 
niet wijs en gelukkig’.  
Die parodoxale omhelzing van het aardse leven en het verlangen het 
te laten voor wat het is omdat het niet biedt wat het belooft, is in de 
geschiedenis vaak gekanteld in een platte afwijzing van aards geluk 
en in wereldmijding. Het leven met die dubbelheid valt moeilijk vol 
te houden: het contemplatieve eeuwigheidsverlangen (zeg Plato) 
heeft het op den duur in onze cultuur ook afgelegd tegen de vitale 
levenslust (in de lijn van Nietzsche). Er wordt gesuggereerd dat in 
het christelijk denken de wereld niet meer zou zijn dan een 
verachtelijk tranendal, het aardse leven niet meer dan een opstapje 
naar de hemelse zaligheid. Blaam daarvoor treft vaak de kerkvader 
Augustinus. Hij zou onze hele cultuur met zijn zwartgallige kijk op 
de menselijke natuur in het ongeluk hebben gestort. De geneugten 
van zijn jeugd – waarin hij alles gedaan had wat zijn moeder hem 
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verboden had – zou hij na zijn bekering zo radicaal hebben 
afgezworen dat hij voor de rest van zijn leven geen greintje aardse 
vreugde meer zou hebben gekend en gewaardeerd. Zijn stelling was 
inderdaad dat alleen in de hemel kan van God worden genoten (frui 
– iets beminnen om zichzelf), en dat op aarde alleen van de dingen 
gebruik (uti – iets beminnen om iets anders) moet worden gemaakt. 
Hield Augustinus – en met hem de westerse christelijke traditie – 
dan niet van het leven? Wist hij niet wat genieten was? 
Dan worden de dingen toch scheef voorgesteld. Er zit immers een 
diepe, menselijke zin in het onderscheid tussen frui en uti, genieten 
en gebruiken, verborgen. Het drukt het besef uit dat geen mens 
voltooid sterft, ook al is hij klaar met leven. We zijn en blijven 
onderweg, ook al zijn we op ons eind. We zijn nooit ‘klaar met 
leven’, ook al zijn we op. Het geluk dat we smaken is er nooit zonder 
gemis, de lust nooit zonder leed, het goede nooit zonder kwaad. Het 
volmaakte geluk staat uit. Daarom wordt het ‘hemels’ genoemd en 
blijft er in het christelijke spreken over geluk altijd een reserve. Niet 
omdat het iemand zijn geluk niet zou gunnen (integendeel), maar om 
hem ervan te weerhouden genoegen te nemen met te weinig.  
 
Alleen wie God bezit, is gelukkig, zei Augustinus. Met behulp van 
de voorstelling van een hemel (in de ruimte) of een te verwachten 
Rijk God (in de tijd) is geprobeerd in de christelijke traditie deze 
terughoudendheid in beeld om te zetten. Het blijft natuurlijk 
behelpen, als men zo beelden ontwerpt bij een religieuze intuïtie. Het 
gevaar is groot dat het beeld wordt stilgezet in een plaatje en het 
plaatje wordt opgevat als een beschrijving van een werkelijkheid. 
Dan is het van belang om achter de verten van zo’n leer der laatste 
dingen weer een visie op de mens te zien met een enorme 
spankracht, om in de voorstelling van een hoge hemel weer het diepe 
verlangen te proeven naar menselijke voltooiing.   
Is het geloof in het Rijk Gods voor u een stap te ver, is de hemel te 
hoog gegrepen? Het zij zo, maar wijst u ze niet te snel af omdat het 
illusies zouden zijn. Waardeer ze als uitdrukking van een onstilbaar 
menselijk verlangen dat zich niet laat afstoppen door een 
zwitserleven in Cocagne. Of maak er een eigen plaatje van, in het 
besef dat ook dat maar een beeld is. 
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11. Zinniger oud worden  
 
De armoede van het zwitserlevengevoel is dat het alleen een gevoel 
is. Een armoedig gevoel, omdat het alleen op genieten uit is. Het 
brede spectrum van wensen, verlangens en idealen waardoor 
mensen worden gedreven, wordt verengd tot een sensatie. Een 
aanhanger van het zwitserlevengevoel kiest filosofisch voor een 
simpele variant van het hedonisme. Een levensvisie die berust op 
twee pijlers: de stelling ‘Geluk is het hoogste goed’ en: ‘geluk = 
genot’. Dat is een nogal kortzichtige opvatting van menselijk geluk. 
Ik denk dat ouder worden beter lukt met een andere opvatting van 
geluk, dieper en verstrekkender. De eudemonistische, heb ik 
verdedigd, is daarvoor beter geschikt dan de hedonistische, omdat 
zij beter rekenschap aflegt van wat mensen bezielt en beweegt. Geluk 
in deze visie kun je opvatten als het gelukken van het leven, en het 
geluksgevoel dat daarbij mee komt als de ervaring van voldoening 
over dat lukken.  
Het eudemonisme (letterlijk zoiets als: ‘door een goede geest 
gedreven worden’) ziet ook verder dan het moment, en heeft de hele 
levensloop van mensen, inclusief hun verleden en toekomst, op het 
oog. 
Ik breng het nog één keer in stelling tegen het hedonisme van het 
zwitserlevengevoel, door te laten zien dat waarachtig geluk eigenlijk 
synoniem is met zinvol leven. Het levert me een laatste argument 
voor de stelling dat het beter is om zinnig ouder te worden dan ‘leuk’ 
en ‘lekker’.  
Geen kwaad woord daarbij over die ervaring van welbevinden als 
zodanig. Goed oud worden zonder welbevinden is onzinnig. Bij 
geluk hoort zinnelijk geluksgevoel. Daar moeten we niet 
geringschattend over doen, zoals Plato dat deed, die vond dat dat 
iemand zijn geluk al hééft, als hij maar goed en rechtvaardig leeft. Je 
kunt nog zo rechtschapen leven, maar als je je daar rot onder voelt, 
ben je niet echt gelukkig te noemen. Bij geluk hoort satisfactie, vond 
Aristoteles terecht, en hij verwijderde zich daarin van zijn 
leermeester Plato. Maar belangrijker dan het gevoel zelf, vond hij de 
bronnen van dat gevoel. Wij beantwoorden toch ook de vraag of we 
gelukkig zijn met ‘Ja, want….’?  We vertellen waarom we gelukkig 
zijn. Gelukkig zijn veronderstelt niet alleen een (serie van) 
kortdurende sensatie(s), maar heeft een evaluatieve dimensie: alles 
wel beschouwd is het goed dat ik het zo gedaan heb en dat het zo 
gelopen is. Daarom heb ik het gevoel dat mijn leven nu ‘ge-lukt’. In 
de ervaring van satisfactie komt een moment van afweging mee. Heb 
ik redenen om gelukkig te zijn en zo ja wat zijn ze dan? Ook al bent u 
zelf niet zo’n reflexief type die zulke redenen voortdurend op een rij 
heeft, die waardering van uw eigen leven speelt in uw 
gelukservaring altijd een rol. Je gelukkig voelen gaat niet zonder zo’n 
evaluatieve houding.  
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Het hedonisme heeft geen oog heeft voor deze houding. Het 
waardeert enkel het gevoel. Misschien maakt het zwitserlevengevoel 
in zijn fixatie op hevige sensaties wel een karikatuur van het 
hedonisme. Het klassieke hedonisme van Epicurus stond juist voor 
matiging en gemoedsrust en verdedigde eerder een ‘ethiek van de 
spaarbrander’ dan een zinnelijk extremisme. Genot laat zich ook 
dunnetjes uitsmeren over langere tijd, en kan ook wel een toontje 
lager zingen. Je hoeft niet altijd te pieken, je gewoon prettig voelen 
kan ook. Daarmee kun je het heel lang uitzingen en heel oud worden. 
Ongetwijfeld. Maar maakt dit het hedonisme acceptabeler als theorie 
om goed oud mee te worden? Het zo lang mogelijk uitzingen – gaat 
het dan daarom in uw leven? Bent u er niet veeleer op uit om u zélf 
te te zijn, een bepaalde persoon te worden, iets met uw leven te 
willen, iets van uw leven te maken? De motivatie om daarin te 
gelukken is er eerst; de sensatie dat dit tenslotte ook ge- of mislukt is, 
is er pas achteraf.  
Geluk is meer dan alleen psychologisch plezier. Het heeft niet alleen 
een sensationeel, maar ook een motivationeel (wil je iets met je 
leven?) en evaluatief (is je leven zo gelukt dat je er ja tegen kunt 
zeggen?) moment. Wie geen enkele reden kan bedenken om gelukkig 
te zijn, en wie er niets voor doet om het ook te worden, is het ook 
niet.  
Met zijn gedachtenexperiment van de geluksmachine heeft de 
filosoof Robert Nozick laten zien hoe het hedonisme op dit punt 
blundert. Het biedt een foute theorie over menselijk geluk. Denk je 
in, zei hij: een machine die je door manipulatie van je hersenen elke 
plezierige ervaring zou kunnen bezorgen die je wenst. Waar zou je 
voor kiezen – voor het permanente inpluggen in de machine of voor 
het echte leven daarbuiten, met de kans dat het je kan teleurstellen? 
Bent u een echte hedonist dan zou u voor de machine moeten kiezen. 
Maar het is onwaarschijnlijk dat u het ook werkelijk doet. Ook u wilt 
immers dingen dóen, en niet alleen de erváring hebben dat u ze doet. 
Ook u wilt een bepaalde persoon zijn, en niet alleen de sensatie 
hebben dat u die persoon bent. Ik wed dat u uiteindelijk liever de 
confrontatie aangaat met een werkelijkheid die pijn kan doen, dan te 
leven in een sensationele roze wolk.  
Mensen willen nu eenmaal iets met hun leven. Ze hebben idealen die 
ze bereiken willen. Meestal gaan ze er ook voor en willen ze die 
verwerkelijken, ondanks de mogelijke weerstand en tegenwerking. 
Werkelijk gelukkig zijn ze pas als ze hun idealen kunnen realiseren 
of er althans een stukje dichter bij kunnen komen. Die zijn voor de 
één hoogspannen en ambitieus (president van de Verenigde Staten 
worden of de wereldvrede brengen) voor de ander veel bescheidener 
(een goede vader of moeder zijn van je kinderen). Niet alle mensen 
zijn strebers, maar elk mens wil wel iets, wil wel iemand zijn. Wie 
echt niets meer wil of wenst, is dood of zal het gauw zijn. We kunnen 
dat de drive naar zelfverwerkelijking noemen, die aan mensen hun 
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menselijke waardigheid verleent. Niet bevrediging, maar zin is wat 
mensen zoeken. 
Als je wilt omschrijven wie je bent of je wilt voorstellen aan anderen, 
dan beschrijf je wat je aan het doen bent; alles wat je tot nog toe 
gedaan hebt en wat je van plan bent te gaan doen. Iemand zegt wie 
hij is door te vertellen ‘wat hij met zijn eigen leven voorheeft’ (John 
Rawls). Lang niet altijd gebeurt dat bewust; niet iedereen heeft een 
rationeel levensplan. Maar een goed gevoel over zichzelf heeft 
iemand alleen als hij iets met en in zijn leven wil realiseren.  Hij 
gelooft dat het ook de moeite waard is het te willen; en dat hij, voor 
zover het van hem afhangt, dat ook kan. Iemand heeft plezier in zijn 
leven als hij zijn talenten en mogelijkheden daadwerkelijk kan 
ontplooien. Hoe meer hij daartoe in staat is, des te gelukkiger is hij. 
(John Rawls noemt dat het ‘Aristotelisch principe’.) 
Geluk en zelfverwerkelijking hangen dus nauw samen; hoe meer 
iemand de persoon kan worden die hij volgens zijn idealen is, des te 
meer is zijn leven gelukt en des te gelukkiger is hij. Geluk is dus 
eigenlijk een synoniem is voor geslaagde zingeving. Iemand die aan 
het eind van zijn leven de balans opmaakt en kan zeggen: ‘mijn leven 
heeft zin gehad, want ….’ is een gelukkig mens. In deze bevestiging: 
‘ja, het was goed’ zit een oordeel opgesloten. Iemand die zo 
terugkijkt op zijn leven en daarmee zijn leven afsluit, zegt daarmee 
meer dan dat hij zich goed voelt of goed in zijn vel voelt zitten. Meer 
ook dan: ‘alles bij elkaar opgeteld heb ik me meer goed dan slecht 
gevoeld’.  Zijn ‘ja, het was goed’ is, net als het oordeel van de 
Schepper over zijn schepping in het bijbelboek Genesis (‘En God zag 
dat het goed was’, Genesis 1), een affirmatie. Die bevestiging van het 
eigen leven maakt – naast het genotsgevoel en de gemotiveerde 
houding iets van het leven te willen maken – een wezenlijk aspect uit 
van menselijk geluk. 
 
De psychiater-filosoof Viktor E. Frankl heeft dit inzicht tot pijler van 
zijn werk gemaakt. Zijn visie op zingeving zou ons kunnen helpen 
om weg te komen bij het hedonisme van het zwitserlevengevoel, en 
een zinniger kijk op oud worden te ontwikkelen. De Weens-joodse 
psychiater, die als overlevende van vier concentratiekampen na de 
oorlog naar de VS emigreerde, had al in de jaren dertig van de vorige 
eeuw zijn theorie ontwikkeld over wat mensen drijft en overeind 
houdt. Zijn theorie onderging in de verschrikkingen van het 
nazitijdperk een persoonlijke test. Frankl overleefde naar eigen 
zeggen de kampen omdat hij zich voortdurend realiseerde waarvoor 
hij leefde. Hij had redenen om niet dood te mogen gaan. Iets of 
iemand hebben om voor te leven, dat houdt een mens op de been. 
Het geeft hem levensvervulling en maakt hem uiteindelijk gelukkig.  
In zijn na-oorlogse werk laat Frankl zien dat dit geen 
wereldomvattende idealen hoeven te zijn. Zijn leven in het kamp 
behield zin omdat hij het manuscript voor een boek dat hem 
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ontnomen was nog eens moest schrijven. En omdat hij zichzelf 
telkens zijn vrouw voor ogen haalde, die hij levend weer terug wilde 
zien (zij zelf kwam niettemin om in het kamp).  
Voor Frankl is ‘zin’ synoniem aan het hebben van een doel in het 
leven, het najagen van een ideaal (purpose). Mensen zijn nu eenmaal 
gedrevenen, zij zijn altijd ergens op uit, wist Aristoteles al. De Duitse 
filosofen die Frankl’s leermeesters waren geweest, doopten die 
menselijke eigenschap ‘intentionaliteit’: de hebbelijkheid dat mensen 
altijd gericht zijn op iets buiten hen, en daarmee zichzelf overstijgen. 
Mensen hebben niet alleen wensen die ze willen vervullen, maar ook 
idealen die ze willen verwerkelijken. Mensen zijn scheppers van 
waarden, had Frankl van filosofen als Brentano, Jaspers en Scheler 
geleerd. Vandaar dat hij niets zag in de visie van de eveneens Weens-
joodse Sigmund Freud, die stelde dat mensen uiteindelijk maar door 
één drift gedreven worden, de wil tot lust. Een mens is ten diepste 
uit op plezier. Maar, vroeg Frankl, zijn mensen ooit echt tevreden als 
al hun lusten verzadigd zijn? Freuds genotsprincipe gaat ervan uit 
dat mensen streven naar evenwicht (homeostase). De begeerte is een 
leegte die gevuld moet worden. Maar mensen zijn in werkelijkheid 
niet uit op evenwicht. Ze laten zich moedwillig telkens weer door 
strevingen uit balans brengen. Daarin krijgt hun leven zin.  
Geluk ervaart de mens pas, als hij bezig is zijn doelen te bereiken. Hij 
krijgt het als een neveneffect van zijn streven zomaar in de schoot 
geworpen. Een ‘pursuit of happiness’ als doel in zichzelf is een 
onzinnige onderneming. Hoe meer je plezier nastreeft, hoe minder je 
het verwerft. ‘Happiness must happen’.  
Niet alleen Freud, ook een andere grondlegger van de 
psychoanalyse, Alfred Adler, krijgt van Frankl de wind van voren. In 
de visie van Adler worden mensen niet in de eerste plaats gedreven 
door een verborgen wil tot genot, maar door een wil tot macht. Ze 
willen status en aanzien verwerven, en bij anderen in de gunst staan. 
Maar ook hiervan zegt Frankl dat het slechts een afgeleide is van de 
diepere, meer centrale wil tot zingeving. Alleen wie gefrustreerd 
wordt in zijn zingeving, gaat zijn bestaan vullen met het najagen van 
macht of het zoeken van plezier. Statusbeluste mensen zijn te 
betreuren.   
 
Voor wie met zo’n visie op zingeving naar de levensloop kijkt en 
naar ouder worden, is een zwitserleven geen zinnig leven meer. Op 
de vraag: Ben je gelukkig? kun je dan alleen met ja antwoorden, als je 
iets of iemand hebt die je redenen geeft om voor te leven. Dat kan de 
muziek zijn of de politiek, je werk, je man of vrouw, vriend of 
vriendin, kind of kleinkind, maar ook het hondje dat bij de voordeur 
op je wacht. Alleen een positief antwoord op de vraag: waar leef ik 
(nog) voor? biedt in het ouder worden een wenkend perspectief. Die 
vraag kan breed en groots klinken (‘waar heb ik mij mijn hele leven 
lang voor uitgesloofd?) maar soms ook heel klein en zwakjes 
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(‘waarom zou ik mijn bed nog uitkomen?’). Wie voor niets en 
niemand meer leeft, is op sterven na dood. Hij transcendeert zichzelf 
niet meer, maar valt samen met zichzelf.  
Van Karl Jaspers onthield Frankl de uitspraak: ‘Was der Mensch ist, 
das ist er durch die Sache, die er zu seinen macht.’ Mensen zijn 
zinzoekers, en als ze hun zin gevonden hebben hebben ze ook 
zichzelf gevonden. Hoemeer iemand zichzelf verliest in zijn 
toewijding aan een zaak of mens, des te meer wordt hij zichzelf.  
Viktor Frankl vormde zijn visie op zingeving na de oorlog om tot een 
therapie (de zgn. ‘logotherapie’) voor mensen die alle zin in hun 
leven kwijt zijn geraakt. Als hij zelf daarmee – zo meende hij – 
Auschwitz overleefd had, dan kon ook de existentiële leegte van 
werkloosheid en alcoholisme, een slecht huwelijk, een lichamelijke 
handicap of chronische ziekte ermee worden overleefd. Frankl heeft 
zijn therapie niet specifiek op het ouder worden toegepast. Op het 
dreigende zinvacuüm van een arbeidsloos bestaan in de Derde 
Leeftijd (wie zit er nog op mij te wachten?) gaat hij nergens uitvoerig 
in, op de fysieke aftakeling in de Vierde Leeftijd (waarom zou ik in 
Godsnaam nog doorgaan met leven?) evenmin. Maar ik zou denken: 
een visie die de hel van Auschwitz heeft doorstaan, moet ook van 
waarde zijn voor de verschrikkingen van Alzheimer. Goed oud 
worden is zinnig oud worden.  
Op het eerste gezicht oogt de kijk op mensen als najagers van zin 
nogal activistisch. Verdraagt hij zich niet slecht met de realiteit van 
het ouder worden? Oud worden overkomt je. Je leeftijd denkt meer 
aan jou dan jij aan je leeftijd. Op het eerste gezicht lijkt Frankl voor 
die passieve kant van ouder niet voldoende oog te hebben. Mensen 
zijn, zegt hij, in hun streven naar zin producenten van waarden. Ze 
scheppen in hun toewijding aan mensen en idealen een menselijke 
wereld (‘cultuur’), die er zonder hun inzet en offers niet zou zijn. 
Maar wat als naarmate de leeftijd vordert de scheppingsdrift 
afneemt? Niet elk mens is in zijn levenskunst een krachtpatser als 
Pablo Picasso of Jan Wolkers, tot op hoge leeftijd creatief en 
productief.   
Frankl maakt echter duidelijk dat voor het scheppen van waarden 
geen enkele fysieke of cognitieve krachtsinspanning nodig is. 
Waarden zijn, om met Paul Baltes, te spreken, een zaak van cultuur, 
niet van biologie. Waarden zijn er in soorten en maten. Ze worden 
ook geschapen doordat we werk verzetten in de arbeid, actief zijn in 
de politiek, creatief zijn in de kunst, inventief in de liefde. Maar 
mensen realiseren ook waarden door de manier waarop ze dingen 
ervaren en gebeurtenissen ondergaan. Voor het ervaren van 
schoonheid in de kunst, of van de liefde die ons wordt bewezen in 
een relatie, hoef je niks te doen. Je zelf er voor open stellen en laten 
uitdagen is genoeg om ze te realiseren. Zo gezien is het waarderen 
van een moment van aandacht, een kleine attentie, of het genieten 
van een maaltijd al een grootse scheppingsdaad: in de waardering 
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ervan worden menselijke waarden verwerkelijkt en is men het verval 
te slim af.  
Wie zo naar mensen kijkt, zal niet meer snuivend doen over 
hoogbejaarde ouderen die alleen nog maar ‘achter de geraniums 
zitten’. Achter de geraniums wordt – misschien vechtend tegen de 
dreiging van de zinloosheid – vaak een immense cultuurarbeid 
verricht: er wordt menselijke waardigheid gerealiseerd in de 
waardering van kleine dingen. Het intense genot van mijn moeder 
van een ijsje, op een hoogzomerse dag kort voor haar sterven, gaf aan 
haar dag glans en zin.  
Waarden worden dus niet alleen gerealiseerd in het levensproject 
van een beroepscarrière of het opvoeden van kinderen, maar kunnen 
ook worden ondergaan in ervaringen van liefde en schoonheid. Er 
zijn creatieve waarden die om activiteit vragen, maar ook 
ervaringswaarden die alleen maar eisen dat je je er open voor stelt. 
Luisteren naar muziek, kijken naar de eendjes in het park, een 
kleinkind op schoot –  het heeft niets actiefs en toch wordt er zin 
geschapen.  
Maar zingeving kan zelfs nog een graadje minimaler, nog minder 
doenerig. Zelfs als mensen niet alleen niets meer van hun leven 
kunnen maken, maar er ook niets meer te genieten valt, dan kunnen 
mensen nog steeds zin ervaren, aldus Frankl. Hij put hier uit zijn 
eigen oorlogservaringen, toen zijn leven bijna door de bodem van het 
menselijke was gezakt. Als iemand op zijn uiterste is, ontstaat zin 
door de houding die ze tegenover het onvermijdbare lot innemen. 
Zelfs als iemand door een ongeneeslijke ziekte of chronisch gebrek 
niet meer in staat is om iets aan zijn situatie te doen of er vreugde 
aan te ontlenen, is het nog altijd mogelijk er geestelijk een respons op 
te hebben. Al liggen de feiten vast, wij moeten ons er op een of 
andere manier toe verhouden. En ook daarin worden waarden 
gerealiseerd, houdingswaarden, waarin zin wordt gesticht. Ook door 
de – soms bovenmenselijke – manier waarop mensen hun lijden 
dragen, geven ze hun eigen leven waarde en realiseren ze hun 
menselijke waardigheid. Lijden kan dan ophouden alleen-maar-
lijden te zijn en een zin gegeven worden. In overlijdensadvertenties 
lezen we dan over moed en dapperheid, generositeit, hoop en humor 
waarmee mensen hun lijden gedragen hebben. Hun betoon van 
geestkacht, tegen de klippen op.  
Frankl is – terecht, dunkt me – uiterst behoedzaam om van deze 
uiterste vorm van zingeving een therapeutische regel te maken. 
Niemand kan iemand anders een zin aanpraten, die alleen hijzelf 
ontdekken kan. Er is toch lijden denkbaar waar geen mens, ook geen 
heilige, nog een zin in kan ontdekken? Er zijn toch levens waarbij ons 
laatste woord is dat ze eenvoudig nergens meer goed voor zijn?  
Toch, wie die laatste vraag zolang mogelijk openhoudt, zal allicht 
een wat ruimere opvatting over ‘klaar met leven’ hebben, dan zij die 
meteen eruit willen stappen als er niets meer te genieten valt. 
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