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Christelijke ethiek na ‘God’

door Frits de Lange
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The task of Christian ethics today is to overcome the crisis caused by the
death of God.’ (Don Cupitt, New Christian Ethics, 97)

Reject God but Follow Jesus’

Londen, Hyde Park, Speaker’s Corner,

| zondagmiddag: sinds jaar en dag de plek waar
Y icder die vindt dat hij iets te zeggen heeft het

-~ woord mag nemen. Meer dan een stoel of kratje
heb je niet nodig: je verheft je stem en athankelijk
van je boodschap verzamelt zich een gehoor om je
heen, waarmee je in discussie treedt. Vooral op
zondagmiddag is het er druk. Lekenpredikers met
hun vaste plek, naast gelegenheidsboodschappers.
| Religie is een hot item. Het eeuwig zielenheil is

B cen favoriet gespreksthema, naast de politieke

' actualiteit.

Mijn favoriet is de man met het bord ‘Christian Atheism’ om zijn schouders en
de tekst ‘Reject God But Follow Jesus’ aan zijn voeten. Hij vormt tussen de
fanatieke moslims zwaaiend met de Koran en de christelijke doempredikers
hevig gesticulerend met hun Bijbel, een opmerkelijke verschijning. Op veel
publiek kan hij echter niet rekenen. Dat kan te maken hebben met zijn matige
retorische talent, maar ook met zijn paradoxale boodschap: zijn stelling dat het
Jezus ging om de humanisering van de moraal en niet om het geloof in God,
lokt bij velen slechts een schouderophalen in het voorbijgaan uit. Door
bovendien nog te beweren dat geloof in God slecht is voor mensen,
vervreemdt hij zich van de doorsnee religieuze toehoorder. De zoekende,
luisterende ziel wordt in een soort double bind positie genomen: Jezus ja,
religie nee — dat valt toch niet te rijmen? Hij weet het pleidooi voor het
‘Christian’ en ‘Jesus’ enerzijds niet met het ‘Reject God’ en het ‘Atheism’
anderzijds te verenigen.
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Toch wil ik het voor deze man opnemen. ‘Reject God and follow Jesus’ — het
lijkt me namelijk de aangewezen weg voor een christelijke ethiek in de
hedendaagse culturele context. In dit artikel verken ik die optie aan de hand
van twee stellingen. Allereerst (1) een vaststelling: De westerse cultuur van de
beginnende 21¢ eeuw is een cultuur na ‘God’. Als er ook in de toekomst aan
christelijke ethiek gedaan moet worden — ik voer een pleidooi daarvoor — dan
moet zij zich daarvan rekenschap geven. Sterker: de christelijke ethiek moet
zich dit na God’ ejgen maken. Wat is dan, gegeven deze situatie, de taak voor
de christelijke ethiek? Met het oog daarop formuleer ik een tweede, meer
constructieve stelling: (2) christelitke ethiek helpt mensen met een religieuze
duiding van hun morele praktijk met behulp van het christelijke verhaal van
Jezus.

De westerse wereld van religie en levensbeschouwing is een soort Hyde Park
Speaker’s Corner. Een retorische tohu wa bohu, een wirwar van stemmen die
zich verheffen, elkaar proberen te overschreeuwen, gehoor dat zich verzamelt,
in discussie gaat en zich weer oplost om zich weer anders te verdelen. Zonder
dat iemand tenslotte het machtswoord spreekt, de eindbalans opmaakt, een
consensus verwerft. Elk debat eindigt er onbeslist. Er is geen Grote Waarheid
die wordt opgelegd of vastgesteld; er is alleen de kleine waarheid, zelf
gevonden of door anderen aangereikt, individueel of in een groep van
geestverwanten aangehangen, waarmee mensen hun wereld overzichtelijk en
hanteerbaar maken.

Wat er gebeurt in de bonte mengeling van mensen en meningen in Hyde Park
kan ik als wetenschapper het best begrijpen vanuit het meta-perspectief van
het sociaal constructionisme. Dit paradigma in de sociale wetenschappen
combineert een aantal verworven inzichten uit de moderne wijsbegeerte en
sociale wetenschappen tot een integraal perspectief op de menselijke
werkelijkheid. Het sociaal constructionisme gaat ervan uit dat wat wij
‘werkelijkheid’ noemen door middel van dialogen sociaal wordt
geconstrueerd. ‘Werkelijkheid’ is het symbolische product van een
doorlopende conversatie. In hun sociale praktijken scheppen mensen door
middel van taal ‘werelden’, die constant worden bijgesteld en voortdurend
‘under construction’ zijn, al naar gelang de condities waaronder de conversatie
plaatsvindt.

Religie is daarbinnen één specifieke sociale praktijk van symboolconstructie.
Met behulp van religie geven mensen aan hun gehele bestaan een ultieme en
transcendente verankering willen meegeven. ‘Uiteindelijk, alles meegewogen
en welbeschouwd, komt het hier op aan in het bestaan’, vinden ze. Dit ultieme
‘hier’ is hun religie. Om het te omschrijven vertellen ze mythen, oerverhalen
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met een universele strekking. In collectieve symbolische praktijken (riten)
geven ze aan hun oriéntatie op het ‘hier’ ook dramatisch vorm. Die ultieme
werkelijkheid kan met het woordje ‘god’ gevuld worden, een historisch
verhaal (het leven en sterven van Jezus), maar ook met symbolen als ‘liefde’, of
‘leven’. Religie heeft een bestaansintegrerende functie. Al het voorlaatste,
wordt op dit laatste betrokken en vindt daar zijn uiteindelijke eenheid.

Ultiem, dat is één kernwoord dat we nodig hebben om te omschrijven wat
religie is. Religie wordt echter pas echt religieus — ik geef toe: dat is een
normatieve beslissing, maar gemaakt op grond van wat de mensheid tot nog
toe aan religie heeft meegemaakt — als het ultieme buiten menselijk bereik ligt
gesitueerd. Wij kunnen er niet bij, het ontglipt ons. Het is tegelijk ‘hier’, maar
ook ‘hier niet’. Religie is de praktische betrokkenheid op

een transcendente werkelijkheid. Het ultieme krijgt een boven- buiten-, on- of
meer dan menselijk gezicht, naam, verhaal. De heerschappij van God, de hoop
het hiernamaals, het wonder van de verlossing - dat zijn zo wat symbolen die
mensen hebben geconstrueerd om hun ervaring van hun verhouding tot ‘dat-
wat-meer-dan-menselijk-is’ tot uitdrukking te brengen.

Met het concept ‘transcendentie’ is het in dit verband wat behelpen. Het is een
wat statische term voor een beweging van zowel activiteit als van passiviteit.
Ik gebruik het woord hier niet in de metafysische, platoonse betekenis, die het
tweeduizend jaar lang gehad heeft. Daarin staat transcendent voor een andere,
tweede werkelijkheid, achter of boven de menselijke. Dat is een mogelijke
duiding van transcendentie-ervaring, gangbaar tot aan de moderne tijd. Voor
mij staat het woord echter voor een antropologische basis-ervaring. Het geeft
een religieuze interpretatie van de praktische zelfervaring van ‘alteriteit’,
waarbij mensen geconfronteerd worden met of zoeken naar dat wat hen
vreemd is, het voor hen geheel andere. Dat overkomt mensen doorlopend. Het
totaal vreemde, andere breekt - in een ontmoeting, een gebeurtenis - de
alledaagse ervaring binnen. “Wat mij nu overkomen is, daar kan ik niet bij, dat
weet ik niet meer te plaatsen, daar was ik (even mij) zelf niet meer.” Het kwaad
en de dood zijn zulke ervaringen.

Religieus worden dat soort ervaringen als ze in termen van transcendentie
wordt geduid. De religieuze tradities bieden voor die duiding modellen aan.

Religieuze transcendentie-ervaringen zijn er in twee soorten. Er is een
transcendentie van binnen naar buiten, verbonden met een daad van
zelfovergave en toewijding. Tot de religieuze praktijk in de belangrijkste
tradities behoort een zekere moeite en inspanning, een zelfdiscipline, waarmee
mensen zich buiten hun ‘natuur’ begeven, onvermoede vermogens in zichzelf
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bespeuren en ‘boven zichzelf uitstijgen.” Maar omgekeerd wordt die praktijk
ook gekenmerkt door een passief ondergaan, van een transcendentie van
buiten naar binnen, een openbaring, een genade-ervaring, een uitnodiging of —
radicaler — een oordelende eis.

Mensen zijn nooit religieus in hun eentje, maar altijd in groepsverband. Ook
religieuze symbolisering van transcendentie-ervaring is een dialogische
onderneming, zoals elke conversatie geworteld in sociale praktijken.
Elementair is dat al te zien in de vluchtige discussies met hun ongeschreven
regels in Hyde Park te zien: de predikers verheffen zich op een verhoging, de
hoorders spelen het ritueel van vraag en antwoord, er wordt een hand gegeven
na een heftig meningsverschil: de Socia/ Construction of Reality in actu. De
sociale praktijk van de religies, die collectief vorm geven aan de menselijke
relatie tot het ultieme, is echter oneindig divers en complex.

Wat er op de levensbeschouwelijke markt van welzijn en geluk in Hyde Park
gebeurt, kan ik zo - door de bril van sociaal constructionisten - beter begrijpen.
Maar ik wil niet alleen kijken, ik doe ook mee. Al was het alleen al door stil te
staan of door te lopen. Een sociaal constructionist neemt deel aan de
conversatie. Hij reflecteert niet als buitenstaander, maar is op zoek naar dat
discours dat het beste bij een bepaalde religieuze praktijk past. Of eerder nog:
die deze religieuze praktijk beter maakt: bijdragend aan het geluk (religieus
gezegd: het heil) van mensen, die hun relatie tot het voor hen ultieme op orde
willen brengen.

Ik kom dan die zondagmiddag al gauw terecht bij mijn favoriete
symbolenfabrikant: de man van ‘Reject God But Follow Jesus.” Waarom voel ik
met tot hem aangetrokken, waarom denk ik dat hij een punt heeft? Omdat ik
christelijk theoloog ben? Omdat de paradox die hij verdedigt, en die anderen
schouderophalend voorbij doet gaan, mij puzzelt? Dat natuurlijk ook. Hier is
een spreker die anderen niet alleen plat wil praten, maar wil laten dénken. En
kom daar eens om in religie-land. Er is echter meer: ik denk dat hij gelijk heeft
in zijn afwijzing van ‘God’. Zijn reconstructie van religieuze symbolen is naar
mijn overtuiging ook de meest veelbelovende. Zijn geéngageerde oproep
correspondeert met een dieptepeiling van de westerse cultuur die ik deel en
waar ik als christelijk ethicus niet aan ontkom, wil ik vruchtbaar en relevant
mijn werk verder kunnen doen.

In onze postmoderne tohu wa bohu kan ik niet meer de claim leggen: wat hij
zegt is wadr, in de zin van: corresponderend met een objectieve werkelijkheid
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achter en buiten de taal. Die ‘werkelijkheid’ is op haar beurt een
conversationele constructie. Ik kan alleen in een fictieve dialoog de goede
redenen aangeven, waarom ik denk dat hij, en niet de fanatieke moslim-, of
christelijke hel- en verdoemenisprediker naast hem, die een groter gehoor aan
zijn zijde heeft, gelijk heeft. Ik kan alleen een stoel of kruk op Hyde Park
zetten, naast die van anderen, een gehoor verzamelen en het proberen te
overtuigen.

FEen democratische ‘God’

De ‘God’ die ooit bestond, bestaat voor de meeste mensen in het Westen niet
meer. Het klassieke drieletterige symbool voor het transcendente en ultieme
heeft zijn religieuze vitaliteit in onze cultuur verloren. Het eenheidspunt
waarin ooit een hele cultuur al haar angsten en aspiraties, alle vrees en
verlangen samenbalde, is tot een machteloze idée fixe geworden, een fetisj
voor religieuze belangengroeperingen, een therapeutische knuffelgod. ‘God’ is
nog steeds een idee; voor sommige religieuze gemeenschappen is het nog
steeds een idool — maar is het ook in staat om ‘GOD’ te zijn? Met andere
woorden: is dat symbool nog steeds het krachtige, energetische middelpunt
van de religie, de locus die religieuze energie (transcendentie inside out) naar
zich toetrekt, de ervaringsbron van verlossing (transcendentie outside in)?

Het is hier niet de plek voor een brede cultuurfilosofische beschouwing over
het moderniseringproces. Ik stel echter vast dat het traditionele symbool ‘God’
in ons type samenleving zich niet meer staande kan houden. ‘God’ stond voor
een persoonlijke oppermacht, die het universum naar zijn weldunken bestuurt.
Die monarchistische denkstructuur is in een democratie een atavisme
geworden. Wij denken niet meer in termen van boven-onder, maar in die van
naast — naast. De waarden sociale gelijkheid, persoonlijke autonomie en
seculariteit liggen hecht verankerd in de concrete sociale praktijken en
politieke instituties van onze westerse samenleving. Religie is daarbinnen een
persoonlijke praxis pietatis geworden, een levenssfeer onder andere, zonder
een overkoepelende publieke rol. In zo'n wereld sterft ‘God’ als religieus
symbool. Hij heeft geen macht en gezag meer. Zijn politieke rol is uitgespeeld.
Democratisch egalitarisme en de moderne nadruk op persoonlijke
verantwoordelijkheid en vrijheid in onze rechtsorde verdragen zich niet langer
met een theisme dat ‘God’ voorstelt als een hemelse Monarch die tronend
vanuit de hemel de kosmos bestuurt.
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De samenleving is sinds de Moderne Tijd bovendien zo geordend dat wij onze
‘werkelijkheid’ alleen nog binnenwereldlijk met elkaar willen construeren. Die
politieke werkelijkheidsopvatting staat haaks op het ontologische dualisme van
het supranaturalisme, waarin ‘God’ als transcendente en ultieme Macht vanuit
een wereld achter of boven deze wereld de onze dirigeert. De wereld
begrijpen, betekent in die visie: God (zijn schepping, bestuur, wil etc.)
begrijpen. Er is, zegt het dominante moderne discours nu daarentegen, maar
één wereld, en dat is de wereld die mensen dialogisch met behulp van hun taal
ontwerpen en die wortelt in sociale praktijken waarvoor zij zich zelf
verantwoordelijk weten. Tot die overtuiging voerden ontwikkelingen in de
natuurwetenschap, maar ook de democratisering van de politiek: voor de
organisatie van de sociale orde zijn alleen mensen aanspreekbaar en ter
verantwoording te roepen. We staan daarbij niet toe dat iemand zich
verschuilt achter een transcendente gezagsinstantie. ‘God’ is van het hof naar
het parlement mee verhuisd en heeft daar zijn sacraliteit verloren.

Het ooit politiek-religieus zo gevulde symbool ‘God’ loopt in zo’n wereld
langzamerhand leeg. Het schrompelt qua omvang en reikwijdte in tot het
persoonlijke leven. ‘God’ wordt een tandeloze tijger (Kuitert), een
teddybeergod (Winnicot). De drie letters vormen niet meer het ultieme
integratiepunt van verschillende levenssferen, geen belichaming meer van een
collectief ervaren morele autoriteit, geen gezamenlijk en gedeeld ideaal van
goed leven. ‘God’ heeft geen meer Macht meer, en boezemt geen Ontzag meer
in.

Dat betekent niet dat religie sterft. Ook in de hedendaagse cultuur blijven
mensen in hun symbolische constructiearbeid in de weer met hun ervaring
van wat voor hen onzegbaar vreemd en anders is, hun ervaring van het
menselijk tekort. Ze blijven ook in ons type samenleving riten en mythen
daarvoor zoeken om 6m te gaan met het menselijk tekort. Ze maken
symbolisch werk van het menselijk onvermogen, van de contingenties in hun
leven en de gratuiteit van het bestaan. Ze bedenken vormen en verhalen voor
die ervaring, ze sluiten daarin aan op riten en mythen uit de traditie of
scheppen nieuwe vormen en verhalen, die op hun beurt tot traditie worden.
Oriéntatie op transcendentie is ook voor mensen in een geseculariseerde,
democratische cultuur blijkbaar een behoefte, waaraan ze gezamenlijk vorm
geven in religieuze praktijken en symbolen. ‘God’ vervult daarin echter steeds
minder de rol van energetisch centrum, van religieus brandpunt. Hij staat
wellicht te ver op afstand, nu hij politiek is geéxcommuniceerd. De hartstocht
en gedrevenheid, de overgave en de toewijding waarmee het symbool vroeger
psychisch ‘bezet’ was, is ondertussen overgegaan op andere symbolen
(bijvoorbeeld ‘leven’) en praktijken (bijvoorbeeld de kunst).
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Dat is een constatering, die ik echter tegelijk wel wil waarderen: hoe jammer
het ook is voor de gevestigde kerken dat ‘God’ het niet meer zo goed doet, voor
de religie zelf is het geen verlies. Het is geen ramp dat deze ‘God’ afsterft,
integendeel. Dat om morele en religieuze redenen. Wat de morele betreft: ik
ga ervan uit — dat is m’n eudemonistische, ‘aardse’ opvatting van ethiek - dat
een religie die mensen gelukkiger maakt (of bescheidener: minder ongelukkig)
beter is dan één die hen in het ongeluk stort. Religie mag gemeten worden aan
de mate van heil die ze aan haar aanhangers belooft. Het is dan ook goed voor
mensen dat de politiek gedesacraliseerd wordt, zodat er geen oorlogen meer in
naam van ‘God’ gelegitimeerd kunnen worden. Die oorlogen worden nog
steeds gevoerd, maar de aanstichters staan met hun religieuze retoriek in hun
hemd.

De fundamentalist die op Hyde Park chanteert met de dreiging van de hel -
ook dat is een vorm van religie die mensen ongelukkig maakt, en waarvan het
goed is dat zij verdwijnt. Zo'n religie houdt mensen af van wat een voorwaarde
voor goed leven is: de vrijwaring van geestelijk terreur. Het is daarentegen
goed voor mensen wanneer zij in hun moraal het ideaal van de autonomie na
kunnen streven, en aan hun persoonlijke levensloop in optimale vrijheid vorm
kunnen geven. Het moderne democratiseringsideaal, waarbij politieke, sociale
en religieuze instituties worden getoetst op hun bijdrage aan de vrijheid en het
welzijn van individuele actoren, en niet omgekeerd, is wereldhistorisch gezien
morele winst. Het betekent dat de grond onder de voeten weggetrokken wordt
van een religieuze legitimering van politieke instituties, en van de
machtspolitiek van religieuze instituties.

Mochten we onverhoopt toch toegroeien naar een ‘clash of civilizations’ —
maar ook de islam zal hopelijk seculariseren en democratiseren - dan heeft
het Westen hiervoor te stadn: niet voor de christelijke ‘God’ tegenover die van
de moslims, maar voor de verzwakking van de positie van ‘God’ in de moraal
en de politiek tegenover een ethiek met ‘God’ als fundament.

De morele redenen die ik voor deze positie heb zijn niet los te zien van de
samenleving waarin ik leef: ik engageer mij met de democratische
basiswaarden (diesseitigkeit, sociale gelijkheid, persoonlijke autonomie) die in
haar sociale praktijken zijn geimpliceerd. Ik wil in geen ander type
samenleving leven.

In deze zin houdt de constatering dat het goed is dat ‘God’ afsterft, een
duidelijk parti prisin: een morele keuze voor de pluralistische grondprincipes
waarop onze democratisch liberale samenleving rust. Twee beginselen vormen
het fundament van de democratische rechtsstaat. Ze hebben beide als
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theologische consequentie dat het symbool ‘God’ zijn maatschappelijke functie
verliest. In de eerste plaats is er de autonomie van het collectivum. Geen
monarch zal in naam van ‘God’ het volk de wet voorschrijven, dat doet het
volk zelf. Dit beginsel impliceert de scheiding tussen politiek en religie, tussen
staat en kerk. Het is de vrucht van een lange en pijnlijke Europese leerervaring
na de godsdienstoorlogen uit de 16°en 17¢ eeuw. De metafysische Waarheid
laat zich niet politiek vaststellen en opleggen, bleek toen, en men trok er lering
uit. Het tweede beginsel is dat van de autonomie van het individu, dat op zijn
beurt weer de mogelijke perversie van de autonomie van de gemeenschap
begrenst. Niet de gemeenschap (of de partij of het volk) schrijft — al dan niet
met een sacrale status - voor hoe ik te leven heb, dat doe ik als individu in
vrijheid zelf, samen met de mensen met wie ik dat wil. Naast de scheiding
tussen kerk en staat is er zo ook een scheiding tussen de openbare en de privé-
sfeer. Er mag geen enkele publieke instantie de baas spelen over mijn
liefdesleven, mijn vriendschappen, mijn religieuze idealen.

De democratie is daarmee de staatsvorm van het menselijk tekort: zij
stimuleert de individuele ontplooiing en het zoeken naar het goede, ware en
schone, maar erkent tegelijk dat de vervulling van dit verlangen naar
transcendentie niet collectief realiseerbaar is. De democratie ziet weldadig af
van laatste antwoorden. Daarmee is de rol van ‘God’ in het maatschappelijke
bestel uitgespeeld: hij heeft niet meer de politieke autoriteit van de absolute
vorst, noch de sociale druk van de gemeenschap als een mogelijk
incarnatievorm tot zijn beschikking. In de democratie is God tot god geworden,
zonder politieke macht, voor (tussen)persoonlijk gebruik. God is van Koning
boven ons tot Burger met ons geworden. Een verzwakte ‘God’.

Voor mijn morele parti pris om deze verzwakking van ‘God’ te ondersteunen
heb ik ook theologische redenen. Theologie vat ik op als geéngageerde reflectie
op de christelijke geloofstraditie. Ik wil de stelling ondersteunen dat een
seculariserende dynamiek inherent is aan de interne logica van het christelijk
geloof en dat we die logica moeten volgen als het christelijk geloof ons
dierbaar is.

Het christendom heeft er namelijk zelf toe bijgedragen dat ‘God’ sterft. Het is
een paradoxale religie, een ‘religie die uittrekt uit het land van de religie’
(Marcel Gauchet). Het stelt immers een figuur centraal, de God-mens Jezus
Christus, die in zijn menselijkheid ‘God’ onttroont en in zijn goddelijkheid de
mens verhoogt. Het * daar’ van Jezus is het ultieme ‘hier’ voor de christelijke
religie, het centrum en ijkpunt van alle transcendentie-ervaring. Door zo het
levensverhaal en de levensloop van Jezus van Nazareth als centrale mythe te
nemen, bezegelt het christendom in principe het einde van de politieke religie.
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‘Wij mij gezien heeft, heeft de Vader gezien.’ (Joh. 14,9) De Vader van Jezus
kan geen Monarch meer zijn. Hij krijgt in de Mensenzoon een menselijk
timmermanszoongezicht, ontdaan van zijn sacrale trekken.

‘God’ moet in zo'n religie op den duur wel tot god verschrompelen. Door ‘God’
zo aan de menselijkheid van Jezus te verbinden (kenosis), wordt de afstand
tussen het goddelijke en het menselijke immers opgeheven. God komt van zijn
troon en de religie democratiseert. De transcendentie-ervaring wordt
binnenwereldlijk, het jenseits trekt het diesseits binnen, het vreemde en
andere komt het ‘zelf’ nabij. Het christelijke geloof zet daarmee aan tot een
mutatie in de geschiedenis van de religie. Religieuze noties als ‘aanbidding’ en
‘verlossing’ veranderen structureel van karakter. Niet je blind onderwerpen
aan een hemelse macht, maar in navolging van de méns Jezus lijden
ondergaan, vriendschap en geluk ervaren, verguisd en geprezen worden,
geboren worden en sterven — dat is pas goddelijk. Het christelijk

geloof humaniseert daarmee de religie, en verleent een religieuze meerwaarde
aan het gewone leven. Tk noem u niet meer slaven, want de slaaf weet niet,
wat zijn heer doet; maar u heb Ik vrienden genoemd, omdat Ik alles, wat Ik
van mijn Vader gehoord heb, u heb bekend gemaakt.’(Joh. 15, 15)

De religie van Jezus is een ethische religie, gericht op het geluk van gewone
mensen. De genezingsverhalen, de gelijkenissen, de tafelgemeenschap met
uitgestotenen - ze zijn uit op hun fysiek en sociaal welzijn. In de
zaligsprekingen wordt de kern van het evangelie van Jezus als heilsboodschap
zichtbaar. De Jezusbeweging belooft geluk aan mensen voor wie het geluk niet
weggelegd lijkt te zijn.

Dat is het echte christendom, zeg ik nu. Voor een zo herschreven,
gereconstrueerd christendom wil ik tenminste vandaag stddn, omdat ik geloof
dat het recht van spreken heeft. Dat is een theologische claim, en opnieuw:
ook weer een normatieve. ‘Het’ christendom is immers altijd een conflictueuze
mix van Oude en Nieuwe Religie, politieke machtsideologie en
heilsboodschap, van ‘God’en god geweest. Ik maak hier dus een partijdige keuze
die niet door alle christenen wordt gedeeld. Dat is niets nieuws. Al vanaf
Paulus wordt het christendom beheerst door conflictueuze dualismen als die
tussen Evangelie en Wet, Geest en doctrine, mystiek en Kerk, gelijkheid en
hiérarchie: de religie van ‘God’ en die van de Vader van Jezus. Ik maak een
geéngageerde keus. Ik herken, teruglezend in het evangelie, in de Vader van
Jezus in aanleg de god die is overgebleven na 20 eeuwen christelijke
geschiedenis. Dat is een anachronisme, ik weet het. Maar ik kan niet anders.
Tweeduizend jaar machts- conflicts-, en vervalsgeschiedenis van het
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christendom bepalen onontkoombaar de manier waarop wij het verhaal van
Jezus na lezen.

Ik kan de weerloosheid van mijn claim om alleen het geloof in god in onze
huidige context als echt christendom te zien niet staven met de verwijzing
naar een objectieve werkelijkheid. Mijn positie is even zwak als het symbool
van god waarin ik geloof. Hoogstens kan ik refereren aan het morele
commitment dat herkenbaar is in de christelijke oerbeweging rondom Jezus.
En er op wijzen dat Jezus’ engagement voor sociale gelijkheid, persoonlijke
vrijheid en zijn ethos van mededogen en gemeenschap voort kwamen uit zijn
specifieke transcendentie-ervaring, uit zijn permanente en totale openheid
voor een heilzame en veeleisende aanwezigheid (‘de wil van mijn Vader’). Zijn
engagement is voor mij herkenbaar en aanstekelijk, nu ik deze waarden ook als
idealen terug vind in het democratische discours waaraan we vandaag deel
hebben. Ze versterken elkaar.

Dat laatste kan niet toevallig zijn: het verhaal van de ontlediging van God in
Jezus heeft cultuurhistorisch gezien ook krachtig aan de ontwikkeling van
deze democratisering bijgedragen. Het geloof in een God die uit de hemel
afdaalt en naast de mensen komt staan, moet op den duur wel tot het politieke
gelijkheidsideaal leiden. Dat is het krachtige effect van de verzwakking van
God. Daarom geloven we nog steeds in god, roepen hem aan, vertrouwen ons
aan hem toe, en nemen we geen genoegen met een open witte plek in de tekst
van de religie. God draagt echter de sporen van de geschiedenis van ‘God’. De
conflictueuze werkingsgeschiedenis van de zelfontlediging behoort bij zijn
identiteit. Hij is, wie hij in zijn verzwakkingsgeschiedenis is geworden.

De vitaliteit van de religie

Hoe christelijke ethiek te bedrijven na ‘God’? Laat christenen, luidt nu mijn
stelling, zich engageren met de religie van Jezus, die ik interpreteer als een
radicaal geloof in god. De speaker in Hyde Park heeft gelijk: ‘reject God, follow
Jesus’.

Wat dat betekent? Het zou een misvatting zijn nu te zeggen: wijs de religie af
en wordt moralist. Dat lijkt me de valkuil waarin veel secularisatietheologen in
de jaren zestig van de vorige eeuw zijn gevallen (en waarvoor ook de Hyde
Park speaker blijkt te zijn bezweken, als je nader met hem in gesprek komt).
Het verlichte mondigheidsideaal waarop de secularisatietheologie al haar
kaarten had gezet, houdt geen rekening met het menselijk tekort, de
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contingentie en gratuiteit van het menselijk bestaan en de mens als creatieve
symbolenfabriek. Zolang mensen met kwaad, eindigheid en dood (of met een
geluk dat ze niet op kunnen) geconfronteerd worden, zullen ze voor die
ervaring symbolisch vorm willen zoeken. Ze bidden, knielen, branden kaarsen,
houden stille tochten, en raken buiten zichzelf in massabijeenkomsten.

De tijd van de religieuze machtsinstituties mag voorbij zijn, de religieuze
symbolisering gaat door. De rol en functie van religie is wel ingrijpend
veranderd. Net als de democratische politiek beoordeeld wordt op zijn bijdrage
aan het individueel welzijn, wordt een democratische religie getoetst op

zijn bijdrage aan de persoonlijke bestaansinterpretatie — en levenspraktijk. Was
vroeger het individu het sluitstuk van politiek-religieuze instituties (religie I),
nu wordt religie steeds meer een integraal onderdeel van de persoonlijke
levensvoering en bestaansconstructie (religie II), waaraan op zijn beurt ook de
waarde van het religieuze instituut afgemeten wordt. Religie kan niet langer
worden ingezet in een hiérarchische machtspolitiek; zij is nu impuls in
moderne ‘levenspolitiek’ (Giddens), ‘emancipatoire’ of ‘identiteitspolitiek’
(Gergen) geworden: de poging van mensen om een zelf te worden ten
overstaan van anderen.

Tradities ondergaan daarmee een zekere instrumentalisering en
functionalisering. We kunnen ze niet missen, ze leveren ons de eeuwenlang
beproefde vocabulaires voor transcendentie-ervaring. Maar als zij vandaag niet
meer echte transcendentie-ervaringen van mensen weten te ‘geleiden’ en niet
meer bijdragen aan hun zelfinzicht, de verwerkelijking van hun verlangen
naar geluk, aan de verlossing van hun leed (religie II), dan sterven zij af. Dat
geldt ook voor de christelijke geloofstraditie, voorzover ze is gestold in
doctrines en instituties (religie I).

Dit criterium voor religie overnemen — ik ben daar voor -, noopt tot een
ingrijpende theologische herziening. In de jaren zestig en zeventig van de
vorige eeuw werd daarmee een creatief en vruchtbaar begin gemaakt. Er werd
een theologie na ‘God’ ontwikkeld. Het spoor van die secularisatie-, ‘God is
dood’- en bevrijdingstheologieén van toen dient, tegen alle
restauratietendenzen in, mijns inziens verder te worden vervolgd. De
theologie zal evenwel religieuzer moeten willen zijn dan toen. Ik wil de
‘mutatie’ die Jezus in de religie introduceerde niet alleen als een afscheid (nl.
van ‘God’), maar ook als een nieuw begin duiden. Ik formuleer het “na
‘God’daarom liever positief: ‘Jezus volgen’ betekent - met m’'n Hyde Park
zegsman, niet slechts ‘reject God’, maar ook: - geloof in god.

11
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Wat dat betekent voor de christelijke ethiek? Ik maak daarover tenslotte een
paar opmerkingen.

Laten we onder christelijke ethiek verstaan: een praktische levenstilosofie voor
mensen die in de geest van Jezus religieus willen zijn. Haar relatie tot de niet-
christelijke ethiek is dus niet in termen van ‘bijzonder’ tegenover ‘algemeen’ te
omschrijven, of van ‘wijsgerig’ tegenover ‘theologisch’. Het typerende van een
christelijke ethiek is primair dat zij de morele handeling en ervaring

als religieus interpreteert en evalueert. Christelijke ethiek interpreteert de
morele handeling als een vorm van overgave en toewijding aan het
transcendente (inside out), en de morele ervaring als een vorm van disclosure,
van openbaring van het transcendente (outside in).

Het morele en het religieuze zijn geen dus twee van elkaar verschillende
domeinen van de menselijke ervaring (‘Provinzen im Gemiite’,
Schleiermacher) Het religieuze is een praktische duiding, een specifiek ‘zien
als’, een bepaalde hermeneuse van het hele bestaan, waaronder ook de morele
ervaring. Als iemand zich opoffert voor een ander, spreekt een wijsgerig
ethicus tegenwoordig van altruisme. Maar de zichzelf wegcijferende
levenshouding zal door een christelijk ethicus religieus, als heilige overgave,
als een zelfontlediging in de geest van Jezus worden geduid, als een ineen van
Gods- en naastenliefde. Omgekeerd, als we de intuitieve morele verplichting
ervaren om de waarheid te spreken en niet te doden, spreekt een moral/
philosopherin de lijn van Kant al gauw van een categorische imperatief. Maar
in een christelijke ethiek zal men deze ervaring van onvoorwaardelijkheid en
onherleidbaarheid als een goddelijk gebod duiden, een ‘heilig moeten’.

Soms interpreteert de actor zelf zijn handelen in termen van transcendentie.
Dan hebben we met een religieus mens van doen. Vaak is de religieuze
interpretatie een interpretatie achteraf, door de betrokkenen zelf of door
derden. Kan de ethiek het stellen zonder zo’n religieuze interpretatie van
moraal? Misschien. Maar waarom zouden we dat willen? ‘Men kan,” aldus
terecht Durkheim, ‘het morele leven moeilijk begrijpen zonder het vanuit het
religieuze leven te benaderen. Eeuwenlang zijn moraal en religie nauw met
elkaar verbonden en zelfs niet van elkaar te onderscheiden geweest (...) dan is
het ondenkbaar dat ze volledig los van elkaar raken en totaal vreemd voor
elkaar worden. Daarvoor zouden ze een volledige transformatie moeten
ondergaan, zouden ze moeten ophouden zichzelf te zijn.” (Durkheim, Over
moraliteit, 78v.) Voor christenen zal een religieuze duiding van de morele
ervaring in elk geval een vanzelfsprekendheid zijn.

12
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De dynamiek van de religieuze transcendentie-ervaring is tweeledig, zeiden
we eerder. Transcendentie gebeurt inside out (zelfoverstijging) en outside

1n (disclosure). Precies deze religieuze dynamiek vind je ook terug in bepaalde
morele handelingen en ervaringen. Door moraal te duiden in termen van
transcendentie, wordt een ethiek religieus. Door transcendentie te duiden in
termen van het christelijke oerverhaal rondom Jezus, wordt ethiek ‘christelijke
ethiek’.

Christelijke ethiek vertrekt vanuit het geloof in God. God als ‘God’ is echter
een machteloos symbool geworden. Het staat voor een transcendente
werkelijkheid, waaraan voor de meeste mensen vandaag geen levende ervaring
meer correspondeert. Het symbool God is aan herijking toe, een relocalisering.
De hemelse God zwijgt; hij is als god alleen in het aardse, (tussen) menselijke te
vinden. God leeft in de transcenderende gebeurtenissen of handelingen die
mensen in hun vitale levenspraktijk overkomen of voltrekken. Hij krijgt een
christelijk gezicht als die ervaringen worden geinterpreteerd in termen van het
bijbelse oerverhaal rondom Jezus. In de morele ervaring verwijst het

symbool god naar het transcendentie-moment in de ervaring van

1. Zelfovergave. Mensen die in de geest van Jezus willen leven geven zich
zelf net als hij dat deed weg uit belangeloze /iefde. Later is gezegd dat
hij dat kon, omdat hij daarmee hetzelfde deed als zijn Vader. Ook die
gaf zich zelf. In Jezus’ Godservaring is God niet zozeer een Gever, maar
het geven zelf. Mensen die de liefde van God op dezelfde wijze ervaren,
leven niet meer voor zichzelf. Zij zijn actoren die in alle vrijheid
zichzelf wegcijferen. Zij doet er in feite zelf niet meer toe. Zij hebben
voor zichzelf geen claims meer op anderen. Het ethos volgt hier de
mythe van de God die zichzelf ontledigt. Christelijke ethiek is hier
een streef- en een wilsethiek (Hans Kramer). Een ethiek van binnen
naar buiten. Mensen die deel hebben aan de goddelijke liefdeservaring
geven zichzelf aan anderen, met de totale zelfopgave als limiet. Er
wordt geleefd in actieve toewijding aan God en - het eerste gebod is
gelijk aan het tweede (Math. 22, 39) - aan mensen. Het wijkende
grensbegrip, de totale perfectie van het liefdesideaal, is de totale
zelfprijsgave. “Wees heilig zoals ik heilig ben’, hoort de gelovige tot
zichzelf zeggen. Dat klinkt onredelijk, en dat is het ook. Maar het is wel
religieus. De status van een heilige (de totale perfectie) zal de gelovige
wellicht nooit bereiken. Maar hij zal er wel naar streven. Hij zal laten
zien dat hij bij de god hoort, die zichzelf in liefde (agape, caritas)
wegschenkt. Daarom zal hij nooit genoegen willen nemen met zijn
beperkingen. Hijj zal zichzelf willen overtreffen, de grenzen van zijn
vermogen willen transcenderen. Het concept van Zelf dat hier bij past
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is niet het augustijnse, waarop het moderne ik geschoeid is. Het is niet
het ik dat in conflict met zichzelf, verlossing zoekt in zijn individuele
innerlijk. Het is een naar buiten gekeerd, zichzelf uitdelend ik, dat er
niet aan hecht (voort) te bestaan, maar juist in het uitdelen ervaart dat
het een een vrije actor is. ‘Want ieder, die zijn leven zal

willen behouden, die zal het verliezen; maar ieder, die zijn leven
verloren heeft om Mijnentwil, die zal het vinden.” (Math. 16, 25) Het
concept van het pluralistische en dialogische ‘ik’ dat in de postmoderne
filosofie wordt ontwikkeld is een zelfconcept dat beter past in een
christelijke ethiek dan het moderne ik van Descartes en Hobbes dat
naar zelfbehoud en zekerheid streeft. Het boeddhistische ideaal van een
niet-zelf staat minder ver van het christelijke dan het possessieve
individualisme van de moderne burger die zijn ‘ik’ als persoonlijk
eigendom definieert. Het wordt door een soortgelijke religieuze, inside
out transcendentie gevoed als de christelijke. Het ‘ik’ doet er
uiteindelijk niet toe. Het zelfstandig voorbestaan van het individuele ik
in een hiernamaals mag dan een begrijpelijke religieuze wens zijn, het
past eigenlijk niet in het christelijk ideaal. Een ik dat zichzelf weggeeft
hoeft zichzelf niet weer terug te vinden, maar vindt zichzelf in het
weggeven. Verlossing van dit ‘ik’ wil zeggen dat wij van het ‘ik’ worden
verlost.

2. Het gebod. Jezus ervaart zijn liefdevolle Vader als een overweldigende
presentie, aan wie hij zich uit vrije wil geheel ondergeschikt maakt. Hij
wil de lijdensbeker niet, maar als het moet, dan moet het toch maar.
Immers, ‘niet gelijk Ik wil, maar gelijk Gij wilt’. Zijn leven staat geheel
onder het voorteken van ‘Uw wil geschiede’ (Math. 26, 31, 39, 42). De
Liefde gebiedt, overweldigt, duldt geen tegenspraak. Hier stuiten we op
een omgekeerde religieuze dynamiek, hier is de transcendentie-
ervaring outside in. In de disclosure van het ‘gebod van god’ is de mens
een passief, willoos slachtoffer van een transcendentie waar geen
ontkomen aan is. Hier is christelijke ethiek plichts- en gebodsethiek.
We moeten ons echter hoeden voor een al te snelle moralistische
insnoering van het gebod. Het morele gebod is de keerzijde zijn van een
elementaire genade-ervaring (Schillebeeckx), en wordt ervaren als
geschenk en Erldubnis (K. Barth), als aanspraak, uitnodiging en roeping.

Een religieuze interpretatie van het morele gebod draagt er toe bij om
het onherleidbare moment in de ervaring van morele verplichting beter
te begrijpen. Sommige filosofen laten de genealogie van de morele
ervaring ook ontspringen aan het basale ‘Gij zult’ en ‘Gij zult niet’ uit de
vroege godsdienstgeschiedenis, dat nog steeds in onze elementaire
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ervaring present is als de weerzinwekkende huivering die ons overvalt
als we geconfronteerd worden met incest of moord. Een fenomenologie
van de morele ervaring is niet goed rond te krijgen zonder leentjebuur
te spelen bij het religieuze discours dat opgebouwd is rond het
elementaire tremendum ac fascinosum in de ervaring van het heilige.
Ontzag, eerbied, heiligheid, respect, ontzetting — het zijn centrale
begrippen uit de hedendaagse moraal, die vragen om een religieuze
duiding. ‘De moraal zou de moraal niet meer zijn, als ze niets religieus
meer had. Het is ook zo, dat de afschuw die de misdaad inboezemt, op
alle punten vergelijkbaar is met die welke de heiligschennis de gelovige
inboezemt, en de eerbied die de menselijke persoon ons inboezemt, is
alleen in nuances te onderscheiden van de eerbied die de gelovige van
alle godsdiensten voelt voor de dingen die hij als heilig beschouwt.’
(Durkheim, Over moraliteit, 104v.)

Ook de wil van de Vader van Jezus wil gehoorzaamd

worden. God gebiedt, juist in de zwakheid waarmee hij afstand doet van
zijn gebiedende macht doet hij een weerloos, maar onweerstaanbaar
appel. In de Jezustraditie vindt er een sterke humanisering en ethisering
van de religieuze oerervaring plaats. Het goddelijke gebod wordt

een /iefdesgebod. In de ander die een beroep doet op mijn belangeloze
liefde, gebiedt God mij. De andere mens eist wat ik alleen kan geven:
mijn zelfovergave aan hem. Binnen een democratische context is deze
ethiek van het morele appeél de enige politieke ethiek die het
christendom nog kan ontwikkelen.

In de filosofie van Levinas komt het gebodskarakter van de religieuze
ethiek voorbeeldig tot uiting. Het gelaat van de Ander eist, dwingt,
smeekt, gebiedt mij: ‘doodt mij niet’. Het ethos van Levinas is daarmee
sterk verwant aan het ethos van de jood Jezus. Maar ook Kant’s
categorische imperatief heeft — minder personalistisch, en meer
principieel - de strengheid van de christelijk-religieuze eis in zich, en
nodigt uit tot een religieuze interpretatie: alleen dat handelen laat zich
moree] legitimeren dat heel de mensheid tot het hare zou kunnen
maken. Deze universaliseringseis maakt de ethiek onpersoonlijk,
ontneemt er het met zichzelf gevulde ‘ik’ aan. Het ik wordt tot
zelfovergave geleid. Met het oog waarop? De tweede formulering van
de categorische imperatief zegt het: opdat de ander niet slechts als
middel, maar ook als doel in zichzelf worde bejegend. Kants
gebodsethiek is te duiden als een secularisering van de

christelijke outside in ervaring van transcendentie. Zowel het element
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van zelfontlediging als dat van de naastenliefde is er nadrukkelijk in
present.

De morele impact van de christelijke godservaring verenigt beide religieuze
transcendentie-momenten (van buiten naar binnen en van binnen naar buiten)
in de ervaring van het belangeloze Geven en van het onherleidbare Gebod. In
het christelijke liefdesgebod gaan beide een paradoxale vermenging met elkaar
aan.

In de christelijke ethiek wordt de liefde (transcendentie-ervaring 1) tot plicht
(transcendentie-ervaring 2). De Ander eist van mij dat ik mijn zelf in alle
vrijheid zeélf aan hem overgeef. Wilsethiek en gebodsethiek zijn in de
christelijke traditie niet meer als teleologie en deontologie uit elkaar te
houden, maar schuiven in de paradox van het ene liefdesgebod in elkaar (zie
met name Kierkegaard’s, Works of Love).

Het ene symbool god verenigt in zich dus twee verschillende transcendentie-
ervaringen in de morele sfeer: 1. de innerlijke drive om mijzelf te overstijgen,
te vergeten en op te geven in de belangeloze liefde voor anderen; 2. de
ervaring van de externe claim die de ander op mij legt, zijn beroep op mijn
hulp en respect. Ze kunnen beide zelfs in dat ene woordje godworden
samengevat, omdat in het dubbelgebod Godsliefde en naastenliefde aan elkaar
gelijk worden gesteld. Het ene liefdesgebod van deze god heeft een paradoxale
kern: het is een gebod om te doen waartoe men niet verplicht kdn worden.

Een niet-gelovige scepticus zal vragen: waarom deze religieuze ‘omweg’ via het
woordje god en de traditie van Jezus, als het ons tegelijk aardig lukt om de
ervaringscomponenten erin wijsgerig uiteen te rafelen en te ontleden? Omdat,
antwoord ik dan, ik er eenvoudig niet aan ontkom om religieus te zijn. Minder
persoonlijk: omdat er in religie iets onherleidbaars zit, dat niet in termen

van iets anders is te begrijpen. Dat geldt ook voor de religieuze duiding van de
moraal. We ervaren zowel de liefde als het gebod als goddelijk, omdat ze ons
altijd transcendent zijn en blijven. Wij kunnen ons de Overgave en de
Verplichting nooit eigen of beheersbaar maken, ze overkomen ons altijd weer,
ze gaan boven ons kunnen uit, buiten ons toedoen om. god staat voor die
ervaring van contingentie en gratuiteit: we hebben ons leven — ook ons morele
leven - niet in de hand.

Godis de eeuwig wijkende horizon van zelfovergave, de eeuwig vragende blik
in de ogen van de ander. Nooit zullen we de horizon bereiken, de vraag
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beantwoorden. Zij blijven toeéigening weerstaan, blijven eeuwig buiten ons.
Het streven naar perfectie gaat vergezeld van het besef fundamenteel te kort te
schieten. Deze radicaliteit van de transcendentie geeft de meerwaarde aan van
het woordje god. Zij maakt dat we er niet aan ontkomen om blijvend van god te
spreken. Dat verbindt onze ervaring met, en geeft ons een plek in de
godsdienstgeschiedenis die juist aan deze radicaliteit is ontsprongen.

Op zich doet het symbool zelf er niet zoveel toe. De theologische claim dat de
uitspraak ‘God is liefde’ onomkeerbaar is, is wellicht teveel ingegeven door de
wil om de theologie zelf te redden. Het gaat echter om het gebeuren dat er
mee wordt aangeduid. Er spreekt theologisch veel v6ér om ook de omkering
‘liefde is goa' te maken. Als god zelf niet aan zijn Naam en waardigheid
vasthoudt, waarom zouden wij het wel doen? Toch, om die zelfontlediging te
kunnen begrijpen, hebben we het verhaal van de geschiedenis ervan nodig. Zij
levert ons een vocabulaire om de ervaringen van liefde en gebod in hun
radicaliteit te kunnen duiden. Religieus kunnen we God dus misschien missen,
hermeneutisch niet. Zonder dat woord — en zijn herkomst in ‘God’ - begrijpen
we niet wat ons overkomt en wat ons drijft.

Tenslotte. We stuiten hier op een belangrijke functie van christelijke ethiek:
zij levert een hermeneutiek van de hedendaagse morele ervaring in termen
van het christelijk oerverhaal. Nu het traditionele symbolisch universum van
het christendom is verdwenen en de herinnering aan het verhaal van Jezus
alleen nog in flarden in de cultuur rondzwerft, wordt dat meer en meer een
taak voor christelijke ethiek: in de anamnese van radicale morele ervaringen
behoort zij de christelijke symbooltaal, waarin de dynamiek van de
transcendentie is verwoord, in herinnering te roepen. Zij probeert die taal —
dat is haar constructieve taak - binnen de context van de huidige cultuur
opnieuw te verstaan en voor mensen vandaag vruchtbaar te maken. Voor hen
die weinig meer van ‘God’ weten, maar religieus willen leven in de geest van
Jezus, is dat van groot praktisch belang.
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