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Lof der vergankelijkheid (in: Gerõn, 
december 2012) 
 
 

Frits de Lange  

‘Uren, dagen, maanden, jaren, vliegen als een schaduw heen ! / Ach, wij 
vinden waar wij staren,  niets bestendigs hier beneên!’  dichtte Rhijnvis Feith 
twee eeuwen geleden.  Als alle dichters had ook hij een zwak voor  de 
‘Kortheid des Levens’ : ‘Het menselijk geslacht valt als de blaadren af: / Wij 
worden en vergaan,—de wieg grenst aan het graf.’  Zijn tekst werd een 
tranentrekker, als kerkgezang vooral populair rond Oud en Nieuw, als het 
gevoel van vergankelijkheid opspeelt. 

‘In mijn tijd…’   

Het lijkt alsof het voor sommige ouderen altijd Oud en Nieuw is, zo 
doordrongen zijn ze van dit vergankelijkheidsbesef. Zijn ouderen meer 
vatbaar voor melancholieke weemoed dan jongeren? De tijdsbeleving van 
jongeren is in elk geval heel anders. Wie jong is, lijkt te leven in een hier-en-
nu dat zich eindeloos uitstrekt naar achteren en voren. De roekeloze illusie 
van de onsterfelijkheid ligt op de loer. Ouderen ervaren de tijd anders. Zij 
leven bij de gratie van het uitstel van de dood. Ze doen ‘nog’ dit, kunnen 
‘nog’ dat. Maar er komt onherroepelijk het moment waarop ze beseffen: nu 
hebben wij onze tijd gehad. Marjoleine de Vos schrijft: 

‘Onze tijd’, dat is de periode waarin mensen ‘naar hun eigen gevoel volop in 
leven waren. Vaak in de tijd dat er iets opgebouwd werd wat ook lukte – de 
eerste echte baan, de kinderen klein, drukte, volheid, verwachtingen ook. (…) 
we zouden altijd zo doorgaan, we zouden het leven kiezen dat ons beviel, het 
zou gaan zoals wij het wilden. (…) Het is de tijd ‘dat je middenin de 
gebeurtenissen staat, dat je alles begrijpt en er greep op hebt – althans zo mag 
je dat graag zien. De tijd, het nu, is van jou. (…) Die tijd duurt misschien zo’n 
beetje tot je vijftigste, vijfenvijftigste en dan wordt de wereld minder van jou. 
Dan is er ‘een jongere generatie’ en die hoor je de dingen zeggen die je zelf 
‘destijds’ ‘in jouw tijd’ zei, dingen die erop neerkomen dat oudere mensen 
maar eens hun mond moeten gaan houden omdat ‘wij’ nu aan de beurt zijn.’ 

De tijd is dan de tijd van anderen geworden. Gaandeweg ben je gaan behoren 
bij de ‘mensen van voorbij’ (Huub Oosterhuis). 

De vraag is of ouderen zich in dit beeld kunnen en moeten herkennen. Is het 
waar dat ouderen de vergankelijkheid verpersoonlijken, dat het hun speciale 
rol is om de lof- en klaagzangers te worden van wat voorbijging, hoeders en 
koesteraars van ‘hun tijd’ van vroeger?  Of kunnen ze tegelijk ook voorboden 
van vernieuwing zijn? 
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Vergankelijkheidsweemoed 

Voor ik die vraag kan beantwoorden, moet ik eerst duidelijk zijn wat het is 
dat ons in het vergankelijkheidsbesef zo weemoedig stemt. Daartoe moeten 
we vergankelijkheid onderscheiden van eindigheid of sterfelijkheid. Dat we 
eindig en sterfelijk zijn, kan ons onverschillig laten, opstandig of wanhopig 
maken, maar het maakt ons niet weemoedig. Vergankelijkheidsweemoed is 
echter een wat onthechte vorm van rouw om wat verloren gaat. Het is 
gedempt verdriet om een meer algemene verlieservaring.  Verlieservaringen 
zijn des te heviger naarmate dat wat we verliezen ons bijzonder dierbaar is:  
mensen van wie we houden, een maatschappelijke status,  onze gezondheid. 
Maar we kunnen ook verdriet hebben om het verbleken en verdwijnen van de 
vertrouwde wereld om ons heen, de gewoontes waaraan we gehecht waren, de 
waarden en idealen die we hebben gekoesterd en nagestreefd. Al die dingen 
hopen zich op in het geheugen, in de loop van een leven, en koeken zich vast 
als een korst op iemands ziel. Zolang we het gevoel hebben in de pas te lopen 
met de wereld en we mee surfen op de golven van de geschiedenis, leven we 
synchroon met ‘de’ tijd. Maar naarmate je ouder wordt, gaan alle dingen 
sneller, behalve jijzelf.  Er komt onherroepelijk een moment dat de trein van 
de geschiedenis doordendert en wij achterblijven op het station van ‘onze 
tijd’. De vertrouwde wereld is gereduceerd tot een koffer met herinneringen. 
We zijn zo op het oog nog dezelfden. Maar we zijn beroofd van de handen en 
voeten waarmee we ons in ‘onze’ wereld konden bewegen. 
Vergankelijkheidsweemoed is fantoompijn om een verloren bestaan. 

Tradities en instituties 

Dat ouderen van die weemoed meer last hebben dan jongeren, komt niet 
omdat ze sentimenteler zijn dan jongeren, of niets meer omhanden hebben. 
Zij hebben ook werkelijk ‘hun tijd’ gehad. Dat betekent: verdriet hebben, 
rouwen. Te dealen met die vergankelijkheid, daaraan ontkomt niemand, 
daarmee moet elk mensen rond zien te komen. Dat kan religieus. Religies 
bieden troost met hun eeuwigheidsbesef, of met de gedachte van een eeuwige 
wederkeer van alle dingen. Men kan zich met het christendom toevertrouwen 
aan God (‘Gij, Gij blijft mij altijd over, Gij blijft eindeloos mijn God’, troost 
Rhijnvis Feith ook in de tweede strofe  van zijn vergankelijkheidslied). Of 
bijvoorbeeld met het boeddhisme zich in de stroom van de tijd werpen en 
ontdekken dat het een oceaan is van eeuwig Nu. Er zijn nogal wat spirituele 
opties om de weemoed te bezweren. 

Maar het wordt er niet makkelijker op, nu in de moderne cultuur gevestigde 
tradities snel afbrokkelen en instituties vloeibaar worden. Tradities en 
instituties zijn buffers tegen de vergankelijkheid. Ze houden geschiedenis vast 
en zorgen voor continuïteit tussen de generaties.  Stevige tradities dempen en 
verzachten het leed van de vergankelijkheid sowieso.  Ze slaan in hun 
betrekkelijke tijdloosheid een brug naar het verleden en naar de toekomst. 
Tradities zijn collectieve vormen van vergankelijksheidsbewältigung. Maar 
door het hoge tempo van de technologische vernieuwing versnelt de 
geschiedenis enorm. De wereld van gisteren is onherkenbaar voor de mensen 
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van vandaag, laat staan voor die van morgen. Wie zorgt ervoor dat ‘vroeger’  
niet uit het geheugen van de mensheid verdwijnt? 

Herinneren als morele plicht  

Oude mensen en hun verhalen zijn soms nog de enige getuigen die een 
verzonken wereld aan de vergetelheid kunnen ontrukken. En gelukkig wordt 
er naar ze geluisterd, en worden ze daarbij geholpen door onderwijs, door 
boeken, door films.  De ‘Opa, vertel ’s’ -boeken zijn een succes. De druk op 
en verantwoordelijkheid van ouderen als conservators van de geschiedenis 
neemt echter steeds meer toe, nu  tradities en instituties daar niet meer 
vanzelfsprekend voor zorg dragen.  Dat maakt het ouder worden er niet 
gemakkelijker op. Als je weet dat alleen in jou de herinnering aan een tijd, 
aan een gebeurtenis, aan mensen, voortleeft, sterft er straks meer dan jij 
alleen. Niet vergáán is erg, maar verlóren gaan. Willem Jan Otten schreef  
ooit een roman waarin iemand na zijn dood alleen weer tot leven komt als er 
aan hem gedacht wordt. Dat blijkt alleen op spaarzame 
verjaardagsbijeenkomsten te zijn, als er over zijn tekortkomingen wordt 
nagekaart. Een weinig aanlokkelijk perspectief…  Goed herinneren is een 
hoge ethische taak, zomaar ‘vergeten’ een vorm van dodenmishandeling.  Er 
moeten monumenten worden opgericht, herdenkingen georganiseerd, tradities 
in ere worden gehouden.  En dat allemaal zorgvuldig en respectvol. Niet 
alleen om de weemoed van de vergankelijkheid te verzachten; maar als 
morele plicht tegenover de ‘mensen van voorbij’. 

Ouderen kunnen bij uitstek de rol van zaakwaarnemers van het verleden op 
zich nemen. Veel ouderen werpen zich ook op als verdedigers van het 
cultureel erfgoed.  Zij zijn er, gezien hun hang naar herinneren, van nature 
geschikt voor. 

Vroedvrouwen van vernieuwing   

Maar is dat de enige rol die ouderen hebben te spelen: hoeders van het 
verleden als bezweerders van de vergankelijkheid? Neen, ze zijn ook bij 
uitstek de voorbodes en vroedvrouwen van vernieuwing.  Vergankelijkheid is 
geen ramp, als je oud geworden bent. Evolutionair gezien is je rol 
uitgespeeld. Je hebt hopelijk gelegenheid gehad je voort te planten en nog 
voor je kleinkinderen te kunnen zorgen. De trein van de geschiedenis dendert 
nu door, zonder jou. Dat is ook niet erg. Het siert mensen als ze van 
ophouden weten. (De vraag is natuurlijk wanneer – het komt wel op een 
goede timing aan! Veel mensen nemen te vroeg afscheid van het actieve 
leven.) Weten te ‘vereindigen’ (Jan Baars) is een deugd, een vorm van 
levenskunst. 

Wie weet terug te treden,  schept daarmee ruimte voor jonge mensen, voor 
nieuwe generaties. De filosoof Martin Heidegger legde ooit in zijn filosofie 
alle nadruk op het feit dat we stervelingen zijn. Zijn leerling Hannah Arendt 
daarentegen benadrukte dat mensen borelingen zijn: met elk kind komt er iets 
volstrekt nieuws in de wereld. Ouderen zijn van nature geschikt als hoeders 
van het verleden, beweerde ik eerder. Maar ze zijn ook in de wieg gelegd om 
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oog te hebben voor jong talent. Ze hoeven er namelijk niet meer jaloers op te 
zijn, er niet meer mee te concurreren. Ze kunnen het nu bewonderen, 
toejuichen en stimuleren. Met ouderen alleen zou de geschiedenis verstenen. 
De vergankelijkheid opent echter de mogelijkheid voor spontane 
vernieuwing  en creativiteit.  Het is dus ook goed dat het oude voorbijgaat. 
Leve de vergankelijkheid! 

Frits de Lange is hoogleraar Ethiek aan de Protestants Theologische 
Universiteit, vestiging  Groningen en lid van de redactie van Gerõn. 

 


