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Altijd de wind in de rug (Letter & Geest 20 juni 2009) 

Babyboomers, geboren in de eerste tien jaren na de Tweede Wereldoorlog, 
willen doorgaans van geen wijken weten. Ze weigeren in te zien dat ze een 
schakel zijn tussen de generaties, zelfs niet nu de ouderdom nadert. Frits de 
Lange vraagt zich af waarom. 
 
 
Tot nog toe lachte de geschiedenis de babyboomer toe. Wie in het 
eerste decennium na de Tweede Wereldoorlog is geboren, kon 
rekenen op vrede en groeiende welvaart in de jaren vijftig, hoger 
onderwijs (nu ook voor vrouwen) in de jaren zestig, riante salarissen 
in de kennis- en diensteneconomie, goedkope huizen in de jaren 
zeventig en tachtig, en ten slotte de macht in de jaren negentig. Het 
ging de babyboomgeneratie doorgaans voor de wind. Als zij niet de 
ruimte van het establishment kreeg om zich breed en groot te maken, 
dan nam zij die zelf wel. Met de protestbeweging die door deze 
generatie werd gedragen werd een nieuwe toon gezet: Nederland 
veranderde van een verzuilde, hiërarchische samenleving in een 
individualistische, egalitaire samenleving, waarin zelfontplooiing de 
centrale waarde vormde. 

Wie kan er iets hebben tegen een – nu vergrijzende – generatie die 
zoveel geluk heeft gehad? Waarom een bofkont zijn succes niet 
gunnen. Is dat geen ordinaire afgunst? Toch, onder het gemor van 
dertigers en veertigers over potverterende senioren, die in hun 
massale aanspraak op AOW en dure gezondheidszorg roofbouw 
zouden plegen op de volgende generatie, zit méér dan simpele 
jaloezie. Het verwijt dat de babyboomer treft, gaat over meer dan 
over rechten en plichten. Natuurlijk, het is onrechtvaardig dat een 
kleinere generatie jongeren in een onzekere, globaliserende economie 
de oudedagszekerheid van een grote generatie veeleisende ouderen 
zal moeten ophoesten. 

Maar het probleem ligt dieper. 

In de huidige discussie over de ’solidariteit tussen generaties’ is 
uiteindelijk niet het morele gebrek aan solidariteit het punt (de 
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babyboomer is geen egoïst), maar het verwijt dat deze generatie zo’n 
moeite heeft om een generatie te zijn: een schakel tussen de 
voorgaande en de volgende. De protestgeneratie heeft zich niet 
alleen aan de traditie van haar ouders onttrokken, maar haar 
kinderen ook geen andere waardenhorizon mee kunnen geven dan 
haar eigen zelfontplooiingsindividualisme. In de babyboomer meldt 
zich voor het eerst een generatie die hardnekkig wil blijven en niet 
van wijken wil weten. Zij is de ’laatste generatie’, aldus de Franse 
filosoof Hervé Juvin in ’Hoe de wereld verandert doordat we steeds 
ouder worden’ (2008). Een generatie als een gesloten universum, 
waaraan geen geschiedenis voorafgaat en waarop geen geschiedenis 
meer volgt. De ’laatste generatie’ – misschien dat Juvin met zijn 
provocatie de zenuw raakt van het debat over de kosten van de 
vergrijzing en de betaalbaarheid van de AOW. De 
babyboomgeneratie heeft niet meer of minder moraal dan andere. 
Kenmerkend voor haar is dat zij zich geen voorstelling meer kan 
maken van een verticale solidariteit tussen generaties. 

Hoe dat komt? Juvin wijst op de gemiddelde levensduur die in 
anderhalve eeuw tijd is verdubbeld. Voor het eerst in de 
geschiedenis verwachten mensen zo lang te leven, dat de ambitie van 
een quasi-eeuwig leven zich heimelijk in hen kan nestelen. Daarom 
weten zij moeilijk plaats te maken voor anderen. Met de langere 
levensduur kondigt zich een mutatie in het algemeen menselijke 
patroon aan, die gezien de wankele ecologische en sociale toekomst 
van de planeet dramatisch kan uitpakken. Op de levenstrap – een 
voorstelling die vanaf de zeventiende eeuw veel huiskamers sierde – 
wil de babyboomer wel stijgen, maar na zijn vijftigste, eenmaal 
bovenaan gekomen, wil hij niet meer afdalen. De idee dat ouder 
worden terugtrekken betekent ten gunste van de komende generatie 
staat hem tegen. Opgaan, blinken, en verzinken mag dan voor de 
natuur gelden, hij is een uitzondering en zal er tot zijn laatste snik 
toe blijven doen. 

Waar komt die hardnekkige wil om te blijven vandaan? Er moet 
meer aan de hand zijn dan simpele overlevingsdrang. Zou hier alleen 
een dictaat van de natuur gelden, dan zou ook deze generatie na 
gedane voortplantingsarbeid de ruimte geven aan de volgende. Wie 
zijn genenpakketje heeft doorgegeven, kan evolutionair gezien 
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immers gaan. Maar de nog steeds stijgende levensverwachting is 
meer dan een cadeau van een paar jaartjes erbij. Het is een 
antropologische revolutie, een novum in de geschiedenis. „We 
hebben een eind gemaakt aan de kwistigheid van het leven; in plaats 
daarvan sparen we elk afzonderlijk bestaan”, schrijft Juvin. De dood 
doet zijn werk niet meer goed. Wie er statistisch op kan rekenen dat 
hij tachtig of negentig wordt, krijgt een andere verhouding tot de tijd 
en tot de grote gebeurtenissen van het leven. 

De babyboomgeneratie leeft met een andere tijdschaal dan de vorige 
generaties. Niet bedreigd door oorlog, honger en ziekte die het leven 
doorgaans poor, nasty, brutish and short (Thomas Hobbes) maakt, 
heeft deze generatie in het Westen haar hoop op dit leven gevestigd. 
Het leven zelf wordt het grootste goed, boven al het andere. Veel 
mensen overlijden nog steeds jong. Maar nu zeggen we er in één 
adem bij: té jong. We rekenen op meer, en we vinden ook dat we er 
recht op hebben. Waarom ik?, was ooit een vraag naar de religieuze 
betekenis van een zinloos sterven. Nu is het een moreel verwijt aan 
een lege hemel: wij voelen ons onrechtvaardig behandeld en vinden 
dat we meer verdienen. Wij hadden ook nog zoveel plannen. Wie 
zich zo nestelt in het aardse, kan wel zonder de hemel leven. 
Eenmaal overbodig geworden, kan hij worden afgeschaft. Dat 
gebeurt ook: de cultuur seculariseerde na de jaren vijftig in rap 
tempo. Er moet wel een verband bestaan tussen deze radicale 
dereligiosering en de insnoering van het tijdsperspectief tot één 
generatie. In de geseculariseerde lichaamscultuur is het lijf-dat-blijft 
uitgegroeid tot de nieuwe ziel, aanbeden en gekoesterd. Wat eens 
voorbestemd was om in een korte tijd lijdend zijn heil te verdienen, 
wordt nu gedrild en gemasseerd om zinnelijk te genieten en er zo 
lang mogelijk te zijn. Lekker leven is het devies. De moderne 
fitnesscultuur is de postchristelijke religie die naadloos past bij het 
geloof in de verlengde levensduur. Wij hebben de eeuwigheid 
verspeeld, maar het lange leven gewonnen. Tachtig, honderd, 
honderdtwintig – het geloof heeft postgevat dat een mens niet 
geboren is om te sterven, maar met eeuwige tijdgenoten kan blijven 
optrekken. 

Wat de ouderdom vandaag dan ook moeilijk maakt is niet zozeer dat 
het lichaam het opgeeft (veel ouderen leven tot op hoge leeftijd in 
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goede gezondheid), maar vooral dat er generatiegenoten wegvallen 
met wie je een project kunt delen. Niet de leeftijd maakt oud, maar 
het ontbreken van je generationele netwerk. Ook al blijf jij, zij vallen 
weg. Je wordt een survival in de wereld van je kinderen, een 
zwerfsteen in de opgedroogde bedding van de geschiedenis. In een 
verticale samenleving zijn ouderen een schakel tussen de komende 
generatie en de oergeschiedenis van de voorouders. De zin van hun 
levensfase is met die rol gegeven. In een horizontale samenleving als 
de onze leven generaties geïsoleerd naast elkaar, in eigen, gesloten 
subculturen. Het lichaam dat niet van wijken weten wil, verandert 
ingrijpend de verhouding binnen en tussen generaties. De drie 
levensfasen jeugd, volwassenheid en ouderdom schuiven op en 
worden opgerekt in de tijd (de volwassenheid en ouderdom worden 
uitgesteld), en zijn zelf ook gedoemd te verdwijnen. De jeugd blijft 
een mens gedurende zijn hele levensloop vergezellen, niet als een 
fase (zelfs niet als ’tweede jeugd’), maar als een wezenstrek: de 
babyboomer blijft met Bob Dylan forever young. Het liefst was hij 
nooit helemaal volwassen geworden, als dat woord staat voor het 
maken van de definitieve, onherroepelijke keuzen in werk en 
relaties, waaraan hij nu eenmaal niet ontkwam. En oud – nee dat zal 
hij nooit worden; hij doet er alles aan om zichzelf zo goed mogelijk te 
conserveren. Zijn ideaal is een leeftijdloze samenleving, waarin je de 
vrijheid hebt om je eigen leeftijd te kiezen, of althans te leven volgens 
je gekozen leeftijd. De verhouding tussen jong en oud wordt als een 
verhouding tussen gelijktijdigen gezien, niet als een tussen een 
gaande en een komende generatie. 

Dat ideaal beïnvloedt vervolgens ook de relatie tussen de generaties. 
Tussen ouders en kinderen in de eerste plaats. De 
babyboomgeneratie had sowieso al moeite met het ouderschap. Als 
er al kinderen kwamen; het geboortecijfer is nooit zo laag geweest, te 
laag om de blijvende vergrijzing te stuiten. Maar waarom je daarover 
druk maken? Een generatie die quasi-eeuwig leeft hoeft zich toch 
ook niet voort te planten? Kinderen zijn in andere of eerdere 
samenlevingen synoniem met toekomstige rijkdom, zegen en 
vooruitgang. Nu zijn ze een belemmering voor je carrière, ze kosten 
geld en je krijgt er grijze haren van. Van kinderen word je vroeg oud. 
De babyboomer die wel voor kinderen ’koos’, wilde het liefst een 
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maatje van hen zijn. Als vriend of vriendin naast het kind staan, niet 
erboven. Als er al werd opgevoed, dan permissief en anti-autoritair. 

Robert Bly spreekt over de naoorlogse cultuur als over een ’sibling 
society’: een horizontale samenleving van broertjes en zusjes, waarin 
elke verwijzing naar ouderlijk gezag onder verdenking van autoritair 
paternalisme kwam te staan. In zo’n vaderloze maatschappij blijven 
volwassenen zich levenslang als adolescent gedragen: zij doen maar 
wat en weten het ook allemaal niet zo precies. Hedendaagse ouders 
vragen advies aan hun kinderen over hoe ze zich moeten kleden en 
gedragen, en kunnen alleen dankzij hen een beetje bijblijven in de 
digitale revolutie. In plaats dat ouders hun kinderen wegwijs maken 
in de wereld, moeten kinderen hun ouders bij de tijd houden. Dat 
ook de verhouding tussen oudere ouders en hun volwassen kinderen 
horizontaal geworden is, blijkt uit het gewijzigde erfgedrag. Ouders 
beschouwen hun kapitaal niet als erfgoed voor hun kinderen, maar 
als persoonlijk eigendom. „Mensen tussen de 50 en 65 jaar vinden het 
belangrijker om na hun pensionering hun huidige levensstijl te 
kunnen voortzetten dan hun kinderen een grote erfenis na te laten”, 
concludeerden onderzoekers in 2007. En de verhouding van de 
babyboomer tot zijn eigen ouders? De protestgeneratie introduceerde 
de ’generatiekloof’. Zij kwam in verzet tegen het gezag van de 
traditie en de conventie, belichaamd in suffe, burgerlijke ouders. Zo 
snel mogelijk het huis uit, op kamers, was het devies, als zij niet, als 
Frits van Egters in ’De avonden’, in de verstikkende atmosfeer van 
de ouderlijke huiskamer naar adem wilde blijven snakken. Ouders 
en grootouders vertegenwoordigden alles wat de babyboomer in zijn 
jeugd afwees (traditie, conventie, tevredenheid, zuinigheid) of 
waaraan hij later ontgroeide (godsdienst, plat materialisme). Als hij 
al van hen een erfenis heeft ontvangen, dan een negatieve: zijn 
ouders leefden het leven dat hij niet wilde. 

De breuk die zich hier voltrekt met het Algemeen Menselijk Patroon 
wordt des te zichtbaarder als je bedenkt hoe tot voor kort het 
ontvangen en doorgeven van het toevertrouwde erfgoed als 
belangrijkste waarde gold. In de traditionele samenleving die tot in 
de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw domineerde, draaide het 
om de patrimoine. In een leven dat werd beheerst door schaarste en 
risico is overdracht van het familie-erfgoed belangrijker dan 
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individuele zelfontplooiing. Een erfenis ontvangen werd niet als 
gunst maar als dure plicht ervaren. Het erfgoed is niet alleen dat wat 
je van de ouders ontvangt, maar vooral dat wat je aan de kinderen 
verschuldigd bent. Een huwelijk was een horizontale verbintenis 
tussen generatiegenoten met een verticaal doel: niet liefde of 
hartstocht, maar de wens om door middel van nakomelingschap de 
toekomst van het familiekapitaal veilig te stellen. Nu is mijn lijf de 
enige erfenis die ik van mijn ouders heb gekregen, en zijn mijn genen 
het enige dat ik als erflater aan mijn kinderen overdraag. Wat ons 
verbindt is de herinnering en de verhalen die we vertellen. Maar we 
zijn niet meer in een sociale structuur met elkaar verankerd. We 
waren ooit bloedverwanten in de lijn der geslachten, nu zijn we 
deelnemers in elkaars persoonlijke biografie. 

De horizontale solidariteit heeft de verticale vervangen. Is dat erg? 
Ook al laat de babyboomer zijn kinderen met zijn aflossingsvrije 
hypotheek niets achter, hij doet hen toch niets tekort? En misschien 
heeft hij ooit met slaande deuren het ouderlijk huis verlaten, nu 
bezoekt hij zijn hoogbejaarde moeder toch trouw in het 
verpleeghuis? Waarom zouden we generaties per se als een verticale, 
historische keten willen blijven beschouwen, nu elke generatie goed 
voor zichzelf kan zorgen? We kunnen niet meer terug naar vroeger, 
en moeten we dat ook niet willen. Maar er is wel een onmisbaar 
grondbesef dat we kwijt dreigen te raken: de idee dat een 
mensenleven eindig is. We zijn borelingen en stervelingen, hoe lang 
we ook leven en hoe breed we ons ook in het hier en nu nestelen. 
Zolang we nog alleen door seks de dood te slim af kunnen zijn, plant 
de mensheid zich generatiegewijs voort. Daarom zullen we 
piëteitsvol naar achteren en met verantwoordelijkheidsgevoel naar 
voren moeten weten te leven. De mystieke verbondenheid tussen 
wat geweest is en wat er zal zijn, de eenheid van levenden, doden en 
de nog ongeborenen lag ooit verankerd in de religie. Of het nu de 
voorouderverering uit mythische religies, of de messiaanse 
verwachting uit de profetische traditie betrof, het leven had een voor 
en een na, waartussen het lag ingebed. 

Hoe zonder religie ooit het besef van de verbondenheid tussen de 
geslachten tot uitdrukking te brengen? Toch zal de blik naar achteren 
en voren weer ruimer moeten worden. We zullen oude beproefde 
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vormen van intergenerationeel bewustzijn opnieuw moeten 
waarderen. Daarvoor zijn dwingende redenen. Ik noem er twee. De 
babyboomers vormden in de jaren zeventig de eerste generatie die 
groen ging denken. Tegelijkertijd stuwden zij in hun gedrag 
consumptie en grondstoffenverbruik op tot een niveau dat in de 
geschiedenis zijn weerga niet kent. Als zij straks hun hielen lichten, 
laten ze een gigantische ecologische voetafdruk na. Het aardgasveld 
bij Slochteren gold in 1959 als het grootste ter wereld, meldt 
milieuhoogleraar Kris Van Koppen. Over een jaar of dertig, als de 
babyboomgeneratie zal zijn uitgestorven, zal er van die 3000 miljard 
kubieke meter vrijwel niets meer over zijn. In één generatie tijd is 
deze enorme bodemschat erdoorheen gejaagd. Een horizontale 
samenleving zonder intergenerationeel besef zal nooit het 
duurzaamheidsbewustzijn kunnen genereren dat nodig is om de 
planeet te redden. De aarde is geen eigendom van de nu levenden, 
maar is een erfenis van de doden, bestemd voor de nog ongeborenen. 
Elke generatie heeft de bodem, de zeeën en de luchten in bruikleen, 
en is hen verschuldigd aan de volgende. Alleen wie vanuit het – 
vooruit ’mystieke’ – besef leeft deel te hebben aan hetzelfde leven als 
voorgaande en komende generaties, weet zorgzaam om te springen 
met de aarde. Alles hangt met alles samen. Wat er gebeurt met de 
aarde, gebeurt met de zonen en dochters van de aarde. De mens 
heeft het web van het leven niet geweven. Hij is alleen een draad 
ervan. Wat hij met het web doet, doet hij met zichzelf. 

Een tweede reden om de keten van generaties te koesteren is een 
psychologische, of nog beter: een ethische. Zonder intergenerationeel 
bewustzijn leeft niemand wel. Geen generatie schept zichzelf, zorgt 
voor zichzelf. Wie dat denkt, krijgt vroeg of laat de rekening als een 
boemerang gepresenteerd. In de optiek van de Hongaars-
Amerikaanse psychiater Ivan Boszormenyi-Nagy (1920-2007) bestaat 
er tussen grootouders, ouders, kinderen een balans, een verborgen 
boekhouding van geven en ontvangen. Tussen opeenvolgende 
generaties wordt er een boekhouding bijgehouden, die in een 
therapeutische setting vaak pijnlijk openbaar wordt. Daar en dan 
wordt duidelijk wie bij wie in een familie in het krijt staat (vaak 
iedereen bij iedereen), en hoe en op welke manier de balans 
eventueel nog weer vlot- en rechtgetrokken kan worden. De 
rechtvaardigheidsbalans tussen generaties is vaak uit het lood 
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geslagen. Binnen families exploiteren mensen elkaar, buiten elkaar 
uit, misbruiken vertrouwen, verraden elkaar, ’zetten het elkaar 
betaald’, offeren zich op en gebruiken elkaar als zondebok – en ook 
vergeven elkaar. Dat de zonden van de vaderen de kinderen tot in 
het derde en vierde geslacht bezoekt (Exodus 20:5), is een 
bijbelwoord dat Nagy regelmatig aanhaalt. Moderne opvoeding 
heeft daar nauwelijks oog voor. Zij is gericht op de ontwikkeling van 
het kind tot een onafhankelijk, autarkisch persoon, dat alleen 
volwassen wordt door zijn primaire familierelaties achter zich te 
laten. Beter is het elk individu te bezien vanuit de optiek van op z’n 
minst drie generaties. Alleen door in die lijn te staan kan iemand 
goed ’zichzelf worden’. 

Het individualistische mensbeeld dat zich na de oorlog breed kon 
maken, staat in het teken van de selfmade man (die dus ook niet 
weet wat baren is). Een lange levensduur zou je ook tot de mensvisie 
kunnen verleiden dat je je eigen maaksel bent. Maar een sterfelijk en 
eindig mens zijn betekent in de eerste plaats ontvangen en terug- en 
doorgeven aan anderen voor en na ons. ’Niemals bin ich allein./ 
Viele, die vor mir lebten/ Und fort von mir strebten,/ webten,/ 
webten/ an meinem Sein’, dichtte Rainer Maria Rilke. De 
babyboomgeneratie voltrok in de jaren zestig en zeventig de breuk 
met de traditie van haar ouders, en eindigde postmodern met het 
afzweren van elk Groot Verhaal, ook dat van betere toekomst voor 
haar eigen kinderen. Zij heeft het geloof verloren in een geschiedenis 
die ons overstijgt. Kan zij – de langstlevende ooit – nog de eerste zijn 
die zich weer schakel weet in een keten der generaties? Het zou 
kunnen. 

Laat ik daarom hoopvol eindigen. De lange levensduur heeft immers 
ook deze consequentie: voor het eerst hebben kinderen van nu bij 
hun geboorte dikwijls nog drie of vier grootouders. Zelfs tussen hun 
tiende en twintigste jaar zijn er nog twee à drie van hen in leven. 
Driegeneratiefamilies waren vroeger een hoge uitzondering en 
betekende toen hooguit: veel kleinkinderen nog even zien. Nu zijn ze 
schering en inslag. Weliswaar zijn er minder kleinkinderen, maar de 
grootouders maken ze wel veel langer mee. De vitale ouderen in hun 
Derde Leeftijd kunnen dus nog veel geven aan wie na hen komt. 
Hun kinderen, de dertigers van nu, zijn zoekers met flexibele 
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identiteiten, ook al hebben ze zelf inmiddels ook kinderen gekregen. 
Niet alleen de Derde Leeftijd is als levensfase een cultureel novum, 
ook de postadolescentie is dat. Dat schept een band. Jonge ouders 
met opgroeiende kinderen kunnen nog veel ontvangen van hun 
ouders. Ouders die hen op hun beurt nog veel kunnen bieden van 
wat ze misschien ooit in rebellie aan hun eigen ouders hebben 
onthouden. Meer grootouders, kinderen en kleinkinderen dan ooit 
kunnen voor het eerst in de geschiedenis nog tijdens elkaars leven 
onderling het ethische kasboek van geven-en-nemen op orde 
brengen. De tijd dringt. Ook deze grootouders zullen immers plaats 
moeten maken. Ze zijn de laatste niet. 
 


