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Altijd de wind in de rug (Letter & Geest 20 juni 2009)

Babyboomers, geboren in de eerste tien jaren na de Tweede Wereldoorlog,
willen doorgaans van geen wijken weten. Ze weigeren in te zien dat ze een
schakel zijn tussen de generaties, zelfs niet nu de ouderdom nadert. Frits de
Lange vraagt zich af waarom.

Tot nog toe lachte de geschiedenis de babyboomer toe. Wie in het
eerste decennium na de Tweede Wereldoorlog is geboren, kon
rekenen op vrede en groeiende welvaart in de jaren vijftig, hoger
onderwijs (nu ook voor vrouwen) in de jaren zestig, riante salarissen
in de kennis- en diensteneconomie, goedkope huizen in de jaren
zeventig en tachtig, en ten slotte de macht in de jaren negentig. Het
ging de babyboomgeneratie doorgaans voor de wind. Als zij niet de
ruimte van het establishment kreeg om zich breed en groot te maken,
dan nam zij die zelf wel. Met de protestbeweging die door deze
generatie werd gedragen werd een nieuwe toon gezet: Nederland
veranderde van een verzuilde, hiérarchische samenleving in een
individualistische, egalitaire samenleving, waarin zelfontplooiing de

centrale waarde vormde.

Wie kan er iets hebben tegen een - nu vergrijzende - generatie die
zoveel geluk heeft gehad? Waarom een bofkont zijn succes niet
gunnen. Is dat geen ordinaire afgunst? Toch, onder het gemor van
dertigers en veertigers over potverterende senioren, die in hun
massale aanspraak op AOW en dure gezondheidszorg roofbouw
zouden plegen op de volgende generatie, zit méér dan simpele
jaloezie. Het verwijt dat de babyboomer treft, gaat over meer dan
over rechten en plichten. Natuurlijk, het is onrechtvaardig dat een
kleinere generatie jongeren in een onzekere, globaliserende economie
de oudedagszekerheid van een grote generatie veeleisende ouderen
zal moeten ophoesten.

Maar het probleem ligt dieper.

In de huidige discussie over de "solidariteit tussen generaties’ is
uiteindelijk niet het morele gebrek aan solidariteit het punt (de
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babyboomer is geen egoist), maar het verwijt dat deze generatie zo'n
moeite heeft om een generatie te zijn: een schakel tussen de
voorgaande en de volgende. De protestgeneratie heeft zich niet
alleen aan de traditie van haar ouders onttrokken, maar haar
kinderen ook geen andere waardenhorizon mee kunnen geven dan
haar eigen zelfontplooiingsindividualisme. In de babyboomer meldt
zich voor het eerst een generatie die hardnekkig wil blijven en niet
van wijken wil weten. Zij is de laatste generatie’, aldus de Franse
filosoof Hervé Juvin in "Hoe de wereld verandert doordat we steeds
ouder worden’ (2008). Een generatie als een gesloten universum,
waaraan geen geschiedenis voorafgaat en waarop geen geschiedenis
meer volgt. De ‘laatste generatie’ - misschien dat Juvin met zijn
provocatie de zenuw raakt van het debat over de kosten van de
vergrijzing en de betaalbaarheid van de AOW. De
babyboomgeneratie heeft niet meer of minder moraal dan andere.
Kenmerkend voor haar is dat zij zich geen voorstelling meer kan

maken van een verticale solidariteit tussen generaties.

Hoe dat komt? Juvin wijst op de gemiddelde levensduur die in
anderhalve eeuw tijd is verdubbeld. Voor het eerst in de
geschiedenis verwachten mensen zo lang te leven, dat de ambitie van
een quasi-eeuwig leven zich heimelijk in hen kan nestelen. Daarom
weten zij moeilijk plaats te maken voor anderen. Met de langere
levensduur kondigt zich een mutatie in het algemeen menselijke
patroon aan, die gezien de wankele ecologische en sociale toekomst
van de planeet dramatisch kan uitpakken. Op de levenstrap - een
voorstelling die vanaf de zeventiende eeuw veel huiskamers sierde -
wil de babyboomer wel stijgen, maar na zijn vijftigste, eenmaal
bovenaan gekomen, wil hij niet meer afdalen. De idee dat ouder
worden terugtrekken betekent ten gunste van de komende generatie
staat hem tegen. Opgaan, blinken, en verzinken mag dan voor de
natuur gelden, hij is een uitzondering en zal er tot zijn laatste snik
toe blijven doen.

Waar komt die hardnekkige wil om te blijven vandaan? Er moet
meer aan de hand zijn dan simpele overlevingsdrang. Zou hier alleen
een dictaat van de natuur gelden, dan zou ook deze generatie na
gedane voortplantingsarbeid de ruimte geven aan de volgende. Wie
zijn genenpakketje heeft doorgegeven, kan evolutionair gezien
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immers gaan. Maar de nog steeds stijgende levensverwachting is
meer dan een cadeau van een paar jaartjes erbij. Het is een
antropologische revolutie, een novum in de geschiedenis. ,We
hebben een eind gemaakt aan de kwistigheid van het leven; in plaats
daarvan sparen we elk afzonderlijk bestaan”, schrijft Juvin. De dood
doet zijn werk niet meer goed. Wie er statistisch op kan rekenen dat
hij tachtig of negentig wordt, krijgt een andere verhouding tot de tijd
en tot de grote gebeurtenissen van het leven.

De babyboomgeneratie leeft met een andere tijdschaal dan de vorige
generaties. Niet bedreigd door oorlog, honger en ziekte die het leven
doorgaans poor, nasty, brutish and short (Thomas Hobbes) maakt,
heeft deze generatie in het Westen haar hoop op dit leven gevestigd.
Het leven zelf wordt het grootste goed, boven al het andere. Veel
mensen overlijden nog steeds jong. Maar nu zeggen we er in één
adem bij: té jong. We rekenen op meer, en we vinden ook dat we er
recht op hebben. Waarom ik?, was ooit een vraag naar de religieuze
betekenis van een zinloos sterven. Nu is het een moreel verwijt aan
een lege hemel: wij voelen ons onrechtvaardig behandeld en vinden
dat we meer verdienen. Wij hadden ook nog zoveel plannen. Wie
zich zo nestelt in het aardse, kan wel zonder de hemel leven.
Eenmaal overbodig geworden, kan hij worden afgeschaft. Dat
gebeurt ook: de cultuur seculariseerde na de jaren vijftig in rap
tempo. Er moet wel een verband bestaan tussen deze radicale
dereligiosering en de insnoering van het tijdsperspectief tot één
generatie. In de geseculariseerde lichaamscultuur is het lijf-dat-blijft
uitgegroeid tot de nieuwe ziel, aanbeden en gekoesterd. Wat eens
voorbestemd was om in een korte tijd liJdend zijn heil te verdienen,
wordt nu gedrild en gemasseerd om zinnelijk te genieten en er zo
lang mogelijk te zijn. Lekker leven is het devies. De moderne
fitnesscultuur is de postchristelijke religie die naadloos past bij het
geloof in de verlengde levensduur. Wij hebben de eeuwigheid
verspeeld, maar het lange leven gewonnen. Tachtig, honderd,
honderdtwintig - het geloof heeft postgevat dat een mens niet
geboren is om te sterven, maar met eeuwige tijdgenoten kan blijven
optrekken.

Wat de ouderdom vandaag dan ook moeilijk maakt is niet zozeer dat
het lichaam het opgeeft (veel ouderen leven tot op hoge leeftijd in
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goede gezondheid), maar vooral dat er generatiegenoten wegvallen
met wie je een project kunt delen. Niet de leeftijd maakt oud, maar
weg. Je wordt een survival in de wereld van je kinderen, een
zwerfsteen in de opgedroogde bedding van de geschiedenis. In een
verticale samenleving zijn ouderen een schakel tussen de komende
generatie en de oergeschiedenis van de voorouders. De zin van hun
levensfase is met die rol gegeven. In een horizontale samenleving als
de onze leven generaties geisoleerd naast elkaar, in eigen, gesloten
subculturen. Het lichaam dat niet van wijken weten wil, verandert
ingrijpend de verhouding binnen en tussen generaties. De drie
levensfasen jeugd, volwassenheid en ouderdom schuiven op en
worden opgerekt in de tijd (de volwassenheid en ouderdom worden
uitgesteld), en zijn zelf ook gedoemd te verdwijnen. De jeugd blijft
een mens gedurende zijn hele levensloop vergezellen, niet als een
fase (zelfs niet als "tweede jeugd’), maar als een wezenstrek: de
babyboomer blijft met Bob Dylan forever young. Het liefst was hij
nooit helemaal volwassen geworden, als dat woord staat voor het
maken van de definitieve, onherroepelijke keuzen in werk en
relaties, waaraan hij nu eenmaal niet ontkwam. En oud - nee dat zal
hij nooit worden; hij doet er alles aan om zichzelf zo goed mogelijk te
conserveren. Zijn ideaal is een leeftijdloze samenleving, waarin je de
vrijheid hebt om je eigen leeftijd te kiezen, of althans te leven volgens
je gekozen leeftijd. De verhouding tussen jong en oud wordt als een
verhouding tussen gelijktijdigen gezien, niet als een tussen een
gaande en een komende generatie.

Dat ideaal beinvloedt vervolgens ook de relatie tussen de generaties.
Tussen ouders en kinderen in de eerste plaats. De
babyboomgeneratie had sowieso al moeite met het ouderschap. Als
er al kinderen kwamen; het geboortecijfer is nooit zo laag geweest, te
laag om de blijvende vergrijzing te stuiten. Maar waarom je daarover
druk maken? Een generatie die quasi-eeuwig leeft hoeft zich toch
ook niet voort te planten? Kinderen zijn in andere of eerdere
samenlevingen synoniem met toekomstige rijkdom, zegen en
vooruitgang. Nu zijn ze een belemmering voor je carriere, ze kosten
geld en je krijgt er grijze haren van. Van kinderen word je vroeg oud.
De babyboomer die wel voor kinderen "koos’, wilde het liefst een
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maatje van hen zijn. Als vriend of vriendin naast het kind staan, niet
erboven. Als er al werd opgevoed, dan permissief en anti-autoritair.

Robert Bly spreekt over de naoorlogse cultuur als over een “sibling
society’: een horizontale samenleving van broertjes en zusjes, waarin
elke verwijzing naar ouderlijk gezag onder verdenking van autoritair
paternalisme kwam te staan. In zo'n vaderloze maatschappij blijven
volwassenen zich levenslang als adolescent gedragen: zij doen maar
wat en weten het ook allemaal niet zo precies. Hedendaagse ouders
vragen advies aan hun kinderen over hoe ze zich moeten kleden en
gedragen, en kunnen alleen dankzij hen een beetje bijblijven in de
digitale revolutie. In plaats dat ouders hun kinderen wegwijs maken
in de wereld, moeten kinderen hun ouders bij de tijd houden. Dat
ook de verhouding tussen oudere ouders en hun volwassen kinderen
horizontaal geworden is, blijkt uit het gewijzigde erfgedrag. Ouders
beschouwen hun kapitaal niet als erfgoed voor hun kinderen, maar
als persoonlijk eigendom. ,Mensen tussen de 50 en 65 jaar vinden het
belangrijker om na hun pensionering hun huidige levensstijl te
kunnen voortzetten dan hun kinderen een grote erfenis na te laten”,
concludeerden onderzoekers in 2007. En de verhouding van de
babyboomer tot zijn eigen ouders? De protestgeneratie introduceerde
de "generatiekloof’. Zij kwam in verzet tegen het gezag van de
traditie en de conventie, belichaamd in suffe, burgerlijke ouders. Zo
snel mogelijk het huis uit, op kamers, was het devies, als zij niet, als
Frits van Egters in 'De avonden’, in de verstikkende atmosfeer van
de ouderlijke huiskamer naar adem wilde blijven snakken. Ouders
en grootouders vertegenwoordigden alles wat de babyboomer in zijn
jeugd afwees (traditie, conventie, tevredenheid, zuinigheid) of
waaraan hij later ontgroeide (godsdienst, plat materialisme). Als hij
al van hen een erfenis heeft ontvangen, dan een negatieve: zijn

ouders leefden het leven dat hij niet wilde.

De breuk die zich hier voltrekt met het Algemeen Menselijk Patroon
wordt des te zichtbaarder als je bedenkt hoe tot voor kort het
ontvangen en doorgeven van het toevertrouwde erfgoed als
belangrijkste waarde gold. In de traditionele samenleving die tot in
de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw domineerde, draaide het
om de patrimoine. In een leven dat werd beheerst door schaarste en
risico is overdracht van het familie-erfgoed belangrijker dan
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individuele zelfontplooiing. Een erfenis ontvangen werd niet als
gunst maar als dure plicht ervaren. Het erfgoed is niet alleen dat wat
je van de ouders ontvangt, maar vooral dat wat je aan de kinderen
verschuldigd bent. Een huwelijk was een horizontale verbintenis
tussen generatiegenoten met een verticaal doel: niet liefde of
hartstocht, maar de wens om door middel van nakomelingschap de
toekomst van het familiekapitaal veilig te stellen. Nu is mijn lijf de
enige erfenis die ik van mijn ouders heb gekregen, en zijn mijn genen
het enige dat ik als erflater aan mijn kinderen overdraag. Wat ons
verbindt is de herinnering en de verhalen die we vertellen. Maar we
zijn niet meer in een sociale structuur met elkaar verankerd. We
waren ooit bloedverwanten in de lijn der geslachten, nu zijn we

deelnemers in elkaars persoonlijke biografie.

De horizontale solidariteit heeft de verticale vervangen. Is dat erg?
Ook al laat de babyboomer zijn kinderen met zijn aflossingsvrije
hypotheek niets achter, hij doet hen toch niets tekort? En misschien
heeft hij ooit met slaande deuren het ouderlijk huis verlaten, nu
bezoekt hij zijn hoogbejaarde moeder toch trouw in het
verpleeghuis? Waarom zouden we generaties per se als een verticale,
historische keten willen blijven beschouwen, nu elke generatie goed
voor zichzelf kan zorgen? We kunnen niet meer terug naar vroeger,
en moeten we dat ook niet willen. Maar er is wel een onmisbaar
grondbesef dat we kwijt dreigen te raken: de idee dat een
mensenleven eindig is. We zijn borelingen en stervelingen, hoe lang
we ook leven en hoe breed we ons ook in het hier en nu nestelen.
Zolang we nog alleen door seks de dood te slim af kunnen zijn, plant
de mensheid zich generatiegewijs voort. Daarom zullen we
piéteitsvol naar achteren en met verantwoordelijkheidsgevoel naar
voren moeten weten te leven. De mystieke verbondenheid tussen
wat geweest is en wat er zal zijn, de eenheid van levenden, doden en
de nog ongeborenen lag ooit verankerd in de religie. Of het nu de
voorouderverering uit mythische religies, of de messiaanse
verwachting uit de profetische traditie betrof, het leven had een voor
en een na, waartussen het lag ingebed.

Hoe zonder religie ooit het besef van de verbondenheid tussen de
geslachten tot uitdrukking te brengen? Toch zal de blik naar achteren

en voren weer ruimer moeten worden. We zullen oude beproefde
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vormen van intergenerationeel bewustzijn opnieuw moeten
waarderen. Daarvoor zijn dwingende redenen. Ik noem er twee. De
babyboomers vormden in de jaren zeventig de eerste generatie die
groen ging denken. Tegelijkertijd stuwden zij in hun gedrag
consumptie en grondstoffenverbruik op tot een niveau dat in de
geschiedenis zijn weerga niet kent. Als zij straks hun hielen lichten,
laten ze een gigantische ecologische voetafdruk na. Het aardgasveld
bij Slochteren gold in 1959 als het grootste ter wereld, meldt
milieuhoogleraar Kris Van Koppen. Over een jaar of dertig, als de
babyboomgeneratie zal zijn uitgestorven, zal er van die 3000 miljard
kubieke meter vrijwel niets meer over zijn. In één generatie tijd is
deze enorme bodemschat erdoorheen gejaagd. Een horizontale
samenleving zonder intergenerationeel besef zal nooit het
duurzaamheidsbewustzijn kunnen genereren dat nodig is om de
planeet te redden. De aarde is geen eigendom van de nu levenden,
maar is een erfenis van de doden, bestemd voor de nog ongeborenen.
Elke generatie heeft de bodem, de zeeén en de luchten in bruikleen,
en is hen verschuldigd aan de volgende. Alleen wie vanuit het -
vooruit ‘mystieke” - besef leeft deel te hebben aan hetzelfde leven als
voorgaande en komende generaties, weet zorgzaam om te springen
met de aarde. Alles hangt met alles samen. Wat er gebeurt met de
aarde, gebeurt met de zonen en dochters van de aarde. De mens
heeft het web van het leven niet geweven. Hjj is alleen een draad
ervan. Wat hij met het web doet, doet hij met zichzelf.

Een tweede reden om de keten van generaties te koesteren is een
psychologische, of nog beter: een ethische. Zonder intergenerationeel
bewustzijn leeft niemand wel. Geen generatie schept zichzelf, zorgt
voor zichzelf. Wie dat denkt, krijgt vroeg of laat de rekening als een
boemerang gepresenteerd. In de optiek van de Hongaars-
Amerikaanse psychiater Ivan Boszormenyi-Nagy (1920-2007) bestaat
er tussen grootouders, ouders, kinderen een balans, een verborgen
boekhouding van geven en ontvangen. Tussen opeenvolgende
generaties wordt er een boekhouding bijgehouden, die in een
therapeutische setting vaak pijnlijk openbaar wordt. Daar en dan
wordt duidelijk wie bij wie in een familie in het krijt staat (vaak
iedereen bij iedereen), en hoe en op welke manier de balans
eventueel nog weer vlot- en rechtgetrokken kan worden. De
rechtvaardigheidsbalans tussen generaties is vaak uit het lood
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geslagen. Binnen families exploiteren mensen elkaar, buiten elkaar
uit, misbruiken vertrouwen, verraden elkaar, 'zetten het elkaar
betaald’, offeren zich op en gebruiken elkaar als zondebok - en ook
vergeven elkaar. Dat de zonden van de vaderen de kinderen tot in
het derde en vierde geslacht bezoekt (Exodus 20:5), is een
bijbelwoord dat Nagy regelmatig aanhaalt. Moderne opvoeding
heeft daar nauwelijks oog voor. Zij is gericht op de ontwikkeling van
het kind tot een onathankelijk, autarkisch persoon, dat alleen
volwassen wordt door zijn primaire familierelaties achter zich te
laten. Beter is het elk individu te bezien vanuit de optiek van op z'n
minst drie generaties. Alleen door in die lijn te staan kan iemand
goed ’zichzelf worden’.

Het individualistische mensbeeld dat zich na de oorlog breed kon
maken, staat in het teken van de selfmade man (die dus ook niet
weet wat baren is). Een lange levensduur zou je ook tot de mensvisie
kunnen verleiden dat je je eigen maaksel bent. Maar een sterfelijk en
eindig mens zijn betekent in de eerste plaats ontvangen en terug- en
doorgeven aan anderen voor en na ons. "Niemals bin ich allein./
Viele, die vor mir lebten/ Und fort von mir strebten,/ webten,/
webten/ an meinem Sein’, dichtte Rainer Maria Rilke. De
babyboomgeneratie voltrok in de jaren zestig en zeventig de breuk
met de traditie van haar ouders, en eindigde postmodern met het
afzweren van elk Groot Verhaal, ook dat van betere toekomst voor
haar eigen kinderen. Zij heeft het geloof verloren in een geschiedenis
die ons overstijgt. Kan zij - de langstlevende ooit - nog de eerste zijn
die zich weer schakel weet in een keten der generaties? Het zou

kunnen.

Laat ik daarom hoopvol eindigen. De lange levensduur heeft immers
ook deze consequentie: voor het eerst hebben kinderen van nu bij
hun geboorte dikwijls nog drie of vier grootouders. Zelfs tussen hun
tiende en twintigste jaar zijn er nog twee a drie van hen in leven.
Driegeneratiefamilies waren vroeger een hoge uitzondering en
betekende toen hooguit: veel kleinkinderen nog even zien. Nu zijn ze
schering en inslag. Weliswaar zijn er minder kleinkinderen, maar de
grootouders maken ze wel veel langer mee. De vitale ouderen in hun
Derde Leeftijd kunnen dus nog veel geven aan wie na hen komt.
Hun kinderen, de dertigers van nu, zijn zoekers met flexibele
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identiteiten, ook al hebben ze zelf inmiddels ook kinderen gekregen.
Niet alleen de Derde Leeftijd is als levensfase een cultureel novum,
ook de postadolescentie is dat. Dat schept een band. Jonge ouders
met opgroeiende kinderen kunnen nog veel ontvangen van hun
ouders. Ouders die hen op hun beurt nog veel kunnen bieden van
wat ze misschien ooit in rebellie aan hun eigen ouders hebben
onthouden. Meer grootouders, kinderen en kleinkinderen dan ooit
kunnen voor het eerst in de geschiedenis nog tijdens elkaars leven
onderling het ethische kasboek van geven-en-nemen op orde
brengen. De tijd dringt. Ook deze grootouders zullen immers plaats

moeten maken. Ze zijn de laatste niet.



