Vries, 16 augustus 1998
Psalm 139

'Pas op kleine handjes wat je doet... ' 'Pas op kleine voetjes waar je
loopt... ' Pas op kleine oortjes wat je hoort..." - zo gaat een oud,
christelijk kleuterversje. Sommige ouderen onder u zullen de hele
tekst misschien nog wel kennen.

Het is eigenlijk een vreselijk liedje. Het refrein eindigt met de regel:
'Want er is EEN in de hemel die alles ziet wat je doet.' Drie of vier
jaar ben je, klein, argeloos en onschuldig. En dan word je prille
kinderziel al doordrongen van schuldbesef. Groot worden is je aan
regels houden. Dit mag niet, dat mag niet. Zo moet je doen en niet
zo. En als je het toch doet word je over de vingers getikt. Door je
vader, je moeder, de juf of de meester.

En als je het stiekum doet, en niemand die je ziet - dat had je
gedacht. 'Want er is er één in de hemel die alles ziet wat je doet.’

God, het Alziende Oog, dat nooit eens een oogje dicht doet. Niet als
je een koekje uit de trommel haalt, het schepje van hem uit de
zandbak afpakt, niet als je die pestkop in de bank naast je eens een
flinke lel verkoopt.

Zelfs als je dat alles niet eens zou durven, maar het alleen maar eens
af en toe denkt. Want God kan zelfs je gedachten raden. Ook de
AGedanken sind nicht frei' in dit soort geloof. God is hier eigenlijk
niet meer dan een verlengstuk geworden van een burgerlijke,
benepen soort opvoeding. God als stok achter de deur, een
drilinstument. God als strenge vader, politieagent en schoolmeester
tegelijk, die er op toeziet dat jij je aan de regels houdt. God, de 'Big
Brother watching you'. Die ziet wat niemand ziet, ook wat er in
het geniep achter de voordeur, in de achterkamer, en onder de
lakens gebeurt.

Het kinderversje wordt niet meer gezongen, geloof ik. Gelukkig
maar. Het heeft heel veel mensen van een onbekommerd leven
beroofd, het leven voor kinderen soms tot een hel gemaakt. Als een
strenge God altijd en overal over je schouder meekijkt, is het met de



spontaniteit gauw gedaan. Niets is meer zomaar leuk, fijn, om
onbekommerd van te genieten. Over alles hangt de grauwsluier
van: ik doe het wel, maar eigenlijk mag het niet van God.

De Zuid-Afrikaanse kunstenares Marlene Dumas is met zo'n beeld
van God opgevoed. Zij maakte eens een tekening die ze 'Jezus is
boos' noemde. Uit wat niet meer dan een donkere vlek op het
behang van de kinderkamer zou kunnen zijn kijken je een paar
oplichtende, allesdoordringende, priemende ogen aan vanuit een
grimmig zwart gelaat. 'Dat was Jezus voor mij toen ik klein was',
zegt de kunstenare: een strenge hoofdmeester die iedere handeling,
hoe onschuldig ook bedoeld, als een vergrijp beschouwde.

Van die Boeman-God zijn we gelukkig verlost, ook al reikt zijn
schaduw nog ver in vele levens door en kost het sommige mensen
veel moeite zich van dat beeld van God te ontdoen. Nog maar
weinig kinderen worden er in elk geval mee opgevoed. In gezinnen,
op catechisaties, op scholen, er wordt anders over God gepraat. God
is goed, Hij wil je helper zijn, je naaste, dichtbij je staan, en niet
veraf boven je. Hijj is geen strenge rechter, maar een weggenoot, een
goede vriend door dik en dun. Iemand die er altijd is, dat blijft zo
in het geloof. Ook als iedereen je alleen laat is Hij er nog. Maar zijn
vingers wijzen niet meer, schrijven geen proces-verbaal; hij reikt je
de hand en slaat hem om je schouder.

Dat klinkt een stuk beter. Dat maakt het leven ook veel dragelijker.
Dat maakt dat we psalm 139 ook met een rustiger hart kunnen
zingen.

'Here, gij doorgrondt en kent mij;

Gij kent mijn zitten en mijn opstaan,
Gij verstaat van verre mijn gedachten,
met al mijn wegen zijt Gij vertrouwd.

Want er is geen woord op mijn tong,



of zie, Here, Gij kent het volkomen;
Gij omgeeft mij van achteren en van voren

en Gij legt Uw hand op mij.’

Veel mensen konden deze regels vroeger niet lezen of horen - en
misschien nu nog niet - of ze kregen het spaansbenauwd. Maar als we
niet meer in die boeman-God hoeven te geloven, of ons er met veel
moeite van hebben bevrijd, dan wordt het een stuk makkelijker na te
zeggen.

De God van deze psalm is dan geen strenge, afwezige Vader die mij
vanuit de verte bespioneert.

Hijj - of moet ik zeggen Zij - is dan eerder een liefdevolle Moeder die er
altijd voor je is. Nooit nadrukkelijk, verstikkend, met veel aplomb
aanwezig, maar subtiel en betrouwbaar, doorgaans op de achtergrond
maar ondertussen...

God is in deze psalm geen gestalte, met duidelijke omtrekken. Eerder is
hij/zij de ruimte waarin ik leef. God is hier niet een tegenover, een
daarginds. Maar 'achter mij zijt gij, voér mij, rondom mij', zoals Ida
Gerhardt en Marie Van der Zeyde vertalen. Hier geen verre, transcen-
dente God op lichtjaren afstand, maar een God die mij even
vanzelfsprekend omgeeft als het licht in mijn ogen, de lucht die ik
adem. Gedachteloos leef ik er maar op los, sla ik mijn ogen op, haal ik
adem; maar ondertussen zijn ze er, en ze zijn van levensbelang: het
licht van de zon, de zuurstof die ik opzuig.

Een moederlijke God.

Er is geen woord op mijn tong ....

'Stil maar, zoon, dochter, je hoeft het niet met zoveel woorden te
zeggen, ik weet zo wel wat je bedoelt.'



Gij legt Uw hand op mjj ....
Nee, dat is dan niet: dan word ik door U in de kraag gegrepen,

maar eerder iets als: dan strijkt gij mij met uw hand door mijn haren.

Een moederlijke God in deze psalm. Die gedachte wordt versterkt door
de manier waarop de psalmist niet alleen zijn ruimte, zijn levensruimte,
maar ook in de tijd, zijn levenstijd, door God ziet omspannen.

'Gjj zijt het die mijn kern hebt gevormd, die mij weefde in de schoot
van mijn moeder. (...) Mijn wezen kent Gij volkomen,

Mijn oorsprong was u niet verholen, toen ik in het verborgene
gevormd werd (...)

Uw oog zag mij, vormeloos nog (...)."

Er is hier sprake van de intimiteit zoals alleen moeder en kind die met
elkaar kunnen delen.

Maar God, zegt de dichter, is mij nog inniger en nog intiemer dan mijn
moeder's schoot.

Dat is een geruststellende gedachte. Dat straalt de psalm ook uit. Rust.
Intimiteit. Een onverklaarbare, innerlijke rust van een gelovige, die
zich van voren en achteren, van onderen en boven omgeven weet door
God. Als door een zacht klotsende zee, een warm bad. En dan tegen die
warmte en geborgenheid ook nog Jij kunnen zeggen, haar aanspreken
als een Persoon, haar deelgenoot kunnen maken van je vreugden en je
angsten, je hoop en je wanhoop. Want dat is wel het meest opvallende
aan deze psalm: hier wordt de alomrtegenwoordigheid van God
beleden, maar niet in de vorm van een afstandelijke dogmatiek: 'op
bergen en in dalen, ja overal is God', Maar in de jij-vorm, hoogst
persoonlijk.



Het is dus maar hoe je ze leest, deze woorden. Met het beeld van de
boeman-God op je netvlies wordt het een angstaanjagende psalm. Maar
voor wie God meer als een Vriend of vriendin ervaart, verliezen deze
regels veel van hun vreemdheid.

Of toch niet helemaal? Want het is toch wel wonderlijk. Zo intiem, zo
innig gaat hier iemand met God om, dat je je er wel wat ongemakkelijk
bij voelt. Ook al zou ik voor zijn aanwezigheid willen vluchten, dan
nog lukt het me niet. Ik kan naar de hemel opstijgen, naar de hel
afdalen, ik kan met Space Shuttles het eindeloze heelal doorkruisen, en
dan nog is Hij er. Zelfs de duisternis is licht voor hem. Overal stuit ik
op hem.

Daar zou elk normaal mens toch een beetje nerveus van worden. Bij
zoveel openheid kan toch geen mens leven. Zelfs de beste, meest innige
relatie tussen twee mensen is toch niet tegen zo'n overbelichting
bestand? Ook de grootste liefde heeft soms wat afstand nodig, een klein
schemerhoekje, een plek waar de ander niet mag en kan bijkomen. Je
kunt een heel huis met elkaar delen, maar toch wil je graag een klein
kamertje voor je zelf.

Het is toch een benauwende gedachte, dat we nooit, maar dan ook
nooit, aan God kunnen ontsnappen.

Dat wij altijd transparant, naakt zullen staan voor zijn Hemels
Rontgenapparaat.

We willen in elk geval toch de mégelijkheid hebben voor hem kunnen
vluchten, als Adam in de hof, ook al weten we dat het ons nooit zal
lukken. 'Adam waar ben je?' vraagt God. En Adam zegt: "Toen ik je aan
hoorde komen, werd ik bang; want ik ben naakt; daarom verborg ik
mij'. Soms kunnen we immers even geen pottenkijkers gebruiken. Ook
al heten ze God. Dan verbreken we het lijntje dat ons met God en met
anderen verbindt, onttrekken ons aan het oordeel van anderen en
spelen we even voor God in ons eigen privé-universum.



Dan is al ons gevoel voor verhoudingen zoek. Dan zijn wij de Schepper,
draait de wereld om dns en doen de anderen, doet God alleen nog mee
als zij bewonderend toekijken. Dan zijn de anderen een middel, en
wijzelf het doel.

Vluchten voor God heet dat in de bijbel.
Dat kan op tal van verschillende manieren.

Je kunt vluchten naar de hemel, zegt de psalm, maar ook vluchten naar
de hel.

Je kunt je eigen paradijsje bouwen, in de vorm van de burgerlijke idylle
van een knus huis-boompje-beestje, of een lekker leventje voor je
geindividualiseerde zelf. Een vlucht in de hemel, je eigen hemel. Hij
lijkt grenzeloos. Maar elke zelfgeconstrueerde hemel heeft grenzen.
Elk zelfvoldaan mens gaat op den duur dat liedje van Vera Lynn zingen
'is that all there is?' Mensen kunnen alles hebben maar tegelijk
niemand meer zijn. En dat ook voelen. Dan kom je jezelf tegen, heet
het. Maar de psalm zegt het anders: Maar steeg ik ten hemel - gij zijt
daar.' Je komt God tegen, aan de grenzen van je eigen hemel.

Je kunt ook naar de hel vluchten. Het leven niet accepteren, in opstand
komen tegen je ouders, tegen jezelf, God. De pijngrens van je zelf, van
anderen verkennen, de zelfkant van het leven zoeken. Maar ook de hel
heeft grenzen. Soms liggen ze in de goot. En dan kom je op een goeie
dag jezelf tegen, zeggen we dan. Maar de psalm zegt het anders: 'lag ik
neer bij de doden - Gij staat daar.'

Waar we ook heen vluchten - naar de hemel of naar de hel - Gijj zijt
daar.

Waarom vinden we dat toch een benauwende, ongemakkelijke
gedachte?

Omdat we in feite allemaal vluchters zijn, onderweg om van God los te
komen.

Verloren zonen die als ze in het verre land de erfenis verteren
natuurlijk niets van de Vader willen weten.



'God, prima, dat u er bent, dat is werkelijk een geruststellende
gedachte, maar kom me nu niet te dicht dicht op de huid. Misschien
dat ik later nog eens bij u aan mag kloppen?'

We kunnen de alziende blik van God de Vader niet verdragen.

Omdat er in de genade en de liefde die er uit spreekt, tegelijk ook een
oordeel verborgen zit. Een oordeel over ons vluchten, het voor God
willen spelen in ons eigen universum. En dat is een oordeel, dat ons
dieper peilt dan we zelf ooit zouden kunnen. Een oordeel, waar we

bang voor zijn, en waarvoor we ons liever verbergen als Adam in de
hof.

Daarom blijft het moeilijk om je deze psalm zo maar eigen te maken.

Het lijkt alsof alleen Jezus hem kan bidden. Zo innig, zo intiem met
God was Hij alleen.

Voor ons lijkt hij te hoog gegrepen. We kunnen hem niet zomaar
nabidden. Hij blijft ons ten diepste vreemd.

Daarvoor zit er, behalve de harmonieuze rust van de moederlijke
ontferming, ook teveel onrust in. Een onrust die we eigenlijk niet
willen.

Zo halverwege de psalm lijkt plotseling het vertrouwelijk onderonsje
tussen God en de ziel te worden verstoord door een paar uiterst felle,
agressieve verzen, over haters van God die het licht in de ogen niet
verdienen.

Alsof er dan een steen in de kabbelende vijver van het Godsvertrouwen
wordt gegooid. 'Zou ik niet haten, HERE, wie U haten, niet
verafschuwen wie tegen U opstaan?'

Mensen zijn blijkbaar niet altijd, niet allemaal de lieverdjes van God. Er
is liefde tot God mogelijk, maar ook haat. Toenadering, maar ook
verwijdering. Een harmonieus verkeren van de ziel met zijn Schepper,
maar ook chaos, conflict, onbegrip, onwil, ruzie tussen God en mens.
Mensen vechten met God, zoals Jakob aan de Jabbok.



Daarom doet de psalmist, aan het eind van zijn gebed gekomen, een
beroep op God als Rechter, een beroep op zijn oordeel. 'Doorgrond mij,
o God, en ken mijn hart, toest mij en ken mijn gedachten; zie of bij mij
een heilloze weg is, en leid mij op de eeuwige weg'.

Het lijkt wel alsof hij zichzelf niet vertrouwt. Hij is zo vroom begonnen
in de psalm. Hij en God, twee handen op één buik. En heeft hij de
tegenstanders van God niet een flinke veeg uit de pan meegegeven! 'Tk
haat hen met een volkomen haat, tot vijanden zijn zij mij'. Zo, die zit!
Maar het lijkt alsof hij zichzelf niet helemaal vertrouwt: misschien ben
ik zelf ook wel een beetje zo'n hater van God?

Daarom: Doorgrond mij, o God, en ken mijn hart.

Zo lijkt aan het eind van de psalm de God die we aan het begin
afwezen, toch weer via de achterdeur te worden binnengebracht.

God als alomtegenwoordige, alziende Rechter.

Maar moeten we voor dat idee nu werkelijk zo bang zijn? Misschien is
het een geweldige gedachte, te weten dat er tenminste één rechter is,
die ons werkelijk goed beoordeelt. Dat we niet uiteindelijk niet
afhankelijk zijn van de blaam en de lof van anderen, of van ons eigen
wankele subjectieve oordeel, maar van het Zijne.



Wij lijken vandaag misschien meer dan ooit tevoren de gevangene
te zijn geworden van elkaars spiedende en oordelende blik.

Een moderne versie van de psalm zou zo kunnen luiden:

De levensverzekeringsmaatschappij doorgrondt en kent mij,

De verborgen camera's in het winkelcentrum kennen mijn zitten en
mijn opstaan.

De belastingdienst en de FIOD onderzoeken mijn gaan en mijn
liggen,

dankzij de gekoppelde databestanden zijn mijn wegen aan de
overheid vertrouwd.

Er is geen woord op mijn tong, of zie, mijn buren en collega's,
kennen het volkomen.

De t.v.camera's van RTL5 en NOVA omgeven mij van achteren en
van voren,

en bij een eventuele misstap legt de publieke opinie genadeloos zijn
hand op mij.

De boeman-God is misschien weg, maar we hebben zelf wel voor
een vervanger gezorgd. 'Pas op kleine handjes wat je doet'.
Genadeloos lijken we overgeleverd aan de blik van anderen. En met
alle macht proberen we dan van de weeromstuit ons ego op te
krikken om die blik te weerstaan.

Nee, dan liever toch de ervaring van een God, voor wiens
aangezicht je leeft, en die je nieren proeft. Een God, niet het
verlengde van jezelf, niet de stok achter de deur van anderen, maar
werkelijk een Derde, een ander.
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Een God die, zo lijkt het, ons onmogelijke eisen stelt en voor wie we
altijd schuldig lijken te staan. Een God met een dodelijk scherpe
blik, als we weer eens voor God willen spelen in ons eigen
universum. Maar tegelijk de Ander (is het uiteindelijk niet de
enige?) die genadig is en van vergeving weet. Liever zijn oog op ons,
dan alleen dat van de anderen en van onszelf.

Er is een aangrijpend gedicht van Dietrich Bonhoeffer, de duitse
theoloog die vanwege zijn verzet tegen Hitler in de gevangenis
terechtkwam en ter dood werd gebracht. Wie ben ik? heet het. Wie
was hij? Een landverrader, zeiden de nazi's. Een held, oordeelden
zijn leerlingen. Een sterke persoonlijkheid, oordeelden zijn
medegevangenen. Een zwakkeling, wist hij van zichzefl beter. Wie
is hij? Hij kwam zichzelf behoorlijk tegen, kun je zeggen. Hij zag dat
anders. Hij kwam God tegen.

Het gedicht eindigt zo:

Wie ben ik? De een of de ander?

En ik nu de een en morgen de ander?

Ben ik beiden tegelijk?

Huichel ik voor de mensen

en ben ik mijzelf een verachtelijk huilende zwakkeling?
Lijkt wat er nog in mij is op een verslagen leger

wanordelijk viuchtend na de verloren slag?

Wie ben ik? Ik ben de speelbal van mijn eenzaam vragen.
Wie ik ook ben Gij kent mij

ik ben van U mijn God.



