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Ik voel me altijd wat ongemakkelijk bij het horen van het verhaal
van de Barmhartige Samaritaan, en wellicht dat u datzelfde ervaart.

Als je het nog niet hebt, dan krijg je het wel: een slecht geweten.

Ja, ik weet het, ik moet ook zo’n Goede Samaritaan zijn, die mensen
in nood helpt; maar neen, ik erken het, ik ben het niet of hoogst
zelden.

En we herinneren ons weer de laatste keer dat we een bedelaar in
de metro hebben geweigerd iets te geven; dat we de gruwelijke
beelden van een aardbeving in India of El Salvador zagen, mét
gironummer, maar we maakten niets over. We herinneren ons het
beroep dat een ander op mij deed, maar we gingen er niet op in.

Tuurlijk, we hadden daar onze redenen, goede redenen voor, maar
toch.

Het knaagt en doet toch een beetje pijn een beetje van binnen. En
het verhaal van de Barmhartige Samaritaan strooit weer even wat
vers zout in de wonde.

Maar met zo'n manier van lezen en luisteren schieten we niets op.
Het maakt ons geen andere mensen, we leren er niets van.

En daar is het Jezus toch om begonnen, als hij het verhaal vertelt.
Dat iemand een ander mens wordt.

Ik denk nog steeds dat dat kan: het verhaal horen en merken dat het
iets met je doet. Dat het je uit het kringetje van je knagende
geweten kan halen en je anders tegen jezelf en anderen aan doet
kijken.

Laten we nog eens proberen het verhaal op een andere manier te
horen.



Een beetje op de manier waarop die wetgeleerde er naar luisterde,
tegen wie Jezus het voor het eerst vertelde.

Vandaag zouden we hem theoloog, ethicus of jurist noemen.

Iemand die wil weten hoe het zit. lemand die een algemene theorie
over ethiek wil, waaruit duidelijk wordt hoe we met onze naaste
moeten omgaan.

Wat mag een ander van ons verwachten? Waartoe kunnen we
onszelf en elkaar in ons gedrag ten opzichte van elkaar verplichten?

Hij wil een theorie, die opgaat voor iedereen, zonder aanzien des
persoons, ja want laat hemzelf er maar even buiten.

Een argumentatie, waarin alle ins and outsvan de ethische situatie
goed worden geanalyseerd. Is naastenliefde een goed moreel
principe, is het ‘t enige of zijn er ook andere, hoe verhoudt het zich
bijv. tot dat van rechtvaardigheid, en bijten die twee elkaar ook
soms? En als het een goed moreel principe is, als we het er over eens
worden dat we de naaste moeten liefthebben als onszelf, wie is dat
dan onze naaste? Op welke gevallen, op welke casussen is het
principe wel en niet van toepassing?

Zo gaat het in de ethiek er vaak aan toe. Ik weet er alles van, het is
mijn vak.

Maar Jezus weigert.

Hij weigert het spel mee te spelen. Hij doet niet aan ethiek. Of
beter: hij doet aan een ander soort ethiek. Hoe we met elkaar om
behoren te gaan? Laat je theorie maar thuis. Dat maakt je geen
andere mensen. Je kunt je argumentatie nog zo sluitend hebben, de
wereld wordt er niet anders of beter van.

‘Wacht, ik vertel je wel een verhaal.’

In het verhaal dat Jezus dan vertelt lukt het niet om onpersoonlijk
op afstand te blijven. Je raakt persoonlijk betrokken. Niet je hoofd,



je ratio wordt aangesproken, maar je hart, je emoties, je passies. En
dit verhaal vertellen, dat is niet voorbehouden aan zgn.
deskundigen, maar dat kan iedereen. Ethiek is geen zaak van de
intellectuele elite, maar gaat over de levenskunst van jou en mij.

Jezus vertelt een verhaal. Alleen al die wending ‘weg-van-de-
theorie’ is al een schok, zet de schriftgeleerde op een ander been,
maakt hem een ander mens.

Een argument had hij zich van het lijf kunnen houden, dit verhaal
niet. Een ethische theorie is, hoe doortimmerd ook, machteloos,
Jezus’ verhaal heeft power.

Hoe de man ook op het verhaal zal reageren; hij komt anders uit de
confrontatie met Jezus dan hij erin ging.

Wat doet zo’'n verhaal met je als je het onbevangen hoort?

Eigenlijk moet je het niet oplezen en luisteren, maar zien of zelf
uitspelen.

Bijbelverhalen doen niet alleen beroep op je oren, maar ook op je
ogen, op heel je lichaam.

Dat ontdekken we steeds meer.

In bibliodrama kunnen verhalen als dat van de Barmhartige
Samaritaan worden uitgespeeld.

En dan merk je hoe je er zelf in kopje ondergaat.
Om te beginnen al met de vraag: Welke rol wil jij?

Die van Priester of Leviet, die het slachtoffer zien, maar aan hem
voorbijgaan?

Of die van Samaritaan, die hem liefdevol verzorgt?

Hoe zie jij het liefst, in de rol van onverschillige hard liner, the Bad
Guy of die van Good Guy? Zondaar of heilige?



Of speel je liever de rol van slachtoffer, aan de kant van de weg.
Voel jij je meer thuis in de rol van underdog in de marge, in de
hoek waar de klappen vallen? Welke rol je kiest, zegt veel over wie
je bent, welk beeld je van jezelf en anderen hebt.

Je kunt het verhaal niet alleen spelen, maar er ook naar kijken.

Er zijn in de geschiedenis van de kunst tientallen mooie schilderijen
van gemaakt.

Rembrandt heeft het verhaal meerdere keren geétst, maar ook Van
Gogh heeft het aangrijpend geschilderd.

Je merkt dan dat het een heel fysiek verhaal is.

Het gaat helemaal niet over ethische theorie, maar over
lichamelijke nabijheid en het ontlopen daarvan, het wel zien van
een ander, maar toch je hoofd afwenden.

Het zien, aanraken, ondersteunen en oprichten van een lichaam,
het geduldige verzorgen van lelijke wonden — het wordt allemaal zo
uitgebeeld dat je het met handen kunt tasten.

Ik heb zelf een paar keer met studenten naar een serie afbeeldingen
van schilderijen van de Barmhartige Samaritaan gekeken en
gemerkt op hoeveel verschillende manieren je het kunt lezen. We
merkten dat eigenlijk niemand zich met de Samaritaan zelf durft te
identificeren, maar meestal wel met — en natuurlijk helemaal
theologische studenten! — de priester en leviet.

De plek van de Samaritaan blijft meestal leeg.

Zo is in de geschiedenis van de kerk het verhaal ook meestal
gelezen: de Barmhartige Samaritaan is eigenlijk het beeld van
Christus zelf, de grote Helper en Genezer, een rol waar wij een
maatje te klein voor gebouwd zijn.



Maar past die rol ons dan helemaal niet?

Ze zijn er toch, die ‘samaritanen’ onder ons, die gewoon doen wat
hun hand vindt om te doen, die, alsof het de gewoonste zaak van de
wereld is zich belangeloos in dienst stellen van anderen.

Het echtpaar dat in de oorlog zijn huis voor joodse onderduikers
openstelt, de arts die afziet van een carriére, maar als Medicin sans
Frontiéresin de vluchtelingenkampen werkt.

Mensen die er, zonder het heldendom van ‘kijk mij eens’, gewoon
zijn voor anderen.

Zoals Bharatti Petter, zomaar een jonge vrouw van 26 uit
Amsterdam, die in haar vrije tijd buddy is voor een drugsverslaafde
aidspatiénte.

Een buddy biedt gezelschap aan mensen die doodziek zijn. U zult
haar niet kennen, ik eigenlijk ook niet. Ik las haar verhaal in het
gratis krantje dat je elke dag in de trein wordt uitgereikt en heb het
eruit gescheurd en bewaard. Een gewoon verhaal van een gewone
vrouw, zoals er ongetwijfeld veel meer zijn. Ze eindigen in de
afvalbak op het station.

‘Het 1s natuurlijk afschuwelijk om zo'n aftakelingsproces te zien’,
zegt ze.

‘Tk doe het vanuit het gevoel dat ik zelf zo goed heb. Ik ben
geadopteerd, heb een hartstikke leuke jeugd gehad en heb veel
mensen om mij heen die om mij geven. Er zijn zoveel mensen in
Nederland dier het veel minder goed hebben. Sommigen creéeren
die situatie zelf, maar de verhalen die er achter zitten, zijn vaak
schrijnend. Die mensen verdienen het niet om in een klein
kamertje in hun eentje dood te gaan’.

Is het nu zoveel bijzonders wat ze doet?

‘Eigenlijk stelt het helemaal niet zoveel voor wat ik doe, maar mijn
cliént hecht er heel veel waarde aan.’



Een gewone vrouw, zonder het heilige aureool van een Florence
Nightingale. En toch.

Misschien hebben we wel helemaal een fout beeld van barmhartige
Samaritanen. Zijn het helemaal geen superhelden, geen morele
body builders, maar huis-tuin-en-keuken-mensen.

Waarom schiet je een ander te hulp?

Uit een ander verhaal over Amsterdamse buddies hoorde ik één van
hen zeggen: ‘omdat ik niet kon weigeren.” Hetzelfde hoor je van
mensen uit de oorlog en het verzet. Waarom deed je het? Omdat ik
niet kon weigeren. Dat is het misschien wat een Samaritaan van je
maakt. Niet dat je iets kunt wat anderen niet kunnen, maar omdat
je iets niet kunt: weigeren, redenen verzinnen om onder het
beroep dat een ander op jou doet uit te kunnen, je ogen sluiten, je
hoofd afkeren, afstand houden.

Zoals die Priester en leviet die aan de overkant voorbijgingen wel
konden.

Je naaste helpen is niet een extra krachtsinspanning, iets voor
morele helden. Integendeel, weigeren, je afsluiten voor de ander,

smoezen verzinnen, excuses bedenken — dat vraagt energie en
kracht.

De priester had vast belangrijke religieuze verplichtingen waar hij
niet onder uit kon, droeg een zware verantwoordelijkheid, de hele
cultus in Jeruzalem was misschien van zijn aanwezigheid
afhankelijk. Hij kén eenvoudig niet te laat komen.

En de leviet (een soort hulppriester), misschien had hij een vorige
keer wél hulp verleend, maar bleek het toen een hinderlaag
waarvan hijzelf het slachtoffer was geworden. Hij had zijn lesje
geleerd. Zo worden de goeden misschien de dupe van de kwaden’,
maar het is niet anders.

De excuusmachine in de hoofden van de Priester en leviet werken
op volle toeren. Zij moeten zich extra inspannen om niet te
luisteren naar hun binnenste. Zij luisterden niet naar hun
‘ingewanden’ — zo staat het er letterlijk —, die de Samaritaan wel
liet spreken.



Hij werd ‘met innerlijke ontferming bewogen’, staat er. Letterlijk:
zijn ingewanden roerden zich.

Ethiek is een zaak van het lichaam, van je ogen, je buik, je hart en je
handen.

Het hoofd wordt vaak alleen maar ingezet om de roepstem van het
hart te smoren.

Soms moet dat wel even, nee zeggen met je verstand als je gevoel ja
zegt.. Ik laat nog een keer buddy Bharati Petter aan het woord. Het
moellijkste van het werk vind ik om nee te zeggen, als mijn cliént
bijvoorbeeld van mij vraagt of ze geld kan lenen. Dan denk ik: “Die
15 gulden wat maakt mij dat nou uit?” Maar ik ga haar natuurlijk
geen geld geven om drugs te kopen.’

Ook een Barmhartige Samaritaan moet zijn nuchtere verstand laten
werken. Maar dat is dan wel blijkbaar een nuchterheid die het hart
een handje helpt, en niet het zwijgen oplegt.

Nogmaals: als je dit verhaal onbevangen aanhoort, met wie voel jij
je dan het meest verwant?

Priester, leviet, of Samaritaan?

De plek van de Barmhartige Samaritaan, kunnen we vaststellen,
hoeft dus niet leeg te blijven. Er zijn er die het zijn en misschien
ben je het zelf.

Maar er is nog een vierde hoofdpersoon in het verhaal, ook al lijkt
hij tot een figurantenrol veroordeeld.

Dat is het slachtoffer, de reiziger die afdaalt van Jeruzalem naar
Jericho, wordt overvallen, en halfdood aan de kant van de weg blijft
liggen tot hij door de Samaritaan wordt gered.



Het is vreemd dat, als je vraagt met wie lezers van het verhaal zich
vereenzelvigen, bijna niemand kiest voor het slachtoffer. Dat gold
ook voor de studenten, met wie ik naar de schilderijen keek.

Dat zegt weer veel over onszelf.

Niemand ziet zichzelf blijkbaar graag in de positie van de Joser,
totaal afhankelijk van de hulp van anderen. Wijj zijn het liefst sterke
mensen, die onze eigen boontjes weten te doppen. Wij staan
overeind, volgen onze eigen weg, en liggen niet aan de kant. Wij
doen ons het liefst voor als onkwetsbaar en als we onderweg in het
leven wonden oplopen, dan verbergen we die. Neen, laat de rol van
slachtoffer maar door iemand anders spelen. En laat niemand ons
ongevraagd te na willen komen, zich neerbuigend over ons heen
buigen.

Toch zou het wel eens zo kunnen zijn dat het verhaal van de
Barmbhartiuge Samaritaan uiteindelijk vooral om het slachtoffer
cirkelt.

Dat gold in elk geval voor de joodse wetgeleerde, aan wie Jezus het
vertelt.

Een mens wiens ethiek alleen maar morele actoren kent.

Een ethiek die alleen bestaat uit verplichtingen, regels voor Wie
Wanneer Iemand (Die en Die wel en Die en Die niet) moet gaan
helpen. Geholpen worden, moreel patiént zijn, afhankelijk zijn, niet
handelen maar ondergadn — die begrippen komen in het morele
woordenboekje van wetgeleerden niet voor.

Als hij de vraag stelt: ‘wie is mijn naaste?’ bedoelt hij
vanzelfsprekend: ‘vertel me wie moet IK helpen?’

Als Jezus het verhaal van de Barmhartige Samaritaan heeft vertelt is
het perspectief echter precies omgedraaid: * Wie van deze drie is de
naaste geweest voor het slachtoffer?

Hij vraagt aan de wetgeleerde om zich in de schoenen van het
slachtoffer te verplaatsen, om de wereld vanuit zijn perspectief te
zien.



Blijkbaar is dan de naaste niet degene die wij helpen, maar degene
door wie wij geholpen worden. Dat is een eerste pijnlijke les, die
deze wetgeleerde moet leren.

Een tweede les is misschien nog pijnlijker.

Namelijk dat we degene die ons helpt niet voor het uitkiezen
hebben, maar best wel eens onze vijand kan zijn. Het slachtoffer,
ongetwijfeld een jood, wordt nota bene door een Samaritaan, een
verachtelijk soort mens waar hijzelf nota bene een boogje voor om
zou lopen, geholpen.

Jij, wetgeleerde, jij hoorder van dit verhaal, hddr je dat, voel je dat:
ook jij kunt zomaar een slachtoffer worden dat door vrienden in de
steek wordt gelaten maar dan door schijnbare vijanden wordt
geholpen.

Zo schudt Jezus het morele huishoudboekje van deze wetgeleerde
danig door elkaar.

Je was op zoek naar een sluitende ethische theorie, waar je zelf
buiten schot zou kunnen blijven? Nou, je krijgt een verhaal
waardoor je ander mens wordt.

Slachtoffer en helper, vriend en vijand — al die rollen kunnen
zomaar stuivertje wisselen.

Hecht er niet teveel aan, het ene moment ben je slachtoffer, het
andere priester, leviet of Samaritaan.

Alle mooi beschilderde decors van goed en kwaad die we er in onze
samenleving op na houden zijn in feite gemaakt van bordkarton,
elke rol kan zomaar weer door iemand anders gespeeld worden.

Wat blijft is de ene mens die op de innerlijke ontferming van de
ander is aangewezen.
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Ik eindig daarom met een verhaal naar de amerikaanse schrijver
Stephen Mitchel, die een vervolg op de gelijkenis van de
Barmhartige Samaritaan bedacht (Parables and Portraits, 1990).

De priester, Leviet, Samaritaan en de man die in rovershanden viel,
ontmoeten elkaar in de hemel en kijken met elkaar terug naar
vroeger. Omdat de hemel geen verleden en geen toekomst kent,
ontmoeten ze elkaar in de herberg op de weg naar Jericho.

‘Oh, zegt de priester, ik vond het zo erg dat ik je niet geholpen heb.
Ik heb mijn hart niet voldoende laten spreken. Maar ik werk er
hard aan, dat het me niet weer zal gebeuren.’

Dan komt de leviet aan het woord: De laatste keer dat ik onderweg
stopte om een gewonde aan de kant van de weg te helpen, zegt hij,
‘mishandelde hij mij en ging er van door met mijn horloge. Ik was
bang toen ik je zag liggen.’

De Samaritaan vervolgt met: Tk had geluk dat ik op het goeie
moment op de goeie plek was. Ik dacht gewoon niet na; de olie en
de wijn vergoten zich als vanzelf, de wonden verbondden zichzelf.
Mijn probleem kwam later pas, toen ik al de lof over mij hen kreeg.
Het was zo moeilijk om mijzelf niet op de borst te slaan en mij beter
te achten dan de anderen.’

De man die in rovershanden viel, nipt tenslotte nog een keer aan
zijn glas wijn. ‘Naastenliefde begint eigenlijk dichtbij huis. Als ik
beter op mijzelf had gepast en meer om mijn naasten had gegeven
was ik niet zo roekeloos geweest om zomaar die weg van Jeruzalem
naar Jericho te nemen. Ik vraag jullie om vergeving. Maar ik ben en
bliff jullie alle drie heel dankbaar. Zonder jullie gelijkenis zou ik
het er nooit levend atgebracht hebben.’
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