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Goed ouder worden vraagt om onthechting
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Begrippen als voltooid leven of zelfverwerkelijking zijn volgens ethicus Frits de Lange niet behulpzaam
voor wie goed ouder wil worden. “Wat je te doen staat in de ouderdom, is niet afronding en voltooiing,
maar onthechting, leren loslaten van wat je dacht dat je eigen was. Je bent jezelf in de manier waarop je

omgaat met je zelfverlies.”

oorjaar 2008 — we organiseer-
den een studiedag op de Protes-
tantse Theologische Universi-
teit, toen nog in Kampen, over
het thema ‘goed oud worden’.
Renée van Riessen leverde er een filosofi-
sche bijdrage. Het was een wat ongemak-
kelijk betoog dat schuurde met het thema
van de dag, en misschien is het daarom zo
bij me blijven hangen. Neem nu zo’'n begrip
als ‘goed oud worden’, zei ze. Is het geen
interne tegenspraak — een houten ijzer,
een vierkante cirkel? Kun je ooit goed oud
worden? Aan de hand van een eigen erva-
ring die haar bruut confronteerde met de
kwetsbaarheid van haar leven, bracht Van
Riessen de dreiging ter sprake. Ik citeer:
“Dreiging waarover we kunnen spreken en
denken op momenten zoals dit: een aantal
personen in redelijk goede gezondheid bij
elkaar in een universitaire setting, bezig
met reflectie over eigen en andermans
leven, in het kader van ‘goed oud worden’.
Wat is de dreiging? Er zijn in je leven een
aantal dingen waar je sterk aan hangt. Wat
ik dan ‘onteigening’ ga noemen, heeft te
maken met deze beroving, dit verlies, dit
moeten loslaten van iets dat je eigen is. [...]
je wilt niet het slachtoffer worden van een
beroving. Maar wat als het toch gebeurt?”
Van Riessen somt dan een paar dingen op
die je als oudere kunnen overkomen: je
verliest een been door een ongeluk of het
licht in je ogen, je krijgt een hersenbloeding
of Alzheimer.
Het was 2008 — en we dachten hierbij toen
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als redelijk vitale vijftigers misschien aan
onze ouders. Het is nu meer dan tien jaar
later en we denken wellicht vandaag ook
aan onszelf. In de afgelopen week sprak

ik twee goede vrienden van mijn leeftijd,
een met ernstige reuma, de ander met een
progressieve spierziekte. Het zijn dit soort
verlieservaringen, die erom vragen door-
dacht te worden. Renée van Riessen doet
dat, zonder larmoyant te worden. Ze doet
dat sinds jaar en dag met de filosofie van
Emmanuel Levinas (1906-1995), omdat je
met hem de betekenis van dit soort ervarin-
gen goed kunt verkennen. Zijn werk helpt
ons om onszelf ervan bewust te worden dat
het niet lukt om dit soort ervaringen ooit in
een verhaal rond te krijgen en tot een goed
einde brengen. Dat willen we graag, ons
verhaal rond maken. En theologen bewe-
gen daarvoor aarde en hemel. Maar Levi-
nas is de filosoof van de crisis, de schrik, de
ontwrichting, de onrust. Met hem hield en
houdt Renée van Riessen ons bij de les: blijf
dicht bij de ervaring. En gebruik het woord
‘God’ alleen om je verhaal open te houden.

Geen gelijkblijvende kern

Van Riessen wees ons op die studiedag in
2008 daarom vriendelijk maar beslist op
de onmogelijkheid om op welke manier
dan ook ‘goed oud te worden’, het zinloze
zo om weten te buigen dat het toch nog zin
krijgt. Levinas laat ons het vreemde zien
dat dwars door alles wat ons eigen is loopt.
“De vraag die ik hier wil stellen,” zegt ze in
haar bijdrage dan, “is niét wat iemand in al

die gevallen moet doen om het leven weer
op te pakken en leefbaar te maken... mijn
betoog bevindt zich in een ander frame en
een ander vocabulaire dan dat van de le-
venskunst. Voor mij staat de vraag centraal
hoe het zinloze dat mij overkomt — zinloos
in de zin van betekenisloos, vormeloos —
desondanks deel kan uitmaken van mijn
‘zelf’”

Ik heb mij dat in 2008 goed in de oren
geknoopt met het oog op mijn eigen onder-
zoeksthema, dat van het ouder worden.
Daarom was ik zo blij met het recente boek
van Van Riessen, Van zichzelf bevrijd. Levi-
nas over transcendentie en nabijheid (Sjibbo-
leth, 2019) waarvoor die studiedagbijdrage
van toen wellicht als vingeroefening heeft
gefungeerd. Het boek biedt een ander
perspectief op ouder worden, anders dan
het discours van zelfredzaamheid en zelf-
beschikking in het ouderenbeleid, anders
dan het paradigma van ‘succesvol ouder
worden’ in de gerontologie, anders dan de
hulpverleningspsychologie die ons met ver-
lieservaringen wil leren copen, anders ook
dan de levenskunstethiek die je helpen wil
om het zinloze negatieve toch nog weer in
te lijven en vorm te geven in een authentiek
levensverhaal.

Om Van zichzelf bevrijd met vrucht te lezen,
hoef je niet oud te zijn, maar je moet er wel
een poosje voor geleefd hebben. Het is een
doorleefd boek, dat beschrijft wat ons zoal
overkomt als we maar lang genoeg de tijd
ondergaan. We worden verliefd, bedrij-
ven joyeus de liefde, betrekken een huis,



verwekken of worden zwanger, maar ook:
we worden ziek, lijden pijn, verzwakken en
gaan dood.

Het boek lijkt over Levinas te gaan, maar
dat is schijn. Het gaat over onszelf. Zijn
werk functioneert als raamwerk, een soort
hermeneutisch kader dat de betekenis ver-
kent van de fenomenen die ik net noemde.
De rode draad in het boek is de vraag wie
wij zijn, wat onze identiteit is, wat mij eigen
is en mij vreemd. Renée van Riessen maakt
aannemelijk dat identiteit niet “het zeker
zijn [is] van een gelijkblijvende kern in het
zelf, en ook niet het proces waarbij zo'n
kern gaandeweg wordt verworven of zeker
wordt gesteld. Natuurlijk is er in elk subject
wel de drang om vast te houden aan zo'n
gelijkblijvende kern, maar Levinas speelt
met de gedachte dat we de ware identiteit
moeten zoeken in de onrustige bewegingen
waarmee het subject zich constant van zijn
eigen kern ontdoet.”

Ontwrichting en bevrijding

De idee dat we een zelfstandig, afgerond,
in zichzelf rustend zelf zouden zijn of
hebben is een illusie. We zijn pas onszelf in
het doorlopend verliezen van onszelf aan
dat wat anders is, wat ons vreemd is. Onze
‘identiteit’ is eigenlijk niets anders dan de
manier waarop we een houding zoeken
tegenover de voortdurende ontwrichting
ervan. Dat klinkt dramatisch, maar het

is minder erg dan het lijkt: het is ook een
bevrijding van de last die het kan zijn om
jezelf te zijn.

Wat betekent deze visie op subjectiviteit
voor mensen als ze een hele poos geleefd
hebben? Voor ‘ouderen’? Zo noem ik maar
de mensen in wie de ervaring van het
ouder worden — we ondergaan haar vanaf
het moment dat we geboren worden - zich
radicaal heeft verhevigd in ervaringen

van verlies en verval in het aangezicht van
de dood. Wat betekent een verstaan van
identiteit als onteigening dan? Helpt het
ons beter te verstaan wat het betekent om
oud te worden? Helpt het ons beter ouder
te worden?

Ik denk dat het boek van Renée van Riessen
ons helpt te ontsnappen aan het paradigma
van de zelfverwerkelijking dat het ouder
worden in onze cultuur domineert, tot in
een concept als ‘voltooid leven’ toe. Iden- =%

februari 2020 wolzin. 21



titeit als onteigening biedt daarvoor niet
zoiets als een vervangend totaal-alterna-
tief: tot onze laatste snik zullen we blijven
zoeken naar wat ons eigen is. Het ego laat
ons niet los, we blijven wezens die op ani-
male zelfhandhaving gericht zijn. Spinoza
noemde dat de conatus essendi: we willen
duren, we hangen aan het leven.

Maar als het ons beter lukt om innerlijk los
te komen van onze gerichtheid op onszelf
en ruimte in onszelf te scheppen voor dat
wat van buiten naar binnen komt, zal het
ons misschien een tikkeltje beter lukken...
onszelf te zijn. Juist op het moment dat je
denkt je leven in de hand te hebben, ont-
snapt het je. Als je je dat realiseert wordt je
identiteit eerder iets dat je ondergaat, dan
dat je het construeert. We zijn onszelf on-
danks onszelf, schrijft Van Riessen, Levinas
citerend. “Identiteit is niet mijn bezit; zij
komt pas goed uit de verf als ik er minder
op gericht ben greep te houden op mijn
eigen bestaan.”

Dat moet je dan toch ook een beetje leren,
denk ik als ethicus bij zo’n zin: minder ge-
richt zijn om greep te houden op je bestaan.
En dat verlies dan als een bevrijding te
ervaren. Wat betekent dat? Hoe doe je dat?
Het is fenomenologie, maar met ondertus-
sen een behoorlijke dosis normativiteit in
zich. Ook al grenst Van Riessen zich subtiel
maar beslist af tegen het discours van de
levenskunst — ze polemiseert nooit — ze ver-
wijst toch naar een ander type levenskunst,
de kunst om los te kunnen komen van
onszelf. Een ethiek van de onthechting die
je je eigen maakt door vooral niét te doen,
af te leren. Jezelf onteigenen, je ontdoen
van jezelf. In de uithoeken van de joodse en
christelijke traditie (de kabbala, de mys-
tiek) vangen we een glimp van zo’n radica-
le ethiek van zelfloosheid op. Dat heet daar
kenosis, zelfontlediging. De Eeuwige zelf
staat er model voor. De Schepper schiep de
wereld door zichzelf uit de kosmos terug

te trekken en ruimte te laten voor ons, zegt
de joodse leer van de tzimtzum. In Christus
zag God af van zijn Godheid en almacht,
werd mens en vernederde zich tot op het
kruis, lezen christenen in de Brief aan de Fi-
lippenzen. Wie leeft volgens het model van
de kenosis, biedt tegenkracht aan Spinoza’s
conatus. Je bent dan creatief niet door
productief te zijn, maar door in te binden.
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Juist op het moment
dat je denkt je leven
in de hand te
hebben, ontsnapt
het je

Je bent je zelf niet door je schrap te zetten,
maar door jezelf op te geven. Het woord
‘God’ is met dat verhaal van zelfonteigening
verbonden, en daarom — en alleen daarom
- blijven we het nodig houden.

Zo'n verstaan van identiteit als onteigening
is volgens mij uiterst behulpzaam als een
vorm van gerontologische ideologiekritiek.
Het helpt ons dicht bij de ervaring van het
ouder worden te blijven.

Geen rond verhaal

Ouder worden is hoe dan ook ‘inleveren’. Er
gaan vroeg of laat dingen stuk in je lichaam
of in je geest die niet meer te repareren
zijn. En ook: je doet er maatschappelijk
niet meer toe, je hebt je tijd gehad. Of ook:
je verliest de liefde van je leven aan de
dood. De ouderdom is als je het zo bekijkt
eigenlijk een en al misere, een permanente
aanslag op de zijnsdrang en het joie de
vivre. Het wordt allemaal alsmaar minder.
In de gerontologie spreekt men over het de-
ficitmodel van oud worden. In Nederland
zouden we het ook het Bert Keizer-model
kunnen noemen. Er is meer heel veel meer
—heel veel meer leuks ook — over de ouder-
dom te vertellen, zeker. Maar in elk geval
ook dit. Erken het nu maar, het is waar. En
laat die ervaring staan.

De verleiding is groot daar dan een rond
verhaal bij te verzinnen. Door bijvoorbeeld
van de ouderdom een ziekte te maken,

en er alles aan te gaan doen om die te
genezen. Of, als dat niet lukt, de verlieser-
varingen op zijn minst te compenseren met
een programma ‘succesvol ouder worden’.
Zo presenteren we met een dialectische
toverspreuk het verlies toch weer als winst,
het zelfverlies als een vorm van zelfver-
werkelijking. Voor die verleiding dreigen
levenskunstfilosofen en -theologen ook
soms makkelijk te bezwijken. Indachtig
het evangeliewoord dat wie zijn ziel wil

behouden haar moet willen verliezen
(Matteiis 10 vers 39), proberen we toch van
de nood weer — letterlijk — een deugd te
maken en de aftakeling als een paradoxale
vorm van ultieme zelfvoltooiing te presen-
teren. Hier helpt het om je met Renée van
Riessen voortdurend Levinas’ kritiek op de
filosofische dialectiek van Hegel te binnen
te brengen: de denkfiguur waarin je door
een positie te ontkennen hem uiteindelijk
toch weer bevestigt. Het Zelf komt door zijn
vervreemding in het Andere heen ten slotte
toch nog weer bij zichzelf thuis.

Je vindt dezelfde dialectiek overal in onze
master narratives over ouder worden

terug. In de invloedrijke ontwikkelings-
psychologie van Erik Erikson voor wie het
verwerven van ‘ego-integriteit’ de laatste
ontwikkelingstaak is in de levensloop. In de
levenskunstethiek waarin je je eigen kwets-
baarheid en eindigheid in je authentieke
zelfverwerkelijking integreert, en zo in
staat bent hen je eigen te maken. En in de
gedachte van een ‘voltooid leven’ waarbij je
achter je levensverhaal zelf een punt kunt
zetten omdat je vindt dat het af is.

Het zal je niet lukken zo het verlies toch
nog weer als winst te lezen, leer ik van
Renée van Riessen — en het is niet nodig
ook. Wat je te doen staat in de ouderdom, is
niet afronding en voltooiing, maar ont-
hechting, leren loslaten van wat je dacht
dat je eigen was. Je bent jezelf in de manier
waarop je omgaat met je zelfverlies. Een
pijnlijk, ontwrichtend gebeuren, maar
identiteit bestaat nu eenmaal niet anders
dan uit het lood geslagen, onevenwichtig,
aangevochten.

Ik worstel ondertussen nog wel met iets
waarvan ik niet weet of het een persoonlij-
ke kwestie is of ook een filosofische vraag:
ik ervaar het zelfverlies nog vooral als
beroving, en de beroving nog maar hoogst
zelden als een bevrijding. Maar goed, als
prille oudere kom ik ook nog maar net
kijken, en ik heb nog een hoop te leren. o

Frits de Lange (1955) is hoogleraar ethiek aan
de Protestantse Theologische Universiteit.

Dit artikel is een bewerking van zijn bijdra-
ge aan het symposium ter gelegenheid van
het afscheid van filosoof prof. dr. Renée van
Riessen van de PThU, 13 december 2019, te
Groningen.



