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✽ ouderdom

Goed ouder worden vraagt om onthechting 

EEN ONTWRICHTENDE MAAR OOK 
BEVRIJDENDE WAARHEID Tekst: Frits de Lange

Begrippen als voltooid leven of zelfverwerkelijking zijn volgens ethicus Frits de Lange niet behulpzaam 
voor wie goed ouder wil worden. “Wat je te doen staat in de ouderdom, is niet afronding en voltooiing, 
maar onthechting, leren loslaten van wat je dacht dat je eigen was. Je bent jezelf in de manier waarop je 
omgaat met je zelfverlies.”

als redelijk vitale vijftigers misschien aan 
onze ouders. Het is nu meer dan tien jaar 
later en we denken wellicht vandaag ook 
aan onszelf. In de afgelopen week sprak 
ik twee goede vrienden van mijn leeftijd, 
een met ernstige reuma, de ander met een 
progressieve spierziekte. Het zijn dit soort 
verlieservaringen, die erom vragen door-
dacht te worden. Renée van Riessen doet 
dat, zonder larmoyant te worden. Ze doet 
dat sinds jaar en dag met de filosofie van 
Emmanuel Levinas (1906-1995), omdat je 
met hem de betekenis van dit soort ervarin-
gen goed kunt verkennen. Zijn werk helpt 
ons om onszelf ervan bewust te worden dat 
het niet lukt om dit soort ervaringen ooit in 
een verhaal rond te krijgen en tot een goed 
einde brengen. Dat willen we graag, ons 
verhaal rond maken. En theologen bewe-
gen daarvoor aarde en hemel. Maar Levi-
nas is de filosoof van de crisis, de schrik, de 
ontwrichting, de onrust. Met hem hield en 
houdt Renée van Riessen ons bij de les: blijf 
dicht bij de ervaring. En gebruik het woord 
‘God’ alleen om je verhaal open te houden.

Geen gelijkblijvende kern
Van Riessen wees ons op die studiedag in 
2008 daarom vriendelijk maar beslist op 
de onmogelijkheid om op welke manier 
dan ook ‘goed oud te worden’, het zinloze 
zo om weten te buigen dat het toch nog zin 
krijgt. Levinas laat ons het vreemde zien 
dat dwars door alles wat ons eigen is loopt. 
“De vraag die ik hier wil stellen,” zegt ze in 
haar bijdrage dan, “is níét wat iemand in al 

die gevallen moet doen om het leven weer 
op te pakken en leefbaar te maken... mijn 
betoog bevindt zich in een ander frame en 
een ander vocabulaire dan dat van de le-
venskunst. Voor mij staat de vraag centraal 
hoe het zinloze dat mij overkomt – zinloos 
in de zin van betekenisloos, vormeloos – 
desondanks deel kan uitmaken van mijn 
‘zelf’.”
Ik heb mij dat in 2008 goed in de oren 
geknoopt met het oog op mijn eigen onder-
zoeksthema, dat van het ouder worden. 
Daarom was ik zo blij met het recente boek 
van Van Riessen, Van zichzelf bevrijd. Levi-
nas over transcendentie en nabijheid (Sjibbo-
leth, 2019) waarvoor die studiedagbijdrage 
van toen wellicht als vingeroefening heeft 
gefungeerd. Het boek biedt een ander 
perspectief op ouder worden, anders dan 
het discours van zelfredzaamheid en zelf-
beschikking in het ouderenbeleid, anders 
dan het paradigma van ‘succesvol ouder 
worden’ in de gerontologie, anders dan de 
hulpverleningspsychologie die ons met ver-
lieservaringen wil leren copen, anders ook 
dan de levenskunstethiek die je helpen wil 
om het zinloze negatieve toch nog weer in 
te lijven en vorm te geven in een authentiek 
levensverhaal. 
Om Van zichzelf bevrijd met vrucht te lezen, 
hoef je niet oud te zijn, maar je moet er wel 
een poosje voor geleefd hebben. Het is een 
doorleefd boek, dat beschrijft wat ons zoal 
overkomt als we maar lang genoeg de tijd 
ondergaan. We worden verliefd, bedrij-
ven joyeus de liefde, betrekken een huis, 

V
oorjaar 2008 – we organiseer-
den een studiedag op de Protes-
tantse Theologische Universi-
teit, toen nog in Kampen, over 
het thema ‘goed oud worden’. 

Renée van Riessen leverde er een filosofi-
sche bijdrage. Het was een wat ongemak-
kelijk betoog dat schuurde met het thema 
van de dag, en misschien is het daarom zo 
bij me blijven hangen. Neem nu zo’n begrip 
als ‘goed oud worden’, zei ze. Is het geen 
interne tegenspraak – een houten ijzer, 
een vierkante cirkel? Kun je ooit goed oud 
worden? Aan de hand van een eigen erva-
ring die haar bruut confronteerde met de 
kwetsbaarheid van haar leven, bracht Van 
Riessen de dreiging ter sprake. Ik citeer: 
“Dreiging waarover we kunnen spreken en 
denken op momenten zoals dit: een aantal 
personen in redelijk goede gezondheid bij 
elkaar in een universitaire setting, bezig 
met reflectie over eigen en andermans 
leven, in het kader van ‘goed oud worden’. 
Wat is de dreiging? Er zijn in je leven een 
aantal dingen waar je sterk aan hangt. Wat 
ik dan ‘onteigening’ ga noemen, heeft te 
maken met deze beroving, dit verlies, dit 
moeten loslaten van iets dat je eigen is. [...] 
je wilt niet het slachtoffer worden van een 
beroving. Maar wat als het toch gebeurt?” 
Van Riessen somt dan een paar dingen op 
die je als oudere kunnen overkomen: je 
verliest een been door een ongeluk of het 
licht in je ogen, je krijgt een hersenbloeding 
of Alzheimer. 
Het was 2008 – en we dachten hierbij toen 
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verwekken of worden zwanger, maar ook: 
we worden ziek, lijden pijn, verzwakken en 
gaan dood. 
Het boek lijkt over Levinas te gaan, maar 
dat is schijn. Het gaat over onszelf. Zijn 
werk functioneert als raamwerk, een soort 
hermeneutisch kader dat de betekenis ver-
kent van de fenomenen die ik net noemde. 
De rode draad in het boek is de vraag wie 
wij zijn, wat onze identiteit is, wat mij eigen 
is en mij vreemd. Renée van Riessen maakt 
aannemelijk dat identiteit niet “het zeker 
zijn [is] van een gelijkblijvende kern in het 
zelf, en ook niet het proces waarbij zo’n 
kern gaandeweg wordt verworven of zeker 
wordt gesteld. Natuurlijk is er in elk subject 
wel de drang om vast te houden aan zo’n 
gelijkblijvende kern, maar Levinas speelt 
met de gedachte dat we de ware identiteit 
moeten zoeken in de onrustige bewegingen 
waarmee het subject zich constant van zijn 
eigen kern ontdoet.” 

Ontwrichting en bevrijding
De idee dat we een zelfstandig, afgerond, 
in zichzelf rustend zelf zouden zijn of 
hebben is een illusie. We zijn pas onszelf in 
het doorlopend verliezen van onszelf aan 
dat wat anders is, wat ons vreemd is. Onze 
‘identiteit’ is eigenlijk niets anders dan de 
manier waarop we een houding zoeken 
tegenover de voortdurende ontwrichting 
ervan. Dat klinkt dramatisch, maar het 
is minder erg dan het lijkt: het is ook een 
bevrijding van de last die het kan zijn om 
jezelf te zijn.
Wat betekent deze visie op subjectiviteit 
voor mensen als ze een hele poos geleefd 
hebben? Voor ‘ouderen’? Zo noem ik maar 
de mensen in wie de ervaring van het 
ouder worden – we ondergaan haar vanaf 
het moment dat we geboren worden – zich 
radicaal heeft verhevigd in ervaringen 
van verlies en verval in het aangezicht van 
de dood. Wat betekent een verstaan van 
identiteit als onteigening dan? Helpt het 
ons beter te verstaan wat het betekent om 
oud te worden? Helpt het ons beter ouder 
te worden? 
Ik denk dat het boek van Renée van Riessen 
ons helpt te ontsnappen aan het paradigma 
van de zelfverwerkelijking dat het ouder 
worden in onze cultuur domineert, tot in 
een concept als ‘voltooid leven’ toe. Iden-
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titeit als onteigening biedt daarvoor niet 
zoiets als een vervangend totaal-alterna-
tief: tot onze laatste snik zullen we blijven 
zoeken naar wat ons eigen is. Het ego laat 
ons niet los, we blijven wezens die op ani-
male zelfhandhaving gericht zijn. Spinoza 
noemde dat de conatus essendi: we willen 
duren, we hangen aan het leven. 
Maar als het ons beter lukt om innerlijk los 
te komen van onze gerichtheid op onszelf 
en ruimte in onszelf te scheppen voor dat 
wat van buiten naar binnen komt, zal het 
ons misschien een tikkeltje beter lukken... 
onszelf te zijn. Juist op het moment dat je 
denkt je leven in de hand te hebben, ont-
snapt het je. Als je je dat realiseert wordt je 
identiteit eerder iets dat je ondergaat, dan 
dat je het construeert. We zijn onszelf on-
danks onszelf, schrijft Van Riessen, Levinas 
citerend. “Identiteit is niet mijn bezit; zij 
komt pas goed uit de verf als ik er minder 
op gericht ben greep te houden op mijn 
eigen bestaan.” 
Dat moet je dan toch ook een beetje leren, 
denk ik als ethicus bij zo’n zin: minder ge-
richt zijn om greep te houden op je bestaan. 
En dat verlies dan als een bevrijding te 
ervaren. Wat betekent dat? Hoe doe je dat? 
Het is fenomenologie, maar met ondertus-
sen een behoorlijke dosis normativiteit in 
zich. Ook al grenst Van Riessen zich subtiel 
maar beslist af tegen het discours van de 
levenskunst – ze polemiseert nooit – ze ver-
wijst toch naar een ander type levenskunst, 
de kunst om los te kunnen komen van 
onszelf. Een ethiek van de onthechting die 
je je eigen maakt door vooral níét te doen, 
áf te leren. Jezelf onteigenen, je ontdoen 
van jezelf. In de uithoeken van de joodse en 
christelijke traditie (de kabbala, de mys-
tiek) vangen we een glimp van zo’n radica-
le ethiek van zelfloosheid op. Dat heet daar 
kenosis, zelfontlediging. De Eeuwige zelf 
staat er model voor. De Schepper schiep de 
wereld door zichzelf uit de kosmos terug 
te trekken en ruimte te laten voor ons, zegt 
de joodse leer van de tzimtzum. In Christus 
zag God af van zijn Godheid en almacht, 
werd mens en vernederde zich tot op het 
kruis, lezen christenen in de Brief aan de Fi-
lippenzen. Wie leeft volgens het model van 
de kenosis, biedt tegenkracht aan Spinoza’s 
conatus. Je bent dan creatief niet door 
productief te zijn, maar door in te binden. 

Je bent je zelf niet door je schrap te zetten, 
maar door jezelf op te geven. Het woord 
‘God’ is met dat verhaal van zelfonteigening 
verbonden, en daarom – en alleen daarom 
– blijven we het nodig houden. 
Zo’n verstaan van identiteit als onteigening 
is volgens mij uiterst behulpzaam als een 
vorm van gerontologische ideologiekritiek. 
Het helpt ons dicht bij de ervaring van het 
ouder worden te blijven. 

Geen rond verhaal
Ouder worden is hoe dan ook ‘inleveren’. Er 
gaan vroeg of laat dingen stuk in je lichaam 
of in je geest die niet meer te repareren 
zijn. En ook: je doet er maatschappelijk 
niet meer toe, je hebt je tijd gehad. Of ook: 
je verliest de liefde van je leven aan de 
dood. De ouderdom is als je het zo bekijkt 
eigenlijk een en al misère, een permanente 
aanslag op de zijnsdrang en het joie de 
vivre. Het wordt allemaal alsmaar minder. 
In de gerontologie spreekt men over het de-
ficitmodel van oud worden. In Nederland 
zouden we het ook het Bert Keizer-model 
kunnen noemen. Er is meer heel veel meer 
– heel veel meer leuks ook – over de ouder-
dom te vertellen, zeker. Maar in elk geval 
ook dit. Erken het nu maar, het is waar. En 
laat die ervaring staan. 
De verleiding is groot daar dan een rond 
verhaal bij te verzinnen. Door bijvoorbeeld 
van de ouderdom een ziekte te maken, 
en er alles aan te gaan doen om die te 
genezen. Of, als dat niet lukt, de verlieser-
varingen op zijn minst te compenseren met 
een programma ‘succesvol ouder worden’. 
Zo presenteren we met een dialectische 
toverspreuk het verlies toch weer als winst, 
het zelfverlies als een vorm van zelfver-
werkelijking. Voor die verleiding dreigen 
levenskunstfilosofen en -theologen ook 
soms makkelijk te bezwijken. Indachtig 
het evangeliewoord dat wie zijn ziel wil 

behouden haar moet willen verliezen 
(Matteüs 10 vers 39), proberen we toch van 
de nood weer – letterlijk – een deugd te 
maken en de aftakeling als een paradoxale 
vorm van ultieme zelfvoltooiing te presen-
teren. Hier helpt het om je met Renée van 
Riessen voortdurend Levinas’ kritiek op de 
filosofische dialectiek van Hegel te binnen 
te brengen: de denkfiguur waarin je door 
een positie te ontkennen hem uiteindelijk 
toch weer bevestigt. Het Zelf komt door zijn 
vervreemding in het Andere heen ten slotte 
toch nog weer bij zichzelf thuis. 
Je vindt dezelfde dialectiek overal in onze 
master narratives over ouder worden 
terug. In de invloedrijke ontwikkelings-
psychologie van Erik Erikson voor wie het 
verwerven van ‘ego-integriteit’ de laatste 
ontwikkelingstaak is in de levensloop. In de 
levenskunstethiek waarin je je eigen kwets-
baarheid en eindigheid in je authentieke 
zelfverwerkelijking integreert, en zo in 
staat bent hen je eigen te maken. En in de 
gedachte van een ‘voltooid leven’ waarbij je 
achter je levensverhaal zelf een punt kunt 
zetten omdat je vindt dat het af is. 
Het zal je niet lukken zo het verlies toch 
nog weer als winst te lezen, leer ik van 
Renée van Riessen – en het is niet nodig 
ook. Wat je te doen staat in de ouderdom, is 
niet afronding en voltooiing, maar ont-
hechting, leren loslaten van wat je dacht 
dat je eigen was. Je bent jezelf in de manier 
waarop je omgaat met je zelfverlies. Een 
pijnlijk, ontwrichtend gebeuren, maar 
identiteit bestaat nu eenmaal niet anders 
dan uit het lood geslagen, onevenwichtig, 
aangevochten.
Ik worstel ondertussen nog wel met iets 
waarvan ik niet weet of het een persoonlij-
ke kwestie is of ook een filosofische vraag: 
ik ervaar het zelfverlies nog vooral als 
beroving, en de beroving nog maar hoogst 
zelden als een bevrijding. Maar goed, als 
prille oudere kom ik ook nog maar net 
kijken, en ik heb nog een hoop te leren. .
Frits de Lange (1955) is hoogleraar ethiek aan 
de Protestantse Theologische Universiteit. 
Dit artikel is een bewerking van zijn bijdra-
ge aan het symposium ter gelegenheid van 
het afscheid van filosoof prof. dr. Renée van 
Riessen van de PThU, 13 december 2019, te 
Groningen.
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Juist op het moment 
dat je denkt je leven 
in de hand te 
hebben, ontsnapt 
het je

❞


