GEK OF
GENIAAL?

De mens is niet geroepen tot opstand tegen de kosmische orde, maar om
zich eraan te onderwerpen. Frits de Lange over de opbloeiende cultus rond

‘...een soort vogel zonder lichaam en
teruggebogen in zichzelf. In een wijde,
zwarte schoudermantel die ze nooit uit
deed en die haar tot op de kuiten reikte;
onbeweeglijk, zwijgzaam op het uiteinde
van een oude canapé waar zij alleen op
zat — de canapé trouwens overladen met
boeken en tijdschriften; er niet bij horend
en toch vol aandacht, scherp rondspie-
dend en tegelijkertijd ver weg. Zij liet ons
praten:vaak midden in het gesprek waar-
bij zij afwezig leek, zat zij verdiept in een
of andere lectuur. Maar ze was er. Onmis-
kenbaar aanwezig. Zonderling en mis-
schien niet te begrijpen. Een vreemde in
ons midden, die je een beetje moest
vrezen (en die ook een beetje gevreesd
werd), buitengewoon lelijk op het eerste
gezicht, een mager gezicht dat nog werd
benadrukt onder haar grote, zwart vilten
baret, stijle haren die er van alle kanten
onder uit staken, het lichaam afwezig,
omdat de schoudermantel alleen maar de
lompe zwarte schoenen liet zien - zij keek
(als zij opkeek) door haar dikke brillegla-
zen, de ogen, maar niet minder haar
hoofd en haar borst naar voren gespitst,
met een intensiteit en ook een soort on-
dervragende gulzigheid naar het in zich
op te nemen voorwerp (haar verplette-
rende bijziendheid...), die ik nergens an-
ders zo ben tegengekomen, onverdraag-
lijk. Tevenover haar was in elk geval elke
‘leugen’ uitgesloten; soms voelde ik ech-
ter de behoefte om aan die ontblotende,
verscheurende, maar zelf ook verscheur-
de blik, die degene die hem onderging
beet greep en hem naakt achterliet, te
ontsnappen.’

Een portret van Simone Weil, in haar
korte maar intense leven van (1909-1943)
zowel anarchiste als vakbondsstrijder,
maar ook een van de grootste filosofen en
mystici van deze eeuw. Een portret gete-
kend door de dichter Jean Tortel, waarin
zijn fascinatie voor deze vrouw door-
klinkt, maar ook de irritatie die zij te-
weegbracht.

Aanbeden en verguisd

Simone Weil was onuitstaanbaar en even
bizar en onmogelijk in haar kleding als in
haar optreden. Aldus het oordeel van
sommigen die haar gekend, maar nooit
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Simone Weil.

gepruimd hebben. Een a-seksueel wezen,
dat maar één jurk scheen te hebben,
eeuwig een sigaret tussen haar lippen
had, minachting had voor de meest ele-
mentaire omgangsvormen, je brutaal met
haar welhaast indiscrete nieuwsgierig-
heid leegzoog, en zo’n monotoon stemge-
luid produceerde dat je er bij in slaap zou
zijn gevallen als het niet zulke provoce-
rende taal voortbracht. ‘Simone Weil was
een heilige’, houden anderen daarente-
gen vol met niet minder emotie.

Haar vijanden wijzen op het grenzeloze

. fanatisme waarmee ze eerst als radicaal

vakbondsstrijdster aan de zijde van de
arbeiders revolutie predikte en laterin de
afzondering van de mystieke ervaring
God zocht; op de zelfvernietigingszucht
en het klaarblijkelijke ‘masochisme’
waarmee ze haar vroege dood (ze werd
slechts 34 jaar en stierf waarschijnlijk niet
aan tbc maar aan het feit dat ze het eten
dat haar had kunnen redden weigerde)
versnelde. ‘De verschrikkelijke’ - zo
noemden haar medestudenten haar al,
omdat ze even provocerend, geweldda-
dig, onmogelijk, excessief, extravagant
en tegenstrijdig omging met anderen als
met zichzelf.

simone (2 jaar) met broertje André

Op 3 februari 1909 wordt ze in Parijs
geboren. Als dochter en tweede kind
(haar broer André is drie jaar ouder) van
Bernard Weil, arts, en Salome Reinherz,
beiden van joodse origine en afkomstig
uit de Elzas.

Thuis heerst een agnostisch klimaat,
waarin intelligentie, persoonlijke relaties
en cultuur zwaarder wegen dan bezit. De
kinderen Weil groeien op in een huis
zonder speelgoed, maar vol boeken. An-
dré Weil blijkt al gauw de meest begaaf-
de. De onhandige Simone zal haar leven
lang onder een gevoel van minderwaar-
digheid ten opzichte van haar broer, die
later een befaamd mathematicus zal wor-
den, gebukt gaan.

In 1914, als de eerste wereldoorlog uit-
breekt, wordt vader Weil gemobiliseerd
als militair arts. Zijn gezin volgt hem
waar mogelijk. Een groot deel van het
onderwijs aan de kinderen gebeurt nood-
gedwongen thuis. Met succes: als tienja-
rige speelt André viool en danst hij als
een ‘étoile’, lost hij gecompliceerde wis-
kundige problemen op, leest vloeiend
Latijn en Grieks en leert tussen neus en
}ippen door zijn zusje in een maand tijds
ezen.

De Rode Maagd

Na de oorlog bezoekt Simone verschei-
dene lycea. Ondanks het feit dat ze de
eerste van haar klas is, raakt ze in een
ernstige depressie en loopt met suicide-
plannen rond. Redenen: André slaagt op
z’n zestiende voor het toelatingsexamen
tot de prestigeuze elite-opleiding aan de
ecole normale supérieure. Een lerares
ontneemt haar bovendien met negatieve
kritiek alle lust tot intellectuele ontplooi-
ing. Ook heeft Simone ernstige moeilijk-
heden met haar motoriek: zij schrijft
traag en blijft zo achter op haar medeleer-
lingen.

Maar ook Simone bereidt zich voor op de
ecole normale supérieure. Ze volgt daar-
toe drie jaar lang de filosofie-lessen van
Alain (pseudoniem voor Emile Chartier,
1868-1951) op het lycée Henri IV. Deze
brengt haar de smaak voor filosofie bij en
behoudt een blijvende invloed op haar
denken.

Simone Weil studeert af op een briljant
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opstel over Descartes. Maar al tijdens
haar studie wordt zij actief in de commu.
nistische vakbond, zonder echter ooit lid
te worden van de partij. Ze raakt gefasci-
neerd door de handarbeid en werkt, zo
onhandig als ze s, op een boerenbedrijf
€n op een vissersboot. Vanaf de winter
van 1930 wordt ze door hevige hoofdpij-
nen geteisterd, die haar tot aan haar dood
zullen hinderen.

Van 1931 tot 1934 is ze achtereenvolgens
lerares filosofie in Puy, Auxerre en Roan-
ne. Het zijn de actiefste jaren van haar
leven. Zij heeft intensief contact met re-
volutionaire syndicalisten, schrijft artike-
len in bladen van de arbeidersbeweging,
neemt deel aan demonstraties en geeft les
aan een Volkshogeschool voor commu-
nistische arbeiders. Ze veroorzaakt een
schandaal in Puy door er, met de rode
vlag voorop, een stakingsactie te leiden.
Haar bijnaam sindsdien: De Rode
Maagd.

Ze reist in augustus 1932 naar Duitsland
en verliest, na daar de passiviteit en het
volledige falen van de communistische
partij tegenover Hitler te hebben aan.
schouwd en geanalyseerd (de partij wei-
gerde, onder Russische invloed, om sa-
men met de sociaal-democratie front te
vormen tegen de nazi’s) alle vertrouwen
in het communisme. In december 1933
logeert Leo Trotski bij haar ouders in
Parijs en richt de Vierde Internationale
op. Zij ontmoet bij haar thuis de Neder-
landse socialisten Bart de Ligt en Jacques
de Kadt, die artikelen van haar in het
Nederlands vertalen. In de jaren voor de
oorlog helpt ze veel Duitse politieke
vluchtelingen aan onderdak en geld.

In maart 1934 schrijft ze echter aan haar
vriendin Simone Pétrement: ‘Ik heb be-
sloten me helemaal terug te trekken uit
elk soort politiek, behalve voor theore-
tisch onderzoek’. In juni van dat jaar
vraagt Simone Weil een jaar onbetaald
verlof ‘om persoonlijke redenen’ en
wordt fabrieksarbeidster bij Alsthom en
Renault. Ondanks haar onhandigheid in
lichamelijk werk en haar zwakke gezond-
heid maakt ze het jaar vol. Ondertussen
houdt ze een dagboek van haar ervarin-
gen bij, een Journal d’'usine. In de zomer
en herfst van 1934 schrijft ze een essay,
Réflexions sur les causes de la liberté et de
P'oppression sociale, waarin ze afrekent
met het marxisme en zijn mythisch geloof
in de revolutie. In plaats daarvan stelt ze
een sceptische, uiterst realistische analy-
se van de maatschappelijke macht als
natuurlijk fenomeen. ‘Machiavelli leert
ons meer dan Marx’, schrijft ze later. Het
essay beschouwt ze als haar *hoofdwerk’
en noemt ze: ‘mijn testament’.

Slavenreligie

In september 1935 - ze is dan lerares in
Bourges — maakt Simone Weil met haar
ouders een reis naar Spanje en Portugal.
In haar Geestelijke autobiografie, opgeno-
men in de bundel Wachten op God, be-
schrijft ze een avond met volle maan, die
ze toen doorbracht in een arm dorp aan
zee waar men het jaarlijkse feest voor de
beschermheilige vierde: ‘De vissersvrou-
wen doen in processie de ronde om de
boten, zij dragen kaarsen en zingen liede-
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ren die zeker erg oud moeten zijn, van een
verscheurende droefheid (...). Daar over-
viel me plotseling de zekerheid dat het
christendom bij uitstek de slavenreligie
is, en dat slaven niet anders kunnen dan
zich erbij voegen; ik, temidden van ande-
ren, mee inbegrepen.’

Dit is haar eerste, levende contact met de
spiritualiteit van het christelijk geloof. Er
zullen er nog twee volgen; in 1938 in
Assisi en in 1939, als zij in de lijdenstijd
het klooster van Solesmes bezoekt. Tot de
kerk zal ze nooit toetreden, sterker nog:
ze veroordeelt scherp haar totalitarisme
en collectieve geloofsdwang, die het den.-
ken beknotten.

In augustus 1936 schaart Simone Weil
zich aan de zijde van de anarchistische
syndicalisten in de Spaanse burgeroor-
log. ‘Niet dat ik van de oorlog houd;
maar wat me altijd het verschrikkelijkste
toeleek in de oorlog, dat is de situatie van
hen die zich in het achterland bevinden.
Toen ik had begrepen dat ik, ondanks
mijn inspanningen, moreel wel aan de
oorlog deel moest nemen, door elke dag,
elk uur de overwinning van de één en de
nederlaag van de ander te wensen, toen
heb ik tegen mezelf gezegd dat Parijs voor
mij het achterland was.’

Slechts zijdelings neemt ze aan de ge-
vechten deel. Een pan kokende olie over
haar been (dat nog maar net van amputa-
tie kan worden gered) schakelt haar vol-
ledig uit. Ze keert niet naar Spanje terug,
ontgoocheld als ze is door de wrede
mechanismen van een oorlog, die de
meest edele motieven en idealen waar-
mee zij werd begonnen uithollen. ‘Men
vertrekt als vrijwilliger, met ideeén over
opoffering, en men valt een oorlog bin-
nen die op een huurlingenoorlog lijkt,
maar met nog meer wreedheden en nog
minder verschuldigd betoon aan ach-
ting tegenover de vijand’, schreef Ze aan

Georges Bernanos.

Principieel pacifiste zal Simone Weil
nooit worden. Maar dat ze later tot het
uiterste toe Frankrijk concessies wilde
laten doen aan Hitler en zelfs het verdrag
van Miinchen in 1939 verdedigde, moet
tegen de achtergrond van deze ‘Alles is
beter dan oorlog’-ervaring worden ge-
zien.

Na de Duitse inval in Praag (15 maart
1939) heeft Simone Weil spijt van haar
pacifisme en zweert ze het voorgoed af.

‘Op de knieén’

In de lente van 1937 bezoekt ze voor het
eerst Itali€. Simone Weil wordt overwel-
digd door de schoonheid van het land-
schap, van de mensen, van de kunst. In
Assisi heeft ze haar tweede, beslissende
religieuze ervaring: ‘Daar, terwijl ik al-
leen was in de kleine, 12e-eeuwse ro-
maanse kapel van Santa Maria degli
Angeli, wonder van zuiverheid waar de
heilige Franciscus zo vaak heeft gebeden,
was er iets dat sterker was dan mijzelf, dat
me, voor het eerst van mijn leven, dwong
om op de knieén te gaan.’

In 1938 krijgt ze eindelijk een onderwijs-
post in een stad die haar zint: ze wordt
lerares in de arme industriestad Saint
Quentin in het noorden van Frankrijk. In
de herfstvakantie reist ze naar Amster-
dam en bezoekt het Rijksmuseum. Vlak
VOOr pasen reist ze naar het klooster van
Solesmes, beroemd om zijn gregoriaanse
zang. Geteisterd door ernstige hoofdpij-
nen concentreert ze zich op het gregori-
aans en ondergaat als in trance de zuiver-
heid van de melodieén.

‘Tijdens die missen is de gedachte van het
liiden van Christus eens en voorgoed in
mij binnengedrongen’, schrijft ze in haar
Geestelijke autobiografie, waarin ze er-
kent dat op dat moment Christus ‘bezit
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e in Knokke, 1922

Op‘ vakanti

van haar genomen heeft’, als een minnaar
van zijn beminde.

De hoofdpijn maakt haar het werk op
school onmogelijk. Zij krijgt ziekteverlof
voor onbepaalde tijd, en zal nooit meer
haar onderwijs hervatten. Simone Weil
verdiept zich in de geschiedenis van de
godsdiensten, en leest voor het eerst het
Oude Testament: een verschrikkelijk
boek, vindt de joodse, die zich echter
nooit als jood heeft willen beschouwen.
Het Oude Testament is voor haar niet
meer dan het eenzijdige verslag van de
nationale vrijheidsstrijd van Israél, dat
‘het bevel tot uitroeiing presenteert als
het bevel van God’. Zij houdt een voor-
keur voor Indische en Egyptische teksten
en kan zich helemaal in het Nicuwe
Testament vinden.

Tuberculose

In juni 1940 vallen de Duitsers Parijs
binnen en moet het gezin Weil uitwijken
naar Marseille. Simone maakt daar ken-
nis met de blinde dominicaan J.M. Per-
rin, met wie ze vele discussies voerde (;lle
grote invloed op haar religieuze ontwik-
keling zouden uitoefenen. Ondertussen
leert zij zichzelf ook Sanskriet om de
Bhagavad Gita en de Upanishaden te
kunnen lezen. ]

Perrin introduceert haar bij Gustave Thi-
bon, agrariér-filosoof. Ze werkt bij hem
op zijn boerderij in de Ardéche en neemt
deel aan de druivenoogst, terwijl ze al
druiven plukkend het Onze Vader in het
Grieks reciteert. .

Maar Simone voelt zich nutteloos; ze wil
deel nemen aan het verzet en de condities
delen van hen die in bezet gebied leven.
Na een kort verblijf in een vluchtelingen-
kamp in Casablanca maakt ze met haar
ouders de oversteek naar New York. Het
lukt haar om een visum voor Londen te
krijgen en ze hoopt van daaruit naar
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Frankrijk terug te kunnen om een missie
uit te voeren, welke risico’s daaraan ook
verbonden zullen zijn.

Op 25 november 1942 komt ze in Liver-
pool aan. In een arme wijk van Londen,
Notting Hill, vindt ze een kamer. Haar
gevaarlijke opdracht krijgt ze niet; ze
krijgt een functie als redactrice bij het
France Libre van De Gaulle. Een kan-
toorbaan, door haar niet ten onrechte als
een zoethoudertje ervaren. Maar aan dat
bureau ondergaat ze een vulkanische uit-
barsting van creativiteit en schrijft ze haar
geniaalste teksten. Op 15 april 1943 vindt
men haar buiten kennis naast haar bu-
reau liggen en wordt ze opgenomen in
het Middlesex-ziekenhuis in Londen.
Diagnose: tuberculose. Haar gestel is,
mede door verwaarlozing en ondervoe-
ding, zo verzwakt dat ze op 24 augustus
1943 in het sanatorium van Ashford
(Kent) overlijdt.

Naast een paar artikelen in kleine, obscu-
re tijdschriften was er nooit iets van haar
gepubliceerd. Na 1945 werd in haar
schriftelijke nalatenschap de parel van
een groot en zuiver denken opgegraven,
en in snel temp verspreidde zich haar
glans in het na-oorlogse Europa. Haar
geschriften werden successievelijk in de
Jaren vijftig uitgegeven en er ontstond
postuum een ware cultus rond haar per-
soon en werk. Bij Albert Camus stond
altijd een foto van haar op het bureau.
Georges Bernanos droeg de brief die
Simone ooit aan hem schreef altijd bij
zich. Simone Weil werd aanbeden en
men ging zelfs voor haar op de knieén;
want dat doet men toch voor heiligen?

Een heilige?

Het kleuterje dat een cadeau krijgt en
zegt: ‘Ik hou niet van luxe’; het vijfjarig
meisje dat in 1914 weigert om nog langer
suikerklontjes te eten en ze naar het front
wil sturen; het tienjarige kind dat de
straat opgaat om zich bij een stoet van
demonstrerende werkloze arbeiders te
voegen; de scholiere die een Ronde Ta-
fel-genootschap opricht ter bescherming
van zwakke kinderen; maar ook de vol-
wassen vrouw, die de zijde kiest van de
arbeiders in de vakbondsstrijd; de filo-
sofie-lerares die haar salaris niet hoger
wil dan het niveau van een werkloos-
heidsuitkering en die haar kamer niet
stookt omdat de werkloze dat ook niet
kan; de vrouw die in 1934 een jaar lang
haar onhandige, zwakke, ziekelijke li-
chaam teistert door het bloot te stellen
aan de machines van de zware industrie
van Renault en Alsthom omdat ze het lot
van de arbeidersklasse wil delen ; de drui-
venplukster in de Midi, die per se niet in
een bed maar op de grond wil slapen; de
vluchtelinge die in 1940 Parijs moet ver-
laten vanwege haar joodse afkomst en
dan eerst in Marseille, later in Londen
niet meer wil eten dan waar de voedsel-
bonnen in bezet gebied recht op geven;
de geniale filosofe, die in 1942 op de boot
naar de VS vriendschap sluit met een
mongolide kind; de door tbc aangetaste,
die dan nog bijles geeft aan de zwakbe-
gaafde zoon van haar Londense hospita;
de uitgeteerde, die op haar sterfbed bijna
transparant geworden was en niet meer

sprak, maar leek te profeteren; deze
mone Weil, die van zichzelf schreef, ;¢
ze zich reeds als kind “altijd instinctmaiip,
en eerder uit verontwaardiging dan yj
medelijden, in de plaats van allen dije
onder een bepaalde druk gebukt gingen’
stelde en dat ook nooit meer heeft afge.
leerd, — deze Simone Weil kortom, ‘is een
heilige’.

Zo stelt haar vriendin Simone Pétremen;
haar in 1934 tenminste voor aan haar
ouders, die bang zijn geworden dat hup
dochter in verkeerd gezelschap verkeert,
Pétrement schrijft later hét biografisch
standaardwerk over haar vroegere stu-
diegenote, dat op sommige plaatsen is
doortrokken van een geur van wierook,

‘Verrot instrument’

Veel van de studies die over Simone Weil
geschreven zijn, hebben dit waas van
aanbidding en vaak is de nuchterheid
helemaal zoek: het zijn geen biografieén
meer, maar heiligenlevens, over een vro-
me ziel op weg naar de volmaaktheid.
Heeft Simone Weil zelf niet het hare aan
dit hagiografisch misverstand bijgedra-
gen? Nadat van 1938 af het kruis van
Christus voor haar geen cultuurhisto-
risch evenement of kerkelijk dogma,
maar levende ervaring geworden is,
waaraan ze met heel haar bestaan deel
heeft, ontdekt zij de donkere nacht van de
mystiek en verandert haar hang naar het
excessieve in een poging om tot de abso-
lute perfectie van het heilige te naderen.

Tiidens de Spaanse burgeroorlog
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Wat we vandaag nodig hebben, schrijft ze
in de Geestelijke autobiografie, waarin ze
rekenschap aflegt van haar religieuze
ontwikkelingsproces, is ‘een nieuwe hei-
ligheid'.

‘De wereld heeft heiligen nodig die een
natuurlijke begaafdheid bezitten, net zo-
als een stad waar de pest heerst dokters
nodig heeft.” Zelf ziet ze zich weliswaar
niet in de rij van deze heiligen, deze
redders van onze beschaving, opgeno-
men, ondanks al haar ijveren om perfec-
tie. Ze acht zichzelf slechts een ‘verrot
instrument’ in de handen van God, en ze
moet ook voortdurend aan het evangelie-
verhaal van de onvruchtbare vijgeboom
denken: zo steriel als deze acht zij ook
zichzelf, waard om omgehakt en in het
vuur te worden geworpen. ‘Ik ben te
uitgeput.’

Maar ondertussen: een heilige zijn is één
ding, het willen zijn een ander. En Simo-
ne Weil wilde het, ook al is het niet
binnen de kerk maar op haar drempel, en
blijft ze op gespannen voet met heel wat
christelijke tradities staan.

Simone Weil, heilige of helleveeg? Gek
of geniaal? De vraag is onbeslist en zal
dat wel blijven ook.

Goudmijn

Een feit is dat de cultus die rond haar
persoon is ontstaan, en het religieuze
waas waarmee zij is omgeven, de studie
van haar werk enorm hebben belem-
merd. De geschriften van een heilige
bestudeer je immers niet, maar mediteer
je. En mystiek wordt ervaren, maar
slechts zelden geanalyseerd. De literaire
nalatenschap van Simone Weil onder-
ging het lot van het werk van veel origine-
le denkers met een turbulente biografie:
de coherente structuur van hun denken
wordt opgezogen in het chaotische eve-
nement van hun leven, het werk ver-
dwijnt in de persoon. Dat het levensver-
haal van mensen vaak onmisbaar is om
hun werk te begrijpen is een feit; maar
soms staat een biografie ook de uitleg
ervan in de weg. Want dat Simone Weil
voor alles filosofe was, is lange tijd nau-
welijks ingezien. Het wordt hoog tijd dat
het wordt erkend en dat er werk van haar
filosofie wordt gemaakt.

Simone Weil hechtte niet aan haar naam
onder wat ze schreef en was niet gevoelig
voor de schrijversijdelheid, die gestreeld
wil worden met citaten en publieke be-
kendheid. Vrienden aan wie ze manu-
scripten toevertrouwde, mochten deze
— zo zei ze - later wel onder eigen naam
uitgeven. En toch bleef ze met geduldige
precisie eindeloos sleutelen aan teksten,
en was ze gehecht aan alles wat uit haar
pen kwam: het schrijven was een beval-
ling geweest, en manuscripten waren
haar kinderen.

Haar verzamelde werk wordt bij Galli-
mard nuin ongeveer zestien delen omvat-
tende Oeuvres Complétes uitgegeven.
Drie ervan zijn inmiddels verschenen.
Zonder de twee explosies van cr_eativngelt
die haar tot op de rand van de uitputting
brachten, de eerste keer in de winter van
1941-1942 in Marseille, en de tweede
keer het jaar daaropvolgend in Londen,
zou ze wellicht als briljant essayiste de
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geschiedenis zijn ingegaan en op z'n
hoogst als veelbelovend filosofe. Maar
juist haar laatste geschriften maken haar
tot één van de grote denkers van deze
eeuw. Beroemde titels als Attente de Dieu,
La Pesanteur et la Grdce, L’Enracinement
zijn ontstaan in die korte periode, aan het
eind waarvan Simone Weil, als ze haar
dood al voelt naderen, schreef: ‘Ik bezit
een soort groeiende innerlijke zekerheid
dat in mij een voorraad goud opgeslagen
is, die doorgegeven moet worden. Alleen,
de ervaring en de waarneming van mijn
tijdgenoten overtuigt me er meer en meer
van dat er niemand is om hem in ont-
vangst te nemen. Het is een massief blok.
(-..) Ik kan het niet in kleine stukjes
Fi:(delen. (...) De goudmijn is onuitputte-
ijk.

Passie voor de waarheid

Wie Simone Weils denken in een paar
woorden wil kenschetsen, kan volstaan
met: ‘passie voor de waarheid’. Passie in
de dubbele zin van het woord: als harts-
tocht en als lijJden onder die hartstocht.
Simone Weil verafschuwde het woord
van Dostojevski, waarin deze bekent dat,
ook als Christus niet de waarheid zou
zijn, hij liever buiten de waarheid zou
leven om maar met Christus te zijn. Ze
ontvluchtte de leugen, ook die om best-
wil. Ze wenste met open ogen in dit
universum te leven, ook al moest het haar
dood betekenen. Het resultaat is een
uiterst lucide, maar ook tragische opvat-
ting over de mens, die binnen onze kos-
mos een speelbal van natuurkrachten en
maatschappelijke machten is, waarop hij
slechts minimaal invloed kan uitoefenen.
Ons ik-perspectief geeft ons wel de illusie
dat de wereld om ons draait; en onze
verbeeldingskracht verzint de mooiste
roze dromen om onze werkelijke condi-
ties te verbloemen. Maar, aldus Simone
Weil, “ik’ zeggen is liegen’, en ons voor-
stellingsvermogen is één grote leugenfa-
briek.

Ze spreekt van de nécessité, het kosmi-
sche web van noodzakelijkheden, waarin
ook de mens is opgenomen. Het is de
goede schepping van Genesis 1, waar ook
de zondeval in thuishoort. De ware roe-
ping van de mens is dan ook niet, dat hij
tegen deze kosmische orde in opstand
komt, maar dat hij haar leert kennen in
haar waarheid en haar schoonheid, en
zich eraan leert te onderwerpen, ja haar
leert lief te hebben. De perfecte gehoor-
zaamheid van de materie kan ons daarbij
als einddoel voor ogen gesteld worden.
Maar een mens is er toch op gebouwd om
vrij te zijn, om zelf vorm te geven aan zijn
leven, in weerwil van en in strijd tegen de
blinde natuurwetmatigheden die hem
deze vrijheid betwisten? Simone Weil
noemt deze heroiek een grote misvatting
die ons met name door het humanisme en
het personalisme is bijgebracht. De
grootste vrijheid van een mens is niet dat
hij ‘ik’ kan zeggen (de ethische versie van
het illusionaire ik-perspectief), maar dat
hij zijn ‘ik’ op kan geven, zich van zijn
persoon kan ontdoen. Het model daar-
voor is Christus, ja de Schepper God zelf.
‘Zich ontledigen van zijn valse godheid,
zichzelf ontkennen, ervan afzien ominde

verbeelding het centrum van de wereld te
zijn’, dat is hetzelfde doen wat God zelf in
denbeginne deed: afstand doen van zich-
zelf, zichzelf inbinden en kleiner maken
om aan een stuk materie (het universum)
toe te staan om niet-God te zijn. Simone
Weil roept de mens op om de orde van
deze wereld, met inbegrip van het lijden
ende dood, niet te ontvluchten maar haar
instemmend te beamen (consentir), en af
te zien van alle valse trots en egoisme. En
dat betekent ‘instemmen met de heer-
schappij van de mechanische noodzake-
lijkheid die de materie beheerst en met de
vrijheid van keuze in het centrum van
elke ziel. Deze instemming is liefde. Als
deze liefde is toegekeerd naar de mensen
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heet zij naastenliefde; toegekeerd naar
de materie is zij liefde voor de orde van de
wereld, of, en dat is hetzelfde, liefde voor
de schoonheid van deze wereld.’

Het resultaat van deze manier van den-
ken is een merkwaardige mengeling van
stoicijnse ethiek en hartstochtelijke mys-
tiek, van politiek cynisme en christelijke
zelfverloochening, van een uitbundige
natuuresthetiek die uitloopt op een onge-
compliceerd loflied op de schepping en
de bittere constatering, uit persoonlijk
lijden en ongeluk geboren, dat wij aan
God maar moeten vergeven dat hij de
wereld en ons geschapen heeft, en dat hij
ons dan ook wel zal vergeven dat wij ons
de perfecte gehoorzaamheid van de ma-
terie wel nooit helemaal eigen zullen
maken.

Frits de Lange

Simone Weil: Oeuvres Complétes, Tome I: Premiers
écrits philosophiques,

Tome II: L’engagement syndical (1927-1934) (vol-
ume I), Vers la guerre 1937-1940 (volume 3). Uitgave
Gallimard.
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