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ijks iets gepubliceerd. Een paar ar-

tikelen in obscure vakbondsorga-
nen, een enkele beschouwing in een
tijdschrift voor de proletarische strijd.
Maar na de tweede wereldoorlog
wordt zij een mythische figuur. Strijder
voor de arbeiders en worstelaar met
God: de heilige Simone Weil is gebo-
ren. Albert Camus geeft haar geschrif-
ten uit, priesterarbeiders laten zich

I ijdens haar leven had ze nauwe-

vitstraling ingeboet. De we
reld zit niet meer op heiligen te

wachten.

Dat de uitgeveri) Gallimard in

1988 haar Verzameld Werk aankondigt,
komt dan ook als een verrassing. Zestien
delen zal het omvatten, waarvan zojuist
het vierde verschenen is. Het beschik-
baar komen van al haar manuscripten in
een speciale verzameling in de Franse
Bibliothéque natibnale vormde een be-

- door haar in
biografieén wordt zij de hemel in ge-
reven.

Zelf 1s ze dan al, in het midden van de
oorlog, in Londen bezweken, minder aan
de tbc waaraan ze leed dan aan de mee-
dogenloze zelfkastijding waarmee ze de
krachten van haar lichaam had onder-
mind. Als min of meer getolereerd mede-
werkster van De Gaulle's kabinet meer te
willen eten dan de bevolking op het vas-
teland, leek haar een moree! schandaal
Zo was ze altid al geweest. Het leed van
de hele wereld was haar leed, zelfs wan-
neer de zon schijnt in het Paryse Jardin de
Luxembourg en ze by toeval stuit op de
socioloog en filosoof Raymond Aron, die
ze in de kring van Simone de Beauvoir
had leren kennen ‘Er wordt gestaakt in
Sjangha' en de troepen schieten op de
arbeigers’, roept ze hem van verre toe
Het is geen wereldpolitieke megedeling,
het is een uitroep van persoonlijk leed
Aron, Frankryks latere incamatie van
evenwicht en gezond verstand, onder-
kent in haar al ce aspiratie tot een zekere
morbide heiligheid - lichtelijk ongepast,
vinct hi, in het schitterende lenteweer
van het Lurembourg

Die weerstand heeft Samone Weil steeds
opgeroepen. Na de verering in de jaren
vijftig volgen in de jaren zeventig kniti-
sche studies, die haar als een patholo-
gisch geval van masochisme karakterise-
ren Haar roep heeft dan al sterk aan
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Wellicht ‘denk je achteraf” ben je te gehaast. Te veel onder

spanning, opgefokt. Anders kan zoiets niet gebeuren. Je laat je
| toch niet voor de lo in elkaar slaan. Zie dat lefgozertje nog voor
me in z'n snollebak. Gaat me zitten treiteren. Gas inhouden, niet

meer dan twintig kilometer per uur in een smalle straat. Daar kom

je niet voorbij. Geef een voorzichtig lichtseintje. Drukt-ie op de
rem. Halt, wachten. Die moet me hebben. Rijdt nog langzamer
verder. Dat gaat duren. Toeter... iets te overdreven...remlichten.
Hij komt eruit. Type.. geef ze laarzen en ze schoppen. 'Wat mot

je.." Raak uit m'n doen. 'Doorrijden, dat mot ik!". Boem,. vuist op

m'n dak, deuk in het plaatwerk. Dat gaat zo maar niet. Wil er uit.

| De deur is al open. Hij valt aan, krijg de volle laag. Verkreukeld

de volgende klus.

| blijf ik achter. Zie die patser terug achter zijn stuur gaan. Op naar J
|
|

langrijke En nu de stormen
rond haar persoon zijn geluwd en de
grote ideologische geloofsijver afge-
koeld, lijkt er ruimte te zijn gekomen voor
een nauwgezetter lezing van haar werk,
dat weliswaar onherroepelijk uitmondde
in mystiek, maar dat de scherpte en ge-
strengheid van een filosofische vorming
nooit heeft willen verloochenen

Voor de Groningse theoloog Frits de Lan-

ge was Simone Weil uiteindelijk een "vol-

uit verlichtingsdenker'. Ook al was haar
werk zeer fragmentarisch en heeft ze
nooit een samenhangende uiteenzetting
van haar denken gegeven, toch gaat er
achter haar aantekeningen en meditaties
een weloverwogen systeem schuil. Kant
en vooral Descartes, over wie ze als stu-
dente een impasant werkstuk schreef,
vormden haar grote inspiratiebronnen

Net als de Grieken Plato en de stoicijnen,
die 2] door het christendom schandalig
veronachtzaamd vond. Over het denken
van Simone Weil schreef De Lange een
beknopte studie onder de titel ‘Totale
beschikbaarheid' - een titel met een ze-
ker venijn in de staart

Wellicht was ze een veriichtingsdenker,
maar dan wel een die de studeerkamer
opgaf voor het werk in de fabriek en op
het land, en in de Spaanse Burgerooriog
voor de strijd tegen Franco's opstandelin-
gen. Een denker ook die in Londen het
Franse opperbevel smeekte op het conti-
nent te worden gedropt om het verzet te
helpen en die met haar plan van een
speciale ondergrondse verpleegstersbri-
gade - voor medische zorg en tendresse
maternelle - De Gaulle tot verbijstering
bracht.

Toch was het volgens De Lange niet aller-
eerst een door Marx geinspireerde klas-
senstryd die haar daartoe bracht. 'Eigen-
lijk viel me dat een beetje tegen. Ze leidt
weliswaar demonstraties en wordt de
Rode Maagd genoemd, maar ze gaat pas
de fabriek in, wanneer ze haar
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zijn arbeid niet bewust nadenken. Dat
doet de fabrieksdirecteur, maar die heeft
weer geen kennis van de materiele hand-
arbeid.”

Sociale strijd was voor Simone Weil dan
ook allereerst een strijd tegen de ver-
keerde 'noodzaak’; de dwang die mensen
elkaar opleggen en die hun het inzicht in
de waarheid van hun bestaan ontzegt
Die dwang is voor haar bijna onontkoom-
baar gegeven met het bestaan van men-
selijke verbanden. Ze was allergisch voor
organisaties, kerken en partijen, omdat
deze het individu in een keurslijf persten
waarin geen ike vrijheid mogelijk
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En dat laatste, z¢qt De Lange, was voor
haar misschien viel het belangrijkste. Het
kon er niet om gain zich simpelweg neer
te leggen bij de bestaande situatie - ‘zo is
het nu eenmaal’ . wafit dan zou zij niet

was. Tot de katholieke kerk is ze nooit
toegetreden, al heeft het een enkele keer
maar een haartje gescheeld, en in naam
van de vrijheid en democratie pleitte zij
voor de opheffing van alle politieke par-
tijen.

Maar die vrijheid was bij haar wel van een
heel bijzondere soort. Ze bestond niet in
de ongebonden willekeur van de per-
soon, maar in een weloverwogen ge-
hoorzaamheid aan de 'wetten’ of de
‘noodzakelijkheden’ van het bestaan, die
ze vaak met ‘het goede' gelijkstelde.
Daarin toonde ze zich een moderne vol-
geling van de Verlichting, en vooral van
Kant, zegt De Lange. ,,De autonomie is
voor haar de hoogste waarde; om die
menselijke vrijheid ging het haar. Maar
de hoogste vrijheid die de mens uiteinde-
lijk kan bereiken, is die vrijheid zelf te
willen opgeven. Dat is verlichtingserf-
goed, gecombineerd met een religieuze
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houding van gave. Een ervaring
die ze voor het eerst beleefde in Portu-
gal, op vacantie met haar ouders, en later
nog een keer in Assisi, in een klein kapel-
letje van Franciscus.

Zoals voor Kant de mens pas werkelijk
zijn vrijheid realiseert wanneer hij beant-
woordt aan de ‘zedewet’, zo is de mens.
voor Simone Weil pas werkelijk vrij wan-
neer hij zich richt naar de noodzaak van
de natuur, die voor haar meer en meer
samenvalt met God. Daarin moet de
mens bereid zijn zichzelf uit te wissen,
wachtend op een God die tegelijk een
volstrekt andere werkelijkheid is én door
ons bestaan verweven ligt als de wet of

‘noodzaak’ ervan. Dat wachten
op God was waarschijnlijk de
driffveer van haar totale be-
schikbaarheid, die met maat-
schappelijke strijd dan ook niet
20 heel veel heeft uit te staan
..De ethiek verdwijnt welis-
waar niet uit haar denken,
maar krijgt daarin wel een zeer
onderkoelde plek,” geeft De
Lange toe. ,, Het morele hande-
len wordt heel killeties. Ik
moet bemiddelaar zijn tussen
de honger van een behoeftige
en zijn voedsel. Dat is ethiek.
Maar eigenlijk ben ik bemidde-
laar tussen God en God."
.Maar uiteindelijk blijft haar sociale
ethiek daarmee nogal solipsistisch: de
ander komt er nauwelijks in voor. In dat
opzicht is ze toch bij Descartes blijven
staan. Ze neemt het ‘cogito’, stopt er een
hoop arbeid in, Marx en Kant, maar het is
en bljft een cogito, dat zichzelf uiteinde-
lijk uitwist. Maar ook solipsistisch kun je
wel ethiek bedrijven.”

. Wat zij wel heeft laten zien, is dat we
het in de ethiek niet zonder een bepaald
idee van het ‘goede’ kunnen stellen. In de
huidige debatten wil bijna niemand zich
daar nog de vingers aan branden. De
omschrijving van het doel van de ethiek
moet zo dunnetjes mogelijk, anders kun
je er maatschappelijk geen consensus
mee bereiken. Maar daarmee krijg je wel
een heel verschraalde voedingsbodem
van de moraal. We kunnen nu eenmaal
leven niet zonder een beeld van het goe-
de dat ons wenkt. Simone Weil gaat daar
zelf heel onbekommerd mee om, en daar-
mee raakt ze voor ons een gevoelige
snaar."”

Als charismatisch voorbeeld lijken de da-
gen van Simone Weil vaorbij. Daarvoor is
haar persoon te pathologisch gebleken,
en was ze als karakter te problematisch.

Normaal gesproken, zegt De Lange, raak
je gefascineerd door iemand over wie je
een boek aan het schrijven bent. ,,Je gaat
onwillekeurig voor zo iemand op de knie-
en. Maar met Simone Weil zou ik nooit
maatjes willen worden. Dat is ze trou-
wens ook nooit met iemand geweest.
Zelfs over haar verhouding tot haar bio-
grafe, die toch zeer hecht was, heb ik Zo
mijn twijfels.

Maar voor haar filosofie ligt dat anders.
wJuist haar denkbeelden over de ‘nood-
zaak’ van de natuur en onze plicht ons
daarnaar te richten hebben nu meer actu-
aliteit dan ooit. Wij hebben altijd gepro-
beerd de natuur te humaniseren, maar nu
worden we gedwongen een toontje la-
ger te zingen en onszelf te naturaliseren
We vormen nu eenmaal een merkwaardi-
ge schakel in het geheel. We zijn ons
bewust van de natuur en kunnen haar
sturen, maar zullen wel moeten leren ons
daarbij te conformeren aan de wetten
van het systeem. Simone

geloof in Marx heeft afgezwo-
ren en zich, uit teleurstelling
over de reacties op Hitlers
machtsgreep in 1933, uit de po-
litiek heeft teruggetrokken. Ze
doet dat ook niet om de arbei
ders te helpen, maar om de
waarheid te ontdekken. In de
arbeid wordt de waarheid in
haar meest geconcentreerde
vorm ervaren: daar waar de wer-
kelijkheid pijn doet. Ze stelt zich
‘totaal beschikbaar’, maar dat
blijft wel abstract: totale be-
schikbaarheid heb ik dat in de
titel van mijn boek genoemd.
Beschikbaarheid, maar ja, voor
wie?’

De waarheid, daar was het Si-
mone Weil uiteindelik om' te
doen. ‘Je moet meer van de
waarheid dan van het leven hou-
den,” schreef ze eens, en heel
haar leven bestond uit dit
‘wachten op waarheid’, dat ten-
slotte - naar de titel van haar
meest bekende boek - een
‘wachten op God' zou worden,
Vanuit de filosofie loopt haar
denken bijna breukloos over in
mystieke godsdienstigheid, op
een wijze die - zegt De Lange -
de filosofie niet meer volgen
kan. Want ook al was ze zich als
volgelinge van Kant nog zo be-
wust van de onoverbrugbare
kloof tussen het menselijk den.
ken en de transcendente werke-
likheid, zelf overschreed ze die
grens maar al te graag en onbe-
kommerd, in beide richtingen.

Toch lag haar startpunt wel de-
gelijk in de filosofie. De waar-
heid: dat waren voor haar de
onwrikbare inzichten die Des.
cartes had ontdekt. Het waren
de zekerheden van het denken-
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Weil had haar lijfspreuk ont-
leend aan Francis Bacon

‘We kunnen de natuur niet
anders bevelen dan door
haar te gehoorzamen. Daar-
in kan ze ons een geweldige
corrigerende impuls geven '
.Maar dan zullen we wel
een scheutje syncretistisch
water bij de christelijke wijn
moeten doen en ook naar
andere tradities moeten luis-
teren, zoals zij deed. In de
jaren vijftig is zij vanuit chris-
telijk-dogmatische hoek
enorm  bekritiseerd. Haar
ketterijen werden heel pre-
cies omschreven: daar gaat
ze over de schreef, daar kan
2e zich bijbels-theologisch
niet waarmaken. Boeddhis-
me, joodse elementen, het
christendom, de stoa: ze
maakt er een fantastische
mix van, zonder zich op één
van deze religies vast te leg:
gen. Ik denk dat we nu meer
dan vroeger de vrijheid heb-
ben daarmee ons voordeel
te doen. Want waarom zou
je een new age filosofie van-
uit het nulpunt gaan con-
strueren, als je dergelijke tra-
dities van 2500 jaar nog in
de kast hebt liggen? En Si-
mone Weil heeft ze van de
plank gehaald.”

Simone Weil. De jen
ziel. Over de menselijke waar-
digheid, Ten Have, Baamn, 1990,
80 blz.. f 17.50.

schenen zijn de eerste vier de-
len, in prils varirend van 165
tot 280 FF.

" LEKKERE KOEKEN
MET ROSE

Of welk mens onder u zal, als zifn |
| zoon hem om brood vraagt, hemeen |
| steen geven?

Mattheus 7:9

|
| Op het fietspad langs de Driebergse-
| weg ligt een pakje brood. Al weken-
lang; elke dag vers. Aanvankelijk rijd
| ik er achteloos voorbij, want ach, er
‘ ligt zoveel. Er is meer voor nodig dan
de aanblik van vers bereid eten om
| me van m'n stuk te brengen. Na ver-
loop van een paar weken, als ik de
hand van smeren inmiddels op ruime
| afstand herken, ga ik me er toch bij
betrokken voelen. Vooral bij de hand
die smeert. Die hand is van een moe-
der, dat staat voor mij wel vast. Ik
voel erg met haar mee. Elke morgen
belegt ze trouwhartig twee sneetjes
met hartig en twee met zoet. ., Van-
daag maar eens een eitje bakken,
want daar houdt hij zo van"', mur-
melt ze bedrijvig in haar ochtendjas.
..Dan stop ik er morgen weer eens
een plak ontbijtkoek bij”*
Degene die deze liefde zo nadrukke-
lijk versmaadt is van het mannelijk
| geslacht, ook daarvan ben ik zeker.
(Een meisje identificeert zich, alle

door Agnes Amell 1

sekseneutrale opvoeding ten spijt,
teveel met die figuur in haar och-
tendjas om haar arbeid zomaar op
het asfalt plat te laten rijden.) Een
jongen dus, van een jaar of vijftien,
die bezig is radicaal met zijn verle- |
den te breken. Hij incasseert zijn zak-
geld, nuttigt zijn natje en zijn droogs
je. pakt elke dag een paar schone |
sokken, maar verder strekt de band
met zijn verwekkers niet meer. Elke .
morgen stopt hij de aangereikte bo-.
terhammen zwijgend in zijn tas om
er zich zodra hij de bebouwde kom
uitfietst van te ontdoen. Hij heeft
lang genoeg geslikt wat zijn moeder
hem voorkauwde.
Misschien zie ik het te zwartgallig?
lemand (een man) bekende naar aan-
| leiding van dit verhaal dat hij zijn
brood vroeger ook vaak weggooide.
Maar dat was omdat hij zo graag
‘van die lekkere koeken met dat rose
erop’ kocht. Als hij die opgesmikkeld
| had kon hij zijn boterhammen niet
meer op.
Beetje slap verhaal, eerlijk gezegd.
| Zelf ben ik de koeken ook allerminst
uit de weg gegaan, maar dat weer-
| hield me er nooit van ook mijn boter-
| hammen op te eten. Maar die had ik
dan ook zelf gesmeerd.
In mijn meest optimistische scenario
heeft de fietsende puber eigenlijk
heel nabele motieven met dat pakje
brood en hoopt hij op deze manier
een eenzame zwerver uit Zeist of
omstreken te spijzigen. Die zijn daar
weliswaar niet dik gezaaid, maar
toch. Daarom heb ik tot nu toe ook
mijn neiging af te stappen om de bo-
terhammen op te rapen weten te be-
dwingen. Want als er geen onder-
voede junks zijn om van dit genera-
tieconflict te profiteren, dan zijn er
altijd nog de 'vogelen des hemels'
die mogelijk langs deze ondoargron-
delijke weg gevoed worden. Het eni-
ge wat mij hieraan niet bevalt is dat
plastic zakje.
Moeders, stop de boterhammen
voor uw pubers in een trommeltje.

Agnes Amelink is redacteur Podium-
pagina
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