
The art of mobility 
Deze zomer hebben we de loop der dingen 
omgedraaid: eerst de foto's, dan de tekst. 
Vormgever Erik Terlouw maakte foto's, twee aan 
twee, en de redactie vroeg acht auteurs een tekst 
te schrijven bij een van deze zomerduetten. 
Vandaag de ethicus Frits de Lange: 'Afhankelijk 
van iemand die het initiatief neemt, zijn eigen 
onwil of weerzin overwint, de handen uit de 
zakken haalt en met een paar stappen de 
immense en desolate afstand tussen de staande 
en de zittende overbrugt, de handgrepen aan de 
achterzijde van de stoel aanvat en hem in 
beweging zet.' 
door Frits de Lange25 augustus 2001, 0:00 

Sinds mijn vader zo'n elektrische scooter heeft aangevraagd, zie ik ze 
overal rijden: bestuurd door oudere mannen (waarom zoveel 
mannen?), vaak met petten op en ingepakt in dikke jassen. 
Behoedzaam manoeuvreren ze door de winkelstraat of staan ze stil op 
het plein om naar de mensen te kijken. Samen met miljoenen 
rolstoelrijders, zegt de documentatiemap van de rolstoelfabrikant zo 
mooi, beoefenen ze 'The Art of Mobility'. 

Welke zal mijn vader - binnen de financiële marges van de Wet 
voorzieningen gehandicapten (WVG) natuurlijk - kiezen? 
Ongelooflijk, wat bestaat er een keuze in die wagentjes. De folder van 
de firma biedt al zeven basismodellen elektrisch aangedreven power 
chairs. Die vervolgens dan nog helemaal aan de wensen van de 
individuele klant worden aangepast. Een Trax misschien? 'Voor 



mensen die van frisse lucht houden en zoveel mogelijk 
bewegingsvrijheid willen hebben, is de Trax een vanzelfsprekende 
keuze,' zegt de folder. 'De rolstoel is sterk genoeg voor heuvelachtig 
terrein en kan zowel heuvel op als heuvel af met een gelijkmatige 
snelheid blijven rijden.' Een soort off the road-bolide zo te zien, waar 
je lekker mee kunt scheuren en als hoogbejaarde nog steeds 
jongensdromen mee kunt verwezenlijken. Of zal hij het bij een Entra 
MPS B houden? 'Voor iedereen die van de gulden middenweg houdt 
en een stoel zoekt die binnenshuis wendbaar is en tevens geschikt 
voor gebruik buitenshuis. De Entra heeft voorwielaandrijving en loopt 
uitermate soepel, hij kan binnen 1,1 meter 180 graden draaien en 
obstakels van 6 cm vormen geen probleem. De Entra is zeer geschikt 
voor stad en park en kan worden voorzien van verlichting, zodat hij 
ook gebruikt kan worden als het donker is. Met de Entra willen wij u 
topdesign, doordachte functies en hoge kwaliteit bieden, voor een 
lagere prijs.' 

ADVERTENTIE	

 
 

Nooit gedacht dat mijn vader nog eens in zo'n wagen zou rijden. 
Hijzelf trouwens al helemaal niet, vermoed ik. Wie immers meer dan 
tachtig jaar goed kon staan, hoeft toch niet zomaar te gaan zitten. En 
zolang je staat, kun je je ook niet voorstellen hoe het is om te moeten 
zitten. Maar hij zal wel moeten, wil hij de deur nog uit kunnen. Zijn 
benen weigeren steeds vaker dienst. Als hij moet opstaan lijkt hij 
telkens weer even op een zeeman in zwaar weer, voor hij zijn 
moeizaam evenwicht vindt. Een wandelstok is zijn onafscheidelijke 
metgezel. Inmiddels is dat een zo vertrouwde prothese geworden, dat 
hij er blindelings de toetsen op de afstandbediening van de tv mee kan 
bedienen. 



Maar de stok is niet meer voldoende. Een rollator biedt, zolang het 
nog kan, uitkomst voor korte uitstapjes naar de supermarkt. Heel 
wendbaar, en met handige bagagerekjes. Moeten er meer 
boodschappen gehaald worden? Winkelwagens zijn niet alleen 
geschikt om je boodschappen in op te bergen, maar ook heel handig 
om je mee staande te houden. Een duurzame oplossing is het echter 
niet. Dus nu maar een elektrische rolstoel. The Art of Mobility, die 
kunst wil mijn vader immers wel blijven beoefenen. 

Vreemd hoe je in korte tijd anders over rolstoelen kunt gaan denken, 
als iemand uit je naaste omgeving erop raakt aangewezen. Als ze 
buiten je sociale actieradius vallen, is zo'n stoel doorgaans het 
symbool van hulpbehoevendheid en maatschappelijke marginaliteit. Je 
staat er ook geen moment bij stil hoe het is om er in te rijden. Staande 
zit je niet. Natuurlijk, je weet wel dat Stephen Hawkings vanuit zo'n 
stoel de geheimen van het Universum doorgrondt en dat president 
Roosevelt er de wereldpolitiek vanuit voerde, maar toch. In een 
rolstoel zit je maatschappelijk gezien in het schemergebied. En ook 
hier geldt dan: die im Dunklen sieht man nicht. Mevrouw Singh 
Varma nam vorig jaar afscheid van het parlement door tijdens haar 
laatste publieke optreden in een rolstoel de Tweede Kamer te verlaten. 
De boodschap was duidelijk: met deze vrouw is het gedaan. 

Wie in een rolstoel zit houdt zich weliswaar moedig staande, maar is 
in feite al gevloerd. Staande zit u niet, maar zittende ligt u al. Iedereen 
kent de wrange grap van de ober op het terras die over het hoofd van 
de rolstoelrijder heen aan zijn metgezel vraagt: 'En wat wil híj 
drinken?' Maar een vriend die rolstoelen op maat maakt, raadde mij 
aan ook eens te proberen wat hij onlangs tijdens een beurs deed: een 
half uurtje als quasi gehandicapte met één van zijn high tech-
producten door de stad rijden. Je krijgt de ruimte, de volle ruimte, dat 



wel: mensen gaan keurig voor je opzij, ontruimen het trottoir als het 
moet. Ruim baan voor de gehandicapte. Maar ondertussen mijdt men, 
uit schaamte of verlegenheid, elk oogcontact. Een rolstoelrijder doet 
niet mee in het spel van kijken en bekeken worden, dat winkelende 
voorbijgangers zo gretig met elkaar spelen. Hij wordt wel 
waargenomen, maar niet aangezien. Hij leeft niet met de anderen op 
gelijke oog- en oorhoogte. 

Er lijkt met een denkbeeldige krijtstreep een ruime cirkel rondom de 
rolstoelrijder getrokken die hem op afstand van anderen zet. Hij is het 
voorwerp van morele zorg en aandacht, maar zelden een 
gelijkwaardige partner. Het gangbare beeld van de rolstoelzitter wil 
dat hij is aangewezen op familieleden en zorgverleners, die hem 
brengen waarheen hij - in het beste geval, zie Johannes 21 vers 18 - 
wil. Als op die foto. Afhankelijk van iemand die het initiatief neemt, 
zijn eigen onwil of weerzin overwint, de handen uit de zakken haalt en 
met een paar stappen de immense en desolate afstand tussen de 
staande en de zittende overbrugt, de handgrepen aan de achterzijde 
van de stoel aanvat en hem in beweging zet. Wie staat en gaat is 
actief, wie zit passief. De duwer is de moral agent, de geduwde de 
moral patient. 

De man op de foto wacht roerloos en geduldig op het moment waarop 
zijn begeleider het weer tijd vindt om verder te gaan. 

Zo laat zich tenminste het beeld lezen en zo las ik het ook de eerste 
keer. De te overbruggen afstand die de staande van de zittende scheidt, 
laat zich interpreteren als een te vullen leegte. Een te beantwoorden 
vraag. Een gat, dat met menselijk handelen moet worden gedicht. 
Waarom zou de ene mens zich met de andere inlaten? Is het een zoon 
met zijn vader? Dan uit plicht of uit liefde. Is het een verpleger met 



zijn patiënt? Dan uit bewogenheid en professionaliteit. Zijn het twee 
toevallige voorbijgangers? Dan uit wederkerigheid en algemeen 
menselijke solidariteit. 

Maar zo'n lezing van de foto zegt misschien meer over de lezer dan 
over het beeld. Wie het beeld zo duidt, staat, en zit niet. Laat ik de 
blikrichting eens omdraaien en het initiatief aan de rolstoelrijder 
gunnen. Aan een rolstoel zitten immers niet alleen handgrepen, maar 
ook zwenkwielen. Wie in een rolstoel zit, beoefent toch The Art of 
Mobility? Zolang deze man zijn handen gebruiken kan, kan hij zijn 
stoel wenden en keren, de afstand tot zijn aarzelende en stilstaande 
metgezel overbruggen, het woord tot hem richten, zijn blik zoeken. 

Het is eigenlijk onzin om aan degene die fysiek overeind staat ook in 
morele zin het initiatief en de daadkracht toe te kennen. Men zou zich 
het omgekeerde kunnen indenken. Een rolstoelrijder heeft doorgaans 
veel weerstanden in en buiten zichzelf moeten overwinnen. Hij heeft 
daardoor vaak veel meer morele spierkracht en ruggengraat 
opgebouwd dan de jonge god die het voor de wind gaat. Die kan dan 
wel de honderd meter in 10 seconden lopen, maar moreel gesproken 
een slappeling zijn. Of men passief of actief, afhankelijk of autonoom, 
hulpbehoevend of zelfstandig in het leven staat, hangt blijkbaar niet af 
van een paar gezonde benen. Ook zonder kan men zich behoorlijk 
staande houden. 

Een rolstoel staat voor het summum aan handicap. Wonderlijk 
eigenlijk. Op de keper beschouwd is het alleen een middel waarvan je 
noodgedwongen gebruikt maakt om je van A naar B te verplaatsen. 
Maar wat maakt deze prothese nu wezenlijk anders dan al die 
hulpstukken die bij ons op het nachtkastje liggen? Iedereen die een 



bril sterker dan - of + 4 draagt is gehandicapt, maar wordt er niet 
meewarig om bejegend. 

En wat heet gehandicapt. Met rolstoelen worden marathons afgelegd, 
elfstedentochten gereden, er wordt basketball, hockey, tennis en rugby 
op hoog niveau in gespeeld, er wordt de tango en de cha cha cha in 
gedanst. Je kunt er op vakantie mee naar Algarve (met de 
reisorganisatie 'Wheeling Around'), en wie dat te dicht bij huis vindt 
gaat met de Stichting 'Globe Roller' naar Maleisië of Brazilië. Rolstoel 
rijden is niet zielig, maar kan blijkbaar ook best leuk en opwindend 
zijn als je aan je club - ik kwam het tegen op internet - de naam 
'JoyRiders' mee weet te geven. En heb je echt nog minstens wel een 
paar sterke armen en handen nodig? Het hangt er natuurlijk wel van af 
hoe je er voor de rest aan toe bent. Een progressieve spierziekte, een 
dwarslaesie, een meervoudige handicap, of gewoon de gebreken van 
de ouderdom: het verschilt nogal wat je in de rolstoel brengt. Maar 
zelf beslissen waar je gaat of staat, dat is en blijft mogelijk - hoor ik 
van mijn rolstoeltechnicus - zolang je ook nog maar één spier kunt 
bewegen. Je kunt zo'n power chair met een joystick besturen, maar 
ook met je kin, je hoofd, je vinger. Zelfs als je alleen nog maar kunt 
zuigen en blazen, dan nog ben je wendbaar. 

Ik hoor dat allemaal bewonderend aan. Ik heb ontzag voor zoveel 
technisch vernuft, maar nog meer voor de man of vrouw die zich er 
mee voortbeweegt. Tegelijk probeer ik mij in te denken wat zoiets 
voor mij zou betekenen, als ik in die rolstoel zat. Ik kan me niet 
voorstellen waar ik de moed vandaan zou halen om blazend en 
zuigend überhaupt nog vooruit of achteruit, links of rechts te wíllen. 
Blijkbaar zijn er grenzen aan het inbeeldingsvermogen van iemand die 
(nog) staat. De mijne worden in elk geval overschreden. Staande zit ik 
niet, en kan mij dat laatste ook maar beperkt indenken. Maar een heel 



klein beetje laat zich mijn morele fantasie wel oprekken. Dankzij mijn 
vader en zijn bewegingskunst. Ik probeer me voor eventjes te 
verplaatsen in de huid van iemand die lang gestaan heeft, maar nu 
steeds vaker moet zitten. Net genoeg om te beseffen dat zijn 
autonomie in elk geval niet in zijn benen zit. 

 


