Compassie is niet voor
watjes

Het is een ethiek voor sterke mensen. We
kunnen haar agapisme noemen, naar het
bijbelse woord voor liefde.
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Compassie hangt in de lucht. Het is een passe-partout voor
mensen van goede wil. Zeg dat iemand compassie heeft en hij
deugt. Toch is het meer dan een retorische truc, het is een nieuwe
ethiek. Wie iets met compassie doet, suggereert meer dan dat zijn
hart op de goede plaats zit. Hij bekent zich lid van een beweging

die temidden van angst en onzekerheid opteert voor het goede.

Volgens de commissie-Geel, die vandaag haar toekomstvisie
presenteert, zal dit begrip 'de ziel, het kloppend hart, de
grondtoon' van het CDA moeten worden. Hoe de partij het er
electoraal af zal brengen als 'de partij die kiest voor compassie', is
onzeker. Ethisch gesproken heeft ze in elk geval de wind mee.
Een politieke beweging die inzet op compassie moet daarom het

voordeel van de twijfel krijgen.

De associatie met het compassionate conservatism uit het George
W. Bush tijdperk ligt voor de hand, maar is te gemakkelijk. Sinds
9/11 is de term in de VS naar de achtergrond verdwenen. Angst
won het van de compassie. Recentelijk blies David Cameron het
concept in het Verenigd Koninkrijk nieuw leven in door er het

woordje 'modern' aan toe te voegen.



De conservatieven in de VS en het Verenigd Koninkrijk putten
misschien uit dezelfde joods-christelijke bron als het CDA, maar
ze brouwen er politiek-filosofisch toch een heel rechts drankje
van, dat ook veel CDA-leden te zwaar op de maag zal liggen.
'Conservatisme met compassie'werd in de VS gebruikt om de
regeringsverantwoordelijkheid voor een sociale politiek af te
wentelen op de samenleving. Bush nam de term in 1999 in zijn
campagne over als politiek program. Gezondheidszorg,
welzijnswerk, armoedebestrijding - laat ze over aan kerken,
liefdadigheidsinstellingen en private ondernemingen, was de
boodschap. Michael Gerson, die de toespraken voor Bush
schreef, zei het zo: 'Compassionate conservatism is de theorie dat
de overheid de aanwezigheid van sociale diensten aanmoedigt,
zonder ze zelf te leveren.' Compassie met de armen betekent niet
dat je hen een baan verschaft, maar hen voortdurend voorhoudt
dat ze die zelf kunnen krijgen. Of, zoals ik ooit een ouderling
tegen een bedelaar hoorde zeggen, die bij de uitgang van de kerk
waar ik preekte zijn hand ophield: "Wat jij nodig hebt, is een

schop onder je kont." Hij had werkelijk met hem te doen.

Wie politiek met compassie wil bedrijven kan ook uit een minder
conservatief vaatje tappen. Dat van Karen Armstrong
bijvoorbeeld, en haar 'Handvest voor Compassie'. Niet zozeer
politiek als wel religieus geinspireerd. Begin 2008 sprak de
religieuze bestsellerauteur ;, en gewezen non - bij een
prijsuitreiking de wens uit voor zo'n handvest. Binnen anderhalf
jaar was er niet alleen een tekst, maar ook een wereldwijde
beweging van individuen en organisaties die dit steunt. "Het
principe van compassie of mededogen vormt het hart van alle
religieuze, ethische en spirituele tradities", zo opent het. "Het

roept ons op altijd alle anderen te behandelen zoals wij z¢lf



behandeld willen worden. Compassie zet ons aan om ons
onvermoeibaar in te zetten voor het verzachten van het leed van
onze medeschepselen, om niet onszelf maar een ander in het
middelpunt van onze wereld te plaatsen en recht te doen aan de
onschendbare heiligheid van elk mens door iedereen zonder
uitzondering te behandelen met absolute waardigheid, billijkheid
en respect." Het manifest roept vervolgens op om compassie weer
tot het centrum van moraal en religie te maken met het oog op
een duurzame, wereldomspannende orde. Wéér, want de
religieuze tradities zelf hebben boter op hun hoofd en zijn

ontrouw geweest aan hun eigen kern.

Het 1s gemakkelijk met Armstrong - ze schreef ook een boek
onder dezelfde titel - haar hele beweging onder kritiek te stellen.
Het handvest reduceert religies tot é€n essentie, veegt alle religies
op één hoop, en krijgt alleen vrijzinnig-liberale gelovigen achter
zich. En moet je nu religieus zijn om mededogen te voelen? Het
handvest is bovendien inconsistent. Hoe kun je een beroep doen
op zelfopofferend mededogen en tegelijk de gulden regel ("Wat
gij niet wilt dat u geschiedt...") verdedigen die ook iets van een
ander verwacht? En is moraal niet meer dan compassie? Is de
ander uiteindelijk niet beter af als we meer ons verstand

gebruiken en minder ons hart laten spreken?

Allemaal waar. Toch mag de C van het CDA wat mij betreft de C
van compassie worden. Ik heb daarvoor drie redenen. Ze hebben
met de moderne cultuur te maken, die steeds meer op passie
drijft. Maar ook met de ethiek die de morele waarde van emoties
en verbondenheid herontdekt. En ten slotte met de theologie, die
de herinnering levend houdt aan wat ooit 'christelijke

naastenliefde' heette. Het biedt een variant in de ethiek die niet de



gemakkelijkste is. Een ethiek voor sterke mensen. We kunnen
haar agapisme noemen, naar het bijbelse woord voor liefde,
agape. Aan de theologie ontleen ik uiteindelijk ook een viertal
valkuilen waar een ethiek van mededogen bij uit de buurt moet

blijven.

Ik begin met de cultuur. Elke periode in de cultuur ontwikkelt
haar eigen manier om naar de morele werkelijkheid te kijken. De
filosoof Luc Ferry, voormalig Frans minister van onderwijs, heeft
dat voor de westerse geschiedenis overzichtelijk in kaart proberen
te brengen. Voor de Grieken was de wereld idealiter een
geordende kosmos en bestond het goede in het je conformeren
aan de wetten van de natuur. Het christendom nam daarna de idee
van de natuurwet over, maar maakte haar ondergeschikt aan God.
De wil van God doen, dat is het goede. De Verlichting nam
vervolgens afscheid van het theisme en fundeerde de ethiek in de
menselijke ratio. Goed is wat je redelijkerwijs aan de mensheid in
jezelf verplicht bent, aldus Immanuel Kant. Maar de rationaliteit
als funderend principe van de ethiek heeft inmiddels in de
hedendaagse cultuur aan kracht ingeboet, constateert Ferry. In de
chaotische globalisering bepaalt niet meer het sociaal contract de
morele betrekking tussen mensen en groepen, maar de emotie. De
kracht van de passie waarmee jij in het leven staat, het vermogen
om je al dan niet te laten raken door het leed en de vreugde van
anderen, en de ad hoc uitkomst die telkens daarover
uitonderhandeld wordt - dat is het ethische krachtenveld van de

eenentwintigste eeuw geworden.

Dat kan niet anders dan leiden tot heerszucht, ongelijkheid en
weekhartige willekeur, zeggen cultuurcritici. Dat gevaar is niet

uitgesloten, geeft Ferry toe in zijn 'La révolution de I'amour'.



Maar nog nooit heeft een cultuur zo hoog ingezet op persoonlijke
relaties, intimiteit, ouderschap, gezin. Ook al lijden we eronder en

lopen relaties keer op keer stuk: alles is liefde, liefde is alles.

Dan de ethiek. Zullen we nu hautain de schouders over deze
Erlebnisgesellschaft ophalen? We kunnen beter de bakens
verzetten en het paradigma in de ethiek erop aanpassen, zegt

Ferry en ik ga met hem mee.

Het is tijd voor een ethiek van compassie. "Het gevoel van diep
mededogen voor een ander die door het ongeluk getroffen wordt,
vergezeld van een sterk verlangen zijn lijden te verlichten", zo
omschrijft het woordenboek het begrip. Aangedaan worden door
een enkeling, dat houdt niet over. En wat we voor de ene mens
voelen, voelen we voor de ander niet. De Mauro-discussie maakt
dat pijnlijk duidelijk. Maar dit is nu eenmaal het morele frame
waarbinnen mensen vandaag denken. Het heeft naast een tekort
ook een tegoed. Het brengt ons een lang vergeten waarheid
binnen die door het liberale individualisme werden
verdonkeremaand: dat wij aan elkaar zijn overgeleverd, elkaar
kunnen maken en breken. Dat mensen aangewezen zijn op

elkaars ontferming.

Dat vraagt om een relationeel mensbeeld. Daarom moet
mededogen ook uit de sfeer van de individuele emotie worden
gehaald. Compassie is meer dan een gevoel, het is onze status
quo. Je besluit niet als individu tot mededogen, het overmeestert
je. Je wordt er gedachteloos in meegezogen. Pas in tweede
instantie stem je er bewust mee in, of onttrek je jezelf er
moedwillig aan. Compassie ontspringt niet aan onszelf maar

overkomt ons. Religieus gezien kun je zeggen: zij komt van God



en wij delen erin. Wij zijn geen meester over het mededogen.

Compassie schept een lotsgemeenschap. Alleen wist ze de
grenzen tussen ik en jij niet uit, maar maakt ze des te scherper
voelbaar. Het beroep dat de ander in zijn ellende op jou doet
maakt je tot onvervangbare enkeling: het is aan jou om te
reageren, en aan niemand anders. En echte compassie knuffelt
ook de ander niet dood, maar zoekt zorgvuldig het goede voor

hem of haar, met respect voor diens uniciteit.

Het ondergaan van mededogen is niet iets voor slappe knieén en
een weke ruggengraat. Het goede promoten van een ander - hoe
houd je dat ooit vol als je denkt genoeg te hebben aan jezelf?
Helemaal als de ander niet je vriend is of nog erger, je vijand. En
hoe kom je er achter wat goed is voor anderen? Niet alles wat

iemand verlangt, is immers goed voor hem.

"Compassie is een term die zich richt op de zwakte van mensen."
Zo schreven CDA-leden deze week in een oproep om maar van
compassie als kernwoord af te zien. "Streeft het CDA ernaar de
partij te zijn van het medelijden? Van de zielige mensen? Is het
verboden om sterk te zijn?" Ze zien het verkeerd: compassie is
alleen iets voor sterke mensen. Er is ook wel zwak mededogen -

laten we het medelijden noemen.

Kerkvader Augustinus - die het opnam voor compassie en het
woord misericordia daarvoor muntte - had er een goed oog voor.
Als hij mensen in het theater ziet zwelgen in hun eigen tranen en
genieten van hun eigen begaanheid met het lot van acteurs, noemt
hij dat kwaadwillende welwillendheid, malivola benevolentia.

Descartes maakte later eenzelfde onderscheid tussen de



compassie van zwakke en van sterke zielen. In het eerste geval
blijf je gevangen in de eigen verbeelding. Je bent overmand door
angst dat het lijden van de ander ook jou zal kunnen overkomen.
En je zwelgt in de vreugde dat het niet jouw lijden is! Je tolt rond
in je eigen fantasie. In de ware compassie daarentegen ben je
lucide tegenwoordig bij jezelf, zodat jij werkelijk wordt geraakt

door het lijden van de ander.

Zo moeten we ook Nietzsche's weerzin tegen het medelijden als
een afkeer van de angst van zwakke zielen verstaan. Hij wil
ruimte scheppen voor een compassie, die van het lijden geen
argument maakt tegen het leven, maar het als zijn intensivering
ervaart. Op en top mens zijn, dat is niet domweg maar wat
voortbestaan, maar risico willen lopen dat je veranderd wordt
door deelgenoot te worden van het lot van anderen. Werkelijke
levenskracht toont zich in het opgeven van de burcht van het
gesloten ik en een overgave aan de vreugde en de pijn van het
leven. In het erbarmen zit een element van onteigening: je laat

jezelf decentreren, troebleren door een ander.

Dat compassie dus niks voor watjes en softies is, zal duidelijk
zijn. Maar is het niet eerder omgekeerd zo, dat zij ons
overvraagt? Zo'n ethiek lijkt niet om sterke mensen, maar om

heiligen te vragen.

Daarom ten slotte de theologie. Wat we hier compassie noemen,
heet in de joodse en christelijke traditie 'barmhartigheid' of
'naastenliefde'. Mededogen is geen joods-christelijke
exclusiviteit; Karen Armstrong heeft gelijk: alle grote religieuze

tradities weten ervan.



Toch heeft het verhaal van de Barmhartige Samaritaan (Lucas
17), zeker in het Nederland waar het CDA zijn electoraat haalt,
het beeld van mededogen bepaald. De reiziger die 'tot in zijn
ingewanden' werd bewogen - zo staat het er letterlijk - door het
beroofde slachtoffer, halfdood aan de kant van de weg. Een
krachtig verhaal, met alle kenmerken van sterke compassie. De
Samaritaan die zich in het krachtenveld van de noodlijdende
begeeft en niet als de priester en de Leviet aan de overzijde
voorbij gaat, wordt door spontane emotie overmand en uit zijn

centrum gehaald.

Het verhaal spreekt zo tot de verbeelding dat vaak vergeten wordt
waarom Jezus het vertelt: als toelichting bij het zogenaamde
dubbelgebod 'heb God lief boven alles en de naaste lief als jezelf'.
Dat gebod brengt de ethiek van compassie in de joods-christelijke
traditie op een noemer. Het is een gebod: een visie op goed leven
die je je moet toe€igenen. Of beter, waaraan je je gewonnen kunt
geven. Door dat te doen ontken je het spontane mededogen niet,

maar zet het wel in een normatief kader.

Het 'heb je naaste lief als jezelf' bewaart de compassie voor vier
valkuilen. In de eerste plaats de sentimentalisering. Compassie
gaat gepaard met emotie, maar dat hoeven niet per se warme
gevoelens te zijn. Je kunt door de ander geroerd worden, maar je
kunt ook beroerd van hem worden. Een ding is uitgesloten, zelfs
als hij vreemdeling of vijand is: dat hij je koud laat. Daarom is
hier sprake van een gebod; het geldt ook daar waar je er niks bij

voelt.

Vervolgens de tweede valkuil: de zelfopoffering. De christelijke

compassie is vaak als zelthaat geinterpreteerd, niet in het minst



door christenen met heiligheidsaspiraties. Je om anderen
bekommeren staat gelijk aan jezelf verachten. Een christen is een
mens voor anderen, schreven nog niet zo lang geleden theologen
Barth en Bonhoeffer. Maar liefde voor jezelf wordt in het
liefdesgebod niet afgewezen, integendeel, het geldt zelfs als
model voor de naastenliefde. Je bent begaan met jezelf? Nou dan,
wees dan ook net zo begaan met anderen. Daar ga je doorgaans
niet aan onderdoor. Integendeel: 'doe dat en u zult leven', zegt

Jezus.

De derde valkuil: de willekeur. Naaste ben je van iedereen. Dat is
het ongemakkelijke van het gebod: het sluit vriendjespolitiek uit.
Natuurlijk, je bent gehecht aan je vrienden, voelt je aangetrokken
tot je partner, hebt jezelf geinvesteerd in je kinderen. Je hebt zo je
preferenties. Dat is normaal. Je kunt niet iedereen evenveel goed
doen. Waar het om gaat is dat je in je beperktheid niemand kwaad
doet. Naastenliefde is: naar vermogen recht doen aan ieders
waardigheid. Barmhartigheid staat niet dus haaks op
rechtvaardigheid, maar is er de warme vorm van.

Rechtvaardigheid, omgekeerd, is onderkoelde compassie.

Een vierde valkuil ten slotte: paternalisme. Medelijden dat van
¢¢én kant komt en vanuit de hoogte. Zorg die de ander als object
van welwillendheid beschouwt, als hij maar wel zijn hand
ophoudt en netjes dankjewel zegt. Wie houdt van zichzelf, heeft
zelfrespect. Die knuffelt zichzelf niet dood en pampert zichzelf

niet eindeloos. Doe dat dan ook een ander niet.

Frits de Lange is hoogleraar ethiek aan de Protestantse
Theologische Universiteit. Onlangs verscheen zijn 'In andermans

handen. Over flow en grenzen in de zorg' (ISBN



9789021143194). Morgen is hij op tv te zien in 'Het Vermoeden'
(Ned. 2, 11.30 u).

Britse en Amerikaanse conservatieven plakten compassionate
voor hun naam en brouwden er een 'heel rechts drankje' van, zegt
ethicus Frits de Lange. In Nederland overweegt het CDA om
'compassie' tot politieke leidraad te nemen ¢, wat juist weer links
zou uitpakken, zo vrezen sommige leden. De Lange: "Wat mjj
betreft mag de C van het CDA de C van compassie worden."

Maar dan wel de stevige versie daarvan.

Toch heeft de Barmhartige Samaritaan het beeld van mededogen
bepaald, zeker onder CDA-leden.



