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MICHEL FOUCAULT

Ken man vol
verrassingen

Macht, waanzin en (homo)seksualiteit: het
denken van Michel Foucault behoort tot de
toonaangevende filosofieén van deze eeuw.
Frits de Lange over een denker die gevaarlijk
dicht in de buurt van de gekte leefde.

; iche
“Ik geloof dat ik aids heb', zegt e’ﬁ‘ff,o,
Foucault eind 1983 door de ézil, d
tegen zijn vriend Georges Dum kgc’:hc'
86-jarige antropoloog die altu'd 83 2 eer
rend had beweerd dat de enigeé klnnef
goed In memoriam van hem Zou “ca ul
schrijven de dertig jaar jongere FOE e
was. Maar op 25 juni 1984 gebeurc® ia
omgekeerde, en schreef Dumeézil vel‘san
gen het herdenkingsartikel over eent v
de grootste filosofen van deze eeuw.
Foucault werd 58 jaar en had nog hon
derden onuitgewerkte plannen In Zl.ll_ﬂ
kale hoofd. Maar onder de zon van Call-
fornié, waar hij als filosoof het liefst
werkte en waar hij zijn homoseksualitel
vrijuit kon beleven, had hij de dodelijke
ziekte opgelopen waar toen nog maar net
een naam voor bestond.

Geen gelaat

Vijf jaar na zijn dood presenteert de
journalist Didier Eribon zijn biografie,
een even omstreden als spectaculalr
boek. Omstreden, omdat zoiets als een
individuele biografie door Foucault
zelf als een onmogelijkheid wordt be-
schouwd. Leerde hij niet dat ‘de mens’ in
feite niet bestaat, en dat een indlwgiu
alleen maar een knooppunt van anonie-
me machtsstructuren is? Foucault moet
zich in zijn graf hebben omgedraaid bij
het verschijnen van dit boek, menen
Franse kenners van zijn werk. Daarin
komen we uitspraken tegen als: ‘Ik schrijf
om geen gelaat meer te hebben. Vraagme
niet wie ik ben en zeg me niet dezelfde te
moeten blijven: dat is burgerlijke stands-
moraal.’

Eribon is echter eigenwijs, en probeert
toch het gezicht van Foucault te recon-
strueren. De journalist, die Foucault per-
soonlijk goed kende en eerder boeken
over Georges Dumézil en Claude Lévi-
Strauss publiceerde, wijst de kritiek van
filosofen op zijn onderneming bij voor-
baat af. Hij kent immers ook de Foucault
die verklaarde ‘dat elke keer als ik een
theoretisch werk onderneem, dit gebeurt
met elementen van mijn eigen leven als
vertrekpunt.’

Duizend gezichten

En inderdaad, de biografie laat overtui-
gend zien hoe er achter de filosofie van
Foucault, waarin thema’s als macht, mar.
ginaliteit, waanzin en seksualiteit een
hoofdrol spelen, een auteur steekt die
zijn leven lang overhoop lag met ziin
eigen homoseksualiteit en vaak gevgajr
lijk dicht in de buurt van de gekte leefde_
Een mens, die zich ook fysiek verzetto
tegen elke normalisatie van bovenaf Eee
verklarend verband tussen beide legi E =
bon gelukkig niet, hij laat aan de filgsgp:
haar zelfstandigheid en aan haar ayte E
zijn geheimen. Wie in het boek n r
pikante details over het nachtleven : e
Foucault zoekt, leest het tevergeefs B

biografie is een sobere, ingetogen °ps' e
ming geworden van een leven, niet am-
interpretatie ervan. En Eribon Speelt S
voor filosoofje. Zijn boek is groot ip Duet
bescheidenheid, en kan de vergelii Zyn
met de biografie van Annie Cohep, ‘Jsklng
over Sartre ruimschoots doOrstaan‘ ola]
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Een spectaculair boek. Dat komt omdat
Foucault een man vol verrassingen blijkt
tezijn geweest. Het beeld dat we kennen —
de militante actievoerder, organisator
van petities en demonstraties — is niet het
enige. En dat van de geleerde professor
aan het Collége de France in zijn eeuwi-
ge, witte coltrui, koortsachtig formule-
rend met zijn glanzende hoofd onder een
felle leeslamp, evenmin. Er is ook de
fanatieke leider van een communistische
kern, de diplomaat in Zweden, de dandy
in Clermont-Ferrand, de geleerde die
zich begroef in de archieven, de experi-
menteerlustige druggebruiker, de journa-
list in het revolutionaire Iran, de demon-
strant die zijn ribben breekt in een con-
frontatie met de ME, het ijverige lid van
een staatscommissie Onderwijshervor-
ming. Ze heten allemaa] Michel Fou-
cault. ‘De man had wel duizend gezich-
ten’, \_'elzucht Eribon, en het siert hem dat
hij niet achter al deze maskers ons de
‘ware Foucault’ heeft willen presenteren.
Die is er niet, of beter: die was dit alle-
maal.

Créme de la créme

Paul Michel Foucault werd op 15 okto-
ber 1926 geboren in Poitiers, als zoon van
een chirurg. Zijn jeugd brengt hij door in
het verstikkende klimaat van een gegoe-
de bourgeoisie in een provinciestad.
‘Zichzelf beheersen’ gold als het gezins-
adagium in een milieu waarin niets uit de
plooi en niemand uit de toon mocht
vallen. De briljante lyceist wil echter niet
als zijn vader een carriére als medicus
maken, en begint zijn levenslange verzet
tegen elke ‘normalisatie’ met het schrap-
pen van zijn voornaam Paul. Zo heette
immers zijn gehate vader ook.

Foucault wil filosofie studeren, en zo
gauw mogelijk het katholieke lyceum in
Poitiers, waar hij de religie leert haten,
verruilen voor een elite-opleiding in Pa-
rijs, aan de Ecole Normale Supérieure.
Hij werkt als een gek om voor het toela-
tingsexamen te slagen: een gesloten, op-
vliegerige, wereldvreemde jongen, die —
als een medeleerling eens een kwartiertje
met hem oploopt — erkent: ‘Dit is mijn
eerste pauze die ik me dit jaar toesta.’
Na een tweede poging slaagt Foucault
erin tot de elite-school te worden toegela-
ten, waar een leerling in vier jaar tijds
geen les hoeft te volgen, maar waar alleen
maar van hem wordt verwacht dat hij zo
briljant mogelijk wordt, en zo de blik van
heel de Franse natie die op hem rust, niet
teleurstelt. Een druk waaronder Foucault
bijkans bezwijkt. Neem daarbij de pro-
miscuiteit van een jongensinternaat en
een slecht verwerkte homoseksualiteit,
en men begrijpt waarom Foucault op de
Ecole Normale Supérieure een door ie-
dereen gehate, agressieve student is, die
zich onder psychiatrische behandeling
moet laten stellen nadat hij diverse po-
gingen tot suicide heeft gedaan.
Intussen doet de créme-de-la-créme van
deze kweekplaats van Frans intellect
hartstochtelijk aan politiek, en wel aan de
meest linkse. Foucault wordt leider van
een communistische kern. Daarbij de
naam van zijn medestudent Louis Alt-
husser te horen vallen is niet zo bevreem-
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dend; deze wordt later een belangrijk
marxistisch theoreticus. Maar ook Em-
manuel le Roy Ladurie, de vermaarde
historicus en huidige directeur van de
Bibliothéque Nationale, en Frangois Fu-
ret, de specialist van de Franse revolutie,
te lezen, en beiden al§ de hardste stalinis-
ten van het stel te zien aangeduid, ver-
baast toch op zijn minst.

In 1953 zegt Foucault echter zijn lidmaat-
schap van de Communistische Partij op
en drijft hij langzaam van het marxisme
weg. Hij prefereerde Nietzsche boven
Marx, en bovendien had men het in de
partij niet zo op homoseksuelen. De afge-
studeerde Foucault freewheelt dan wat
als docent filosofie in Lille (met als colle-
ga Gilles Deleuze), in Parijs (met als
leerling Jacques Derrida) en als ongeluk-
kig minnaar van een avant-garde musi-
cus. Maar dan komt hij in 1956 voor een
periode van drie jaar in Uppsala terecht,
waar hij directeur wordt van het Franse
culturele instituut aldaar. Foucault
wordt diplomaat en - verbazingwekkend
- een heel goede.

Hij stort zich op zijn werk als ambassa-
deur van de Franse cultuur, haalt mensen
als Albert Camus en Roland Barthes naar
het hoge Noorden, geeft lezingen die ver
over de hoofden van de Zweedse upper-
ten heen gaan, en scheurt ondertussen
met een legendarisch geworden Jaguar
door de besneeuwde en met ijs bedekte
straten van Uppsala. Zijn overige vrije
tijd besteedt hij aan zijn proefschrift over
De geschiedenis van de waanzin.

Na Uppsala volgt een jaar Warschau,
waar hij indruk maakt door zijn ‘buiten-
gewone hoffelijkheid’. Maar hij moet
daar met de noorderzon vertrekken na
een amoureuze affaire met een jonge-
man, die bij de geheime politie blijkt te
werken. In het jaar Hamburg dat daarna
volgt, combineert hij het diplomatieke
werk met de :aatste handlegging aan zijn
inmiddels duizend pagina’s dikke disser-
tatie, die hem wereldberoemd zal maken.

Turbo-proef

De onrust en de voortdurende wil om
elders te zijn, dreven Foucault naar het
buitenland. Maar zij zijn ook in De ge-
schiedenis van de waanzinterug te vinden.
Foucault beschrijft in dit boek het ont-
staan van de psychiatrie en toont aan hoe
in het Westen de waanzin is uitgebannen
en achter tralies is gezet in inrichtingen
en gevangenissen. Zo heeft de moderne
mens zich wijsgemaakt dat — als de gek
maar wordt opgesloten — hijzelf dan wel
redelijk zal zijn in zijn denken.
Foucault ziet daarentegen in de waanzin
de verdrongen waarheid van de mens
uitgedrukt, en hij wil deze nachtzijde van
hetbestaan weer naar het licht keren. Met
een meeslepend, poétisch pleidooi om de
confrontatie met de gekte in ons denken
niet te schuwen, sluit hij het boek af.
De studie verschijntin 1960, en wordt van
de zijde van de gevestigde psychiatrie en
historici hevig gekritiseerd. Maar Fou-
cault wordt tegelijk door anti-psychiaters
als de onlangs overleden Roland Laing
als bondgenoot binnengehaald. De ge-
schiedenis van de waanzin is echter veel
meer dan psychologie. Het is voor alles

De seringen

Je zult ze niet meer vinden langs de
|Jsselkade in Zutphen, mijn seringen.
Ik kon ze zien vanuit mijn raam, zoals
ze daar stonden: nederig gehurkt
tegen een grote eik en onder de |
schaduw van een reusachtige kas-
tanjeboom. Ze stonden daar mooi te |
zijn, de lentes door. Maar op eendag, §
niet lang geleden, kwamen er men-
sen met kraanwagens en grijpers; de
|Jsselkade moest worden omge-
vormd tot lJsselboulevard, en in dat |
kader diende een en ander te ver- §
dwijnen. De grijpers pakten de serin-
genstruiken, braken ze af, trokken ze
met wortel en al uit de bodem. ;
Eris een geschiedenis over de serin-
gen, die een oude Zutphenaar me
vertelde. Toen op 10 mei 1940 de
Duitsers ons land binnenrukten,
stonden ze — de grens is immers
vlakbij — diezelfde ochtend al in Zut- *
phen. Het was een prachtige lente- ¢
dag; de seringen aan de lJssel ston-
den in volle bloei: een symphonie in

| wit en paars. De brug over de rivier |
was opgeblazen; de enige manier §
voorlopig om de overkant te berei- &
ken, was per boot.
Vrolijk lachend en schreeuwend in
hun overwinningsroes, plukten de @
Duitse soldaten armen vol seringen, &
voor ze in de rubberbootjes stapten. |
Maar aan de overkant van de IJssel |
stond het geschut strategisch opge- :
steld: ze kregen de volle laag, die |
eerste Duitsers. Met hun zware be- |
pakking hadden ze geen schijn van §
kans. Ze zonken, met hun seringen
nog in de armen, ze zonken als een
steen in diepe wateren. Ze hadden
hun eigen grafkrans geplukt. g
Mijn seringen hebben daarna andere
dingen gezien en gehoord: ‘de voet |
die dreunend stampt’ van de bezet- |
ter, vijf jaar lang; de gruwelen begaan
aan verzetsstrijders, als het ware
achter hun rug; het naderen van de |
bevrijding in rook en in vuur, toen
Zutphen huis na huis en straat voor
straat op de Duitsers werd heroverd,
tot dan eindelijk de Canadezen, op
een andere mooie lentedag in april
oog in oog stonden met hun pracht.
Daarna is hun geschiedenis simpel
geweest: het gewone verhaal van
een struik in de lente, waar de wan-
delaars langs lopen, even bewonde-
rend de geur opsnuiven, of er mis- §
schien steels een tak van afplukken,
voor thuis.
Nu zijn ze werkelijk voltooid verleden
tiid geworden, en niets herinnert
meer aan de bloedige rol die ze eens,
onvrijwillig, hebben gespeeld: niets &
dan deze woorden.

Jan van Santen
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