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Door de medische technologie is de moderne samenleving in staat om het leven 
van ouderen langer te laten duren dan ze zelf in de meeste gevallen zouden willen. 
Artsen kunnen doorbehandelen, tot het bittere einde. Van een natuurlijke dood is 
nauwelijks meer sprake. Het levenseinde van iemand die zijn leven heeft voltooid 
en naar zijn eigen overtuiging ‘klaar is met leven’, maar tegen wil en dank in leven 
moet blijven omdat de technologie ervoor zorgt dat de dood hem of haar niet kan 
komen halen – zo’n levenseinde noemen we met recht ‘ontluisterend’. Letterlijk: 
men verliest zijn luister, glans en glorie. Men kan niet meer de mens zijn die men 
zou willen zijn.  

Ook al lijkt het probleem nieuw, het is van alle tijden. ‘De zeer hoge ouderdom 
heeft maar weinig mensen aan hun einde gebracht zonder dat hij afbreuk deed aan 
hun waardigheid, ’ stelt Seneca vast. ‘Het is prettig zo lang mogelijk bij jezelf te 
zijn, wanneer je er zelf voor hebt gezorgd dat je het waard bent om van te 
genieten. (…) Ik zal de oude dag niet opgeven als die mij geheel voor mijzelf intact 
laat, althans geheel in mijn betere deel. Maar als hij mijn geest begint op te 
schudden en er stukken van begint weg te halen, als hij mij niet zozeer het leven 
laat als wel mijn levensadem, dan spring ik van het wrakke en vervallende 
gebouw.’ De bejaarde Seneca zelf hield woord, enkele jaren nadat hij zijn brieven 
aan Lucilius schreef. Al was het niet de ouderdom zelf, maar keizer Nero die hem 
dwong de hand aan zichzelf te slaan.   

Was hoogbejaarde zelfdoding in de tijd van Seneca nog een filosofische puzzel voor 
de hoge uitzondering, voor de huidige generatie ouderen wordt de optie een 
moreel dilemma en een dagelijkse verzoeking. Zo uitgewoond zijn door je leeftijd, 
dat je er, klaar met leven, levensmoe van bent geworden – het overkomt steeds 
meer tachtigers en negentigers. Je leeft nog, maar in een lichaam dat jou overleefd 
heeft. Wordt het geen tijd om dan maar uit het verweerde en bouwvallige huis te 
springen, voordat het helemaal ineenstort? In vroeger dagen was de levensloop 
wreder, bruter, korter. De dood kwam je doorgaans snel halen. Nu duurt dat soms 
zo lang, dat je kunt denken dat hij je vergeten is. Dan hoef je geen Hugo Claus of  J. 
J. Voskuil – beide schrijvers vroegen om euthanasie en kregen het  – te heten om 
hem zelf de hand te willen reiken. Van het leven kun je blijkbaar genoeg krijgen. 
Niet omdat je niet meer van het leven zou houden, maar omdat je er zoveel van 
gehad hebt, dat er gewoon niets meer bij kan. Hoe er dan waardig afscheid van te 
nemen? Steeds meer ouderen kiezen er voor om de tragiek van een ontluisterend 
levenseinde vóór te zijn, en zelf uit het leven te stappen. Ze willen dat 
menswaardig doen, op een manier die past bij hoe mensen willen sterven: zonder 



nodeloos lijden, niet gewelddadig, in het bijzijn van naasten. Maar ook in 
overeenstemming met hun persoonlijke waardigheid: ze willen voorkomen dat ze 
zo’n afgetakeld mens worden dat ze niet meer vrij met zichzelf kunnen 
instemmen. Daarom vragen ze aan anderen hen daarbij te helpen.  

Door de komende generatie ouderen zullen de grenzen van de moraal en de 
wetgeving opnieuw worden verkend en opgezocht. Zij moet ook wel, nu ook het 
levenseinde steeds meer binnen het bereik van de eigen verantwoordelijkheid gaat 
vallen. De ethische discussie zal in Nederland en België vooral over de band van de 
wetgeving worden gespeeld.  Zij bezitten een transparante wet rondom 
levensbeëindiging op verzoek en hulp bij zelfdoding. Voor een steeds groter 
wordende groep ouderen biedt de bestaande euthanasiewetgeving echter 
onvoldoende soelaas. Bij levensbeëindiging op verzoek heeft de wetgever een 
patiënt voor ogen die ondraaglijk en uitzichtloos lijdt, en die medisch gezien 
uitbehandeld is. Maar deze ouderen zijn geen patiënt; zij lijden aan het leven, niet 
aan een kwaal. Zij komen bij de dokter omdat ze niemand anders hebben, of omdat 
ze denken dat hij hen fatsoenlijk de verlangde dood kan brengen. Zij zoeken de 
dood niet omdat hun lichaam pijn doet, maar omdat hun bestaan leeg en zinloos is 
geworden.  

Wat moeten we hiermee aan? Met een zorgvuldig georkestreerde mediaoffensief 
sloegen een aantal Bekende Nederlanders op leeftijd met de Nederlandse 
Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde (NVVE) begin 2010 de handen ineen 
om door middel van een burgerinitiatief ‘Uit Vrije Wil’ wettelijk het recht op hulp 
bij zelfdoding te bepleiten. Iedereen die van nabij de moeiten van de hoge 
ouderdom kent, zal blij zijn met deze aandacht voor een waardig levenseinde. De 
samenleving vergrijst. Nu is al een op de vier vijfenzestigplussers tachtig jaar of 
ouder, in 2050 zullen dat er twee op de vijf zijn. Was de ouderdom ooit een 
toevalstreffer, nu kun je er bijna op rekenen. We kunnen er ons beter massaal op 
voorbereiden, en het NVVE-initiatief helpt daar bij. Echter, door de focus zo 
exclusief op hulp bij zelfdoding te richten, mist de campagne mijns inziens haar 
doel om op zijn minst twee redenen.  Allereerst dreigt de belangrijkste 
problematiek van het ouder worden (het zoeken naar de zin van en in de laatste 
levensfase) erdoor te worden versluierd. Vervolgens wordt autonomie verengd tot 
zelfbeschikking en wordt de echte morele vraag (het beroep op anderen bij het 
helpen sterven) aan het zelfbeschikkingsrecht ondergeschikt gemaakt.  Ik volsta 
met een paar opmerkingen over beide punten.  

Wat is de zin van een hoge ouderdom? Waarvoor komt iemand ‘s ochtends het bed 
uit, wat houdt hem of haar overeind? Niemand kan die vraag voor een ander 
beantwoorden. Maar elkaar helpen zoeken ernaar loont. Oud worden is 
voortdurend jezelf opnieuw uitvinden. Iemand worden die je nog niet was. Het 
dagelijkse huiswerk voor een zinnige ouderdom bestaat uit het vinden van 



manieren om daarbij het verval te slim af te zijn. Zingeving als copingsstrategie. 
Zijn we daarin bedreven en creatief genoeg? Tachtig- en negentigplussers hebben 
misschien baat bij scholing in levenskunst dan bij een debat over hun doodswens. 
De hoge ouderdom is echter meer dan alleen fysiek crisismanagement. ‘Old men 
ought to be explorers’, dichtte T.S. Eliot. Voor velen is het een nieuwe levensfase, 
een zijnsmodus in het teken van het vertrek. Je neemt geen afscheid van het leven, 
maar je gaat het wel anders bezien. Elisabeth Eybers sprak over haar vergevorderde 
leeftijd als een periode van ‘omgekeerde bloei’. De zin van de hoge ouderdom als 
innerlijke groei. Maar door vandaag zo te hameren op tijdloze zelfbeschikking, 
wordt er morgen niet meer geïnvesteerd in het zoeken naar een zinvolle oude dag.  

Voor sommigen is de oude dag desondanks een zinloze leegte. Ze hoeven wat hen 
betreft morgen niet meer wakker te worden. Zij lijden aan verder leven, en het is 
terecht dat het burgerinitiatief ‘Uit Vrije Wil’ dat leed invoelbaar wil maken. Een 
aantal van hen kiest er dan voor zijn leven zelf te beëindigen. Dat is een drama, 
een ramp. Maar het is geen vergrijp, wettelijk niet en moreel evenmin. Geen mens 
heeft de plicht tot leven. Niemand kan binnentreden in de gewetensvrijheid van 
een ander die tot zelfdoding beslist. (Ook religieus gezien niet, voeg ik er als 
protestant aan toe.) Maar waarom daarbij dan de hulp inroepen van anderen en 
een beroep op de rechtsgemeenschap om dat te legitimeren? Zelfbeschikkingsrecht 
wordt zo een claimrecht, die beslag legt op de wil van anderen. De werkelijke 
morele vraag is niet of ik dood mag (dat mag), maar of anderen mij daarbij mogen 
of moeten helpen. Het is wonderlijk dat het radicale individualisme dat uit dit 
burgerinititief spreekt opeens extreem sociaal wordt in dit vanzelfsprekende 
beroep op anderen. Het lijkt enerzijds blind voor het feit dat mensen zo verstrikt 
zijn in elkaars bestaan dat een vrije wil zelden vrij is (maar beïnvloed door 
kinderen die je lastig vinden, een buurt die niet meer naar je omkijkt, een 
samenleving die je als nutteloos en duur wegzet). Maar het is tegelijk naïef in het 
onmogelijke beroep dat je op anderen doet als je hen – nota bene uit naam van 
barmhartigheid en mededogen -  vraagt een handje te helpen bij jouw dood. 
Zelfbeschikkers zouden zelfbeschikkender moeten willen zijn.  

Het gaat, aldus de NVVE in haar nota ‘Perspectieven op waardig sterven’,  om 
mensen met een voltooid leven, ‘die worden geconfronteerd met een fysieke, 
sociale en emotionele ontluistering, die hun gevoelens van eigenwaarde zo 
ondermijnen, dat zij invoelbaar gaan verlangen naar de dood. Zij zijn in hun 
beleving te oud geworden en willen verlost worden van hun leven.’ Voor deze 
mensen, ‘voor wie de persoonlijke waardigheid onomkeerbaar verloren is gegaan 
en van wie het leven naar eigen beleving geheel is voltooid’, bepleit de NVVE 
straffeloze stervenshulp. Om daarvoor wettelijk ruimte te creëren, stelt ze een 
uitbreiding van de zorgvuldigheidscriteria voor: naast ‘uitzichtloos en ondraaglijk 
lijden’, kan nu ook het ‘onomkeerbaar verlies aan persoonlijke waardigheid’ een 



overweging zijn die iemand vrijwaart van rechtsvervolging. Hij mag je helpen 
sterven, ook als hij geen dokter is. 

Maar wat is dat eigenlijk, onomkeerbaar verlies van persoonlijke waardigheid bij 
een voltooid leven Wat is voltooid? Wat is waardig? Of en wanneer een leven 
voltooid is, gedaan is wat gedaan moest worden, alles van waarde achter iemand 
ligt, elke nieuwe dag een kwelling is, het bestaan als leeg en zinloos beleefd wordt 
– allemaal omschrijvingen uit het genoemde rapport – het is uiteindelijk aan 
mensen zelf om dat uit te maken. Totale afhankelijkheid, regieverlies, daarover 
kun je met elkaar wellicht tot een gedeelde maatstaf komen. Maar gevoelens van 
vernedering, schaamte, ontluistering, ondermijning van eigenwaarde, het zijn en 
blijven subjectieve gevoelens.  

Is dat erg? Uiteindelijk zal toch niemand anders het verlies van waardigheid 
toetsen dan de levensmoede oudere zelf? Zo zetten het burgerinitiatief en de 
NVVE althans de discussie in. Alle kaarten worden op het zelfbeschikkingsrecht 
gezet. Niet de mate van lijden is aan de orde, maar het recht om het leven te leiden 
dat ik wil. Niets lijkt dan erger dan het vooruitzicht van dementie, het verliezen 
van je reflexieve vermogen tot rationaliteit. Het betekent het einde van de 
zelfcontrole. Anderen zullen je leiden waarheen je misschien niet wil. Moet je, zo 
als Seneca zich al afvroeg, niet uit het leven stappen voordat het vermogen uitdooft 
om je af te vragen of het daarvoor tijd geworden is?  

Hier dreigt waardigheid aan een te eng begrip van mentale zelfbeschikking te 
worden gebonden. Waardigheid is echter geen persoonlijke eigenschap, maar een 
sociale erkenningspraktijk. (Het verlies van) persoonlijke waardigheid wordt in de 
lijn van de Stoa en Kant exclusief verbonden aan één menselijke eigenschap. 
‘Zonder de rede heeft het voor mij geen zin’, zei de Vlaamse filosoof Etienne 
Vermeersch in een interview naar aanleiding van het zelfgekozen levenseinde van 
zijn dementerende vriend Hugo Claus. Immers ‘het geluk van een varken dat goed 
gevoed wordt, hoeft van mij niet.’ (NRC, 29 en 30 maart 2008). Bij wie de rede 
langzaam uitdooft omdat hij dementeert, verschrompelt dan per definitie de 
persoonlijke waardigheid. Het is inderdaad een ramp, Alzheimer, voor hen die de 
ziekte hebben en voor hun naasten die er onder lijden. Geen discussie daarover. 
Maar de collectieve angst voor het verlies van onze cognitieve vermogens snoert 
het begrip van waardigheid ontoelaatbaar in. Onze menselijkheid zit niet alleen in 
ons hoofd, maar ook in ons hart, onze huid en onze handen. Zorg voor het 
lichaam, aandacht voor een levensgeschiedenis, intimiteit met anderen – ook 
daarin toont zich respect voor persoonlijke waardigheid, verstaan als iemands 
innerlijke instemming met de mens die men heeft willen zijn. Autonomie kan pas 
in een relationele context tot ontwikkeling komen. Zij is altijd gradueel: iemand 
kan alleen autonoom zijn, als hij of zij door anderen daarin wordt ondersteund 



Het is daarom de moeite waard niet alleen naar de voltrekking van persoonlijke 
vrijheid als zetel van menselijke grandeur te kijken, maar ook andere dimensies 
van waardigheid in het debat over waardig sterven te betrekken. We willen 
waardigheid als een relationeel goed beschrijven, een sociale erkenningspraktijk. 
Verlies aan waardigheid kan daarom nooit alleen en uitsluitend een subjectieve 
beleving zijn.  

Waardigheid berust om te beginnen op gedeeld mens-zijn, dat een ondergrens 
aangeeft voor respect en gelijke behandeling. Het vormt de grondlaag op het 
schilderij dat men van ons Europees begrip van waardigheid kan schilderen. 
Vanuit dit begrip van Menschenwürde bezit elk leven, hoe oud en afgetakeld ook, 
op voorhand een absolute beschermwaardigheid. Er bestaat geen enkele morele 
rechtvaardiging om het leven van een Alzheimerpatiënt van minder waarde te 
achten dan dat van een gezonde puber, en daarom met minder zorg te omringen. 
Het leven van tachtigers en negentigers heeft niets aan menselijke waardigheid 
verloren ten opzicht van dat van twintigers en dertigers. Waardigheid berust niet 
in het bezit van cognitieve of communicatieve eigenschappen, maar in het simpele 
feit dat men uit mensen geboren is ‘… en ónder mensen’ geboren voeg  ik er aan 
toe. Met hun bestaan zijn zij aan ons vertrouwen overgeleverd en wij aan het 
hunne. Wij zijn er daarom ‘van nature’ op gebouwd om elkaars bestaan in 
bescherming te nemen, niet om elkaar daarin te gemakkelijk te laten gaan. Het 
leven van anderen is een gave aan ons, zoals wij aan hen gegeven zijn. De ‘last’ die 
we daarin voor elkaar kunnen vormen (een veelgehoorde reden voor 
hoogbejaarden om dood te willen) is geen abnormaliteit die we moeten opheffen 
door dood te willen, maar hoort nu eenmaal bij een leven waarin ook de lusten 
gedeeld worden.   

Waarom willen oude mensen niet langer leven? Een andere reden kan zijn dat ze 
geestelijk ‘op’ zijn, de moed, de energie of beide verloren hebben om nog iets 
nieuws in hun leven te beginnen. Fysiek zijn het overlevers, maar mentaal hebben 
ze alle veerkracht verloren. Geen wonder: voor het eerst in de geschiedenis 
moeten we het leren het massaal een eeuw lang met onszelf uit te houden. Niet zo 
vreemd dat ons dat vaak niet lukt. Alain Ehrenberg spreekt over depressies als ‘la 
fatigue d’être soi.’ Maar zijn de tachtigers en negentigers die fysiek gezond 
gebleven zijn, maar doodmoe van zichzelf, nu ook ‘te oud’ om te leven? Hier past 
geen categorisch oordeel. Het zou kunnen, maar het zou ook een tijd- en 
cultuurgebonden oordeel kunnen zijn over de beperkte veerkracht van de wil om 
te leven. De gemiddelde levensverwachting is nu rond de tachtig, maar kan in de 
volgende eeuw honderdtwintig worden. De medische wetenschap garandeert ons 
nu al bijna een lang leven, maar wellicht straks dankzij wat psychofarmaca – de 
verwachtingen rondom de stof rapamycine zijn hooggespannen – ook nog eens een 
vitaal en gezond leven. Het is mogelijk dat hoogbejaarde mensen nu nog te 



gemakkelijk de afkeer van oude mensen die hen aan de dood herinneren 
verinnerlijken en daarom van zichzelf genoeg krijgen. Men kan ook ‘vóór zijn tijd’ 
willen gaan. 

Waardigheid is een erkenningspraktijk. Dat wordt des te meer zichtbaar bij wat we 
– de tweede laag op het waardigheidsschilderij - sociale waardigheid willen 
noemen, die berust op status en verdienste. Ook die moeten we bij het waardig 
sterven betrekken. Wellicht krijgen sommige hoogbejaarde ouderen het gevoel dat 
hun leven achter de rug is, doordat hen dat door anderen wordt aangepraat. Ze 
hebben het gevoel niet meer van nut te zijn, anderen tot last. Erkenning van hun 
menselijke waardigheid betekent ook hen onvoorwaardelijk als een volwaardig lid 
van de menselijke gemeenschap blijven beschouwen. Het sociale isolement 
waaronder veel ouderen lijden, is zo gezien een maatschappelijke misstand, een 
morele schande, geen legitimatie voor levensbeëindiging. De samenleving zou hen 
langer bij zich moeten willen houden en hen niet zo snel moeten willen laten 
gaan. In onze samenleving verliezen oude mensen echter hun waardigheid vooral, 
doordat zij achteloos vergeten wordt. Ouderen hebben meer en andere verdiensten 
dan alleen die in een competitieve prestatiemaatschappij  gewaardeerd worden. De 
wijze levenskunst van een sterke persoonlijkheid kan van groter betekenis zijn dan 
haar productiviteit.  

De derde betekenisdimensie aan waardigheid tenslotte, persoonlijke waardigheid 
in de strikte zin van het woord, wil ik verbinden aan de existentiële vrijheid 
waarmee iemand in een verhouding tot zichzelf, tot zijn identiteit staat. Het is 
vooral deze dimensie van waardigheid die in de discussie rond levensbeëindiging 
op verzoek en hulp bij zelfdoding in het geding is. Kan zij echter worden 
vereenzelvigd met zelfbeschikking?  Zijn wij wel de enige beschikkers over 
onszelf, de eigenaars van onze identiteit? Identiteit is een sociale constructie. Zij 
berust op onze identificatie met wat er door onze omgeving aan modellen wordt 
aangeboden. Zo verstrikken we ons in een geschiedenis met anderen, die op hun 
beurt voor hun identiteit ook weer afhankelijk worden van ons. Pijnlijk wordt die 
verstrengeling in de rouwervaring. Het verwerken van het verlies van een partner 
vraagt om noeste identiteitsarbeid, waarbij men tot een nieuwe zelfdefinitie moet 
zien te komen zonder de beminde ander. Niet alleen de ander is verloren, ook het 
ik. De discussie over levensbeëindiging inzetten en willen beslissen met: ‘dat ik 
toch met mijn leven mag doen wat ik wil,’ is een ontkenning van het feit dat ook 
anderen aandelen hebben in mijn bestaansonderneming. Wie een eind maakt aan 
zijn leven, zegt eenzijdig de aanspraken van anderen op het delen in zijn identiteit 
op.  

Wie eigenhandig uit het leven stapt neemt een ultieme, allerlaatste stap. Alles 
afwegende, erkent men dat anderen weliswaar deel uitmaken van zijn of haar 
identiteit, maar men neemt uiteindelijk de eenzijdige beslissing om die niet het 



zwaarst te laten wegen. De vrijheid om een eigen keuze te maken geeft de 
doorslag.  

In de vrije verhouding tot zichzelf rust de grandeur van mensen. Dat heeft als 
uiterste consequentie dat de waardigheid van hen die uiteindelijk in vrijheid en 
weloverwogen de keuze maken om een eind aan hun leven te maken, respect 
verdient. Niemand heeft de plicht om te leven.  In de verhouding die men heeft tot 
zichzelf (en tot God, voegt een gelovige eraan toe) kan en mag niemand anders 
binnentreden. Erkenning van persoonlijke waardigheid betekent in dit geval: de 
handen van hen aftrekken. Hen laten gaan, en niet koste van wat kost in leven 
willen houden.  
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