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Ik hoorde een innerlijke stem die
mijn naam riep. Ik stond stil en
luisterde aandachtig naar wat wel
de gewijde, stille stem van God
moest zijn. Ik stond perplex toen
God tot mij sprak en de drie
simpele woorden herhaalde: Ik
besta niet.

FRITS DE LANGE

Frits de Lange (1955) is hoogleraar
ethiek in Groningen. In 2013
publiceerde hij 'Licht en zwaar, voor
zwevers en andere spirituelen'.

De tekst hierboven komt uit een
performance van Peter Rollins,
onderdeel van een viering van ikon,
een door hem gestichte
geloofsgemeenschap in Belfast. De
groep komt niet samen in een kerk,
maar in de Ierse pub, en er wordt
geen kerkelijke liturgie gevolgd.
Wat er gebeurt is de vrucht van de
creativiteit van singer-songwriters,
beeldend kunstenaars, dichters en
performers. Rollins is - zo noemt hij
zichzelf - a/theist: hij heeft niks met
een God die bestaat. Hij staat een
radicaal christendom voor, dat de
godverlatenheid van Jezus aan het
kruis tot uitgangspunt neemt. 'Mijn
God waarom hebt gij mij verlaten?'
De God-die-bestaat liet Jezus aan
zijn lot over. Het christendom
draaide daarna ook nog eens de
zaken om: niet de God die bestaat,
maar de stervende man aan het
kruis, die is God.

Rollins maakt deel uit van een
bredere beweging, de emerging
church movement. Een los-vaste
verzameling van initiatieven in
Schotland, Engeland, de VS, van
mensen erkennen dat de kerken op
sterven na dood zijn, net als de
God die erin wordt verkondigd,
maar dat het christelijk verhaal -
met daarin centraal het trauma van
de de gekruisigde God - een
nieuwe vorm verdient. Rollins wil
gemeenschappen creëren waarin
we het trauma van Christus' dood
ritualiseren en in zijn
transformerende kracht ervaren.
Het gaat hem erom om 'radicale
twijfel, ambiguïteit, mysterie, en
complexiteit in het hart van de
liturgie binnen te brengen.' Hoe
meer we daarbij twijfelen aan een
God die bestaat, hoe meer we
Christus nabij komen.

Zelf kan ik behoorlijk uit de voeten
met Rollins. Het Voorzienige
Opperwezen uit mijn jeugd ben ik
kwijt, de alwetende God die de
touwtjes in handen heeft en met
alles zijn Ondoorgrondelijke
Bedoeling heeft. Ik blijf ondertussen
toch 'Godallemachtig!' roepen bij

iets weergaloos moois of
huiveringwekkends. In het
onontkoombare appèl dat een
ander op mij doet hoor ik iets van
een goddelijke verplichting. En ik
bid vurig: 'Uw Koninkrijk kome', met
alle mensen die nu een leven van
niks leiden en hopen op morgen. Ik
zou zonder het woordje God niet
kunnen, maar geloof ik dat God
bestaat? Als je daarmee bedoelt of
ik het plausibel vind te
veronderstellen dat er voldoende
data aanwezig zijn om in te
stemmen met het bestaan van een
mensachtig Hoogste Wezen dat het
universum bestuurt, zeg ik nee. Ik
vind dat godsbeeld
ongeloofwaardig, maar heb er ook
bezwaren tegen. Ik kan er niet in
geloven, maar ik wil het ook niet.
En voor zover ik iets van het
christelijk geloof begrijp, staat dat
er ook haaks op.

Een discussie over het bestaan van
God maakt van geloof een kwestie
van intellectuele instemming met
een feitelijke claim, niet iets waar je
met je hele leven aan hangt. Een
per definitie te betwijfelen
hypothese, waarvoor we telkens
het laatste nummer van Nature
moeten naslaan om te zien of hij
nog houdbaar is.
Geloofsgemeenschappen maken
een kardinale categoriefout door
dat soort kennis in de aanbieding te
hebben, en ook nog eens aan te
leveren via de sluiproute van een
goddelijke openbaring. Ze brengen
er ook mee om zeep waar het in de
grote religieuze tradities altijd om
draaide: om innerlijke
transformatie, eerbied voor,
overgave aan, viering van het
mysterie van het leven. Geloof als
doctrine ontneemt geloof zijn
existentiële karakter, door er een
voor waar houden van proposities
van te maken.

Peter Rollins heeft een punt: de
christelijke God is de God die ons
doet twijfelen aan zijn bestaan. Na
twee millennia christendom, is die
God daarin behoorlijk geslaagd.
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Het christendom is eigenlijk ook
ongeschikt als religie, als je daar de
aanbidding van een transcendente,
buitenwereldlijke Macht onder
verstaat. De christelijke God is er te
menselijk voor, te kwetsbaar, te
zeer op liefde aangelegd, om
tegelijk ook heerser over het
universum te zijn.

De filosoof Marcel Gauchet - zelf
atheïst - wijst erop dat de
secularisatie niet ondanks, maar
alleen dankzij het christendom
heeft kunnen plaatsvinden. Er zit
een diep seculariserende trek in de
incarnatie, de centrale boodschap
van het christelijk geloof dat God in
Christus mens werd. Gauchet
beschrijft het paradoxale karakter
van het christelijke geloof als een
religie die afscheid neemt van de
religie. God 'hield zijn gelijkheid aan
God niet vast, maar deed er
afstand van', lezen we in de brief
aan de Filippenzen. Hij hield op
God te zijn, en 'nam de gestalte
aan van een slaaf'. Die christelijke
boodschap resulteerde uiteindelijk
in een desacralisering van de
politiek, gecombineerd met een
religieuze opwaardering van het
gewone leven. Ooit fungeerde
religie in Europa als basis van
politieke gemeenschappen en
vormde zij onze sociale identiteit,
nu is zij een zaak van individuele
overtuiging geworden. De
theocratie is in de westerse cultuur
voorbij, zegt Gauchet, en de
christelijke God zelf heeft het zo
gewild.

We leven nu in een wereld 'alsof er
geen God bestaat', schreef Dietrich
Bonhoeffer in 1944 vanuit de
gevangenis. "En dat erkennen wij
voor God! God zelf dwingt ons dat
te erkennen. God doet ons weten
dat wij moeten leven als diegenen,
die hun leven inrichten zonder
God."

De cultuurkritiek op het Westen uit
extremistisch-islamitische hoek
heeft een punt: wij zijn ongelovigen
geworden. De westerse christenen
die zeggen dat wij allemaal 'in
dezelfde God geloven' maken het
zich te gemakkelijk. De God van de
radicale islam (net als die van
sommige christenen) is een echte

Master of the Universe. Hij is een
rationele God; de focus op liefde
van de christelijke God maakt hem
voor hen veel te zacht en te
menselijk. Zo'n Jezus aan het kruis
betwijfelt precies wat Mohammed
B. niet kon aanvaarden, blijkens de
brief die hij voor Ayaan Hirsi Ali
achterliet op de vermoorde Theo
van Gogh: "U, als ongelovige
fundamentalist, gelooft natuurlijk
dat er geen Oppermacht is die het
hele universum bestuurt. U gelooft
niet dat uw hart, waarmee u de
waarheid verwerpt, vóór elke tik
toestemming moet vragen aan
deze Oppermacht om te kloppen. U
gelooft niet dat uw tong waarmee u
de Leiding van deze Oppermacht
ontkent onderhevig is aan Zijn
wetten. U gelooft niet dat leven en
dood door deze Oppermacht wordt
geschonken."

Het christelijk geloof is in zijn
oorsprong al met het
secularisatievirus behept.
Christenen zijn twijfelaars, die
moeite hebben met een God
Daarboven. En dat is winst,
levensbeschouwelijk en ethisch.
Het heeft om te beginnen de weg
vrijgemaakt voor de wetenschap,
met fantastische resultaten. Het
Opperwezen paste nog goed in het
neoplatoonse wereldbeeld, dat er
Twee Werelden op nahield, een
tijdelijke en een eeuwige, maar het
is een vreemde zwerfsteen
geworden in de hedendaagse
kosmologie. We leven in een
universum dat 15 miljard jaar
geleden ontstond, aan de rand van
een zonnestelsel, een ster die over
zo'n 4,5 miljard jaar zal zijn
uitgedoofd. Verontrustend? Ik vind
het fascinerend.

Dat we leven is blijkbaar het gevolg
van een kosmische toevalstreffer
van jewelste. Een geschenk om
niet, om elke dag de hemel voor op
je blote knieën te bedanken. Dat
we er zijn is godsonmogelijk - en
toch zijn we er! We kunnen met
een evolutionair wereldbeeld niet
meer in de God van de metafysica
geloven. Een God die niet
voorafgaat aan, maar die onderdeel
is van de Big Bang; een wordende
God, een God die ontstaat, hoe we
die moeten denken? Ik weet het

niet. Maar zonder tijdloos
Opperwezen lijden we in elk geval
wat minder aan cognitieve
dissonantie.

Ook ethisch varen we er wel bij.
Wie verlost is van de idee van God
als kosmische Super Power, is ook
de vraag kwijt of God voor het
kwaad in deze wereld
verantwoordelijk is, of hij er de
hand in heeft, en wat hij eraan doet
om het de wereld uit te helpen. Zo'n
God bestaat dan niet. Shit
happens, hoorde ik bij de
begrafenis van een te jong
gestorven predikant van de
preekstoel, en dat lijkt het laatste
wat je er met goed fatsoen van kunt
zeggen. Het kwaad treft ook goede
mensen. We weten niet waar het
kwaad vandaan komt, maar het is
van tweeën een: het is tragiek, of
het is onze schuld. Een
Voorzienigheid, die de een geluk
toebedeelt en de ander in het
ongeluk stort is een macaber,
heidens leerstuk. Ik heb de indruk
dat veel christenen dat geloof
hebben laten varen.

Als het verlies van het Opperwezen
zo'n winst is, waarom is het geloof
in zo'n God dan zo hardnekkig?
God blijft voor velen de
interventiemacht die aan alles een
verborgen Zin en Doel geeft.
Waarom worden er in zijn naam
zielen gemangeld, aanslagen
gepleegd, oorlogen gevoerd? Ik
vermoed omdat mensen er belang
bij hebben. Politieke machthebbers,
omdat ze hun macht ermee willen
legitimeren, kerkelijke instituties
omdat ze gelovigen aan zich willen
binden met de troostrijke belofte
van eeuwig heil, individuele
gelovigen omdat ze hun
bestaansangst ermee willen
bezweren.

Voor mij is niet Gods feitelijke
bestaan relevant, maar de rol die
het geloof in een God-die-bestaat
maatschappelijk speelt. Wie heeft
er belang bij de zekerheid dat die
God de wereld bestuurt?

Als je, zoals Rollins doet, uitgaat
van een gekruisigde God, dan zul
je heel kritisch tegenover religie
staan. De God-die-bestaat wordt

© Trouw zaterdag 11 juni 2016 Pagina 7 (2)



gebruikt als machtsmiddel en
veiligheidsgarantie. Wie God als
Hoogste Wezen in het centrum van
het Zijn verankert, schept orde en
structuur in de wereld. Alle dingen
krijgen een plek, een rol en een
functie in het Geheel.

Emmanuel Levinas wees erop dat
zo'n gesloten zijnsleer
gewelddadige trekken heeft. Er
komt narigheid van. Een God die
als een spin in het centrum van het
Web van het Zijn zit, moet immers
ook gekend worden. Als je weet dat
Hij er is, moet ieder zijn of haar
bestaan er ook op inrichten. En
daar begint het gedonder. De een
beweert meer te weten dan de
ander. Godskennis wordt een zaak
van bijzondere openbaring,
voorbehouden aan een groep of
instantie die de heilige boeken en
hun uitleg in beheer heeft. Dat leidt
geheid tot conflicten en oorlog
tussen hen die het weten en zij die
onkundig zijn of zich weigeren te
schikken. Zodra in religie
zekerheden in het geding zijn,
wordt zij onverdraagzaam.

Maar waarom krijgt Charlie Hebdo,
met een jaar na de aanslag een
afbeelding van God (met
kalasjnikov in de hand en bebloede
mouwen) op de cover, dan niet
meteen de massa mee? Laten we
deze Master of the Universe in
vredesnaam meteen afschaffen!

Het is naïef te denken dat dit ooit
lukt. Er zijn belangen gemoeid in
het debat over het bestaan van
God. Het gaat in religie om macht,
en om angst. Hier hebben we een
tweede reden voor de survival van
het Hoogste Wezen: hij vervult de
fundamentele behoefte aan
veiligheid, die alleen nog maar
sterker wordt naarmate de
samenleving meer op drift raakt.

Kontingenzbewältigung noemen
godsdienstsociologen dat. Ik denk
dat het christelijk geloof op dit punt
niet-religieus is. Er is niets in de
overlevering van en over Jezus dat
je geruststelt en dat je verlost van
angst, onzekerheid en twijfel. De
God van de gevestigde religie
fungeert daarentegen het liefst als
een back-up, waarin van elk

bestand, ook het meest
beschadigde, nog een reserve
bestaat. Geloof is een
computerspel waar een volgend
leven al op je wacht als je in het
vorige spel het loodje hebt gelegd.

Het christelijk geloof is eigenlijk een
rare, onbetrouwbare religie.
Centraal staat een stervende man,
die God verwijt dat Hij er niet is. De
scène op Golgotha grenst aan
surrealisme. Ik zag het uitgebeeld
op een boek van Slavoj Žižek , 'The
Monstrosity of Christ': Een tekening
van Michelango met een Jezus in
doodstrijd die de blik vergeefs naar
de hemel wendt, en dan de tekst à
la Magritte aan de voet van het
kruis: Ceci est un Dieu. Een
lijdende God. Het is een miserabel
en beleachelijk individu, een
belachelijke en ontspoorde
nepkoning, die Christus! Het
'Koninkrijk Gods', zijn visioen van
geluk en waardigheid voor mensen
van niks, kun je in dat verband niet
anders zien dan als subliem staaltje
ironie. De God die het in het Rijk
van God voor het zeggen heeft, is
een messiaanse lompenkoning
zonder macht. Hij is er ook nooit,
Hij komt altijd. Hij is niet de God
van het bestaande, maar de God
die 'wat niets is uitgekozen heeft
om wat wél iets is teniet te doen'.
Een God van niks.

Het christelijk geloof ontspringt en
leeft van de herinnering aan een
religieus trauma. Als het een religie
is, dan is het er een die
voortdurend zichzelf ontkent en
moet overwinnen.

Is een 'religieloos christendom'
mogelijk? Mensen als Rollins
proberen er vorm aan te geven,
gevoed door theologen als
Bonhoeffer en postmoderne
denkers als Žižek en John D.
Caputo. Geloof is overgave aan het
leven, zonder religieus vangnet.
Het biedt geen zekerheden, maar
drijft op vertrouwen, hoop tegen
beter weten in. De zekerheid is
even zwak en sterk als de garantie
die de vader aan het zoontje op zijn
arm bood, in de buurt van theater
Le Bataclan, in Parijs, kort na de
aanslag op 13 november vorig jaar.

"Er zijn slechteriken papa. Ze
hebben geweren en ze kunnen ons
neerschieten want ze zijn heel, heel
slecht papa."

"Klopt, ze hebben geweren maar
wij hebben bloemen."

"Ja maar, de bloemen die doen
niks... zijn de bloemen er om ons te
beschermen?"

Zijn vader knikt.

"En de kaarsjes ook?"

"De kaarsjes", zegt de vader, "zijn
er om de mensen die vertrokken
zijn, niet te vergeten."

Het zoontje: "Ah, de bloemen en
kaarsjes zijn er om ons te
beschermen."

Zijn vader: "ja".

Dan verschijnt er een glimlach om
de mond van het jongetje.

Er is geen tweede wereld achter of
boven deze, we hebben er maar
een. Het leven heeft geen hoger
doel of zin dan dit leven zelf.
Misschien is dat geloof, tot zijn
essentie teruggebracht: geloof in
de glimlach.
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