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Mijn eerste stappen in het mysterie
van het christendom zette ik
steevast op donderdagochtend. In
het lieflijke kerkje van Saint André,
werden met de catechismus van de
katholieke kerk de dogma's van het
Instituut begrijpelijk gemaakt voor
kinderen. Ik herinner me die mooie
verhalen en het inkleuren van
plaatjes waarop vrome mannen
met lange gewaden door de
woestijn schuifelden. Er waren ook
moeilijk te doorgronden kwesties
als de onbevlekte ontvangenis van
Maria en de maagdelijke geboorte
van Jezus. Maar voor een jochie
dat nog niet eens wist van het
zaadje van de vader en het eitje
van de moeder was dit een zorg
voor later. De wederopstanding van
Christus na de martelsessie van de
kruisiging, daar kon ik goed in
meegaan. Als zoon van God ben
je, meer nog dan tv-helden Tarzan,
Zorro en Thierry la Fronde,
volstrekt onsterfelijk.

Problematischer werd het als er
over het eeuwige leven in Gods
paradijs werd gesproken. Natuurlijk
was ik enorm opgelucht toen ik
hoorde dat ik voorgoed met mijn
ouders verenigd zou worden na
hun dood en de mijne. En dan niet
in een appartement zonder warm
water en met een
gemeenschappelijk toilet voor vijf
gezinnen buiten naast de trap,
maar hoog in de blauwe hemel.
Zelfs boven de witte wolken!
"Gaaf", zou je nu zeggen. En toch

werd dit concept ongemerkt mijn
eerste steen des aanstoots als het
om het geloof ging. Wat moesten
we in hemelsnaam in de hemel
gaan doen gedurende een nieuw
leven dat geen einde zou kennen?
Had je daar ook speelgoed en tv's?
Huisdieren en een rode step zoals
hier beneden? Of moesten we de
ganse dag over God, Jezus en
Maria gaan filosoferen? Op geen
van mijn ongemakkelijke vragen
konden de catechismusmoeders
een concreet antwoord geven. Ik
begon zonder het te weten een
verborgen angst te ontwikkelen
voor de Eeuwige Verveling. Pas
enkele jaren later maakte ik me
definitief los van een concept dat
door reflexen van heel vroeger was
geconcipieerd om het besef van en
de angst voor de dood te
bezweren.

Natuurlijk moest ik glimlachen toen
ik zaterdag in het veelbesproken
essay van theoloog en ethicus Frits
de Lange deze passage las: "Zo'n
eeuwig leven kan geen hemel,
maar moet een hel zijn. Het voor
eeuwig in de armen van je geliefde
liggen, lijkt een droom, maar zal -
voor beiden! - een nachtmerrie
worden of een kwellende
verveling."

Ik vind het vanzelfsprekend
heilzaam dat het concept van de
eeuwigheid flink wordt
gerelativeerd door mensen als De
Lange. Dat zouden meer religies
moeten doen, en vooral de islam,
die de eeuwigheid is gaan
ideologiseren als een vette
gratificatie. Onze predikant blijkt in
zijn essay veel te voorzichtig te zijn
waar hij het heeft over
"extremistisch-religieuze
groeperingen" die mensen doden
"omdat er een hemelse beloning
wacht". Kan het concreter?
Gisteren in Kaboel zaaide een
moslim die in het eeuwige leven als
beloning geloofde dood en verderf
met zijn vrachtauto met
explosieven: 90 doden en 400
gewonden.
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