
] heilige onrust 

Met Frits de Lange op pelgrimspad

De reis is de bestemming
Tekst: Anouschka van Wettum 

‘De reis is de bestemming’, schrijft Frits de Lange in zijn boek ‘Heilige Onrust’. Geloven is voor De Lange 
een pelgrimstocht. Ook voor twintigers? Anouschka van Wettum over voortschuifelende gelovigen en 
backpackende vakantievierders. 

H
et was even geleden dat ik in 
de kerk zat, en weer kon ik 
niet rustig stil blijven zitten op 
de houten banken. Tijdens de 
dienst die ik bijwoonde, werd 

dan ook Heilige onrust ten doop gehouden. 
De auteur Frits de Lange overhandigde het 
eerste exemplaar aan zijn broer: “Ik geef 
het boek aan een generatie.” Toch vraag 
ik me af of niet juist mijn generatie van 
twintigers veel baat bij het boek zal hebben. 
We trekken massaal de wereld rond om te 
reizen naar verre oorden. We vertrekken, 
vaak zelfs te voet, om onze onrust te volgen 
in landen van yoga, meditatie en extreme 
sporten.

Onruststoker
Heilige onrust heeft al voor verschijning 
de nodige onrust veroorzaakt. Het dag-
blad Trouw kondigde het boek aan als de 
afschaffing van de hemel. De week erna 
verscheen een verontschuldigend redacti-
oneel vergezeld van een artikel waarin een 
predikant de hemel weer terug de hemel in 
prees. Wie De Lange’s boek dan openslaat, 
ziet dat Trouw bouwt op een enkele zin 
die vlak voor de conclusie komt: “Beter is 
het daarom te leven alsof er geen hemel 
bestaat.” De protestante theoloog Frits de 
Lange heeft namelijk helemaal geen boek 
geschreven over het wel of niet bestaan van 
God en de hemel. Hij schreef zijn boek over 
de pelgrim als metafoor van wat mensen 
elke dag weer in beweging brengt.
De auteur draagt het boek op aan een 
generatie die na het verbrokkelen van de 
verzuiling met de ruïnes achterbleef. Het 
oude geloof is kwijt en daarmee de oude 
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dogma’s, en ook “de veilige zekerheid van 
het eigen groepsgelijk”. Tegen die achter-
grond gaat de theoloog terug naar het hart 
van religie, zoals de ondertitel luidt, waar 
niets van de religie zelf overblijft maar des 
te meer het geloof in zijn naakte vorm. Hij 
omschrijft deze kern als verlangen. Dat wat 
mensen ertoe zet om de ene voet voor de 
andere te zetten. En in het spreken over dit 
verlangen doet hij een goed woordje voor 
het woordje ‘God’.

Generatiekloof
De Lange (1955) schreef zijn boek voor zijn 
generatie voor wie de religieuze woorden 
hol zijn geworden, maar in reacties klampt 
men vast aan juist die woorden. De theo-
loog nam de pelgrim als metafoor, maar 
het publiek wil dat hij gaat lopen. Hij spoort 
aan om naar het leven te kijken, maar zijn 
critici horen alleen de afschaffing van de 
hemel. De auteur wil kijken naar wat de 
mens beweegt om iedere dag weer uit bed 
te komen. Maar de lezer kijkt alleen naar 
de hemel. Misschien moet je je religie eerst 
verliezen voordat je de onrust ervaart. 
Religie is vaststaan, maar vaststaan is 
ook stevig staan en weten waar je aan toe 
bent. De heilige onrust is misschien alleen 
herkenbaar voor degene met Wanderlust in 
de benen.
De onrust over het boek van De Lange 
speelt zich ver af van de wereld van jonge 
mensen. Op de boekpresentatie kwam een 
typisch kerkelijk publiek af dat dit nieuwe 
boek naar zijn eigen taal probeerde te 
vertalen. Dat is een discussie waarin ik 
niet kan delen, ik heb de verzuiling nooit 
gekend en ben weliswaar met de kerk 
opgevoed maar heb nooit het ‘eigen groeps-
gelijk’ gekend. Religie is voor mij een plek 
van sociaal samenzijn met onbekenden 
waarin veel conflicten, oud zeer, en dis-
cussies bestaan over zaken die er in mijn 
alledaagse realiteit niet veel toe doen. ‘Weg 
ermee’, dacht ik op een dag. Vanuit die 
mentaliteit is de relativering van De Lange 
een verademing.
De auteur koos voor het beeld van de 
pelgrim dat de vragen Waar kom ik van-
daan, wat doe ik hier en waar ga ik naartoe? 
centraal stelt. Deze praktische vragen halen 
je uit je hoofd, weg bij jezelf en de eeuwi-
ge waarom-vragen. De metafoor van de 

voortschuifelende mens gaat lijnrecht in 
tegen het ideaal van de homo economicus 
die altijd het beste, efficiëntste en lucratief-
ste zal kiezen. De pelgrim kent onzekerheid 
en ziet schoonheid in de omweg. Natuurlijk 
kun je het vliegtuig naar Santiago de Com-
postela pakken, maar dan heb je de Camino 
niet leren kennen. De Lange herkent het 
pelgrimsmotief in de labyrintloper, de no-
made en de flaneur die allemaal laten zien 
dat de mens te voet meer is dan een reiziger 
van A naar B.
Ik voel me aangesproken door Heilige 
onrust en de beelden van de rondzwerven-
de mens, misschien juist omdat ik weinig 
tradities ken en geen duidelijke roots 
heb in een dorp of stad. Toen ik in Parijs 
woonde, besteedde ik mijn tijd vooral aan 
het flaneren door de stad zodat ik me er 
tijdelijk thuis kon voelen. Mijn generatie 
is opgegroeid met jaarlijkse vakanties in 
het buitenland, de wereld rondreizen in 
een tussenjaar en citytrips in het weekend. 
Mijn generatie heeft de term ‘voluntourism’ 
voortgebracht: al die jonge mensen die 
bijvoorbeeld een weekje schuttingen gaan 
verven in een derdewereldland of op de 
foto gaan met zwarte kindertjes met wie ze 
oh zo gezellig knuffelen om ze vervolgens 
nooit meer te zien. Maar in het licht van 
De Langes boek kunnen we ook iets anders 
zien: een niet te stillen onrust drijft deze 
mensen de wereld over.

Oost west
“Je zult maar in Santiago geboren worden. 
Dan kun je er niet meer heenlopen”, zei 
theoloog Tom de Haan in reactie op Heilige 
onrust. Hij vergeleek De Langes onderzoek 
met de parabel van een Engelsman die de 
wereld wilde rondreizen maar zonder te 
weten weer in Engeland aankwam en zijn 
thuisland aanzag voor een vreemd land. 
“Jouw generatie vliegt de hele wereld rond, 
maar komt niet in Nederlandse dorpen”, 
zei iemand tegen me. De fietsvakanties 
uit de verhalen van mijn ouders hoor ik 
tegenwoordig zelden. Onze onrust drijft 
ons de wereld over maar we vergeten ons 
thuisland. Misschien zijn we nog onderweg 
om dan later thuis te kunnen komen. Of 
reizen we de wereld rond om onszelf tegen 
te komen. We voelen ons zozeer wereld-
burgers dat de wereld ons thuis is. Daar zit 

de les voor mijn generatie in Heilige onrust: 
terecht komt de Indiër Jarava Lal Mehta 
(1912-1988) aan het woord die spreekt 
over het typisch Europese zelfvertrouwen 
dat zich de wereld ‘eigen’ wil maken. 
Mehta stelt dat echte gastvrijheid betekent 
dat je de ander het recht geeft vreemd te 
zijn. Pelgrim zijn leert je dat het niet om jou 
gaat.
We vliegen de wereld over, vaak als toe-
risten die de wereld bezitten en wier geld 
overal toegang toe verleent. Alleen hebben 
we nooit geleerd een pelgrim te zijn en 
proberen we onderweg vooral thuis te zijn. 
Misschien dat juist backpackers leren dat 
het vreemde vreemd blijft en dat je afhan-
kelijk bent van gastvrijheid. Het beeld van 
de pelgrim biedt woorden aan generatie 
die de weg soms kwijt is. Het zijn niet 
zozeer de natuur en de stilte in exotische 
oorden die naar ons lonken, maar een diep 
verlangen van binnen. Misschien hebben 
we allemaal onze eigen portie heilige 
onrust.

Heilig
Welke onrust is nou heilig? Het wordt me 
niet duidelijk. De term ‘heilig’ is wat De 
Langes boek toch in het christelijke straatje 
doet belanden. De pelgrim is ontstaan in de 
christelijke traditie, en het boek is geschre-
ven door een “hartstochtelijk theoloog 
en overtuigd predikant”. De onrust van 
de auteur is verankerd in de christelijke 
traditie, omdat juist die traditie de pelgrim 
voortbracht. In andere woorden: De Lange 
kan een zinnebeeldige pelgrim zijn omdat 
de weg naar Santiago er al ligt, of je die nou 
als gelovige of als niet-gelovige betreedt. 
Daarom zal de generatie zonder christelijke 
achtergrond Heilige onrust aan zich voorbij 
laten gaan. De woorden ‘religie’, ‘pelgri-
mage’ en ‘heilig’ zeggen dan werkelijk niets 
meer en de Camino wordt een bucketlist- 
item of een proeve van bekwaamheid. 
Intussen blijven wij uitzien naar de woor-
den van de pelgrim die ons leert hoe we als 
reiziger niet alleen de vakantie, maar ook 
het leven aankunnen. .
Anouschka van Wettum is afgestudeerd in 
letterkunde en werkt als stagiaire bij Volzin. 
Frits de Lange, Heilige onrust, Ten Have (172 
blz., € 17,99)
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