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VROOM EN MONDIG

De theologie van G.Th. Rothuizen (1926-1988)

door

F. de Lange (Gereformeerd Theologisch Tijdschrift, 1990 (90), 1, 1-29)

‘Men moet niet teveel systeem verwachten in iets dat nooit helemaal ‘rond' te krijgen is.
En dat niet (...) omdat Kuyper — dat ook! — zo'n journalistiek werker was, maar ook
omdat de situatie waarin hij — en wij niet minder! — zich bevond, een twee rijken
situatie mag heten en dat betekent een hoogst gecompliceerde.'

(Primus Usus Legis, 253).
1. EEN MENS EN ZIJN WERK

Ook voor theologen geldt wat Pascal voor dichters en wiskundigen opmerkte:
‘dat het een valse lof is die men een mens toezwaait als men, zodra men hem de
deur ziet binnenkomen, zegt, dat hij een goed dichter is. Het is een slecht teken
dat wanneer men een mens ziet, men zich zijn boek herinnert.' Immers, niet
iemands rekenkundige of dichterlijke kwaliteiten zijn van wezenlijk belang, maar
bet enige wat telt is te kunnen zeggen: 'ii est un honnéte homme.' (Pensées, ed.
Brunsvicg, Fr. 35)

Pascals woord geldt niet alleen voor mensen die dagelijks bij ons binnenkomen,
maar ook voor hen die voorgoed over onze drempel zijn verdwenen. Welnu, van
Gerard Rothuizen kan als geen ander gezegd worden, dat hij een honnéte
homme was, en het is dan ook in menig in memoriam gezegd. Hij had er met al
zijn wellevendheid wel voor gezorgd dat hij niet achter zijn boeken verdween.
Maar de dood is brutaal en tart elk fatsoen, zelfs dat van een aristocraat en
gentleman': hij laat elk mens samenvallen met zijn werk.

Het enige wat ons van Rothuizen rest is de herinnering (kostbaar kleinood voor
hen die hem van nabij gekend hebben) en zijn boeken. Ook die herinnering
wordt door de dood ingehaald.

Met boeken is het anders: zij blijven. Zo'n 32 stuks van Rothuizens hand, en dan
tel ik maar niet de vloed artikelen mee. 'Schrijven is een vorm van griep' gaf
Rothuizen eens ter verklaring voor de schrijfwoede waarmee hij behept was.2
Een oeuvre dat zo fysiek met zijn auteur verbonden is, raakt na diens dood zijn
ziel kwijt. Het versteent, legt zich vast in een bedding, die nooit meer verlegd zal
worden door de levende creativiteit van de bron. De 'vroege' Rothuizen ligt nu
definitief vast t.o0.v. de “late', omdat zij beiden niet meer door een nog latere
Rothuizen in nieuw perspectief kunnen worden gezet. De auteur kan zijn eigen
werk niet meer te hulp komen (E. Levinas). Het is geschiedenis geworden, en
gaat daarin zijn eigen weg.



Zo moet ik Rothuizens theologie hier dan ook lezen: niet als een heenwijzing
naar de man die haar heeft voortgebracht (dan zou ik een portret of een in
memoriam schrijven), maar als een oeuvre dat op eigen benen is gaan staan.
Wreed en voortijdig, en dat dit artikel een rouwend en dankbaar eerbetoon aan
Rothuizen wil zijn, moge blijken. Maar toch: een theologie die geschiedenis is
geworden, en die zich — zo goed en zo kwaad dat gaat — laat reconstrueren.

2. EEN RAPSODIE

De theologie van Rothuizen. Is die aanduiding niet veel te massief voor het werk
van iemand die schreef dat ‘we zuinig moeten zijn met zware taal' en dat we "als
bet maar even kan, het in het leven zonder grote woorden moeten stellen'?
(Hand aan de ploeg, 54 resp. 86) Zijn boeken, zegt hij 27 jaar na het voorgaande,
gaan dan ook “dikwijls over wat iemand ergens gezegd heeft en dan leun ik daar
tegenaan of kritiseer dat wat.(...) Ik pak iemand beet en krabbel daar wat
omheen.' (Uiterste innigheid, 38) En inderdaad, in zijn betogen hangt Rothuizen
vaak als een trapezekunstenaar tussen zijn citaten in. Maar hij hanteert
meesterlijk het understatement, en hier vinden we dan ook een kolossale. In
een ander openhartig moment verried hij meer van de ware consistentie van zijn
denken: 'Eigenlijk ben ik een heel systematisch mannetje. Meer zelfs dan me lief
is', verklaarde hij tegen G. Puchinger. O. Jager, die de uitspraak aanhaalt (in: Het
leven is meer dan ethiek, 38) gebruikt haar om aan te tonen hoe Rothuizen zijn
eigen drang naar systematisering wantrouwt, altijd beducht voor valse
identificeringen en grensoverschrijdingen. Rothuizens stijl, vaak ademloos
paradoxaal, is zo meer dan een middel, maar verraadt een manier van denken,
een theologische methode. (idem, 27) Bij Rothuizen is the medium in zekere zin
the message (McLuhan). Zijn stijl verraadt een inhoud, die niet minder onder
spanning staat dan de vorm van zijn zinnen.

Rothuizens theologie is één en al beweeglijkheid, maar het is een consistente
beweeglijkheid. "Een heel systematisch mannetje', oordeelde Rothuizen over
zichzelf En dat hij dat niet alleen formeel-stilistisch, maar ook inhoudelijk-
theologisch bedoelde, blijkt uit hoe hij vervolgt: “bijvoorbeeld in het alles laten
draaien om de twee rijken. Daar breng ik het liefst alles bij onder.' Dit concept
van de twee rijken-leer is, zo zullen we nog zien, de grote constante in
Rothuizens theologie, het raster waarop hij heel de werkelijkheid spant. Maar de
spanning waarmee hij dit theologische model oplaadt, kan niet anders
ontvonken en uiteenspatten dan in een stijl die alle vastomlijnde categorieén
achter zich laat. Het opeen stoten en het uiteen trekken, het botsen en het
vermengen van Godsrijk en wereldrijk, schepping en verlossing, Vader en Zoon,
vroomheid en mondigheid verleent aan de theologie van Rothuizen een hoge
koorts, die ook zonder de schrijver zelf nog hitte afgeeft. Zij is een teken van
theologische gezondheid en mag niet bestreden worden, omdat zij het levende
verzet vormt tegen de dodelijke entropie van een versteende systematiek.3



Maar, zal men zeggen, de twee rijken-leer is ook maar een concept. Een
theologische hamer op het aambeeld van de werkelijkheid, niet het leven zelf.
Misschien is dat dan wel de eigenlijke inhoud van Rothuizens theologie: het
leven, dat niet ‘rond' te krijgen valt en onder een niet op te heffen spanning
staat, die zelfs niet met God, maar helemaal niet zonder God is stil te leggen. Het
leven dat voortdurend uit elke band springt, hetzij feestelijk, hetzij omdat het
bodemloos door de grond zakt. Dit per definitie spannende leven brengt
Rothuizen in zijn theologie ter sprake en laat hij spreken.

Er is een beeld dat zich al (her)lezend gaandeweg aan mij opdrong, en waarmee
deze theologie zich laat karakteriseren: het is een rapsodie. Een vrije, muzikale
bewerking van een populaire melodie, die Rothuizen ontleent aan zijn traditie,
zijn kerk, maar vooral aan zijn cultuur. In een vorm die nooit overmeestert,
eindeloos varieert, maar nooit ‘ontwikkelt'. Schitterend in zijn vondsten. maar
daarna weer voortsnellend en niet meer te achterhalen. De theologie van
Rothuizen is geen klassieke theologie. Zij ontleent haar stof meer aan de Beatles,
dan aan Bach. Aan het geloof van ordinary people, dat hoe virtuoos bewerkt
ook, voor ieder te herkennen blijft. 4

3. THEOLOGIE IN UNIFORM

Gerard Th. Rothuizen werd in 1926 in Goes geboren en groeide op in een
Gereformeerd milieu. Indirect krijgen we een beeld van de vooroorlogse sfeer
waarin hij groot werd in het portret dat C. Rijnsdorp van de Gereformeerden
schetste, en dat Rothuizen niet nalaten kon tot tweemaal toe volledig aan te
halen. Een paar herinneringen van Rijnsdorp aan zijn vader, en Rothuizen voegt
er aan toe: ‘Het mag ook de mijne zijn'": "...een bepaald soort mensen. Ze
bezaten de innerlijke beschaving, die het gevolg was van een nauwlettende
omgang met de bijbel en met God. In het ethische waren ze gecultiveerd en
verfijnd. Hun gerijpte wijsheid sloot dweperij uit. Activisten en vurige
partijgangers waren het niet. (...) Theologisch sloten ze zich aan bij een oude,
bevindelijk gekleurde traditie, zonder dat die tot excessen leidde. Daartoe waren
ze te verstandig en hadden ze teveel tact.(...) Ze waren niet bijzonder talrijk,
maar vormden een gelukkige combinatie van vroomheid, tact en
zelfverloochening die de benaming 'koningskinderen' rechtvaardigt.' (Wat is
ethiek, 18 vv.; Een bezige bij, 128 wv.)

Dit bevindelijke calvinisme, meer mystiek dan activistisch, meer verborgen dan
openbaar is het calvinisme van Rothuizen, waarin hij moet zijn opgevoed. Een
geloofsvorm, die een eigen kleur had hoewel zij een besloten wereld vormde
met die andere: die van de vastberaden antithese van een zich emanciperend
volksdeel.

Als de oorlog uitbreekt is Rothuizen veertien. (zie Preken, 47) Hij droomt daar
nooit meer van, verklaart hij in 1985. "Wel word ik er steeds met open ogen en
zelfs overdag naar toe en terug gezogen' (Nietzsche en een knie, 59) De oorlog
blijkt een (mag men wel zeggen) obsessie voor Rothuizen te zijn geworden. Niet



dat zijn eigen oorlogservaringen hem trauma's hebben opgeleverd. 'Voor ons
woonde God in Londen, de duivel in Berlijn en was volwassenwording van een
daarna nooit meer bereikte ongecompliceerdheid en heldere volstrektheid.'
(idem, 60) Rothuizen kwam de oorlog zonder al te veel persoonlijke
kleerscheuren door. Te jong, naar zijn zeggen, om held (alleen A.A. Spijkerboer
had op het Middelburgs gymnasium aan verzet gedaan) of lafaard te zijn
geweest. (idem, 62) Rothuizen houdt aan deze adolescentie in oorlogstijd een
jongensachtige bewondering voor verzetshelden en geallieerde generaals over,
een fascinatie voor 'kerels' als Churchill (De Speers blijven, 76-87; Engeland is
een dorp, 171-195), maar ook voor latere “profiles in courage' als J.F. Kennedy.
(Aristocratisch Christendom, 28) Ook zijn theologie draagt in dit opzicht de
sporen van zijn biografie: of het nu Kuyper, Van Ruler of Bonhoeffer —
verzetsman en theoloog beidel — geldt, Rothuizens fascinatie voor hen is nooit
alleen zakelijk-theologisch geweest, maar altijd ook persoonlijk-romantisch. Zij
hing “in hoge mate samen met de ‘vent' die deze mensen geweest zijn.' (Uiterste
innigheid, 22)

De oorlog zoog Rothuizen constant terug, of het nu de Eerste (War Poetry) dan
wel de Tweede Wereldoorlog (Bonhoeffer) of de dreigende, Koude Oorlog
betrof. Ook theologisch-ethisch, van zijn eerste (Obedieren inder
gherechticheyt), tot één van zijn laatste (Een spaak in het wiel) studies toe. Haalt
Rothuizen met deze voortdurende bemoeienis een door hemzelf ervaren
verzuim in? Vond hij achteraf werkelijk dat hij noch held noch lafaard had
kunnen zijn? In elk geval haalt hij het ‘in een heroische bui of uit verveling' in zijn
hoofd om zijn zuster op Java ‘te gaan bevrijden’ (Nietzsche en een knie, 61). Hij
laat zich als marinier recruteren en voltooit zijn training via Ostende en
Schotland (daar en dan doet hij zijn eerste liefde voor dit land op (Uiterste
innigheid, 44)) in de Verenigde Staten. Van het plan komt niets, maar Rothuizen
verschijnt, naar mij een jaargenoot van hem verzekerde, wel in uniform op de
VU. Alwaar hij (weer?) door schuldgevoelens wordt geplaagd over het feit dat hij
de dienst te vroeg zou hebben verlaten: na zijn studie wordt Rothuizen
vlootpredikant, een bevindelijk theoloog in uniform.

Vanuit die ervaring ontstond zijn eerste studie, Obedieren inder gherechticheyt,
met als ondertitel: Waarom christenen nog wapenen dragen. Rothuizen is nooit
tevreden geweest over het werk en noemt het later ‘een slecht boekje'.
(Nietzsche en een knie, 73) Waarom? Niet omdat het de twee rijken-leer niet zou
benutten, maar wellicht omdat het deze te clean en te keurig gebruikt.
Rothuizens theologie is altijd een combinatie geweest van bevindelijkheid en
heldhaftigheid, van intieme omgang met God en van (als het moet) een
gewapende ordening, en de twee rijken-leer heeft dit water en dit vuur in een
vat kunnen gieten. Maar nooit zonder tegelijk aan deze combinatie te laboreren.
Welnu, dit laatste ontbreekt misschien in het boekje, dat nimmer uit de toon
valt en te keurig wellicht met zichzelf in de (soldaten)pas blijft lopen. Rothuizen
is later nooit pacifist geworden. Maar wel kon hij zich toen afvragen: zou iemand
ooit het tegendeel mogen of kunnen worden?' (Aristocratisch Christendom, 138)



Een vraag die in Obedieren niet gesteld kon worden omdat de kerk en de staat
er netjes in twee hoofdstukken gescheiden werden en zij het elkaar niet lastig
konden maken. De al te massieve ondertitel "Waarom christenen nog wapenen
dragen' zou later door Rothuizen wellicht als koren op de verkeerde molen zijn
beschouwd.

Toch valt op hoe in deze ‘vroege' Rothuizen ook de latere zit. Het is de toon die
de muziek maakt, en de toon van Obediéren is gezet. Maar op de vraag "Voor of
tegen de oorlog?' valt er volgens Rothuizen ook in 1953 geen algemeen
antwoord te geven. 'Alleen de absolute militaristen en absolute pacifisten
spreken absolute taal.' (Obediéren, 69, vgl. 90) Pacifisten en militaristen worden
rug aan rug door een evangelische relativering heengezonden. Rothuizen zal het
pacifisme blijven afwijzen. (Wat is ethiek, 30) Maar zo onbruikbaar om een
oorlog te voeren zij is, zo onmisbaar om een oorlog te voorkomen schijnt hem
ook de bewapening. (Aristocratisch Christendom, 126) De atoombewapening
plaatst ons voor het dilemma dat het enerzijds 'zedelijk nauwelijks meer
verantwoord is' (Hand aan de ploeg, 107), terwijl anderzijds we ons moeten
afvragen “in hoeverre wij het atoomwapen (...) terwille van het nooit uitbreken
(van de oorlog) (...) kunnen missen.' (Schema 13, 64) Rothuizen komt er nooit
uit, uit dit dilemma, al lijkt hij tenslotte naar het “zedelijk onverantwoord' over
te hellen, maar dan zijn we ook in 1985 (Spaak in het wiel, 135 vv.) Maar
consequent toont Rothuizen zich echter voorstander van handhaving van de
conventionele bewapening. (De Speers blijven, 168) Het gaat immers niet aan de
oorlog principieel voor onbestaanbaar te verklaren. (Hand aan de ploeg, 64 v.)
Het pacifisme dat de Duitsers met gebed heeft willen weerhouden in 1940 is uit
de tijd. (idem, 72) Het geweldloze leven is voorlopig een droom, constateert de
theoloog die nooit alleen vanuit het wonder van de verlossing maar ook vanuit
de orde van de schepping heeft willen denken. Maar - en dat missen we in het
militantisme van 1953, en daarin botsen beide rijken weer pijnlijk en bevrijdend
op elkaar — het is een droom, “die wij onophoudelijk zullen moeten blijven
dromen.' (Landschap 1, 57) Eschatologisch trekt deze immers aan het langste
eind.

4. BEVINDELIJKE VROOMHEID

De vlootpredikant Rothuizen die zich in 1952 ontdoet van zijn uniform schrijft
meditaties en geeft catechismuspreken uit van een intense vroomheid. Die hij
nooit heeft opgegeven, al wordt zij problematischer en aangevochtener beleefd.
Wie nu Gesprek in de zon (1958), Allemaal zondagen (1959) of De hand aan de
ploeg (1960) leest, treedt een verzonken wereld binnen. De Gereformeerde
wereld, waarvan Rothuizen een twintigtal jaren later moet constateren dat zij
niet meer bestaat. (Bezige bij, 115) Maar in de jaren vijftig is zij er nog, en kan
Rothuizen nog steeds ‘onder ons' spreken (Hand aan de ploeg, 91) Over de
zondagsheiliging, bet gemengde zwemmen, het dansen, de kerkgang, de tucht
en de predestinatie, de christelijke politiek en de geslachtsgemeenschap voor
het huwelijk doet hij zijn zegje. Ondertussen zich antithetisch afschermend van



het humanisme (Allemaal zondagen, 10), maar ook van Rome en de
vrijzinnigheid (idem, 29, 64), roept hij zijn gemeente op tot bijbelstudie, omdat
we ‘met de Opgang- en de Spiegelserie alleen toch niet kunnen volstaan'. (idem,
164) Er ademt nog iets van het besloten geheel, het aparte, het isolement, en
ook iets van de pretentie, die Kuitert later in de Gereformeerde wereld van toen
herkende. (Bezige bij, 85) En al stond Rothuizen er altijd even sprankelend,
zelfkritisch en -relativerend in, zowel de pretentie als het gevoel van
geborgenheid komen ons tegemoet in uitspraken als deze, dat “christenen
ervoor mogen zorgen, dat de wereld weer iets van een huis krijgt, iets van een
dak boven het hoofd, iets van bewoonbaarheid en van de sfeer van mensen om
de lamp' en: 'laat de hele wereld dan nog niet christelijk zijn, er is toch wel een
christelijke wereld. En wel de wereld van de kerk.' (Hand aan de ploeg, 18, resp.
85) Rothuizens taal is wellicht nieuw (gewoon nederlands', zegt hij in Allemaal
zondagen, 186), zijn theologie is dat niet.

Maar de emancipatie van de Gereformeerden bevindt zich na plm. 1950, aldus
de socioloog J. Hendriks, in de laatste fase, die van “integratie in de grotere
samenleving'. Kenmerkend daarvoor is de 'onweerstaanbare neiging naar
ruimere oriéntering'.6 En juist dat is bij de vroege Rothuizen te merken. Voor het
gehoor van zijn Gereformeerde kerkgangers constateert hij dat in hun kerk de
middenstander zich het beste thuis voelt, maar dat de arbeider en de artiest
eruit verdwenen zijn, en wijst hij hen erop “dat de kerk van Christus is, en niet
van ons, de gereformeerden, de blanken of het westen.' (Allemaal zondagen,

75) Het oorlogsvraagstuk opnieuw, maar ook de werkloosheid, de armoede en
de welvaartsstaat (idem, 179; Hand aan de ploeg, 99, resp. Allemaal zondagen,
130, 149) komen bij Rothuizen aan de orde, en dat in alle radicaliteit. Deze
opening naar een zich seculariserende wereld toe, de uitbraak uit het
Gereformeerde isolement, is m.i. het kerkelijke en culturele kader waarin zich de
theologie van Rothuizen ontwikkelt en uitbouwt. Met name zijn dissertatie over
de primus usus legis (1962) geeft daarvan blijk. Daarover straks meer. Maar hier
nog eerst een paar woorden over die meer verborgen zijde van het calvinisme
van Rothuizen, zijn bevindelijke vroomheid. Al wordt zij later zelden zo
onbeschermd nog uitgesproken, zij blijft het kloppend hart van Rothuizens
theologie.

Zijn abundante bijbelverwijzingen zijn zelden theologisch-argumentatief maar
altijd bevindelijk-associatief. En er is geen preek of meditatie in de vroege
geschriften, die niet eindigt met een verwijzing naar Christus op Golgotha. Niet
als een dogmatisch panacee, maar als een soort warme omhelzing ten afscheid,
die heel het betoog met al zijn eerlijk erkende impasses in haar armen mag
sluiten. "En die omarming gun ik iedereen. Het is de liefste die ik ken.' (Gesprek
in de zon, 126) Rothuizens kruisthematiek is bruidsmystiek, het lijdensevangelie
wordt menigmaal met het Hooglied geciteerd. (Landschap 1, 223 v.) In
Rothuizens eerste boeken treedt deze bevindelijkheid van "het op Golgotha dan
gaan' ons nu een tikkeltje te massief naar voren (vgl. bijv. Hand aan de ploeg, 10,
29, 78; Gesprek in de zon, 113). En een zin als "Ik vind Golgotha altijd nog



schokkender dan Dachau' (Gesprek in de zon, 126) zou later zeker zo niet meer
geschreven worden. Maar al wordt Rothuizens theologie steeds 'wereldser’, zij
wordt er niet minder vroom om.7 Zij wordt, om het met hemzelf in een van zijn
laatste opstellen te zeggen, woedender, kuiser ook, maar in dit alles niet minder
innig.

De vroomheid van Rothuizens theologie is dezelfde als die hij herkent in en deelt
met zijn vriend, de kunstenaar Henk Krijger. Het is, aldus de laatste, de gewone
persoonlijke vroomheid die je hebt. Devotie zonder glibberigheid.(...) lemand die
(...) een psalm zingt omdat-ie er in gelooft, als een uiting van een innerlijke
attitude.' (Bezige bij, 132) Het is ook niet de zoetsappige, weke sentimentaliteit
van een angstig piétisme, maar de strijdbare vroomheid van Valerius, met wiens
"Wilt heden nu treden' Rothuizen zijn Obediéren inder gherechticheyt afsluit. Een
vroomheid die “den vijand tot verstoring' brengt, en waarin “dapperheid en
deemoed, geweld en weerloosheid tot op heden dooreen kunnen liggen.'
(Obediéren, 92) Dezelfde vroomheid zal Rothuizen later bij Dietrich Bonhoeffer
terugvinden, “stichtelijk in de zin van zindelijk, vroom in de zin van dapper".
(Aristocratisch christendom, 14)

Vroomheid is voor Rothuizen dan ook altijd een vorm van ethiek geweest. En
daarin kon hij gewoon de etymologie van het woord volgen. Vroom is immers
ook: goed, deugdzaam, fatsoenlijk, flink, kloek en dapper. (Leopold's ongelijk, 39
vv.) Het is de vroomheid van de honnéte homme, die Leopold's vers over “twee
soorten enkel worden er ontdekt:/intelligente menschen zonder vroomheid/en
vrome menschen zonder intellect' logenstraft. (idem, 62) Lange bladzijden in
Ethiek en gebed wijdt Rothuizen ook aan de verhouding tussen mystiek en
ethiek, die elkaar vinden in het “zichzelve niet zoeken' van de liefde die beide
gemeen hebben. (Ethiek en gebed, 50) Een mysticus is voor Rothuizen nooit
alleen een dromer, maar altijd ook een doener, juist als hij droomt.

Deze vroomheid is een constante in Rothuizens theologie. Voor hem is theologie
weliswaar zakelijk, maar de zaak van de theologie is nu eenmaal God, en God
moet je niet enkel gebruiken, maar ook genieten (het 'uti et frui' van
Augustinus). "We moeten ons ook verlustigen in Hem: het opgaan in Hem dat
totaal onnuttig is.' (Uiterste innigheid, 14) En zo bewonderde Rothuizen ook
Bonhoeffers vroomheid: die van een kloek en dapper man, maar ook die van de
theoloog die midden op de Alexanderplatz in Berlijn zijn studenten voorhoudt
dat ieder woord van de heilige Schrift een liefdesbrief van God, heel persoonlijk
aan ons gericht is, en hen dan vraagt of ze Jezus liefhebben. (Wat is theologie,
12) Een 'veilig in Jezus' armen' dat ook Rothuizen niet vreemd is. (Preken, 82)
Volgens hem gaat het in de religie nog intiemer toe dan in de seksualiteit, en
overtreft de innigheid tussen God en mens die tussen man en vrouw. (Oude man
van Hoy, 147)

5. HET GEBED



Maar, zou men kunnen vragen, is dit alles nog theologie, en niet gewoon de
vroomheid van een theoloog? Rothuizen zelf wees op het gevaar dat
wetenschap en vroomheid een pudding worden, die overal naar smaakt of
nergens meer naar. (Kuiser, inniger, woedender, 122) "De theoloog moet zich
niet laten verstichtelijken door de predikant en een college is geen preek.'
(idem) De redelijkheid van de wetenschap vereist ook een zekere distantie, die
door teveel innigheid verpletterd dreigt to worden. Maar anderzijds, met de
boedelscheiding waarbij de redelijkheid voor de theoloog en de vroomheid voor
de gelovige bestemd blijft, geeft Rothuizen zich evenmin tevreden. Hij aarzelt bij
de vraag of theologie als objectiverende wetenschap mogelijk is: de
wetenschapper is immers zelf zo met huid en haar bij zijn object betrokken, dat
hij voortdurend uit zijn objectiverende rol mdet vallen: zijn object (God) vraagt
er om. Hoe zet God onze redelijkheid onder druk! Want hoe redelijk is God zelf?
Een turbulente omgang met het object van wetenschap is het gevolg, die de
theoloog vaak in opperste verwarring zal achterlaten. God gaat zijn ongekende
gang. Maar het is tegelijk een heilzame verwarring; want wat is er bijv. heilzamer
voor een mens dan een God die zo onberekenbaar onredelijk is, dat hij de
hoogste moraal van een mens eist, maar tegelijk de grootste misdaden ertegen
vergeeft?

De vroomheid (en dan niet alleen in de zin van: tedere toewijding maar ook van:
kokende agressie) behoort daarmee voor Rothuizen niet enkel tot de loci van de
theologie, maar tot haar prolegomena. Als attitude van de theoloog, maar — in
het gebed — als ruimte in de theologie zelf. Het gebed is voor Rothuizen meer
dan enkel een object voor de theologie, het is haar neuralgisch centrum. De plek
waar zij geboren wordt, en van waaruit de theoloog zijn spreken over en met
God (want dat laatste kan hij als gelovige, ook in zijn ongeloof, nu eenmaal niet
laten) start en voedt. En zou hij moeten kiezen tussen gebed en theologie, dan
koos hij het eerste. Immers: ‘"Theologie kan. Bidden moet.' (Kuiser, inniger,
woedender, 120) Het gebed is dan ook alomtegenwoordig in het werk van
Rothuizen (en dan heb ik het niet eens over de bidder Rothuizen, op kansel en in
collegezaal!). Laat hij theologisch een leerling zijn van R. Schippers (Uiterste
innigheid, 24) spiritueel was hij het van Berkouwer. 'Zijn gebed was geweldig',
weet Rothuizen zich te herinneren. 'Dat we bij het gebed moeten beginnen',
daarmee begon Rothuizen dan ook zijn eerste theologie. (Hand aan de ploeg,
14) Het gebed lijkt bij hem meer op een antropologische noodzaak, zonder
welke de mens geen mens is, dan op een christelijke geloofshandeling, die men
doen maar ook laten kan. Als leven is: 'eenzaamheid aanleren' (Afspraak met de
dood, 89), dan is het gebed de poging om deze op te heffen. ‘Bidden is immers
verboden worden nog langer met mijzelf in gesprek te blijven, eenzaam te zijn,
op mijzelf aangewezen te blijven, te denken, dat ik uit mijzelf besta en dat de
mens niet meer heeft dan de mens.' (Gesprek in de zon, 89, vgl. Ethiek en gebed,
11) Dat het gebed bij Rothuizen een fundamentele plaats inneemt mag blijken
uit titels als Ethiek en gebed en een driedelige studie over het gebedsboek bij
uitstek, de Psalmen. (Landschap) En als Rothuizen in 1984 nog eens E. Bethge



naar Kampen haalt, is het thema waar deze nu over refereert door zijn gastheer
bepaald: Bonhoeffer en het gebed.9 Tot in zijn afscheidscollege toe blijkt hoe
het gebed niet alleen als persoonlijke vroomheid wordt beoefend, maar als
theologisch argument wordt benut. Rothuizens kritiek op Maurice Wiles is, dat
diens theologie van ‘reasonable believing' geen plaats biedt aan het gebed, en
dus evenmin aan de stem van de lijdenden die zich daarin laat horen.
(Apologetics in Oxford, 71)

Het gebed als antropologische noodzaak, schreef ik; een mens kan het gewoon
niet laten zijn ziel te luchten tegenover God. Het gebed is “‘menselijkheid,
klittend als kinderen aan zijn rok'. (Allemaal zondagen, 163) Maar het is meer
dan menselijke behoefte, het is ook goddelijk gebod. Het gebed is voor
Rothuizen eng en op meerdere wijze verstrengeld met ethiek. In de eerste plaats
omdat God het gebed gebiedt: het is het 'elfde gebod', dat God ons — zoals elk
gebod — oplegt uit genade. (Gesprek in de zon, 99) In zoverre is het zelf ethiek.
(Ethiek en gebed, 40) Maar in de tweede plaats is het gebed ook het bidden van
de geboden, het mediteren van de wet voor het aangezicht van God: Uw wil
geschiede. Theologische ethiek is zo biddende ethiek: zij vraagt naar de wil van
God, en zij vraagt het Hem zelf. Ten derde is het gebed volop ethisch relevant als
voorbede. Wie zijn naaste kwijt is wint hem natuurlijk met het gebed niet weer,
maar hij wint wel de liefde tot de naaste terug. (Gesprek in de zon, 99) of
kortweg: ‘Wie bidt voor de mensen veracht ze niet.' (Aristocratisch christendom,
38) Dat ethiek zonder gebed evenmin uitkomt, daarmee sluit ik straks bet artikel
af als het over de ethiek als zodanig gaat. Nu moet ik melden wat Rothuizen
hierop laat volgen, nl. dat het gebed zonder ethiek tot privatisme en egoisme
leidt, en ons tot luie mensen maakt. (Ethiek en gebed, 43. Vgl. Hand aan de
ploeg, 34) Hielden de Psalmen niet ook de gebeden en de geboden innig bijeen?
(Allemaal zondagen, 157 v., 163)

Maar de belangrijkste relatie tussen gebed en ethiek is nog niet genoemd. Het
gebed is — in de vierde plaats — voor alles een gebed om vergeving. Het gebed
brengt zedelijkheid teweeg, maar vraagt ook om vergeving voor onze
onzedelijkheid. Rothuizen wil de schuld binnen de ethiek houden. Ethiek heeft
niet alleen de moraal als zodanig tot voorwerp van bezinning, maar ook het
subject ervan, ook als dat vuile handen maakt. Tot in zijn afscheidscollege toe
horen we Rothuizen verdedigen dat het schuldprobleem tot “one of the most
important questions' gerekend moet worden. "This means that what we are
greatly in need of is some such thing as forgiveness: forgiveness for the
irreparable damage we have done to creation, and for the irremediable suffering
for which each of us is responsible.' (Apologetics in Oxford, 91) Elkaar vergeven
kunnen we slechts gedeeltelijk. Onze schuld is wel zo groot dat we om een
wonder moeten vragen. Deze vraag is het gebed. En in elk gebed is er sprake van
genadebesef, alsof er op het wonder van de vergeving mag worden
vooruitgelopen. (Landschap 1, 90) Gebeden worden altijd verhoord, aldus
Rothuizen in zijn ongebruikelijke versie van de gebedsverhoringsproblematiek:
niet dat gebeden niet verhoord worden plaatst ons voor problemen, maar dat ze



dat wel worden brengt ons in moeilijkheden. (Gesprek in de zon, 96; Hand aan
de ploeg, 41, 66; Preken, 96) Want wat moeten we nu met ons vergeven leven
doen? Eindelijk is men nu vrij om aan de liefde te gaan doen, antwoordt
Rothuizen. Het gebed om vergeving is dus niet het laatste in de ethiek, want dat
is het leven in dankbaarheid om de vergeving, een feest dat dat van de
vergeving zelf nog ruimschoots in feestelijkheid overtreft. (Wat is ethiek, 181
vv.) Maar dan spreken we alweer over de ethiek als zodanig, en dat was nog niet
de bedoeling. Hier kunnen we genoegen nemen met Rothuizens constatering,
dat “als er vroeg of laat geen ethiek uitkomt, is het gebed geen gebed geweest'.
(Gebed en ethiek, 51)

Maar het gebed is meer dan ethiek. Het is die kant van een mens die open ligt
naar God toe. Waarbij hij boete doet, of God looft en dankt. (Kuiser, inniger,
woedender, 132 v.) Maar vooral: waarbij hij God vraagt. 'Het gebed vraagt', zegt
Rothuizen, alle ontmythologisering ten spijt, dicht bij de volksvroomheid
blijvend. Bidden is bidden om verhoring. Het gebed is intercessie-gebed, waarin
God gesmeekt wordt om tussenbeide te komen als mensen tussen de
molenstenen van bet lot vermalen dreigen te worden. (Ethiek en gebed, 92) En
het gebed is een protestgebed als God in dit alles in gebreke blijft.10 Tegenover
de stoicijnse redelijkheid van Maurice Wiles voert Rothuizen dan ook een
pleidooi voor het gebed “in the form of impetration’, iets dat beslist niet
aufgeklart moet worden, omdat het het hart van het geloof uitmaakt.
(Apologetics in Oxford, 70)

In het vraaggebed gaat het allerminst kalmpjes toe. Om God te verbidden moet
er met Hem gevochten en gestreden worden. (Ethiek en gebed, 86) De kerk,
aldus de jonge Rothuizen, zou daarom wel eens de plaats kunnen zijn 'waar het
meest gevloekt wordt in de wereld.' (Allemaal zondagen, 125) Mensen gaan niet
alleen ter kerke om God te loven en te eren, maar ook om er tegen Hem te
razen en te tieren, voegt een latere Rothuizen er aan toe. Zonder brutaliteit gaat
het gewoon niet in het gebed, waarin we alles wat in ons is neerleggen op Gods
stoep. (Gebed en ethiek, 64, 67) De Psalmen vormen ook in dit opzicht een
modelgebed; hebben zij niet iets agressiefs? (De Speers blijven, 184) Zij zijn niet
enkel gevouwen handen, maar ook gebalde vuisten. Vloeken is zo een vorm van
bidden (Van Ruler) en woede een vorm van liefde, en - voegt Rothuizen daar aan
toe — “zou God ook zo niet wensen te worden geéerd?' (Nietzsche en een knie,
42)

Maar dit laatste lijkt me een zin die voor Rothuizen toch weer iets te gladjes en
te snel alles op zijn pootjes terecht laat komen. Ook het gebed is niet “rond' te
krijgen, evenmin als het leven waarin en waaruit het geboren wordt. Het gebed
is innig, maar ook woedend, en m.i. slaagt Rothuizen er steeds minder in er één
gebed van te maken. Het gebed is de schreeuw van de mens uit zijn evenwicht,
zijn gelovig evenwicht. En terwijl we in Allemaal zondagen nog kunnen horen
dat geloof en twijfel elkaar uitsluiten, 'zeker in het gebed' (Allemaal zondagen,
162), vraagt Rothuizen zich in 1975 af: ‘Bidden wij niet heel dikwijls omdat we



twijfelen. En twijfelen we ook niet omdat we bidden?' (Preken, 15) In het gebed
wanhoopt men ook aan God, ‘'maar liever een wanhopig geloof dan helemaal
geen geloof (...) Liever een adres voor mijn woedende post, dan helemaal geen
adres meer.' (idem, 128) Keer op keer horen we dan ook Van het Reve's Graf te
Blauwhuis citeren met de slotregel: ‘Dat Koninkrijk van U, weet U wel, wordt dat
nog wat?' (Bijv. Gebed en ethiek, 76) De grenzen tussen geloof en ongeloof
worden vloeiend in het gebed waarin God als vraag hardop gesteld wordt. Elk
mens die wat met God heeft en het tegen Hem uit wil spreken is een bidder. Is
hij dan atheist of christen, de mens die bidt: 0 God, daar is geen God? (God als
vraag, 50) Rebellie is ook een vorm van geloven, zoals het geloof ook een vorm
van rebellie is. Het is niet alleen de kerk die bidt, maar ook de cultuur.

Het gebed krijgt door zijn opstandigheid iets onbetamelijks en overschrijdt
daarbij de grenzen van het fatsoen. God wordt ‘de oren gewassen', er wordt op
zijn deuren “gepoltert' — zo citeert Rothuizen Luther over het gebed. Van J.
Ridderbos neemt hij over dat God in het gebed moet worden bestormd en van
Cicero dat Hij moet worden afgemat. (Ethiek en gebed, 83)

Het gebed is, concluderen we, het kloppend hart van Rothuizens theologie. De
plek waar zij wordt geboren, maar waar zij ook telkens bijna bezwijkt. Maar ook:
waar zij leeft en nooit tot rust komt. De spanning en de verwarring daar is leven,
evenwicht is er de dood. Het gebed zat Rothuizen hoog. 'lk wilde wel dat
synodes moord en brand riepen over de gebedsproblematiek. Ook de
theologieén glijden er nog te glad langs heen.' (Uiterste innigheid, 27)

6. KUYPER EN DE ENCYCLOPEDIE

We zijn nu iets beter in staat de theologie-opvatting die Rothuizen er op na hield
op wat meer encyclopedische wijze te omschrijven. God is voor hem voorwerp
van wetenschap. Niet de Godtalk, d.w.z. dat wat mensen zeggen over God, maar
God zelf is object van de theologie. Rothuizen valt daarin Berkhof bij, en vindt
ook Bonhoeffer in zijn gezelschap. (Wat is theologie, 10) Maar waarom hier niet
ook A. Kuyper genoemd. Ook voor hem was God het object van de theologische
wetenschap. Wil de theologie geen godsdienstwetenschap worden, dan gaat het
de denkende mens bij de beoefening ervan om het kennen van zijn God, en niet
om zijn ervaringen met God. (Kuyper, Encyclopedie, I, 162-165) En wie is dan
deze “denkende mens', wie is het subject van de theologie? Het object ligt
volgens Kuyper in het organische karakter van de wetenschap in bet algemeen
opgesloten en geeft de natuur, resp. de mens en God a.h.w. vanuit zichzelf als
object. Met het subject ligt het anders. Dat komt niet uit de werkelijkheid zelf
op, maar dringt zich op vanuit het supranaturele karakter van de theologie. De
soort kennis die in de theologie wordt vergaard verschilt van alle andere soorten
kennis. Het is openbaringskennis, die slechts toegankelijk is voor een denkende
en wedergeboren mensheid. Slechts vanuit de ‘'modus der palingenesie' is
theologiebeoefening mogelijk. Alleen het religieuze subject kan waarlijk
theologiseren in Kuypers model. Dus niet de kerk als zodanig, noch een



algemene universiteit, maar alleen de vrome kan over God op
wetenschappelijke, d.i. hem adequate wijze, spreken.

Aan deze opvattingen zitten nogal wat haken en ogen, waarover ik het hier niet
wil hebben. We begrijpen in elk geval wel, dat Rothuizen zich "Kuyperiaan'
noemt, als het hem er om gaat de wetenschappelijkheid van de theologie te
verdedigen tegen een teveel aan kerkelijkheid. (Zie: Aard en karakter.
Ontboezemingen van een Kuyperiaan, 198, en: Wat is theologie, 16) Maar kan
de theologie het ooit zonder kerkelijkheid? Ja, zei Kuyper en bepleitte en
organiseerde een christelijke wetenschap, noch kerkelijk gebonden, noch
heidens-algemeen. Maar hoe vaag deze boedelscheidingen in werkelijkheid zijn,
en hoe in de theologie het wetenschappelijke vitaal vastzit op het kerkelijke 11,
laat zich aan Rothuizens theologie illustreren, waarin Kuypers model m.i. een
20e eeuws jasje heeft gekregen. Is ook in Rothuizens theologie niet de gelovige
het subject van de theologie? Over de wedergeboorte horen we Rothuizen dan
wel niet, maar ook voor hem is de theoloog een vrome, een door God geraakte,
die God niet wil loslaten, voordat deze hem zegent. Deze vrome is veelal
kerkelijk, maar ook en juist (hier wil Rothuizen Kuyperiaan zijn) is het vaak de
niet-kerkelijke, de dichter bijv., die God als vraag stelt, eerder dan de dominee.
De belijdenis is dan ook nooit Rothuizens favoriete theologie-stof geweest, wel
de poézie. De cultuur is immers subject van de theologie, en niet de kerk. Maar,
vraag ik me dan af, hoe zal een cultuur zonder kerk-die-God-als-vraag-levend-
houdt zich nog iets aan God gelegen laten liggen? Misschien kan men alleen
maar vanuit de kerk sprekend Kuyperiaan zijn in de theologie. Zo was Rothuizen
het tenminste, denk ik.

De criteria voor de wetenschappelijkheid van de theologie zijn al evenmin helder
in Kuypers theologie-model. Rothuizen slaagt er dan ook niet in (en wil dat
waarschijnlijk ook helemaal niet) om ze “vast' te leggen. Zij zitten wat hem
betreft ergens op een glijdende schaal tussen rationele objectivering en vrome
betrokkenheid in. Wie naar een woord zoekt zou het op Rothuizens lijf
geschreven “kuis' als criterium kunnen nemen voor het theologisch spreken over
God. Kuis in de zin van: helder en zindelijk. (Zie: Kuiser, inniger, woedender, 119
v.; Gebed en ethiek, 43; Hand aan de ploeg, 39) Maar ook door de bodem van
dat woord zakt de theologie op zoek naar wetenschappelijkheid. De kuisheid
sluit innigheid en woede niet uit, maar in, en zo lopen de wetenschap en de
vroomheid elkaar toch weer voor de voeten. Geen enkel criterium voldoet
blijkbaar, en Rothuizen is daar niet rouwig om: de theologie moet nooit te bang
zijn om uit haar rol te vallen. (Kuiser, inniger, woedender, 120)

Encyclopedisch gezien is Rothuizen Kuyperiaan, maar wel een eigenzinnige. Ook
keurige begrippen als subject en object van theologie lopen over of spatten
uiteen als ze gevuld worden met een levende inhoud, die zelf alle categorieén
achter zich laat, om het even of het nu God of mens betreft. Hoe dat voor de
gelovige (het subject) opgaat, heb ik al aangestipt: wetenschap en vroomheid
worden voortdurend naar elkaar toegejaagd, terwijl in de vroomheid zelf de



innigheid en de woede elkaar verterend opbranden. Dat ook God (het object)
onder hoogspanning staat in Rothuizens theologie, blijkt als we ons wenden tot
zijn Godsvoorstelling.

7. EEN EN AL SPANNING' (HET GODSBEGRIP)

Over ‘God' is het hachelijk spreken. Het object van de theologie laat zich door
haar niet domesticeren en toe-eigenen. Rothuizen moet dan ook niets hebben
van de God 'waarmee theologen plegen te spelen als kinderen met hun pop,
waar verder iedereen of moet blijven', en van de theoloog als 'iemand, die God
dagelijks in zijn zak heeft.' (Wat is theologie, 22) Het titelverhaal van de bundel
‘De oude man van Hoy' is wellicht de beste illustratie van Rothuizens theologie-
opvatting en van zijn Godsbegrip. Mediterend aan de voet van ‘de oude man
van Hoy', een 450 voet hoge, ongenaakbaar uit zee oprijzende Schotse
rotspartij, die door waaghalzen wordt beklommen, vergelijkt hij theologen met
bergbeklimmers die de berg ‘God' aan het bedwingen zijn. "En de god, die zij aan
het bestijgen zijn, moet zich zo langzamerhand wel oud zijn gaan voelen onder
hun handen en voeten, ouder nog dan de man van Hoy. Ze kleven als vliegen op
zijn huid, straks zitten ze nog op zijn kruin en is hij een overwonnen standpunt'.
(Oude man van Hoy, 32) Maar Rothuizen verzet zich tegen dit getemde
Godsbeeld van heel wat moderne theologie, die van de almachtige Vader ons
hulpelooste kind maakt, dat wij moeten koesteren en helpen, anders overlijdt
het nog (Van het Reve). Een theologie die van het enige Subject dat die naam
waard is, een te objectiveren object maakt. Dan liever de theoloog die in zijn
“bestijgen van de himalaya's der Drieeenheid' nooit in de illusie leeft dat zij ooit
te bedwingen zouden zijn. (idem, 85) Zeggen deze regels bijna alles over
Rothuizens theologie-opvatting, de afbeelding van de woest uit het water
torende rots op de bladzijde ertegenover zegt alles over zijn beeld van God:
hoog, steil en ongenaakbaar.

Theologie is bergbeklimmen, dat is een hachelijke onderneming, waarbij we
dodelijk kunnen verongelukken, maar ook een sport, een spel. Hier raken we
aan de andere opening van de theologie, die niet waterdicht te maken valt,
evenmin als die naar de vroomheid toe: die naar de kunst. Niet alleen de kunst
die Rothuizen als geen ander de theologie binnen heeft gebracht, maar ook de
theologie als zodanig heeft voor hem iets van I'art pour I'art. (Wat is theologie,
12) En opnieuw moeten we — net als bij de vroomheid — dit artistieke en
speelse niet uit de liefhebberijen van de theoloog afleiden, maar uit de
consistentie van zijn theologie. Hierin gaat de theologie immers streng naar haar
object ‘staan'. We kunnen God immers ook laten voor wat Hij is, geloven in Hem
hoeft niet. God is misschien ons grootste belang, maar Hij is ook onze grootste
luxe. (Landschap 1, 255; Eleanor Rigby, 12)

Bergbeklimmen — om nog even bij dit beeld te blijven — is een spel. Maar met
een tegenstander die zich niet licht gewonnen geeft. Ook God ontsnapt telkens
weer soeverein aan het discours waarin de theoloog Hem wil vatten. De jonge



Rothuizen sprak nog van een "bijbelse logica', en van 'een God uit een stuk', en
probeert het spreken over God nog bijeen te later houden door de belijdenis,
zodat wij niet als Job 'God tegen God kunnen uitspelen'. (Allemaal zondagen, 25,
resp. 37, 19, 23) Maar gaandeweg wordt de spanning in de Godsvoorstelling
groter, tot in het ondragelijke toe, en krijgt Job zijn eerherstel. (Kuiser, inniger,
woedender, 124 vv.; vgl. God als vraag, 34 met Allemaal zondagen, 41)

Rothuizens vroege theologie is soms uiterst christocentrisch toegespitst. De
schepping moet vanuit het kruis bekeken worden, en men moet zijn vragen niet
zover van Golgotha stellen, zegt dan de theoloog die niet God maar onszelf het
grootste raadsel acht. (Allemaal zondagen, 38, resp. 15) "God heeft een zeer
bepaalde naam: Vader van Jezus Christus', horen we dan, maar elders durft hij
nog verder te gaan met een simpel God is Jezus'. (Eleanor Rigby, 18 v. Voor
eenzelfde identificatie: Gesprek in de zon, 139, Hand aan de ploeg, 143, God als
vraag, 13 v., Preken, 45) Maar dominanter is en wordt de andere Rothuizen, die
Vader en Zoon zo uiteen laat treden, dat God de ene Naam wordt voor een
tweepolige spanning, die in de ethiek als tweerijken-leer, in de gelovige zelf als
vroomheid en mondigheid, in de dogmatiek als schepping en verlossing
optreedt. De poézie verschaft Rothuizen beelden voor die ene pool, de Vader
die Rothuizen “best wat aardiger zou willen hebben'. (Nietzsche en een knie, 27)
Godsvoorstellingen die soms langs de rand van het cynisme scheren. God als
blafferd, als buldog, als ijsvlakte en als koperen ploert; God als agrariér en de
kanker als DDT, God als kat en de mens als muis, God als Slager die in ons viees
zijn mes zet; God als rechercheur van het leed, goochelaar aller dingen, boze
jagersman. (God als vraag, 36, 10 v.; Preken, 104; Landschap I, 51 vv.) En het
beeld dat alle voorgaande slaat: de mens als hond, geslagen door zijn baas, maar
die toch diens hand blijft likken. (God als vraag, 12)

Het licht van het kruis heeft het donker van de schepping en ook dat van de
Schepper nooit in zich op kunnen zuigen bij Rothuizen. De Schepper gaat niet in
de Verlosser op. God houdt bij hem altijd iets van de woeste berggod JHWH, die
wij tot kalme stadsgod hebben gekarikaturiseerd. (Engeland is een dorp, 222 v.;
vgl. Landschap I, 110) God is lam, maar ook leeuw. Hij is de verslondene, maar
ook de Verslinder. (Nietzsche en een knie, 40) Het dogma van de lijdende God,
analyseert Rothuizen scherp, 'zou de zoveelste truc kunnen zijn van een snel
slinkend christendom, dat de eigen zieltogendheid projecteert naar omhoog.'
(idem, 72) De hulpeloze God van Graham Greene, G.K. van het Reve of D.
Bonhoeffer krijgen steeds weer het woord, maar nooit het laatste. Dat
Rothuizen zelf ook schuldig moet blijven. De spanning tussen Vader en Zoon (de
Geest speelt in Rothuizens theologie merkwaardigerwijs geen rol van betekenis)
is de spanning binnen de ene God, dat wel. “‘We are monotheist and that means
that we only have this one God to whom we can express our feelings — of
intense love as much as of intense fury.' (Apologetics in Oxford, 88) Met Israel
deelt Rothuizen de overtuiging dat wij ‘de spanning moeten uithouden van een
innerlijk schijnbaar tegenstrijdig Godsbeeld.' (Kuiser, inniger, woedender, 129)
Maar aan de rand van ditzelfde opstel — een van de laatste en wellicht het



mooiste door Rothuizen ooit geschreven — duikt toch de schim van Marcion aan
de horizon op. (idem, 131) Aan de horizon, verder komt hij niet. Maar toch
corrigeert Rothuizen in zijn afscheidscollege één standpunt in zijn overigens zo
consistente theologiseren, en komt hij op de identificatie van Jezus Christus en
God, die hij ooit had voorgestaan, expliciet terug. (Apologetics in Oxford, 48 noot
215) Vanuit de vrome aanvechting over een God die blijkbaar maar wat in het
wilde weg slaat? Ongetwijfeld, dat ook. (vgl. Landschap 1, 144 v.) Maar ook uit
solidariteit met slachtoffers onder ons, die met een lijdende God alleen niet
geholpen zijn. Zij hebben bij uitstek een woeste God nodig als verzetsheld. Als
voortrekker van bijvoorbeeld “al wat zwart en ziedend is'. (Nietzsche en een
knie, 72) Zo blijft God voor Rothuizen ‘een en al spanning en een met ons leven
méé kokende zee.' (God als vraag, 36)

8. KUYPER EN DE SECULARISATIE

God als verzetsheld — Rothuizen blijft een militant theoloog, ook al is het niet
meer in uniform. Behalve leermeester, is hij intussen ook leerling geworden van
Allan Boesak.12 Maar in dit alles is hij steeds leerling gebleven van Kuyper. Van
wie anders leerde Rothuizen meer met twee woorden over God to spreken dan
van deze? Zijn identificatie "God is Jezus' was in dit verband een slippertje in een
theologie die niet alleen gestempeld is door Kuypers Encyclopedie (die ontdekte
Rothuizen relatief laat (Aard en karakter, 196)) maar vooral door diens Gemeene
Gratie.

Rothuizen is calvinist, naar eigen zeggen. (De Speers blijven, 166; Bezige bij, 67)
En een calvinistische theologie is altijd meer dan christologie. Zij omvat zowel in
de ethiek als in de dogmatiek “tweeérlei' (Tweeérlei ethiek, passim), zowel de
Schepper als de Verlosser, de algemene en de bijzondere openbaring, de kerk en
de wereld, de christelijke kerk en de politieke ordening. God is de God van het
kruis, maar Hij is dat niet alleen. (Hand aan de ploeg, 78)

Meer nog dan Calvijn is het wellicht Kuyper geweest, die dit tweeérlei voor
Rothuizen verwoordde. De Gemeene Gratie — voor Rothuizen 'Kuyper's
hoofdwerk' (Primus usus legis, 214) — vormt de referentie in zijn dissertatie,
waarin onverholen de bewondering voor Kuyper door klinkt (idem, 219 v.; vgl.
Tweeérlei ethiek, 14, over “de reusachtige gestalte van A. Kuyper'). De
tweerijken-leer van Luther, Melanchton en Calvijn zijn weliswaar voorwerp van
uitvoerige studie, maar uiteindelijk geeft Rothuizen toch de voorkeur aan die
van Kuyper, z.i. “christelijker' dan die van Luther, ‘wereldser' dan die van Calvijn,
beter de beide rijken nog uiteenhoudend dan de reformatoren. (Primus usus
legis, 238)

Wat zoekt Rothuizen in de twee rijken-leer, in het bijzonder in die van Kuyper?
In zijn Gemeene Gratie onderscheidt Kuyper de algemene genade van de

particuliere, als dat genadig handelen Gods dat het menselijk leven weerhoudt
voor een terugval in de chaos, een 'stuiting van de zonde en van haar gevolgen'
(Gemeene Gratie, |, 412-414) Zij houdt de schepping in stand en maakt cultuur



mogelijk. Zij is genade, en geen natuur, ook al maakt zij niet zalig. Want naast de
herscheppende wedergeboorte die ons uit de kerk en de Schrift verkondigd
wordt, en die een mens innerlijk aangrijpen en heiligen wil, gaat er een
uitwendige werking van God uit, die de schepping daadwerkelijk ordent en
onderhoudt. In een grote greep is hiermee de politick, de wetenschap, de kunst
en de economie onder het beslag van het christelijk geloof gehouden (als
schepping), maar tevens uit de kerk gehaald. Een ideaal denkmodel, door de
“klokkenist der kleine luyden' ontwikkeld om de emancipatie van de
Gereformeerden vanuit de kerk naar de wereld te begeleiden, zonder het
Gereformeerde op te geven. De gemene gratie-leer fungeerde als het ventiel
waardoor Kuyper verse cultuurlucht in zijn kerkelijk volk kon pompen.13 De
wereld is meer dan de kerk, is de uitdagende gedachte erin; maar ook in de
wereld is God, de geruststellende. Het vertrouwde en het grensoverschrijdende
zijn in het model beide aanwezig. De onderscheiding tussen de kerk als instituut
en de kerk als organisme maakte de christelijke organisatie mogelijk: noch
kerkelijke kerk, noch wereldse wereld, maar als intermediair ergens er tussen in:
christelijke wereld. Een christelijke wereld, waarin zich de aloude droom van het
corpus christianum weer kon nestelen. (De Speers blijven, 124) En daarmee de
wil tot kerstening van de samenleving, een doelstelling die de emancipatie van
de eigen groep met groot elan overtrof. De antithese tot de niet-christenen
bleef voor Kuyper dan ook altijd organisatorisch, en nooit principieel. De
christelijke organisatie is een middel tot emancipatie en kerstening, nooit een
doel als zodanig.14

Rothuizen groeit op in de periode 1920-1950: die van het 'gereformeerde
isolement', een bereikte maatschappelijke emancipatie, een verloren geestdrift
tot kerstening, een bedreigende buitenwereld, een principiéle antithese. Kuyper,
verengd tot Schilder. (Primus usus legis, 252, noot) Maar Rothuizen begint
Kuyper pas te lezen en theologisch te gebruiken als er een andere wind gaat
waaien in de Gereformeerde wereld en daar de deuren worden opengezet naar
de wereld toe, de “fase van integratie in de grotere samenleving' (zie boven, 4.).
Een samenleving, die zich na 1945 snel ontzuilt en seculariseert. Die samenleving
komen we in Rothuizens proefschrift tegen, en in het kader daarvan gebruikt hij
Kuypers (maar ook Calvijns en Luthers) twee rijken-model. Het boek is te lezen
als een Gereformeerde opening naar een zich ontkerkelijkende en zich
seculariserende samenleving toe, en wel met eigen, Gereformeerde middelen.
Natuurlijk, Primus usus legis is een briljante theologie-historische studie over het
natuurrecht, de verhouding tussen wet en evangelie en de twee rijken-leer als
zodanig. En zeker, het is ook te beschouwen als theologische verwerking van de
Tweede Wereldoorlog en als een theologische ethiek voor het Koude
Oorlogtijdperk, tussen Luther en Barth door. De oorlog zoog Rothuizen naar zich
toe, lazen we al, en de dissertatie was dan ook niet compleet zonder Picasso's La
Paix tegenover de titelpagina. Maar de usus civilis omvat meer dan het politiek-
burgerlijke, zij is de omvattendste en sluit elke andere usus in zich. (Primus usus
legis, 220, vgl. 216 v.) In de primus usus legis laat zich de wereld in zijn totaliteit



theologisch denken, en in die functie is zij voor Rothuizen m.i. het meest
interessant.

Het is dan ook een hernieuwde Kuyper die we tegenkomen. Kuypers Gemeene
Gratie is voor Rothuizen geen emancipatoir model meer, maar 'eigenlijk een
grote exegese van Psalm 8'. (Landschap 1, 43) Rothuizen blijft in zijn dissertatie
en daarna de christelijke organisatie verdedigen, en wil zelfs nog een goed
woordje doen voor Kuypers agressie daaromtrent. Maar zij fungeert niet meer
als wapen in de antithese, maar als springplank in de anticipatie op het Rijk. Niet
meer de angst voor de wereld van nu, maar het vooruitlopen op de wereld van
straks is het kader waarin zij wordt geplaatst. (Primus usus legis, 231; vgl. 243)15
Het christelijke is een onderweg van de huidige kerk naar de komende cultuur
geworden, waarin de kerk overbodig geworden zal zijn. (Landschap |, 45) "Het
gaat God om de wereld en niet om de kerk', zegt Rothuizen Van Ruler na.
(Primus usus legis, 219, 212, 216)

Kuyper ontvangt zo bij Rothuizen een enorme eschatologisering, die we z4 bij
Kuyper zelf niet vinden.16 De gemene gratie is niet alleen het genadig behoud
van de schepping, maar ook het genadig vooruitgrijpen op de herschepping. En
als er dan nog van antithese sprake is, dan in het kader van de anticipatie:
omdat het christelijk cultuurvisioen nu eenmaal een voorlopige, concrete
gestalte krijgen moet, en men niet alleen profetisch denken moet maar ook
praktisch. (Primus usus legis, 243) Van kerstenen in de zin van: tot calvinistische
cultuur omvormen, waarop Kuyper zijn verwachting had gesteld, komt bij
Rothuizen weinig meer. Kerstenen is voor hem allereerst verzakelijken,
neutraliseren — men is geneigd to zeggen: seculariseren. Hij benadrukt dan ook
hoe werelds Kuyper droomde van het corpus christianum. (Primus usus legis,
213, resp. 233) Wie Kuyper zegt, zegt voor Rothuizen secularisatie, “‘een der
diepste grondgedachten van het Calvinisme, dat hierin meer is dan dat van
Calvijn'. Secularisatie (dan steeds genomen in de zin van: ontkerkelijking. (idem,
237; vgl. Bezige bij, 42 en 121)

M.i. ligt hier het grondmotief Rothuizens dissertatie, waarvoor hij de tweerijken-
leer, en die van Kuyper in het bijzonder, gebruikt: hij wil een deugdelijke
theologische theorie bieden van een zich seculariserende en mondig makende
wereld. Bij Kuyper treft hem de cultuuropenheid zowel als de kerkelijke schroom
en epocheg, die beide de toon van zijn twee rijken-leer — “welke leer zich bij
uitstek bent voor een doeltreffende analyse van de verhouding kerk-
secularisatie' (Primus usus legis, 134, noot 148) — bepalen. Kuyper laat de
wereld wéreld, en annexeert haar niet bij voorbaat christelijk. 'Ge moet niet tot
de wereld komen als een meester tot schoolkinderen, als een arts tot de
patiénten van een ziekenzaal, maar als tot een wereld, die van uw familie, van
uw vlees en bloed, van één geslacht met u is.' Een Kuypercitaat dat Rothuizen
aanvoert als “een aangrijpende schildering van het motief der secularisatie.'
(idem, 238, noot 224) De christen beschouwt hij als ‘promotor van de
secularisatie' (idem, 231) en hij verraadt hierin een opmerkelijk optimisme dat



de dreigende Apocalyps waarmee de dissertatie sluit (de zich seculariserende
wereld voert ook Koude Oorlog) niet meer weet te ontzenuwen. De secularisatie
is voor Rothuizen ‘een adembenemend schouwspel', dat we zijn gang moeten
laten gaan om te zien wat er uit komt. (idem, 130) Maar het christendom moet
meer doen dan enkel dit passieve afwachten: 'Sinds Luther ermee begonnen is,
met de wereld op allerlei wijze onder de kerk vandaan te trekken, weten wij niet
goed meer van ophouden en kunnen wij het niet meer laten deze wereld een
0.i. van God gewilde mondigheid in de schoenen te schuiven'. (Tweeérlei ethiek,
16) En in 1965 is Rothuizen dit optimisme t.a.v. de ontkerkelijking nog niet kwijt:
Uit de kerk komend en de natuur en de cultuur binnenstappend gooien wij ons
daar nu al tegen aan en dat niet bepaald met de moed der wanhoop.'
(Landschap 1, 172)

Rothuizen zoekt naar een theologische theorie die ‘een secularisatie niet direct
vanuit het geloof en toch in bonam partem' weet te honoreren. (Primus usus
legis, 133) Niet direct vanuit het geloof: hij wil zich distantiéren van een
theologie die de secularisatie alleen kan waarderen door haar als een directe
vrucht van het christendom te annexeren. (zo F. Gogarten bv., idem, 130 v.)
Naast de Reformatie is er ook nog de Renaissance. Maar ook een waardering
uitsluitend in malam partem (zo Rietveld, idem, 134) acht Rothuizen niet te
verdedigen. Terwijl hij — maar die discussie speelt pas eind jaren zestig —
evenmin iets moet hebben van de overenthousiaste vrijage die de God-is-dood-
theologen met de geseculariseerde wereld uitvoeren, en die van de secularisatie
op haar beurt weer een soort religie ('secularisme') maken. (Aristocratisch
christendom, 298, 256; Eleanor Rigby, passim) Van bedompte kerkelijkheid
moest Rothuizen nooit iets weten; maar ook een overtrokken wereldlijkheid was
hem — met Bonhoeffer en Overbeck — ‘widerwartig'. (Wat is theologie, 16) Een
goede twee rijken-leer biedt echter precies wat Rothuizen zoekt: zij laat de
wereld de wereld en de kerk kerk, en is toch in staat om beide in het
spanningsvolle perspectief van de ene God, Schepper en Verlosser, te
plaatsen.17

9. DE TWEE RIJKEN-LEER

De twee rijken-leer krijgt daarmee een functie die zij nog niet heeft gehad.
Terwijl haar historische aanleiding in het christelijke verzet tegen de
verkerkelijking van de wereld lag, wendt Rothuizen haar aan om het
omgekeerde cultuurproces te begeleiden: de ontkerkelijking van de wereld.

De twee rijken-leer verdedigt, dat God de wereld anders regeert dan de kerk.
Schepping en verlossing, het profane en bet christelijke, de wereld en de kerk
zijn tweeérlei, en ‘men kan niet zomaar plonzen van het een in het ander.'
(Aristocratisch christendom, 339) Deze grondintuitie van de twee rijken-leer ligt
ten grondslag aan heel Rothuizens theologie. 'Daar breng ik het liefst alles bij
onder', hoorden we hem al zeggen. (zie boven, 2.)



Behalve de secularisatie, allicht ook de oorlogsproblematiek. Rothuizen staat in
dit opzicht aanvankelijk vrij geisoleerd. De theologie van Barth en haar
christocentrisnne verslaat in de jaren vijftig en zestig in Nederland haar
duizenden, 66k in de analyse van het fenomeen Hitler. Rothuizen moet het
opnemen ‘tegen een allerwegen bestaande verdachtmaking van de twee rijken-
leer'. (Primus usus legis, 138; vgl. ook As in de borrel, 62) Terwijl Barth de
opkomst en het succes van het nazisme wijt aan een teveel aan twee rijken-leer
in bet Lutherse Duitsland, dat zich op het kerkelijk erf kon terugtrekken toen de
wereld in brand stond, verklaart Rothuizen de catastrofe eerder door een te
weinig twee rijken-bewustzijn: men zou met een zorgvuldiger onderscheiding
van kerk en wereld minder weerloos zijn geweest tegen de fascistische
vermenging van politiek en religie, zoals die in de jaren dertig werd
voorgeschoteld aan het Duitse volk. (Primus usus legis, 88v., 124 v., 140; Wat is
theologie, 24; Wat is ethiek, 62; De Speers blijven, 35)18 De terugtrekking van
Barmen op de christologie moet als een tijdelijke uitzondering worden
beschouwd, waar geen regel van gemaakt moet worden. De christelijke regel is,
dat God uit Schrift en natuur beide gekend wordt (art. 2, NGB). (Primus usus
legis, 143, vgl. Allemaal zondagen, 165) En wat voor God geldt, geldt ook voor
het goede. Mensen weten immers doorgaans best wat goed en kwaad is, ook als
ze geen christen zijn. Een christen kan daar de nodige zakelijkheid in zijn ethiek
mee aanbrengen. Men kan niet met het evangelie alleen leven. En de Bergrede
is niet de hele bijbel. De verlossing is er, maar de schepping is er ook. (Scherven
brengen geluk, 149; Nietzsche en een knie, 110) Met haar licht, dat zijn schijnsel
eschatologisch vooruitwerpt in de secularisatie, maar ook met haar donker, dat
bedwongen dient te worden, als het moet gewapenderwijs.

‘Een christen, die soldaat is — dat blijft heilshistorisch houdbaar', dat was
Rothuizens versie van de twee rijken-leer in de jaren vijftig. (Obediéren, 54; vgl.
Hand aan de ploeg, 60 v., 94, 102) Die hij altijd zou blijven verdedigen met een
calvinistische strijdbaarheid waarop geen Schwarmertum of dweperij vat kreeg.
(Bezige bij, 51) Maar in de jaren tachtig liggen de fronten anders, en mag ook de
twee rijken-leer zich in politicis weer in belangstelling verheugen. Maar nu zo,
dat de door Rothuizen altijd verdedigde onderscheiding in een scheiding dreigt
uiteen te vallen. De ‘late leerlingen' van de twee rijken-leer zijn in hun ijver dan
plus royaliste que le roi. Hun scheiding is te clean, zij heft de spanning tussen
beide rijken op. (Hoe wijs is ethiek, 118) “Er zijn tijden, dat een al te kuise
omgang met de leer van de twee rijken neerkomt op kruidenierspolitiek, terwijl
de echte politiek in vuur en vlam staat - zoals momenteel het geval is', schrijft
Rothuizen als het kernwapendebat in Nederland een verhit hoogtepunt bereikt.
Dit leert hij van de lutheraan Bonhoeffer, die van een “polemische eenheid'
tussen de beide rijken sprak, en die zelf niet aarzelde om kortsluiting tussen
beide te maken toen de tijd erom vroeg. 'Keins ist on das andre genug in der
Welt', oordeelde Luther over de verhouding van Godsrijk en wereldrijk. Met
elkaar meugen ze niet, maar zonder elkaar deugen ze niet. Rothuizen laadt zo de
spanning in de twee rijken-leer ter wille van het kernwapendebat hoog en



woedend op. (Spaak in het wiel, 149 vv. resp. 126) Maar hij had nooit anders
gedaan. De uitspraak van Gereformeerden die zeggen: “geen politiek op de
kansel' moet op een misverstand berusten, schrijft hij in 1974. "Van de
hagepreek of tot de jl. bezettingstijd toe zijn wij wel anders gewend!' Degenen
die nu wel in slagen om de wereld helder op te delen in tweeén, bevinden zich in
gevaarlijk gezelschap. Zijn de Speers eigenlijk niet de enigen aan wie dit soort
schizofrenie goed lukt? (De Speers blijven, 7, resp. 19 vv.) Twintig eeuwen
bloedvergieten zou ook wel eens te danken kunnen zijn aan een kerkelijk gebrek
aan bemoeienis met de politiek, suggereert Rothuizen zelfs in 1985. (Nietzsche
en een knie, 110)

Verlaat hij niet zo de twee rijken-leer op het moment dat anderen haar
(her)ontdekken? Neen, en opnieuw valt de consistentie van Rothuizens
theologiseren op. Ook in zijn dissertatie was hij al even beducht voor een
scheiding van beide rijken als voor hun vermenging, en ook daar laat hij de
gemene gratie door de particuliere genade corrigeren. Er bestaat geen
concurrentie tussen beide rijken, maar wel spanning. (Primus usus legis, 231,
resp. 79) Juist van Calvijn kan men leren hoe het Godsrijk en het wereldlijk rijk
dwingend en bevruchtend op elkaar stoten, meer nog dan bij Luther. (idem, 87)
Bij Calvijn 'grijpt' het ene rijk het andere “aan'. (Tweeérlei ethiek, 10) De
spanning die zich in Rothuizens Godsvoorstelling nooit ontlaadt, zet ook de
christelijke ethiek onder hoogvoltage.

Maar, zoals gezegd, het specifieke en originele van de twee rijkenleer bij
Rothuizen lijkt me te liggen in de wijze waarop hij haar in het secularisatie-debat
benut en laat functioneren. Met zijn “oprechte poging tot een oprechte
secularisatie' (Primus usus legis, 143), geworteld in een christelijke traditie die
tot op Luther en Calvijn, ja tot op Augustinus terugging, bleef Rothuizen immuun
voor de modieuze theologie die de jaren zestig en zeventig overspoelde. In de
God-is-dood-beweging werd de kerk tekort gedaan, oordeelde hij, maar de
theologen van het "anonieme christendom' deden de wereld weer geen recht en
religioseerden weer het seculum. (Aristocratisch christendom, 305, resp. 298)
Een vermenging die hem evenzeer tegen de borst stuitte bij Feuerbach en diens
zo religieuze ontchristelijking (Ludwig Feuerbach, 55 vv. vv.), als bij G.K. van het
Reve en diens met mystiek vermengde seksualiteit (De Speers blijven, 160), als
ook bij het romanticisme van de milieubeweging. (Adem van de cultuur, 17) De
twee rijken moeten onderscheiden worden, God wil de mens niet voor de
voeten lopen. Maar dat neemt niet weg dat ze het elkaar best lastig mogen
maken.

10. MONDIGHEID

Betekende secularistie aanvankelijk voor Rothuizen slechts ontkerkelijking, later
ging zij ook meer de ervaring van de afwezigheid Gods aanduiden. (Eleanor
Rigby, 10) Wellicht was Rothuizen een tikkeltje to optimistisch geweest over dit
‘adembenemende schouwspel' in de cultuur, en moet een christen niet alleen



als promotor van de secularisatie maar ook als slachtoffer ervan worden
beschouwd? Nergens is echter bij Rothuizen van theologische paniek sprake.
‘Dankzij de onttoverende invloed van de secularisatie zijn wij aan heel veel
spreken over God, God zij dank, ontkomen', horen we nog in 1988. (Kuiser,
inniger, woedender, 119) Men zou ons huidige stamelen over God ook als een
compliment kunnen beschouwen aan het adres van een met zijn aanwezigheid
ons niet in de rede vallende God. (Eleanor Rigby, 11) "Er is een zwijgen Gods, dat
een christen mondig maakt, op poten zet en hem stem geeft.' (Landschap 1,
148) De Schepper houdt er immers niet van als wij aan zijn rokken blijven
kleven. (Spaak in het wiel, 94) Als God zwijgt kunnen wij aan het woord komen.
De secularisatie is zo de ruimte die God ons geeft om volwassen te worden. De
ruimte die we krijgen van de Schepper, maar die we helemaal mogen vullen met
onszelf. Ook in de verlossing verdringt Hij ons niet: dan is Hij slechts een streep
aan het kruis. (Steen of stroom, 30) God trekt zich terug, om ons te prikkelen “tot
een gelovig ik-sta-mijn-mannetje' (Landschap 1, 221) Daarom moeten we bij wat
ons bezighoudt God ook nooit te drastisch er bij halen. We kunnen — dankzij
Hem — heel wat zonder Hem. (Preken, 90)

Het is vooral Bonhoeffers ‘mundige Welt' geweest, die van Rothuizens
secularisatietheologie een mondigheidsethiek heeft gemaakt. De theoloog in
kwestie is alomtegenwoordig in Rothuizens werk, van het begin of aan. Als
‘vent', als kerel, als verzetsman ('De man die niet bang was' heette het eerste
artikel over hem in de Leidse Kerkbode van 1960). Maar vooral als een van hen
die er "in geslaagd zijn de spanning tussen christendom en cultuur op hoog
niveau — d.w.z. ongemengd en ongescheiden — ons voor te leven op waarlijk
aristocratische wijze.' (Wat is theologie, 20) Dietrich Bonhoeffer biedt de twee
rijken-leer die Rothuizen zoekt (in zijn leer van bet laatste en bet voorlaatste en
van het natuurlijke), maar ook voor het laboreren eraan en het verzet tegen een
valse opdeling van beide rijken (het denken “in twee ruimten') kan hij bij hem
terecht. Het niet-religieuze van de schepping, maar ook de God aan het kruis, de
vroomheid en de mondigheid, men vindt het allemaal bij Bonhoeffer, en deze
combinatie fascineert Rothuizen omdat zij ook hemzelf hoog zit. In Bonhoeffer
herkent hij de bevrijding die de afwezigheid Gods teweeg brengt, maar ook de
immense verantwoordelijkheid waarin zij de christen en de mondige mens
plaatst, soms tot wanhopig worden toe. (Aristocratisch christendom, 290) In zijn
‘voor en met God Leven wij zonder God' wordt de spanning gehandhaafd die in
de God-is-dood-theologie wordt opgeheven in een simpel “zonder God'. (idem,
279, 292 v.; vgl. Oude man van Hoy, 91) De mondigheid brengt ons ook in
verlegenheid, en onder de volwassenheid lijden wij, noteert Bonhoeffer in zijn
gevangenisbrieven, dezelfde als waarin hij deze mondigheid hartstochtelijk
verwelkomt. Hij laat — en dat spreekt Rothuizen aan — ook de secularisatie in
een onophefbare dubbelzinnigheid staan.

Rothuizen houdt evenwel zijn reserves tegenover Bonhoeffers theologie van de
mondige wereld, waarin de mens God de wereld uit dringt, tot op het kruis.
Bonhoeffer plaatst daarmee, vindt Rothuizen, zijn theologie te eenzijdig in de



context van de christologie en maakt daarmee te snel van de culturele nood (de
secularisatie) een theologische deugd (een theologia crucis). (Primus usus legis,
241; vgl. Aristocratisch christendom, 208, 311 v., 317) Rothuizen corrigeert liever
de laatste Bonhoeffer van de brieven met de vroegere van de Ethik, en wijst op
de theologia creaturae die ook - zij het aan de rand - bij deze te vinden is, en
waarin het natuurlijke niet zo gulzig door het christelijke wordt opgeslokt. Voor
Rothuizen is secularisatietheologie immers allereerst scheppingstheologie. En al
gaat hij daarbij niet zover als Van Ruler die in het eschaton de incarnatie ziet
opgeheven (Primus usus legis, 238 vv.), dan toch ziet hij Bonhoeffer teveel tot
het tegendeel geneigd als deze de incarnatie bijna tot een structureel aspect van
de werkelijkheid laat worden. (Ludwig Feuerbach, 158) In beide gevallen wordt
opnieuw de spanning tussen de Vader en de Zoon, de Schepping en de
verlossing opgeheven, doordat beurtelings het een in het ander wordt
opgezogen.

Mondigheid is — en dat neemt Rothuizen zonder reserves van Bonhoeffer over
— niet enkel de groei van het autonome menselijke kennen, maar vooral de
toename van de menselijke verantwoordelijkheid, een morele categorie. (Zie
Spaak in het wiel, 93 v., vgl. Nietzsche en een knie, 48) De mens moet moreel
mondig worden, en daarom loopt Rothuizen in zijn ethiek telkens weer weg uit
de theologie. En wel, omdat hij daar theologische redenen voor heeft. De
schepping heeft immers ook weet van goed en kwaad, zodat een christelijke
ethiek niet de enige is, en ook niet de enige goede ethiek. (Wat is ethiek, 134) In
de ethiek moet de mens op eigen benen staan, en weet hij het soms beter dan
de bijbelheiligen en Paulus (R. Schippers/A.A. van Ruler) (Bezige bij, 85), ja soms
zelfs beter dan de Schepper zelf. (Kuiser, inniger, woedender, 128) Is mondigheid
ook niet soms: een grote mond tegen God opendoen? (Ethiek en gebed, 107)
Reeds Calvijn kende een ethiek buiten de wedergeboorte en de Schrift om, en
wist deze ook royaal te waarderen. (Tweeérlei ethiek, 6) En wijst de Schrift zelf
ons niet op de lessen die de natuur zelf ons leert (1 Cor. 11, 14)?

Rothuizen komt echter tot een radicalisering van het natuurrecht in de
christelijke ethiek, door niet alleen de moraal als zodanig te seculariseren, maar
ook haar fundament. Het ‘vervult de aarde en onderwerpt haar' van Genesis 1,
28 verstaat hij in die zin, dat ook heel de zedelijkheid aan de mens onderdanig
moet worden gemaakt en deze zichzelf, van Godswege, de wet mag stellen.
(Spaak in het wiel, 180; Hoe wijs is ethiek, 122 v.) Een gedachte die laat in
Rothuizens werk opduikt, en die nog tot een veel radicalere verzelfstandiging
van de ethiek had kunnen leiden. Maar Rothuizens ethiekconceptie is van meet
aan al uiterst profaan, en het verwondert dan ook niet dat zijn definitie van
ethiek als “orde op zaken stellen' (Tweeérlei ethiek, 8; Wat is ethiek, 64, 83)
meer in het wereldlijke, dan in het Godsrijk lijkt te staan. Juist in de ethiek wil
God ons niet te zeer voor de voeten lopen. (Schema 13, 39 vv.) 'De notie van het
goede is door God geschapen en gewild. Maar nu zij eenmaal geschapen is,
verkrijgt het ook een eigen Leven. Zat het goede oorspronkelijk op God vast, nu



Hij op het goede.' (Wat is ethiek, 38) De ethiek hoeft geen theologische ethiek te
zijn, om goede ethiek te zijn. En Rothuizen zegt dit als ... theologisch ethicus.

Zijn theologie honoreert zo de secularisatie van de moraal, maar zij stimuleert
ook de verzelfstandiging van de ethiek. De ethiek wordt, nu zij niet meer haar
principes regelrecht uit de theologische openbaringswinkel kan halen, er wel
wat minder ferm door. Zij laat zich gewillig de-metafysiceren en de-absoluteren,
en zij wordt daardoor ‘'minder heel, minder gesloten ook, minder prescriptief en
meer descriptief en als zij leert en zelfs moraliseert (...) doet ze dit (...) minder
gebiedender en meer aanduidenderwijs.' De ethicus, met andere woorden,
wordt essayist. (Let op de lelién, 95 v.) Aldus de ethicus Rothuizen, in wat we als
een zelfportret mogen beschouwen. (vgl. ook Spaak in het wiel, 168; Wat is
ethiek, 94)

11. ETHIEK EN VERGEVING

Maar al kan de ethiek een eindweegs uit de theologie weglopen, kan zij dat ooit
helemaal? Kan mondigheid ooit zonder vroomheid? Voor Rothuizen in elk geval
niet. Ze zijn er, die zeggen: “of theologie (zeg maar dogmatiek) of ethiek, maar
allebei gaat niet. Deze bijl is mij te bot."' (Spaak in het wiel, 182) Zo zou immers
opnieuw worden gescheiden tot een spanningsloze tweeheid wat in de ene God
zelf ligt samengevoegd: de schepping en de verlossing. Als geen ander heeft
Rothuizen de christelijke ethiek gerelativeerd, maar als geen ander heeft hij haar
ook gehonoreerd. De profane ethiek verdient de stimulans en de appreciatie van
de christelijke, maar ook haar correctie en kritiek. (Tweeérlei ethiek, 9, 16;
Aristocratisch christendom, 337) Al woont de ethiek dan gelukkig niet bij de
dogmatiek in, als zij of en toe eens in haar schaduw bivakkeert komt haar dat
alleen ten goede. Rothuizen geloofde niet in een inhoudelijk proprium van de
christelijke ethiek. Maar als hij haar verdedigde sprak hij liever van een plaats-,
dan van een inhoudsbepaling. (Uiterste innigheid, 17) Van een ontmoeting met
het christelijk geloof wordt de ethiek niet beter, wel anders. De confrontatie
tussen beide heeft geen betrekking op de inhoud van de moraal, maar wel op
haar grenzen.

Wie namelijk aan moraal doet, krijgt vuile handen. Wie mondig is, staat schuldig.
Ethiek beoordeelt wat een mens moreel moet en doet, maar (ver)oordeelt ook
wat hij moreel verzuimt. Tot de ethiek behoort ook het gericht in naam van de
slachtoffers. (Nietzsche en een knie, 120) Maar wat doet zij met de schuld van de
schuldige? (Wat is ethiek, 33) Midden in de ethiek bespeurt deze dan zelf haar
grenzen. En als ergens het christelijk geloof ter sprake gebracht moet worden,
dan hier. De rand (de schepping) wordt opeens naar het midden (de verlossing)
toe gedreven, naar “het belangrijkste wat de ethiek wel eens aan de kerk te
danken zou kunnen hebben (...) de boodschap van gebed en vergeving.' (Wat is
ethiek, 134) Kwamen we net van het gebed bij de ethiek (zie 5.), nu leidt de
ethiek tot gebed. De ethiek die de genade frequenteert (al zal zij dat tot het
uiterste moeten beperken, wil deze niet goedkoop worden), wordt er anders



van. Zij ontkrampt, en wijst de schoolmeesters en moralisten de deur. (Gebed en
ethiek, 36) Uiteindelijk — eschatologisch — loopt deze gelovige relativering van
de ethiek zelfs uit op haar opheffing in dat wat geen ethiek meer verdraagt: het
feest. Het feest van de vergeving, maar ook het feest van een schepping die
geen vergeving meer nodig heeft. (Wat is ethiek, 181 wv.)

Dit alles is natuurlijk maar een gelovig gedachtenspel, dat je eigenlijk alleen
maar biddend kunt spelen. (Spaak in het wiel, 173) Maar het wordt door
Rothuizen zo ernstig en indringend gespeeld, dat het besef dat het leven meer is
dan ethiek als grondtoon door heel zijn theologie heen zingt. (Preken, 86; God
als vraag, 79; Wat is ethiek, 177) Een intuitie, die op haar beurt ook weer wat
met de ethiek doet.19 De vergeving heeft zo het hoogste woord in Rothuizens
theologie, het laatste woord heeft zij echter niet. Dat is aan de schepping zelf,
als in een droom eindelijk terecht gebracht.

-0-
Noten

1. Voor de aristocraat die Rothuizen in Bonnoeffer bewonderde, zie
Aristocratisch christendom, 14, 376. Maar ook die in bijv. A. Roland Holst
fascineerde hem (0 hou mij vast, 7). Voor het gentleman zijn van J.H. Newman,
zie de lange beschrijving in Engeland is een dorp, 67 v.

2. Uiterste innigheid, 42. Daar ook de 'verklaring': "... er zijn mensen die veel
moeten plassen en er zijn mensen die veel moeten schrijven.'

3.Vgl. God als vraag, 37 : "... zou men theologie niet kunnen noemen: een kunst
om klaar te komen met de dood?' Of is dit toch minder dan een verzet ertegen?

4. Vgl. de titel en de inhoud van Eleanor Rigby en de dood van God. Maar ook
Liesbeth List, Randy Newman, Joan Baez en Lotte Lenya komen we tegen.
Daarom aarzel ik bij Jagers kenschets van Rothuizens' stijl als barok (in: Het leven
is meer dan ethiek, 39). Dat is toch teveel Bach, en te weinig Beatles.

5. Zie H.M. Kuitert, Is de Gereformeerde wereld veranderd? in: idem, Anders
gezegd. Een verzameling theologische opstellen voor de welwillende lezer,
Kampen 1970 (2e druk), 197-209, 198.

6. J. Hendriks, De emancipatie van de Gereformeerden. Sociologische bijdrage
tot de verklaring van enige kenmerken van het huidige gereformeerde volksdeel,
Alphen aan de Rijn 1971, 227 v.

7. Zie H.J. Heering in zijn bijdrage aan: Het leven is meer dan ethiek, 17.

8.Vgl. God als vraag, 34: "Het geloof in God is meer dan een omgangsvorm met
God. (...) Het is ook de merkwaardigste agressie die ik ken.'



9. E. Bethge, Zwischen Finkenwalde and Tirpitzufer. Der Ort des Gebetes in
Leben und Theologie von Dietrich Bonhoeffer, Kampen 1984.

10. Vgl. De Speers blijven, 92, over het gebed als 'een van de modernste vormen
van protest'.

11. Zie de bijdrage van K.A. Schippers aan: Het Leven is meer dan ethiek, 88.

12. Zie zijn Voorwoord in Boesak's Als dit verraad is ben ik schuldig, Baarn 1986.
13. Hendriks, a.w., 176.

14. idem, 184.

15. Rothuizen blijft positief over de christelijke organisatie, zie naast bv. Primus
usus legis, 232, 252, 255: Schema 13, 55v. ; Wat is ethiek, 154.

16. Vgl. S.J. Ridderbos, De theologische cultuurbeschouwing van Abraham
Kuyper, Kampen 1947, 224 vv.

17. In dat verband mag Rothuizens kritiek op Rome genoemd worden: zij laat,
ook in Vaticanum II, het wereldlijke en het christelijke te veel dooreenlopen en
maakt zo een echte secularisatie onmogelijk. Zie Schema 13, 22 v. en As in de
borrel, 61.

18. Hetzelfde argument hanteert Rothuizen tegen de met veel religie omhangen
kernwapens in 1986. (Spaak in het wiel, 147)

19. Vgl. bv. hoe in Afspraak met de dood, 48 vv., 70 "het gebeuren op Golgotha'
en de

vergeving als argument tegen de suicide als zelfrechtvaardiging worden
gebruikt.
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