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VROOM EN MONDIG 

De theologie van G.Th. Rothuizen (1926-1988) 

door 

F. de Lange (Gereformeerd Theologisch Tijdschrift, 1990 (90), 1, 1-29)  

`Men moet niet teveel systeem verwachten in iets dat nooit helemaal `rond' te krijgen is. 
En dat niet (...) omdat Kuyper — dat ook! — zo'n journalistiek werker was, maar ook 
omdat de situatie waarin hij — en wij niet minder! — zich bevond, een twee rijken 
situatie mag heten en dat betekent een hoogst gecompliceerde.' 

(Primus Usus Legis, 253). 

1. EEN MENS EN ZIJN WERK 

Ook voor theologen geldt wat Pascal voor dichters en wiskundigen opmerkte: 
`dat het een valse lof is die men een mens toezwaait als men, zodra men hem de 
deur ziet binnenkomen, zegt, dat hij een goed dichter is. Het is een slecht teken 
dat wanneer men een mens ziet, men zich zijn boek herinnert.' Immers, niet 
iemands rekenkundige of dichterlijke kwaliteiten zijn van wezenlijk belang, maar 
bet enige wat telt is te kunnen zeggen: 'ii est un honnête homme.' (Pensées, ed. 
Brunsvicg, Fr. 35) 

Pascals woord geldt niet alleen voor mensen die dagelijks bij ons binnenkomen, 
maar ook voor hen die voorgoed over onze drempel zijn verdwenen. Welnu, van 
Gerard Rothuizen kan als geen ander gezegd worden, dat hij een honnête 
homme was, en het is dan ook in menig in memoriam gezegd. Hij had er met al 
zijn wellevendheid wel voor gezorgd dat hij niet achter zijn boeken verdween. 
Maar de dood is brutaal en tart elk fatsoen, zelfs dat van een aristocraat en 
gentleman': hij laat elk mens samenvallen met zijn werk. 

Het enige wat ons van Rothuizen rest is de herinnering (kostbaar kleinood voor 
hen die hem van nabij gekend hebben) en zijn boeken. Ook die herinnering 
wordt door de dood ingehaald. 

Met boeken is het anders: zij blijven. Zo'n 32 stuks van Rothuizens hand, en dan 
tel ik maar niet de vloed artikelen mee. 'Schrijven is een vorm van griep' gaf 
Rothuizen eens ter verklaring voor de schrijfwoede waarmee hij behept was.2 
Een oeuvre dat zo fysiek met zijn auteur verbonden is, raakt na diens dood zijn 
ziel kwijt. Het versteent, legt zich vast in een bedding, die nooit meer verlegd zal 
worden door de levende creativiteit van de bron. De 'vroege' Rothuizen ligt nu 
definitief vast t.o.v. de `late', omdat zij beiden niet meer door een nog latere 
Rothuizen in nieuw perspectief kunnen worden gezet. De auteur kan zijn eigen 
werk niet meer te hulp komen (E. Levinas). Het is geschiedenis geworden, en 
gaat daarin zijn eigen weg. 



Zo moet ik Rothuizens theologie hier dan ook lezen: niet als een heenwijzing 
naar de man die haar heeft voortgebracht (dan zou ik een portret of een in 
memoriam schrijven), maar als een oeuvre dat op eigen benen is gaan staan. 
Wreed en voortijdig, en dat dit artikel een rouwend en dankbaar eerbetoon aan 
Rothuizen wil zijn, moge blijken. Maar toch: een theologie die geschiedenis is 
geworden, en die zich — zo goed en zo kwaad dat gaat — laat reconstrueren. 

2. EEN RAPSODIE 

De theologie van Rothuizen. Is die aanduiding niet veel te massief voor het werk 
van iemand die schreef dat `we zuinig moeten zijn met zware taal' en dat we `als 
bet maar even kan, het in het leven zonder grote woorden moeten stellen'? 
(Hand aan de ploeg, 54 resp. 86) Zijn boeken, zegt hij 27 jaar na het voorgaande, 
gaan dan ook `dikwijls over wat iemand ergens gezegd heeft en dan leun ik daar 
tegenaan of kritiseer dat wat.(...) Ik pak iemand beet en krabbel daar wat 
omheen.' (Uiterste innigheid, 38) En inderdaad, in zijn betogen hangt Rothuizen 
vaak als een trapezekunstenaar tussen zijn citaten in. Maar hij hanteert 
meesterlijk het understatement, en hier vinden we dan ook een kolossale. In 
een ander openhartig moment verried hij meer van de ware consistentie van zijn 
denken: 'Eigenlijk ben ik een heel systematisch mannetje. Meer zelfs dan me lief 
is', verklaarde hij tegen G. Puchinger. O. Jager, die de uitspraak aanhaalt (in: Het 
leven is meer dan ethiek, 38) gebruikt haar om aan te tonen hoe Rothuizen zijn 
eigen drang naar systematisering wantrouwt, altijd beducht voor valse 
identificeringen en grensoverschrijdingen. Rothuizens stijl, vaak ademloos 
paradoxaal, is zo meer dan een middel, maar verraadt een manier van denken, 
een theologische methode. (idem, 27) Bij Rothuizen is the medium in zekere zin 
the message (McLuhan). Zijn stijl verraadt een inhoud, die niet minder onder 
spanning staat dan de vorm van zijn zinnen. 

Rothuizens theologie is één en al beweeglijkheid, maar het is een consistente 
beweeglijkheid. `Een heel systematisch mannetje', oordeelde Rothuizen over 
zichzel£ En dat hij dat niet alleen formeel-stilistisch, maar ook inhoudelijk-
theologisch bedoelde, blijkt uit hoe hij vervolgt: `bijvoorbeeld in het alles laten 
draaien om de twee rijken. Daar breng ik het liefst alles bij onder.' Dit concept 
van de twee rijken-leer is, zo zullen we nog zien, de grote constante in 
Rothuizens theologie, het raster waarop hij heel de werkelijkheid spant. Maar de 
spanning waarmee hij dit theologische model oplaadt, kan niet anders 
ontvonken en uiteenspatten dan in een stijl die alle vastomlijnde categorieën 
achter zich laat. Het opeen stoten en het uiteen trekken, het botsen en het 
vermengen van Godsrijk en wereldrijk, schepping en verlossing, Vader en Zoon, 
vroomheid en mondigheid verleent aan de theologie van Rothuizen een hoge 
koorts, die ook zonder de schrijver zelf nog hitte afgeeft. Zij is een teken van 
theologische gezondheid en mag niet bestreden worden, omdat zij het levende 
verzet vormt tegen de dodelijke entropie van een versteende systematiek.3 



Maar, zal men zeggen, de twee rijken-leer is ook maar een concept. Een 
theologische hamer op het aambeeld van de werkelijkheid, niet het leven zelf. 
Misschien is dat dan wel de eigenlijke inhoud van Rothuizens theologie: het 
leven, dat niet ‘rond' te krijgen valt en onder een niet op te heffen spanning 
staat, die zelfs niet met God, maar helemaal niet zonder God is stil te leggen. Het 
leven dat voortdurend uit elke band springt, hetzij feestelijk, hetzij omdat het 
bodemloos door de grond zakt. Dit per definitie spannende leven brengt 
Rothuizen in zijn theologie ter sprake en laat hij spreken. 

Er is een beeld dat zich al (her)lezend gaandeweg aan mij opdrong, en waarmee 
deze theologie zich laat karakteriseren: het is een rapsodie. Een vrije, muzikale 
bewerking van een populaire melodie, die Rothuizen ontleent aan zijn traditie, 
zijn kerk, maar vooral aan zijn cultuur. In een vorm die nooit overmeestert, 
eindeloos varieert, maar nooit `ontwikkelt'. Schitterend in zijn vondsten. maar 
daarna weer voortsnellend en niet meer te achterhalen. De theologie van 
Rothuizen is geen klassieke theologie. Zij ontleent haar stof meer aan de Beatles, 
dan aan Bach. Aan het geloof van ordinary people, dat hoe virtuoos bewerkt 
ook, voor ieder te herkennen blijft. 4 

3. THEOLOGIE IN UNIFORM 

Gerard Th. Rothuizen werd in 1926 in Goes geboren en groeide op in een 
Gereformeerd milieu. Indirect krijgen we een beeld van de vooroorlogse sfeer 
waarin hij groot werd in het portret dat C. Rijnsdorp van de Gereformeerden 
schetste, en dat Rothuizen niet nalaten kon tot tweemaal toe volledig aan te 
halen. Een paar herinneringen van Rijnsdorp aan zijn vader, en Rothuizen voegt 
er aan toe: `Het mag ook de mijne zijn': `...een bepaald soort mensen. Ze 
bezaten de innerlijke beschaving, die het gevolg was van een nauwlettende 
omgang met de bijbel en met God. In het ethische waren ze gecultiveerd en 
verfijnd. Hun gerijpte wijsheid sloot dweperij uit. Activisten en vurige 
partijgangers waren het niet. (...) Theologisch sloten ze zich aan bij een oude, 
bevindelijk gekleurde traditie, zonder dat die tot excessen leidde. Daartoe waren 
ze te verstandig en hadden ze teveel tact.(...) Ze waren niet bijzonder talrijk, 
maar vormden een gelukkige combinatie van vroomheid, tact en 
zelfverloochening die de benaming 'koningskinderen' rechtvaardigt.' (Wat is 
ethiek, 18 vv.; Een bezige bij, 128 vv.) 

Dit bevindelijke calvinisme, meer mystiek dan activistisch, meer verborgen dan 
openbaar is het calvinisme van Rothuizen, waarin hij moet zijn opgevoed. Een 
geloofsvorm, die een eigen kleur had hoewel zij een besloten wereld vormde 
met die andere: die van de vastberaden antithese van een zich emanciperend 
volksdeel. 

Als de oorlog uitbreekt is Rothuizen veertien. (zie Preken, 47) Hij droomt daar 
nooit meer van, verklaart hij in 1985. `Wel word ik er steeds met open ogen en 
zelfs overdag naar toe en terug gezogen' (Nietzsche en een knie, 59) De oorlog 
blijkt een (mag men wel zeggen) obsessie voor Rothuizen te zijn geworden. Niet 



dat zijn eigen oorlogservaringen hem trauma's hebben opgeleverd. 'Voor ons 
woonde God in Londen, de duivel in Berlijn en was volwassenwording van een 
daarna nooit meer bereikte ongecompliceerdheid en heldere volstrektheid.' 
(idem, 60) Rothuizen kwam de oorlog zonder al te veel persoonlijke 
kleerscheuren door. Te jong, naar zijn zeggen, om held (alleen A.A. Spijkerboer 
had op het Middelburgs gymnasium aan verzet gedaan) of lafaard te zijn 
geweest. (idem, 62) Rothuizen houdt aan deze adolescentie in oorlogstijd een 
jongensachtige bewondering voor verzetshelden en geallieerde generaals over, 
een fascinatie voor 'kerels' als Churchill (De Speers blijven, 76-87; Engeland is 
een dorp, 171-195), maar ook voor latere `profiles in courage' als J.F. Kennedy. 
(Aristocratisch Christendom, 28) Ook zijn theologie draagt in dit opzicht de 
sporen van zijn biografie: of het nu Kuyper, Van Ruler of Bonhoeffer — 
verzetsman en theoloog beidel — geldt, Rothuizens fascinatie voor hen is nooit 
alleen zakelijk-theologisch geweest, maar altijd ook persoonlijk-romantisch. Zij 
hing `in hoge mate samen met de `vent' die deze mensen geweest zijn.' (Uiterste 
innigheid, 22) 

De oorlog zoog Rothuizen constant terug, of het nu de Eerste (War Poetry) dan 
wel de Tweede Wereldoorlog (Bonhoeffer) of de dreigende, Koude Oorlog 
betrof. Ook theologisch-ethisch, van zijn eerste (Obedieren inder 
gherechticheyt), tot één van zijn laatste (Een spaak in het wiel) studies toe. Haalt 
Rothuizen met deze voortdurende bemoeienis een door hemzelf ervaren 
verzuim in? Vond hij achteraf werkelijk dat hij noch held noch lafaard had 
kunnen zijn? In elk geval haalt hij het `in een heroïsche bui of uit verveling' in zijn 
hoofd om zijn zuster op Java `te gaan bevrijden’ (Nietzsche en een knie, 61). Hij 
laat zich als marinier recruteren en voltooit zijn training via Ostende en 
Schotland (daar en dan doet hij zijn eerste liefde voor dit land op (Uiterste 
innigheid, 44)) in de Verenigde Staten. Van het plan komt niets, maar Rothuizen 
verschijnt, naar mij een jaargenoot van hem verzekerde, wel in uniform op de 
VU. Alwaar hij (weer?) door schuldgevoelens wordt geplaagd over het feit dat hij 
de dienst te vroeg zou hebben verlaten: na zijn studie wordt Rothuizen 
vlootpredikant, een bevindelijk theoloog in uniform. 

Vanuit die ervaring ontstond zijn eerste studie, Obedieren inder gherechticheyt, 
met als ondertitel: Waarom christenen nog wapenen dragen. Rothuizen is nooit 
tevreden geweest over het werk en noemt het later `een slecht boekje'. 
(Nietzsche en een knie, 73) Waarom? Niet omdat het de twee rijken-leer niet zou 
benutten, maar wellicht omdat het deze te clean en te keurig gebruikt. 
Rothuizens theologie is altijd een combinatie geweest van bevindelijkheid en 
heldhaftigheid, van intieme omgang met God en van (als het moet) een 
gewapende ordening, en de twee rijken-leer heeft dit water en dit vuur in een 
vat kunnen gieten. Maar nooit zonder tegelijk aan deze combinatie te laboreren. 
Welnu, dit laatste ontbreekt misschien in het boekje, dat nimmer uit de toon 
valt en te keurig wellicht met zichzelf in de (soldaten)pas blijft lopen. Rothuizen 
is later nooit pacifist geworden. Maar wel kon hij zich toen afvragen: zou iemand 
ooit het tegendeel mogen of kunnen worden?' (Aristocratisch Christendom, 138) 



Een vraag die in Obedieren niet gesteld kon worden omdat de kerk en de staat 
er netjes in twee hoofdstukken gescheiden werden en zij het elkaar niet lastig 
konden maken. De al te massieve ondertitel `Waarom christenen nog wapenen 
dragen' zou later door Rothuizen wellicht als koren op de verkeerde molen zijn 
beschouwd. 

Toch valt op hoe in deze `vroege' Rothuizen ook de latere zit. Het is de toon die 
de muziek maakt, en de toon van Obediëren is gezet. Maar op de vraag `Voor of 
tegen de oorlog?' valt er volgens Rothuizen ook in 1953 geen algemeen 
antwoord te geven. 'Alleen de absolute militaristen en absolute pacifisten 
spreken absolute taal.' (Obediëren, 69, vgl. 90) Pacifisten en militaristen worden 
rug aan rug door een evangelische relativering heengezonden. Rothuizen zal het 
pacifisme blijven afwijzen. (Wat is ethiek, 30) Maar zo onbruikbaar om een 
oorlog te voeren zij is, zo onmisbaar om een oorlog te voorkomen schijnt hem 
ook de bewapening. (Aristocratisch Christendom, 126) De atoombewapening 
plaatst ons voor het dilemma dat het enerzijds 'zedelijk nauwelijks meer 
verantwoord is' (Hand aan de ploeg, 107), terwijl anderzijds we ons moeten 
afvragen `in hoeverre wij het atoomwapen (...) terwille van het nooit uitbreken 
(van de oorlog) (...) kunnen missen.' (Schema 13, 64) Rothuizen komt er nooit 
uit, uit dit dilemma, al lijkt hij tenslotte naar het `zedelijk onverantwoord' over 
te hellen, maar dan zijn we ook in 1985 (Spaak in het wiel, 135 vv.) Maar 
consequent toont Rothuizen zich echter voorstander van handhaving van de 
conventionele bewapening. (De Speers blijven, 168) Het gaat immers niet aan de 
oorlog principieel voor onbestaanbaar te verklaren. (Hand aan de ploeg, 64 v.) 
Het pacifisme dat de Duitsers met gebed heeft willen weerhouden in 1940 is uit 
de tijd. (idem, 72) Het geweldloze leven is voorlopig een droom, constateert de 
theoloog die nooit alleen vanuit het wonder van de verlossing maar ook vanuit 
de orde van de schepping heeft willen denken. Maar - en dat missen we in het 
militantisme van 1953, en daarin botsen beide rijken weer pijnlijk en bevrijdend 
op elkaar — het is een droom, `die wij onophoudelijk zullen moeten blijven 
dromen.' (Landschap 1, 57) Eschatologisch trekt deze immers aan het langste 
eind. 

4. BEVINDELIJKE VROOMHEID 

De vlootpredikant Rothuizen die zich in 1952 ontdoet van zijn uniform schrijft 
meditaties en geeft catechismuspreken uit van een intense vroomheid. Die hij 
nooit heeft opgegeven, al wordt zij problematischer en aangevochtener beleefd. 
Wie nu Gesprek in de zon (1958), Allemaal zondagen (1959) of De hand aan de 
ploeg (1960) leest, treedt een verzonken wereld binnen. De Gereformeerde 
wereld, waarvan Rothuizen een twintigtal jaren later moet constateren dat zij 
niet meer bestaat. (Bezige bij, 115) Maar in de jaren vijftig is zij er nog, en kan 
Rothuizen nog steeds `onder ons' spreken (Hand aan de ploeg, 91) Over de 
zondagsheiliging, bet gemengde zwemmen, het dansen, de kerkgang, de tucht 
en de predestinatie, de christelijke politiek en de geslachtsgemeenschap voor 
het huwelijk doet hij zijn zegje. Ondertussen zich antithetisch afschermend van 



het humanisme (Allemaal zondagen, 10), maar ook van Rome en de 
vrijzinnigheid (idem, 29, 64), roept hij zijn gemeente op tot bijbelstudie, omdat 
we `met de Opgang- en de Spiegelserie alleen toch niet kunnen volstaan'. (idem, 
164) Er ademt nog iets van het besloten geheel, het aparte, het isolement, en 
ook iets van de pretentie, die Kuitert later in de Gereformeerde wereld van toen 
herkende. (Bezige bij, 85) En al stond Rothuizen er altijd even sprankelend, 
zelfkritisch en -relativerend in, zowel de pretentie als het gevoel van 
geborgenheid komen ons tegemoet in uitspraken als deze, dat `christenen 
ervoor mogen zorgen, dat de wereld weer iets van een huis krijgt, iets van een 
dak boven het hoofd, iets van bewoonbaarheid en van de sfeer van mensen om 
de lamp' en: 'laat de hele wereld dan nog niet christelijk zijn, er is toch wel een 
christelijke wereld. En wel de wereld van de kerk.' (Hand aan de ploeg, 18, resp. 
85) Rothuizens taal is wellicht nieuw (gewoon nederlands', zegt hij in Allemaal 
zondagen, 186), zijn theologie is dat niet. 

Maar de emancipatie van de Gereformeerden bevindt zich na plm. 1950, aldus 
de socioloog J. Hendriks, in de laatste fase, die van `integratie in de grotere 
samenleving'. Kenmerkend daarvoor is de 'onweerstaanbare neiging naar 
ruimere oriëntering'.6 En juist dat is bij de vroege Rothuizen te merken. Voor het 
gehoor van zijn Gereformeerde kerkgangers constateert hij dat in hun kerk de 
middenstander zich het beste thuis voelt, maar dat de arbeider en de artiest 
eruit verdwenen zijn, en wijst hij hen erop `dat de kerk van Christus is, en niet 
van ons, de gereformeerden, de blanken of het westen.' (Allemaal zondagen, 
75) Het oorlogsvraagstuk opnieuw, maar ook de werkloosheid, de armoede en 
de welvaartsstaat (idem, 179; Hand aan de ploeg, 99, resp. Allemaal zondagen, 
130, 149) komen bij Rothuizen aan de orde, en dat in alle radicaliteit. Deze 
opening naar een zich seculariserende wereld toe, de uitbraak uit het 
Gereformeerde isolement, is m.i. het kerkelijke en culturele kader waarin zich de 
theologie van Rothuizen ontwikkelt en uitbouwt. Met name zijn dissertatie over 
de primus usus legis (1962) geeft daarvan blijk. Daarover straks meer. Maar hier 
nog eerst een paar woorden over die meer verborgen zijde van het calvinisme 
van Rothuizen, zijn bevindelijke vroomheid. Al wordt zij later zelden zo 
onbeschermd nog uitgesproken, zij blijft het kloppend hart van Rothuizens 
theologie. 

Zijn abundante bijbelverwijzingen zijn zelden theologisch-argumentatief maar 
altijd bevindelijk-associatief. En er is geen preek of meditatie in de vroege 
geschriften, die niet eindigt met een verwijzing naar Christus op Golgotha. Niet 
als een dogmatisch panacee, maar als een soort warme omhelzing ten afscheid, 
die heel het betoog met al zijn eerlijk erkende impasses in haar armen mag 
sluiten. `En die omarming gun ik iedereen. Het is de liefste die ik ken.' (Gesprek 
in de zon, 126) Rothuizens kruisthematiek is bruidsmystiek, het lijdensevangelie 
wordt menigmaal met het Hooglied geciteerd. (Landschap 1, 223 v.) In 
Rothuizens eerste boeken treedt deze bevindelijkheid van `het op Golgotha áán 
gaan' ons nu een tikkeltje te massief naar voren (vgl. bijv. Hand aan de ploeg, 10, 
29, 78; Gesprek in de zon, 113). En een zin als `lk vind Golgotha altijd nog 



schokkender dan Dachau' (Gesprek in de zon, 126) zou later zeker zo niet meer 
geschreven worden. Maar al wordt Rothuizens theologie steeds 'wereldser', zij 
wordt er niet minder vroom om.7 Zij wordt, om het met hemzelf in een van zijn 
laatste opstellen te zeggen, woedender, kuiser ook, maar in dit alles niet minder 
innig. 

De vroomheid van Rothuizens theologie is dezelfde als die hij herkent in en deelt 
met zijn vriend, de kunstenaar Henk Krijger. Het is, aldus de laatste, de gewone 
persoonlijke vroomheid die je hebt. Devotie zonder glibberigheid.(...) Iemand die 
(...) een psalm zingt omdat-ie er in gelooft, als een uiting van een innerlijke 
attitude.' (Bezige bij, 132) Het is ook niet de zoetsappige, weke sentimentaliteit 
van een angstig piëtisme, maar de strijdbare vroomheid van Valerius, met wiens 
`Wilt heden nu treden' Rothuizen zijn Obediëren inder gherechticheyt afsluit. Een 
vroomheid die `den vijand tot verstoring' brengt, en waarin `dapperheid en 
deemoed, geweld en weerloosheid tot op heden dooreen kunnen liggen.' 
(Obediëren, 92) Dezelfde vroomheid zal Rothuizen later bij Dietrich Bonhoeffer 
terugvinden, `stichtelijk in de zin van zindelijk, vroom in de zin van dapper'. 
(Aristocratisch christendom, 14) 

Vroomheid is voor Rothuizen dan ook altijd een vorm van ethiek geweest. En 
daarin kon hij gewoon de etymologie van het woord volgen. Vroom is immers 
ook: goed, deugdzaam, fatsoenlijk, flink, kloek en dapper. (Leopold's ongelijk, 39 
vv.) Het is de vroomheid van de honnête homme, die Leopold's vers over `twee 
soorten enkel worden er ontdekt:/intelligente menschen zonder vroomheid/en 
vrome menschen zonder intellect' logenstraft. (idem, 62) Lange bladzijden in 
Ethiek en gebed wijdt Rothuizen ook aan de verhouding tussen mystiek en 
ethiek, die elkaar vinden in het `zichzelve niet zoeken' van de liefde die beide 
gemeen hebben. (Ethiek en gebed, 50) Een mysticus is voor Rothuizen nooit 
alleen een dromer, maar altijd ook een doener, juist als hij droomt. 

Deze vroomheid is een constante in Rothuizens theologie. Voor hem is theologie 
weliswaar zakelijk, maar de zaak van de theologie is nu eenmaal God, en God 
moet je niet enkel gebruiken, maar ook genieten (het 'uti et frui' van 
Augustinus). `We moeten ons ook verlustigen in Hem: het opgaan in Hem dat 
totaal onnuttig is.' (Uiterste innigheid, 14) En zo bewonderde Rothuizen ook 
Bonhoeffers vroomheid: die van een kloek en dapper man, maar ook die van de 
theoloog die midden op de Alexanderplatz in Berlijn zijn studenten voorhoudt 
dat ieder woord van de heilige Schrift een liefdesbrief van God, heel persoonlijk 
aan ons gericht is, en hen dan vraagt of ze Jezus liefhebben. (Wat is theologie, 
12) Een 'veilig in Jezus' armen' dat ook Rothuizen niet vreemd is. (Preken, 82) 
Volgens hem gaat het in de religie nog intiemer toe dan in de seksualiteit, en 
overtreft de innigheid tussen God en mens die tussen man en vrouw. (Oude man 
van Hoy, 147) 

5. HET GEBED 



Maar, zou men kunnen vragen, is dit alles nog theologie, en niet gewoon de 
vroomheid van een theoloog? Rothuizen zelf wees op het gevaar dat 
wetenschap en vroomheid een pudding worden, die overal naar smaakt of 
nergens meer naar. (Kuiser, inniger, woedender, 122) `De theoloog moet zich 
niet laten verstichtelijken door de predikant en een college is geen preek.' 
(idem) De redelijkheid van de wetenschap vereist ook een zekere distantie, die 
door teveel innigheid verpletterd dreigt to worden. Maar anderzijds, met de 
boedelscheiding waarbij de redelijkheid voor de theoloog en de vroomheid voor 
de gelovige bestemd blijft, geeft Rothuizen zich evenmin tevreden. Hij aarzelt bij 
de vraag of theologie als objectiverende wetenschap mogelijk is: de 
wetenschapper is immers zelf zo met huid en haar bij zijn object betrokken, dat 
hij voortdurend uit zijn objectiverende rol móet vallen: zijn object (God) vraagt 
er om. Hoe zet God onze redelijkheid onder druk! Want hoe redelijk is God zelf? 
Een turbulente omgang met het object van wetenschap is het gevolg, die de 
theoloog vaak in opperste verwarring zal achterlaten. God gaat zijn ongekende 
gang. Maar het is tegelijk een heilzame verwarring; want wat is er bijv. heilzamer 
voor een mens dan een God die zo onberekenbaar onredelijk is, dat hij de 
hoogste moraal van een mens eist, maar tegelijk de grootste misdaden ertegen 
vergeeft? 

De vroomheid (en dan niet alleen in de zin van: tedere toewijding maar ook van: 
kokende agressie) behoort daarmee voor Rothuizen niet enkel tot de loci van de 
theologie, maar tot haar prolegomena. Als attitude van de theoloog, maar — in 
het gebed — als ruimte in de theologie zelf. Het gebed is voor Rothuizen meer 
dan enkel een object voor de theologie, het is haar neuralgisch centrum. De plek 
waar zij geboren wordt, en van waaruit de theoloog zijn spreken over en met 
God (want dat laatste kan hij als gelovige, ook in zijn ongeloof, nu eenmaal niet 
laten) start en voedt. En zou hij moeten kiezen tussen gebed en theologie, dan 
koos hij het eerste. Immers: `Theologie kan. Bidden moet.' (Kuiser, inniger, 
woedender, 120) Het gebed is dan ook alomtegenwoordig in het werk van 
Rothuizen (en dan heb ik het niet eens over de bidder Rothuizen, op kansel en in 
collegezaal!). Laat hij theologisch een leerling zijn van R. Schippers (Uiterste 
innigheid, 24) spiritueel was hij het van Berkouwer. 'Zijn gebed was geweldig', 
weet Rothuizen zich te herinneren. `Dat we bij het gebed moeten beginnen', 
daarmee begon Rothuizen dan ook zijn eerste theologie. (Hand aan de ploeg, 
14) Het gebed lijkt bij hem meer op een antropologische noodzaak, zonder 
welke de mens geen mens is, dan op een christelijke geloofshandeling, die men 
doen maar ook laten kan. Als leven is: 'eenzaamheid aanleren' (Afspraak met de 
dood, 89), dan is het gebed de poging om deze op te heffen. `Bidden is immers 
verboden worden nog langer met mijzelf in gesprek te blijven, eenzaam te zijn, 
op mijzelf aangewezen te blijven, te denken, dat ik uit mijzelf besta en dat de 
mens niet meer heeft dan de mens.' (Gesprek in de zon, 89, vgl. Ethiek en gebed, 
11) Dat het gebed bij Rothuizen een fundamentele plaats inneemt mag blijken 
uit titels als Ethiek en gebed en een driedelige studie over het gebedsboek bij 
uitstek, de Psalmen. (Landschap) En als Rothuizen in 1984 nog eens E. Bethge 



naar Kampen haalt, is het thema waar deze nu over refereert door zijn gastheer 
bepaald: Bonhoeffer en het gebed.9 Tot in zijn afscheidscollege toe blijkt hoe 
het gebed niet alleen als persoonlijke vroomheid wordt beoefend, maar als 
theologisch argument wordt benut. Rothuizens kritiek op Maurice Wiles is, dat 
diens theologie van `reasonable believing' geen plaats biedt aan het gebed, en 
dus evenmin aan de stem van de lijdenden die zich daarin laat horen. 
(Apologetics in Oxford, 71) 

Het gebed als antropologische noodzaak, schreef ik; een mens kan het gewoon 
niet laten zijn ziel te luchten tegenover God. Het gebed is `menselijkheid, 
klittend als kinderen aan zijn rok'. (Allemaal zondagen, 163) Maar het is meer 
dan menselijke behoefte, het is ook goddelijk gebod. Het gebed is voor 
Rothuizen eng en op meerdere wijze verstrengeld met ethiek. In de eerste plaats 
omdat God het gebed gebiedt: het is het 'elfde gebod', dat God ons — zoals elk 
gebod — oplegt uit genade. (Gesprek in de zon, 99) In zoverre is het zelf ethiek. 
(Ethiek en gebed, 40) Maar in de tweede plaats is het gebed ook het bidden van 
de geboden, het mediteren van de wet voor het aangezicht van God: Uw wil 
geschiede. Theologische ethiek is zo biddende ethiek: zij vraagt naar de wil van 
God, en zij vraagt het Hem zelf. Ten derde is het gebed volop ethisch relevant als 
voorbede. Wie zijn naaste kwijt is wint hem natuurlijk met het gebed niet weer, 
maar hij wint wel de liefde tot de naaste terug. (Gesprek in de zon, 99) of 
kortweg: ‘Wie bidt voor de mensen veracht ze niet.' (Aristocratisch christendom, 
38) Dat ethiek zonder gebed evenmin uitkomt, daarmee sluit ik straks bet artikel 
af als het over de ethiek als zodanig gaat. Nu moet ik melden wat Rothuizen 
hierop laat volgen, nl. dat het gebed zonder ethiek tot privatisme en egoïsme 
leidt, en ons tot luie mensen maakt. (Ethiek en gebed, 43. Vgl. Hand aan de 
ploeg, 34) Hielden de Psalmen niet ook de gebeden en de geboden innig bijeen? 
(Allemaal zondagen, 157 v., 163) 

Maar de belangrijkste relatie tussen gebed en ethiek is nog niet genoemd. Het 
gebed is — in de vierde plaats — voor alles een gebed om vergeving. Het gebed 
brengt zedelijkheid teweeg, maar vraagt ook om vergeving voor onze 
onzedelijkheid. Rothuizen wil de schuld binnen de ethiek houden. Ethiek heeft 
niet alleen de moraal als zodanig tot voorwerp van bezinning, maar ook het 
subject ervan, ook als dat vuile handen maakt. Tot in zijn afscheidscollege toe 
horen we Rothuizen verdedigen dat het schuldprobleem tot `one of the most 
important questions' gerekend moet worden. `This means that what we are 
greatly in need of is some such thing as forgiveness: forgiveness for the 
irreparable damage we have done to creation, and for the irremediable suffering 
for which each of us is responsible.' (Apologetics in Oxford, 91) Elkaar vergeven 
kunnen we slechts gedeeltelijk. Onze schuld is wel zo groot dat we om een 
wonder moeten vragen. Deze vraag is het gebed. En in elk gebed is er sprake van 
genadebesef, alsof er op het wonder van de vergeving mag worden 
vooruitgelopen. (Landschap 1, 90) Gebeden worden altijd verhoord, aldus 
Rothuizen in zijn ongebruikelijke versie van de gebedsverhoringsproblematiek: 
niet dat gebeden niet verhoord worden plaatst ons voor problemen, maar dat ze 



dat wel worden brengt ons in moeilijkheden. (Gesprek in de zon, 96; Hand aan 
de ploeg, 41, 66; Preken, 96) Want wat moeten we nu met ons vergeven leven 
doen? Eindelijk is men nu vrij om aan de liefde te gaan doen, antwoordt 
Rothuizen. Het gebed om vergeving is dus niet het laatste in de ethiek, want dat 
is het leven in dankbaarheid om de vergeving, een feest dat dat van de 
vergeving zelf nog ruimschoots in feestelijkheid overtreft. (Wat is ethiek, 181 
vv.) Maar dan spreken we alweer over de ethiek als zodanig, en dat was nog niet 
de bedoeling. Hier kunnen we genoegen nemen met Rothuizens constatering, 
dat `als er vroeg of laat geen ethiek uitkomt, is het gebed geen gebed geweest'. 
(Gebed en ethiek, 51) 

Maar het gebed is meer dan ethiek. Het is die kant van een mens die open ligt 
naar God toe. Waarbij hij boete doet, of God looft en dankt. (Kuiser, inniger, 
woedender, 132 v.) Maar vooral: waarbij hij God vraagt. `Het gebed vraagt', zegt 
Rothuizen, alle ontmythologisering ten spijt, dicht bij de volksvroomheid 
blijvend. Bidden is bidden om verhoring. Het gebed is intercessie-gebed, waarin 
God gesmeekt wordt om tussenbeide te komen als mensen tussen de 
molenstenen van bet lot vermalen dreigen te worden. (Ethiek en gebed, 92) En 
het gebed is een protestgebed als God in dit alles in gebreke blijft.10 Tegenover 
de stoïcijnse redelijkheid van Maurice Wiles voert Rothuizen dan ook een 
pleidooi voor het gebed `in the form of impetration', iets dat beslist niet 
aufgeklärt moet worden, omdat het het hart van het geloof uitmaakt. 
(Apologetics in Oxford, 70) 

In het vraaggebed gaat het allerminst kalmpjes toe. Om God te verbidden moet 
er met Hem gevochten en gestreden worden. (Ethiek en gebed, 86) De kerk, 
aldus de jonge Rothuizen, zou daarom wel eens de plaats kunnen zijn 'waar het 
meest gevloekt wordt in de wereld.' (Allemaal zondagen, 125) Mensen gaan niet 
alleen ter kerke om God te loven en te eren, maar ook om er tegen Hem te 
razen en te tieren, voegt een latere Rothuizen er aan toe. Zonder brutaliteit gaat 
het gewoon niet in het gebed, waarin we alles wat in ons is neerleggen op Gods 
stoep. (Gebed en ethiek, 64, 67) De Psalmen vormen ook in dit opzicht een 
modelgebed; hebben zij niet iets agressiefs? (De Speers blijven, 184) Zij zijn niet 
enkel gevouwen handen, maar ook gebalde vuisten. Vloeken is zo een vorm van 
bidden (Van Ruler) en woede een vorm van liefde, en - voegt Rothuizen daar aan 
toe — `zou God ook zo niet wensen te worden geëerd?' (Nietzsche en een knie, 
42)  

Maar dit laatste lijkt me een zin die voor Rothuizen toch weer iets te gladjes en 
te snel alles op zijn pootjes terecht laat komen. Ook het gebed is niet `rond' te 
krijgen, evenmin als het leven waarin en waaruit het geboren wordt. Het gebed 
is innig, maar ook woedend, en m.i. slaagt Rothuizen er steeds minder in er één 
gebed van te maken. Het gebed is de schreeuw van de mens uit zijn evenwicht, 
zijn gelovig evenwicht. En terwijl we in Allemaal zondagen nog kunnen horen 
dat geloof en twijfel elkaar uitsluiten, 'zeker in het gebed' (Allemaal zondagen, 
162), vraagt Rothuizen zich in 1975 af: `Bidden wij niet heel dikwijls omdat we 



twijfelen. En twijfelen we ook niet omdat we bidden?' (Preken, 15) In het gebed 
wanhoopt men ook aan God, `maar liever een wanhopig geloof dan helemaal 
geen geloof (...) Liever een adres voor mijn woedende post, dan helemaal geen 
adres meer.' (idem, 128) Keer op keer horen we dan ook Van het Reve's Graf te 
Blauwhuis citeren met de slotregel: `Dat Koninkrijk van U, weet U wel, wordt dat 
nog wat?' (Bijv. Gebed en ethiek, 76) De grenzen tussen geloof en ongeloof 
worden vloeiend in het gebed waarin God als vraag hardop gesteld wordt. Elk 
mens die wat met God heeft en het tegen Hem uit wil spreken is een bidder. Is 
hij dan atheïst of christen, de mens die bidt: 0 God, daar is geen God? (God als 
vraag, 50) Rebellie is ook een vorm van geloven, zoals het geloof ook een vorm 
van rebellie is. Het is niet alleen de kerk die bidt, maar ook de cultuur. 

Het gebed krijgt door zijn opstandigheid iets onbetamelijks en overschrijdt 
daarbij de grenzen van het fatsoen. God wordt `de oren gewassen', er wordt op 
zijn deuren `gepoltert' — zo citeert Rothuizen Luther over het gebed. Van J. 
Ridderbos neemt hij over dat God in het gebed moet worden bestormd en van 
Cicero dat Hij moet worden afgemat. (Ethiek en gebed, 83) 

Het gebed is, concluderen we, het kloppend hart van Rothuizens theologie. De 
plek waar zij wordt geboren, maar waar zij ook telkens bijna bezwijkt. Maar ook: 
waar zij leeft en nooit tot rust komt. De spanning en de verwarring daar is leven, 
evenwicht is er de dood. Het gebed zat Rothuizen hoog. 'Ik wilde wel dat 
synodes moord en brand riepen over de gebedsproblematiek. Ook de 
theologieën glijden er nog te glad langs heen.' (Uiterste innigheid, 27) 

6. KUYPER EN DE ENCYCLOPEDIE 

We zijn nu iets beter in staat de theologie-opvatting die Rothuizen er op na hield 
op wat meer encyclopedische wijze te omschrijven. God is voor hem voorwerp 
van wetenschap. Niet de Godtalk, d.w.z. dat wat mensen zeggen over God, maar 
God zelf is object van de theologie. Rothuizen valt daarin Berkhof bij, en vindt 
ook Bonhoeffer in zijn gezelschap. (Wat is theologie, 10) Maar waarom hier niet 
ook A. Kuyper genoemd. Ook voor hem was God het object van de theologische 
wetenschap. Wil de theologie geen godsdienstwetenschap worden, dan gaat het 
de denkende mens bij de beoefening ervan om het kennen van zijn God, en niet 
om zijn ervaringen met God. (Kuyper, Encyclopedie, II, 162-165) En wie is dan 
deze `denkende mens', wie is het subject van de theologie? Het object ligt 
volgens Kuyper in het organische karakter van de wetenschap in bet algemeen 
opgesloten en geeft de natuur, resp. de mens en God a.h.w. vanuit zichzelf als 
object. Met het subject ligt het anders. Dat komt niet uit de werkelijkheid zelf 
op, maar dringt zich op vanuit het supranaturele karakter van de theologie. De 
soort kennis die in de theologie wordt vergaard verschilt van alle andere soorten 
kennis. Het is openbaringskennis, die slechts toegankelijk is voor een denkende 
en wedergeboren mensheid. Slechts vanuit de `modus der palingenesie' is 
theologiebeoefening mogelijk. Alleen het religieuze subject kan waarlijk 
theologiseren in Kuypers model. Dus niet de kerk als zodanig, noch een 



algemene universiteit, maar alleen de vrome kan over God op 
wetenschappelijke, d.i. hem adequate wijze, spreken. 

Aan deze opvattingen zitten nogal wat haken en ogen, waarover ik het hier niet 
wil hebben. We begrijpen in elk geval wel, dat Rothuizen zich `Kuyperiaan' 
noemt, als het hem er om gaat de wetenschappelijkheid van de theologie te 
verdedigen tegen een teveel aan kerkelijkheid. (Zie: Aard en karakter. 
Ontboezemingen van een Kuyperiaan, 198, en: Wat is theologie, 16) Maar kan 
de theologie het ooit zonder kerkelijkheid? Ja, zei Kuyper en bepleitte en 
organiseerde een christelijke wetenschap, noch kerkelijk gebonden, noch 
heidens-algemeen. Maar hoe vaag deze boedelscheidingen in werkelijkheid zijn, 
en hoe in de theologie het wetenschappelijke vitaal vastzit op het kerkelijke 11, 
laat zich aan Rothuizens theologie illustreren, waarin Kuypers model m.i. een 
20e eeuws jasje heeft gekregen. Is ook in Rothuizens theologie niet de gelovige 
het subject van de theologie? Over de wedergeboorte horen we Rothuizen dan 
wel niet, maar ook voor hem is de theoloog een vrome, een door God geraakte, 
die God niet wil loslaten, voordat deze hem zegent. Deze vrome is veelal 
kerkelijk, maar ook en juist (hier wil Rothuizen Kuyperiaan zijn) is het vaak de 
niet-kerkelijke, de dichter bijv., die God als vraag stelt, eerder dan de dominee. 
De belijdenis is dan ook nooit Rothuizens favoriete theologie-stof geweest, wel 
de poëzie. De cultuur is immers subject van de theologie, en niet de kerk. Maar, 
vraag ik me dan af, hoe zal een cultuur zónder kerk-die-God-als-vraag-levend-
houdt zich nog iets aan God gelegen laten liggen? Misschien kan men alleen 
maar vanuit de kerk sprekend Kuyperiaan zijn in de theologie. Zo was Rothuizen 
het tenminste, denk ik. 

De criteria voor de wetenschappelijkheid van de theologie zijn al evenmin helder 
in Kuypers theologie-model. Rothuizen slaagt er dan ook niet in (en wíl dat 
waarschijnlijk ook helemaal niet) om ze `vast' te leggen. Zij zitten wat hem 
betreft ergens op een glijdende schaal tussen rationele objectivering en vrome 
betrokkenheid in. Wie naar een woord zoekt zou het op Rothuizens lijf 
geschreven `kuis' als criterium kunnen nemen voor het theologisch spreken over 
God. Kuis in de zin van: helder en zindelijk. (Zie: Kuiser, inniger, woedender, 119 
v.; Gebed en ethiek, 43; Hand aan de ploeg, 39) Maar ook door de bodem van 
dat woord zakt de theologie op zoek naar wetenschappelijkheid. De kuisheid 
sluit innigheid en woede niet uit, maar in, en zo lopen de wetenschap en de 
vroomheid elkaar toch weer voor de voeten. Geen enkel criterium voldoet 
blijkbaar, en Rothuizen is daar niet rouwig om: de theologie moet nooit te bang 
zijn om uit haar rol te vallen. (Kuiser, inniger, woedender, 120) 

Encyclopedisch gezien is Rothuizen Kuyperiaan, maar wel een eigenzinnige. Ook 
keurige begrippen als subject en object van theologie lopen over of spatten 
uiteen als ze gevuld worden met een levende inhoud, die zelf alle categorieën 
achter zich laat, om het even of het nu God of mens betreft. Hoe dat voor de 
gelovige (het subject) opgaat, heb ik al aangestipt: wetenschap en vroomheid 
worden voortdurend naar elkaar toegejaagd, terwijl in de vroomheid zelf de 



innigheid en de woede elkaar verterend opbranden. Dat ook God (het object) 
onder hoogspanning staat in Rothuizens theologie, blijkt als we ons wenden tot 
zijn Godsvoorstelling. 

7. `EEN EN AL SPANNING' (HET GODSBEGRIP) 

Over `God' is het hachelijk spreken. Het object van de theologie laat zich door 
haar niet domesticeren en toe-eigenen. Rothuizen moet dan ook niets hebben 
van de God 'waarmee theologen plegen te spelen als kinderen met hun pop, 
waar verder iedereen of moet blijven', en van de theoloog als 'iemand, die God 
dagelijks in zijn zak heeft.' (Wat is theologie, 22) Het titelverhaal van de bundel 
`De oude man van Hoy' is wellicht de beste illustratie van Rothuizens theologie-
opvatting en van zijn Godsbegrip. Mediterend aan de voet van `de oude man 
van Hoy', een 450 voet hoge, ongenaakbaar uit zee oprijzende Schotse 
rotspartij, die door waaghalzen wordt beklommen, vergelijkt hij theologen met 
bergbeklimmers die de berg `God' aan het bedwingen zijn. `En de god, die zij aan 
het bestijgen zijn, moet zich zo langzamerhand wel oud zijn gaan voelen onder 
hun handen en voeten, ouder nog dan de man van Hoy. Ze kleven als vliegen op 
zijn huid, straks zitten ze nog op zijn kruin en is hij een overwonnen standpunt'. 
(Oude man van Hoy, 32) Maar Rothuizen verzet zich tegen dit getemde 
Godsbeeld van heel wat moderne theologie, die van de almachtige Vader ons 
hulpelooste kind maakt, dat wij moeten koesteren en helpen, anders overlijdt 
het nog (Van het Reve). Een theologie die van het enige Subject dat die naam 
waard is, een te objectiveren object maakt. Dan liever de theoloog die in zijn 
`bestijgen van de himalaya's der Drieeenheid' nooit in de illusie leeft dat zij ooit 
te bedwingen zouden zijn. (idem, 85) Zeggen deze regels bijna alles over 
Rothuizens theologie-opvatting, de afbeelding van de woest uit het water 
torende rots op de bladzijde ertegenover zegt alles over zijn beeld van God: 
hoog, steil en ongenaakbaar. 

Theologie is bergbeklimmen, dat is een hachelijke onderneming, waarbij we 
dodelijk kunnen verongelukken, maar ook een sport, een spel. Hier raken we 
aan de andere opening van de theologie, die niet waterdicht te maken valt, 
evenmin als die naar de vroomheid toe: die naar de kunst. Niet alleen de kunst 
die Rothuizen als geen ander de theologie binnen heeft gebracht, maar ook de 
theologie als zodanig heeft voor hem iets van l'art pour I'art. (Wat is theologie, 
12) En opnieuw moeten we — net als bij de vroomheid — dit artistieke en 
speelse niet uit de liefhebberijen van de theoloog afleiden, maar uit de 
consistentie van zijn theologie. Hierin gaat de theologie immers streng naar haar 
object `staan'. We kunnen God immers ook laten voor wat Hij is, geloven in Hem 
hoeft niet. God is misschien ons grootste belang, maar Hij is ook onze grootste 
luxe. (Landschap 1, 255; Eleanor Rigby, 12) 

Bergbeklimmen — om nog even bij dit beeld te blijven — is een spel. Maar met 
een tegenstander die zich niet licht gewonnen geeft. Ook God ontsnapt telkens 
weer soeverein aan het discours waarin de theoloog Hem wil vatten. De jonge 



Rothuizen sprak nog van een `bijbelse logica', en van 'een God uit een stuk', en 
probeert het spreken over God nog bijeen te later houden door de belijdenis, 
zodat wij niet als Job 'God tegen God kunnen uitspelen'. (Allemaal zondagen, 25, 
resp. 37, 19, 23) Maar gaandeweg wordt de spanning in de Godsvoorstelling 
groter, tot in het ondragelijke toe, en krijgt Job zijn eerherstel. (Kuiser, inniger, 
woedender, 124 vv.; vgl. God als vraag, 34 met Allemaal zondagen, 41) 

Rothuizens vroege theologie is soms uiterst christocentrisch toegespitst. De 
schepping moet vanuit het kruis bekeken worden, en men moet zijn vragen niet 
zover van Golgotha stellen, zegt dan de theoloog die niet God maar onszelf het 
grootste raadsel acht. (Allemaal zondagen, 38, resp. 15) `God heeft een zeer 
bepaalde naam: Vader van Jezus Christus', horen we dan, maar elders durft hij 
nog verder te gaan met een simpel God is Jezus'. (Eleanor Rigby, 18 v. Voor 
eenzelfde identificatie: Gesprek in de zon, 139, Hand aan de ploeg, 143, God als 
vraag, 13 v., Preken, 45) Maar dominanter is en wordt de andere Rothuizen, die 
Vader en Zoon zo uiteen laat treden, dat God de ene Naam wordt voor een 
tweepolige spanning, die in de ethiek als tweerijken-leer, in de gelovige zelf als 
vroomheid en mondigheid, in de dogmatiek als schepping en verlossing 
optreedt. De poëzie verschaft Rothuizen beelden voor die ene pool, de Vader 
die Rothuizen `best wat aardiger zou willen hebben'. (Nietzsche en een knie, 27) 
Godsvoorstellingen die soms langs de rand van het cynisme scheren. God als 
blafferd, als buldog, als ijsvlakte en als koperen ploert; God als agrariër en de 
kanker als DDT, God als kat en de mens als muis, God als Slager die in ons vlees 
zijn mes zet; God als rechercheur van het leed, goochelaar aller dingen, boze 
jagersman. (God als vraag, 36, 10 v.; Preken, 104; Landschap I, 51 vv.) En het 
beeld dat alle voorgaande slaat: de mens als hond, geslagen door zijn baas, maar 
die toch diens hand blijft likken. (God als vraag, 12) 

Het licht van het kruis heeft het donker van de schepping en ook dat van de 
Schepper nooit in zich op kunnen zuigen bij Rothuizen. De Schepper gaat niet in 
de Verlosser op. God houdt bij hem altijd iets van de woeste berggod JHWH, die 
wij tot kalme stadsgod hebben gekarikaturiseerd. (Engeland is een dorp, 222 v.; 
vgl. Landschap I, 110) God is lam, maar ook leeuw. Hij is de verslondene, maar 
ook de Verslinder. (Nietzsche en een knie, 40) Het dogma van de lijdende God, 
analyseert Rothuizen scherp, 'zou de zoveelste truc kunnen zijn van een snel 
slinkend christendom, dat de eigen zieltogendheid projecteert naar omhoog.' 
(idem, 72) De hulpeloze God van Graham Greene, G.K. van het Reve of D. 
Bonhoeffer krijgen steeds weer het woord, maar nooit het laatste. Dat 
Rothuizen zelf ook schuldig moet blijven. De spanning tussen Vader en Zoon (de 
Geest speelt in Rothuizens theologie merkwaardigerwijs geen rol van betekenis) 
is de spanning binnen de ene God, dat wel. ‘We are monotheist and that means 
that we only have this one God to whom we can express our feelings — of 
intense love as much as of intense fury.' (Apologetics in Oxford, 88) Met Israel 
deelt Rothuizen de overtuiging dat wij `de spanning moeten uithouden van een 
innerlijk schijnbaar tegenstrijdig Godsbeeld.' (Kuiser, inniger, woedender, 129) 
Maar aan de rand van ditzelfde opstel — een van de laatste en wellicht het 



mooiste door Rothuizen ooit geschreven — duikt toch de schim van Marcion aan 
de horizon op. (idem, 131) Aan de horizon, verder komt hij niet. Maar toch 
corrigeert Rothuizen in zijn afscheidscollege één standpunt in zijn overigens zo 
consistente theologiseren, en komt hij op de identificatie van Jezus Christus en 
God, die hij ooit had voorgestaan, expliciet terug. (Apologetics in Oxford, 48 noot 
215) Vanuit de vrome aanvechting over een God die blijkbaar maar wat in het 
wilde weg slaat? Ongetwijfeld, dat ook. (vgl. Landschap 1, 144 v.) Maar ook uit 
solidariteit met slachtoffers onder ons, die met een lijdende God alleen niet 
geholpen zijn. Zij hebben bij uitstek een woeste God nodig als verzetsheld. Als 
voortrekker van bijvoorbeeld `al wat zwart en ziedend is'. (Nietzsche en een 
knie, 72) Zo blijft God voor Rothuizen `een en al spanning en een met ons leven 
méé kokende zee.' (God als vraag, 36) 

8. KUYPER EN DE SECULARISATIE 

God als verzetsheld — Rothuizen blijft een militant theoloog, ook al is het niet 
meer in uniform. Behalve leermeester, is hij intussen ook leerling geworden van 
Allan Boesak.12 Maar in dit alles is hij steeds leerling gebleven van Kuyper. Van 
wie anders leerde Rothuizen meer met twee woorden over God to spreken dan 
van deze? Zijn identificatie `God is Jezus' was in dit verband een slippertje in een 
theologie die niet alleen gestempeld is door Kuypers Encyclopedie (die ontdekte 
Rothuizen relatief laat (Aard en karakter, 196)) maar vooral door diens Gemeene 
Gratie. 

Rothuizen is calvinist, naar eigen zeggen. (De Speers blijven, 166; Bezige bij, 67) 
En een calvinistische theologie is altijd meer dan christologie. Zij omvat zowel in 
de ethiek als in de dogmatiek `tweeërlei' (Tweeërlei ethiek, passim), zowel de 
Schepper als de Verlosser, de algemene en de bijzondere openbaring, de kerk en 
de wereld, de christelijke kerk en de politieke ordening. God is de God van het 
kruis, maar Hij is dat niet alleen. (Hand aan de ploeg, 78) 

Meer nog dan Calvijn is het wellicht Kuyper geweest, die dit tweeërlei voor 
Rothuizen verwoordde. De Gemeene Gratie — voor Rothuizen 'Kuyper's 
hoofdwerk' (Primus usus legis, 214) — vormt de referentie in zijn dissertatie, 
waarin onverholen de bewondering voor Kuyper door klinkt (idem, 219 v.; vgl. 
Tweeërlei ethiek, 14, over `de reusachtige gestalte van A. Kuyper'). De 
tweerijken-leer van Luther, Melanchton en Calvijn zijn weliswaar voorwerp van 
uitvoerige studie, maar uiteindelijk geeft Rothuizen toch de voorkeur aan die 
van Kuyper, z.i. `christelijker' dan die van Luther, `wereldser' dan die van Calvijn, 
beter de beide rijken nog uiteenhoudend dan de reformatoren. (Primus usus 
legis, 238) 

Wat zoekt Rothuizen in de twee rijken-leer, in het bijzonder in die van Kuyper? 
In zijn Gemeene Gratie onderscheidt Kuyper de algemene genade van de 
particuliere, als dat genadig handelen Gods dat het menselijk leven weerhoudt 
voor een terugval in de chaos, een 'stuiting van de zonde en van haar gevolgen' 
(Gemeene Gratie, I, 412-414) Zij houdt de schepping in stand en maakt cultuur 



mogelijk. Zij is genade, en geen natuur, ook al maakt zij niet zalig. Want naast de 
herscheppende wedergeboorte die ons uit de kerk en de Schrift verkondigd 
wordt, en die een mens innerlijk aangrijpen en heiligen wil, gaat er een 
uitwendige werking van God uit, die de schepping daadwerkelijk ordent en 
onderhoudt. In een grote greep is hiermee de politick, de wetenschap, de kunst 
en de economie onder het beslag van het christelijk geloof gehouden (als 
schepping), maar tevens uit de kerk gehaald. Een ideaal denkmodel, door de 
`klokkenist der kleine luyden' ontwikkeld om de emancipatie van de 
Gereformeerden vanuit de kerk naar de wereld te begeleiden, zonder het 
Gereformeerde op te geven. De gemene gratie-leer fungeerde als het ventiel 
waardoor Kuyper verse cultuurlucht in zijn kerkelijk volk kon pompen.13 De 
wereld is meer dan de kerk, is de uitdagende gedachte erin; maar ook in de 
wereld is God, de geruststellende. Het vertrouwde en het grensoverschrijdende 
zijn in het model beide aanwezig. De onderscheiding tussen de kerk als instituut 
en de kerk als organisme maakte de christelijke organisatie mogelijk: noch 
kerkelijke kerk, noch wereldse wereld, maar als intermediair ergens er tussen in: 
christelijke wereld. Een christelijke wereld, waarin zich de aloude droom van het 
corpus christianum weer kon nestelen. (De Speers blijven, 124) En daarmee de 
wil tot kerstening van de samenleving, een doelstelling die de emancipatie van 
de eigen groep met groot elan overtrof. De antithese tot de niet-christenen 
bleef voor Kuyper dan ook altijd organisatorisch, en nooit principieel. De 
christelijke organisatie is een middel tot emancipatie en kerstening, nooit een 
doel als zodanig.14 

Rothuizen groeit op in de periode 1920-1950: die van het 'gereformeerde 
isolement', een bereikte maatschappelijke emancipatie, een verloren geestdrift 
tot kerstening, een bedreigende buitenwereld, een principiële antithese. Kuyper, 
verengd tot Schilder. (Primus usus legis, 252, noot) Maar Rothuizen begint 
Kuyper pas te lezen en theologisch te gebruiken als er een andere wind gaat 
waaien in de Gereformeerde wereld en daar de deuren worden opengezet naar 
de wereld toe, de `fase van integratie in de grotere samenleving' (zie boven, 4.). 
Een samenleving, die zich na 1945 snel ontzuilt en seculariseert. Die samenleving 
komen we in Rothuizens proefschrift tegen, en in het kader daarvan gebruikt hij 
Kuypers (maar ook Calvijns en Luthers) twee rijken-model. Het boek is te lezen 
als een Gereformeerde opening naar een zich ontkerkelijkende en zich 
seculariserende samenleving toe, en wel met eigen, Gereformeerde middelen. 
Natuurlijk, Primus usus legis is een briljante theologie-historische studie over het 
natuurrecht, de verhouding tussen wet en evangelie en de twee rijken-leer als 
zodanig. En zeker, het is ook te beschouwen als theologische verwerking van de 
Tweede Wereldoorlog en als een theologische ethiek voor het Koude 
Oorlogtijdperk, tussen Luther en Barth door. De oorlog zoog Rothuizen naar zich 
toe, lazen we al, en de dissertatie was dan ook niet compleet zonder Picasso's La 
Paix tegenover de titelpagina. Maar de usus civilis omvat meer dan het politiek-
burgerlijke, zij is de omvattendste en sluit elke andere usus in zich. (Primus usus 
legis, 220, vgl. 216 v.) In de primus usus legis laat zich de wereld in zijn totaliteit 



theologisch denken, en in die functie is zij voor Rothuizen m.i. het meest 
interessant. 

Het is dan ook een hernieuwde Kuyper die we tegenkomen. Kuypers Gemeene 
Gratie is voor Rothuizen geen emancipatoir model meer, maar 'eigenlijk een 
grote exegese van Psalm 8'. (Landschap 1, 43) Rothuizen blijft in zijn dissertatie 
en daarna de christelijke organisatie verdedigen, en wil zelfs nog een goed 
woordje doen voor Kuypers agressie daaromtrent. Maar zij fungeert niet meer 
als wapen in de antithese, maar als springplank in de anticipatie op het Rijk. Niet 
meer de angst voor de wereld van nu, maar het vooruitlopen op de wereld van 
straks is het kader waarin zij wordt geplaatst. (Primus usus legis, 231; vgl. 243)15 
Het christelijke is een onderweg van de huidige kerk naar de komende cultuur 
geworden, waarin de kerk overbodig geworden zal zijn. (Landschap I, 45) `Het 
gaat God om de wereld en niet om de kerk', zegt Rothuizen Van Ruler na. 
(Primus usus legis, 219, 212, 216) 

Kuyper ontvangt zo bij Rothuizen een enorme eschatologisering, die we zó bij 
Kuyper zelf niet vinden.16 De gemene gratie is niet alleen het genadig behoud 
van de schepping, maar ook het genadig vooruitgrijpen op de herschepping. En 
als er dan nog van antithese sprake is, dan in het kader van de anticipatie: 
omdat het christelijk cultuurvisioen nu eenmaal een voorlopige, concrete 
gestalte krijgen moet, en men niet alleen profetisch denken moet maar ook 
praktisch. (Primus usus legis, 243) Van kerstenen in de zin van: tot calvinistische 
cultuur omvormen, waarop Kuyper zijn verwachting had gesteld, komt bij 
Rothuizen weinig meer. Kerstenen is voor hem allereerst verzakelijken, 
neutraliseren — men is geneigd to zeggen: seculariseren. Hij benadrukt dan ook 
hoe werelds Kuyper droomde van het corpus christianum. (Primus usus legis, 
213, resp. 233) Wie Kuyper zegt, zegt voor Rothuizen secularisatie, `een der 
diepste grondgedachten van het Calvinisme, dat hierin meer is dan dat van 
Calvijn'. Secularisatie (dan steeds genomen in de zin van: ontkerkelijking. (idem, 
237; vgl. Bezige bij, 42 en 121) 

M.i. ligt hier het grondmotief Rothuizens dissertatie, waarvoor hij de tweerijken-
leer, en die van Kuyper in het bijzonder, gebruikt: hij wil een deugdelijke 
theologische theorie bieden van een zich seculariserende en mondig makende 
wereld. Bij Kuyper treft hem de cultuuropenheid zowel als de kerkelijke schroom 
en epochè, die beide de toon van zijn twee rijken-leer — `welke leer zich bij 
uitstek bent voor een doeltreffende analyse van de verhouding kerk-
secularisatie' (Primus usus legis, 134, noot 148) — bepalen. Kuyper laat de 
wereld wéreld, en annexeert haar niet bij voorbaat christelijk. 'Ge moet niet tot 
de wereld komen als een meester tot schoolkinderen, als een arts tot de 
patiënten van een ziekenzaal, maar als tot een wereld, die van uw familie, van 
uw vlees en bloed, van één geslacht met u is.' Een Kuypercitaat dat Rothuizen 
aanvoert als `een aangrijpende schildering van het motief der secularisatie.' 
(idem, 238, noot 224) De christen beschouwt hij als ‘promotor van de 
secularisatie' (idem, 231) en hij verraadt hierin een opmerkelijk optimisme dat 



de dreigende Apocalyps waarmee de dissertatie sluit (de zich seculariserende 
wereld voert ook Koude Oorlog) niet meer weet te ontzenuwen. De secularisatie 
is voor Rothuizen `een adembenemend schouwspel', dat we zijn gang moeten 
laten gaan om te zien wat er uit komt. (idem, 130) Maar het christendom moet 
meer doen dan enkel dit passieve afwachten: 'Sinds Luther ermee begonnen is, 
met de wereld op allerlei wijze onder de kerk vandaan te trekken, weten wij niet 
goed meer van ophouden en kunnen wij het niet meer laten deze wereld een 
o.i. van God gewilde mondigheid in de schoenen te schuiven'. (Tweeërlei ethiek, 
16) En in 1965 is Rothuizen dit optimisme t.a.v. de ontkerkelijking nog niet kwijt: 
Uit de kerk komend en de natuur en de cultuur binnenstappend gooien wij ons 
daar nu al tegen aan en dat niet bepaald met de moed der wanhoop.' 
(Landschap I, 172) 

Rothuizen zoekt naar een theologische theorie die `een secularisatie niet direct 
vanuit het geloof en toch in bonam partem' weet te honoreren. (Primus usus 
legis, 133) Niet direct vanuit het geloof: hij wil zich distantiëren van een 
theologie die de secularisatie alleen kan waarderen door haar als een directe 
vrucht van het christendom te annexeren. (zo F. Gogarten bv., idem, 130 v.) 
Naast de Reformatie is er ook nog de Renaissance. Maar ook een waardering 
uitsluitend in malam partem (zo Rietveld, idem, 134) acht Rothuizen niet te 
verdedigen. Terwijl hij — maar die discussie speelt pas eind jaren zestig –  
evenmin iets moet hebben van de overenthousiaste vrijage die de God-is-dood-
theologen met de geseculariseerde wereld uitvoeren, en die van de secularisatie 
op haar beurt weer een soort religie ('secularisme') maken. (Aristocratisch 
christendom, 298, 256; Eleanor Rigby, passim) Van bedompte kerkelijkheid 
moest Rothuizen nooit iets weten; maar ook een overtrokken wereldlijkheid was 
hem — met Bonhoeffer en Overbeck — `widerwartig'. (Wat is theologie, 16) Een 
goede twee rijken-leer biedt echter precies wat Rothuizen zoekt: zij laat de 
wereld de wereld en de kerk kerk, en is toch in staat om beide in het 
spanningsvolle perspectief van de ene God, Schepper en Verlosser, te 
plaatsen.17 

9. DE TWEE RIJKEN-LEER 

De twee rijken-leer krijgt daarmee een functie die zij nog niet heeft gehad. 
Terwijl haar historische aanleiding in het christelijke verzet tegen de 
verkerkelijking van de wereld lag, wendt Rothuizen haar aan om het 
omgekeerde cultuurproces te begeleiden: de ontkerkelijking van de wereld. 

De twee rijken-leer verdedigt, dat God de wereld anders regeert dan de kerk. 
Schepping en verlossing, het profane en bet christelijke, de wereld en de kerk 
zijn tweeërlei, en ‘men kan niet zomaar plonzen van het een in het ander.' 
(Aristocratisch christendom, 339) Deze grondintuïtie van de twee rijken-leer ligt 
ten grondslag aan heel Rothuizens theologie. 'Daar breng ik het liefst alles bij 
onder', hoorden we hem al zeggen. (zie boven, 2.) 



Behalve de secularisatie, allicht ook de oorlogsproblematiek. Rothuizen staat in 
dit opzicht aanvankelijk vrij geïsoleerd. De theologie van Barth en haar 
christocentrisnne verslaat in de jaren vijftig en zestig in Nederland haar 
duizenden, óók in de analyse van het fenomeen Hitler. Rothuizen moet het 
opnemen `tegen een allerwegen bestaande verdachtmaking van de twee rijken-
leer'. (Primus usus legis, 138; vgl. ook As in de borrel, 62) Terwijl Barth de 
opkomst en het succes van het nazisme wijt aan een teveel aan twee rijken-leer 
in bet Lutherse Duitsland, dat zich op het kerkelijk erf kon terugtrekken toen de 
wereld in brand stond, verklaart Rothuizen de catastrofe eerder door een te 
weinig twee rijken-bewustzijn: men zou met een zorgvuldiger onderscheiding 
van kerk en wereld minder weerloos zijn geweest tegen de fascistische 
vermenging van politiek en religie, zoals die in de jaren dertig werd 
voorgeschoteld aan het Duitse volk. (Primus usus legis, 88v., 124 v., 140; Wat is 
theologie, 24; Wat is ethiek, 62; De Speers blijven, 35)18 De terugtrekking van 
Barmen op de christologie moet als een tijdelijke uitzondering worden 
beschouwd, waar geen regel van gemaakt moet worden. De christelijke regel is, 
dat God uit Schrift en natuur beide gekend wordt (art. 2, NGB). (Primus usus 
legis, 143, vgl. Allemaal zondagen, 165) En wat voor God geldt, geldt ook voor 
het goede. Mensen weten immers doorgaans best wat goed en kwaad is, ook als 
ze geen christen zijn. Een christen kan daar de nodige zakelijkheid in zijn ethiek 
mee aanbrengen. Men kan niet met het evangelie alleen leven. En de Bergrede 
is niet de hele bijbel. De verlossing is er, maar de schepping is er ook. (Scherven 
brengen geluk, 149; Nietzsche en een knie, 110) Met haar licht, dat zijn schijnsel 
eschatologisch vooruitwerpt in de secularisatie, maar ook met haar donker, dat 
bedwongen dient te worden, als het moet gewapenderwijs. 

`Een christen, die soldaat is — dat blijft heilshistorisch houdbaar', dat was 
Rothuizens versie van de twee rijken-leer in de jaren vijftig. (Obediëren, 54; vgl. 
Hand aan de ploeg, 60 v., 94, 102) Die hij altijd zou blijven verdedigen met een 
calvinistische strijdbaarheid waarop geen Schwarmertum of dweperij vat kreeg. 
(Bezige bij, 51) Maar in de jaren tachtig liggen de fronten anders, en mag ook de 
twee rijken-leer zich in politicis weer in belangstelling verheugen. Maar nu zo, 
dat de door Rothuizen altijd verdedigde onderscheiding in een scheiding dreigt 
uiteen te vallen. De `late leerlingen' van de twee rijken-leer zijn in hun ijver dan 
plus royaliste que le roi. Hun scheiding is te clean, zij heft de spanning tussen 
beide rijken op. (Hoe wijs is ethiek, 118) `Er zijn tijden, dat een al te kuise 
omgang met de leer van de twee rijken neerkomt op kruidenierspolitiek, terwijl 
de echte politiek in vuur en vlam staat - zoals momenteel het geval is', schrijft 
Rothuizen als het kernwapendebat in Nederland een verhit hoogtepunt bereikt. 
Dit leert hij van de lutheraan Bonhoeffer, die van een `polemische eenheid' 
tussen de beide rijken sprak, en die zelf niet aarzelde om kortsluiting tussen 
beide te maken toen de tijd erom vroeg. 'Keins ist on das andre genug in der 
Welt', oordeelde Luther over de verhouding van Godsrijk en wereldrijk. Met 
elkaar meugen ze niet, maar zonder elkaar deugen ze niet. Rothuizen laadt zo de 
spanning in de twee rijken-leer ter wille van het kernwapendebat hoog en 



woedend op. (Spaak in het wiel, 149 vv. resp. 126) Maar hij had nooit anders 
gedaan. De uitspraak van Gereformeerden die zeggen: `geen politiek op de 
kansel' moet op een misverstand berusten, schrijft hij in 1974. `Van de 
hagepreek of tot de jl. bezettingstijd toe zijn wij wel anders gewend!' Degenen 
die nu wel in slagen om de wereld helder op te delen in tweeën, bevinden zich in 
gevaarlijk gezelschap. Zijn de Speers eigenlijk niet de enigen aan wie dit soort 
schizofrenie goed lukt? (De Speers blijven, 7, resp. 19 vv.) Twintig eeuwen 
bloedvergieten zou ook wel eens te danken kunnen zijn aan een kerkelijk gebrek 
aan bemoeienis met de politiek, suggereert Rothuizen zelfs in 1985. (Nietzsche 
en een knie, 110) 

Verlaat hij niet zo de twee rijken-leer op het moment dat anderen haar 
(her)ontdekken? Neen, en opnieuw valt de consistentie van Rothuizens 
theologiseren op. Ook in zijn dissertatie was hij al even beducht voor een 
scheiding van beide rijken als voor hun vermenging, en ook daar laat hij de 
gemene gratie door de particuliere genade corrigeren. Er bestaat geen 
concurrentie tussen beide rijken, maar wel spanning. (Primus usus legis, 231, 
resp. 79) Juist van Calvijn kan men leren hoe het Godsrijk en het wereldlijk rijk 
dwingend en bevruchtend op elkaar stoten, meer nog dan bij Luther. (idem, 87) 
Bij Calvijn 'grijpt' het ene rijk het andere `aan'. (Tweeërlei ethiek, 10) De 
spanning die zich in Rothuizens Godsvoorstelling nooit ontlaadt, zet ook de 
christelijke ethiek onder hoogvoltage. 

Maar, zoals gezegd, het specifieke en originele van de twee rijkenleer bij 
Rothuizen lijkt me te liggen in de wijze waarop hij haar in het secularisatie-debat 
benut en laat functioneren. Met zijn `oprechte poging tot een oprechte 
secularisatie' (Primus usus legis, 143), geworteld in een christelijke traditie die 
tot op Luther en Calvijn, ja tot op Augustinus terugging, bleef Rothuizen immuun 
voor de modieuze theologie die de jaren zestig en zeventig overspoelde. In de 
God-is-dood-beweging werd de kerk tekort gedaan, oordeelde hij, maar de 
theologen van het `anonieme christendom' deden de wereld weer geen recht en 
religioseerden weer het seculum. (Aristocratisch christendom, 305, resp. 298) 
Een vermenging die hem evenzeer tegen de borst stuitte bij Feuerbach en diens 
zo religieuze ontchristelijking (Ludwig Feuerbach, 55 vv. vv.), als bij G.K. van het 
Reve en diens met mystiek vermengde seksualiteit (De Speers blijven, 160), als 
ook bij het romanticisme van de milieubeweging. (Adem van de cultuur, 17) De 
twee rijken moeten onderscheiden worden, God wil de mens niet voor de 
voeten lopen. Maar dat neemt niet weg dat ze het elkaar best lastig mogen 
maken. 

10. MONDIGHEID 

Betekende secularistie aanvankelijk voor Rothuizen slechts ontkerkelijking, later 
ging zij ook meer de ervaring van de afwezigheid Gods aanduiden. (Eleanor 
Rigby, 10) Wellicht was Rothuizen een tikkeltje to optimistisch geweest over dit 
`adembenemende schouwspel' in de cultuur, en moet een christen niet alleen 



als promotor van de secularisatie maar ook als slachtoffer ervan worden 
beschouwd? Nergens is echter bij Rothuizen van theologische paniek sprake. 
`Dankzij de onttoverende invloed van de secularisatie zijn wij aan heel veel 
spreken over God, God zij dank, ontkomen', horen we nog in 1988. (Kuiser, 
inniger, woedender, 119) Men zou ons huidige stamelen over God ook als een 
compliment kunnen beschouwen aan het adres van een met zijn aanwezigheid 
ons niet in de rede vallende God. (Eleanor Rigby, 11) `Er is een zwijgen Gods, dat 
een christen mondig maakt, op poten zet en hem stem geeft.' (Landschap 1, 
148) De Schepper houdt er immers niet van als wij aan zijn rokken blijven 
kleven. (Spaak in het wiel, 94) Als God zwijgt kunnen wij aan het woord komen. 
De secularisatie is zo de ruimte die God ons geeft om volwassen te worden. De 
ruimte die we krijgen van de Schepper, maar die we helemaal mogen vullen met 
onszelf. Ook in de verlossing verdringt Hij ons niet: dan is Hij slechts een streep 
aan het kruis. (Steen of stroom, 30) God trekt zich terug, om ons te prikkelen `tot 
een gelovig ik-sta-mijn-mannetje' (Landschap 1, 221) Daarom moeten we bij wat 
ons bezighoudt God ook nooit te drastisch er bij halen. We kunnen — dankzij 
Hem — heel wat zonder Hem. (Preken, 90) 

Het is vooral Bonhoeffers `mundige Welt' geweest, die van Rothuizens 
secularisatietheologie een mondigheidsethiek heeft gemaakt. De theoloog in 
kwestie is alomtegenwoordig in Rothuizens werk, van het begin of aan. Als 
`vent', als kerel, als verzetsman ('De man die niet bang was' heette het eerste 
artikel over hem in de Leidse Kerkbode van 1960). Maar vooral als een van hen 
die er `in geslaagd zijn de spanning tussen christendom en cultuur op hoog 
niveau — d.w.z. ongemengd en ongescheiden — ons voor te leven op waarlijk 
aristocratische wijze.' (Wat is theologie, 20) Dietrich Bonhoeffer biedt de twee 
rijken-leer die Rothuizen zoekt (in zijn leer van bet laatste en bet voorlaatste en 
van het natuurlijke), maar ook voor het laboreren eraan en het verzet tegen een 
valse opdeling van beide rijken (het denken `in twee ruimten') kan hij bij hem 
terecht. Het niet-religieuze van de schepping, maar ook de God aan het kruis, de 
vroomheid en de mondigheid, men vindt het allemaal bij Bonhoeffer, en deze 
combinatie fascineert Rothuizen omdat zij ook hemzelf hoog zit. In Bonhoeffer 
herkent hij de bevrijding die de afwezigheid Gods teweeg brengt, maar ook de 
immense verantwoordelijkheid waarin zij de christen en de mondige mens 
plaatst, soms tot wanhopig worden toe. (Aristocratisch christendom, 290) In zijn 
`voor en met God Leven wij zonder God' wordt de spanning gehandhaafd die in 
de God-is-dood-theologie wordt opgeheven in een simpel `zonder God'. (idem, 
279, 292 v.; vgl. Oude man van Hoy, 91) De mondigheid brengt ons ook in 
verlegenheid, en onder de volwassenheid lijden wij, noteert Bonhoeffer in zijn 
gevangenisbrieven, dezelfde als waarin hij deze mondigheid hartstochtelijk 
verwelkomt. Hij laat — en dat spreekt Rothuizen aan — ook de secularisatie in 
een onophefbare dubbelzinnigheid staan. 

Rothuizen houdt evenwel zijn reserves tegenover Bonhoeffers theologie van de 
mondige wereld, waarin de mens God de wereld uit dringt, tot op het kruis. 
Bonhoeffer plaatst daarmee, vindt Rothuizen, zijn theologie te eenzijdig in de 



context van de christologie en maakt daarmee te snel van de culturele nood (de 
secularisatie) een theologische deugd (een theologia crucis). (Primus usus legis, 
241; vgl. Aristocratisch christendom, 208, 311 v., 317) Rothuizen corrigeert liever 
de laatste Bonhoeffer van de brieven met de vroegere van de Ethik, en wijst op 
de theologia creaturae die ook - zij het aan de rand - bij deze te vinden is, en 
waarin het natuurlijke niet zo gulzig door het christelijke wordt opgeslokt. Voor 
Rothuizen is secularisatietheologie immers allereerst scheppingstheologie. En al 
gaat hij daarbij niet zover als Van Ruler die in het eschaton de incarnatie ziet 
opgeheven (Primus usus legis, 238 vv.), dan toch ziet hij Bonhoeffer teveel tot 
het tegendeel geneigd als deze de incarnatie bijna tot een structureel aspect van 
de werkelijkheid laat worden. (Ludwig Feuerbach, 158) In beide gevallen wordt 
opnieuw de spanning tussen de Vader en de Zoon, de Schepping en de 
verlossing opgeheven, doordat beurtelings het een in het ander wordt 
opgezogen. 

Mondigheid is — en dat neemt Rothuizen zonder reserves van Bonhoeffer over 
— niet enkel de groei van het autonome menselijke kennen, maar vooral de 
toename van de menselijke verantwoordelijkheid, een morele categorie. (Zie 
Spaak in het wiel, 93 v., vgl. Nietzsche en een knie, 48) De mens moet moreel 
mondig worden, en daarom loopt Rothuizen in zijn ethiek telkens weer weg uit 
de theologie. En wel, omdat hij daar theologische redenen voor heeft. De 
schepping heeft immers ook weet van goed en kwaad, zodat een christelijke 
ethiek niet de enige is, en ook niet de enige goede ethiek. (Wat is ethiek, 134) In 
de ethiek moet de mens op eigen benen staan, en weet hij het soms beter dan 
de bijbelheiligen en Paulus (R. Schippers/A.A. van Ruler) (Bezige bij, 85), ja soms 
zelfs beter dan de Schepper zelf. (Kuiser, inniger, woedender, 128) Is mondigheid 
ook niet soms: een grote mond tegen God opendoen? (Ethiek en gebed, 107) 
Reeds Calvijn kende een ethiek buiten de wedergeboorte en de Schrift om, en 
wist deze ook royaal te waarderen. (Tweeërlei ethiek, 6) En wijst de Schrift zelf 
ons niet op de lessen die de natuur zelf ons leert (1 Cor. 11, 14)? 

Rothuizen komt echter tot een radicalisering van het natuurrecht in de 
christelijke ethiek, door niet alleen de moraal als zodanig te seculariseren, maar 
ook haar fundament. Het `vervult de aarde en onderwerpt haar' van Genesis 1, 
28 verstaat hij in die zin, dat ook heel de zedelijkheid aan de mens onderdanig 
moet worden gemaakt en deze zichzelf, van Godswege, de wet mag stellen. 
(Spaak in het wiel, 180; Hoe wijs is ethiek, 122 v.) Een gedachte die laat in 
Rothuizens werk opduikt, en die nog tot een veel radicalere verzelfstandiging 
van de ethiek had kunnen leiden. Maar Rothuizens ethiekconceptie is van meet 
aan al uiterst profaan, en het verwondert dan ook niet dat zijn definitie van 
ethiek als `orde op zaken stellen' (Tweeërlei ethiek, 8; Wat is ethiek, 64, 83) 
meer in het wereldlijke, dan in het Godsrijk lijkt te staan. Juist in de ethiek wil 
God ons niet te zeer voor de voeten lopen. (Schema 13, 39 vv.) `De notie van het 
goede is door God geschapen en gewild. Maar nu zij eenmaal geschapen is, 
verkrijgt het ook een eigen Leven. Zat het goede oorspronkelijk op God vast, nu 



Hij op het goede.' (Wat is ethiek, 38) De ethiek hoeft geen theologische ethiek te 
zijn, om goede ethiek te zijn. En Rothuizen zegt dit als ... theologisch ethicus. 

Zijn theologie honoreert zo de secularisatie van de moraal, maar zij stimuleert 
ook de verzelfstandiging van de ethiek. De ethiek wordt, nu zij niet meer haar 
principes regelrecht uit de theologische openbaringswinkel kan halen, er wel 
wat minder ferm door. Zij laat zich gewillig de-metafysiceren en de-absoluteren, 
en zij wordt daardoor `minder heel, minder gesloten ook, minder prescriptief en 
meer descriptief en als zij leert en zelfs moraliseert (...) doet ze dit (...) minder 
gebiedender en meer aanduidenderwijs.' De ethicus, met andere woorden, 
wordt essayist. (Let op de leliën, 95 v.) Aldus de ethicus Rothuizen, in wat we als 
een zelfportret mogen beschouwen. (vgl. ook Spaak in het wiel, 168; Wat is 
ethiek, 94) 

11. ETHIEK EN VERGEVING 

Maar al kan de ethiek een eindweegs uit de theologie weglopen, kan zij dat ooit 
helemaal? Kan mondigheid ooit zonder vroomheid? Voor Rothuizen in elk geval 
niet. Ze zijn er, die zeggen: `of theologie (zeg maar dogmatiek) of ethiek, maar 
allebei gaat niet. Deze bijl is mij te bot.' (Spaak in het wiel, 182) Zo zou immers 
opnieuw worden gescheiden tot een spanningsloze tweeheid wat in de ene God 
zelf ligt samengevoegd: de schepping en de verlossing. Als geen ander heeft 
Rothuizen de christelijke ethiek gerelativeerd, maar als geen ander heeft hij haar 
ook gehonoreerd. De profane ethiek verdient de stimulans en de appreciatie van 
de christelijke, maar ook haar correctie en kritiek. (Tweeërlei ethiek, 9, 16; 
Aristocratisch christendom, 337) Al woont de ethiek dan gelukkig niet bij de 
dogmatiek in, als zij of en toe eens in haar schaduw bivakkeert komt haar dat 
alleen ten goede. Rothuizen geloofde niet in een inhoudelijk proprium van de 
christelijke ethiek. Maar als hij haar verdedigde sprak hij liever van een plaats-, 
dan van een inhoudsbepaling. (Uiterste innigheid, 17) Van een ontmoeting met 
het christelijk geloof wordt de ethiek niet beter, wel anders. De confrontatie 
tussen beide heeft geen betrekking op de inhoud van de moraal, maar wel op 
haar grenzen. 

Wie namelijk aan moraal doet, krijgt vuile handen. Wie mondig is, staat schuldig. 
Ethiek beoordeelt wat een mens moreel moet en doet, maar (ver)oordeelt ook 
wat hij moreel verzuimt. Tot de ethiek behoort ook het gericht in naam van de 
slachtoffers. (Nietzsche en een knie, 120) Maar wat doet zij met de schuld van de 
schuldige? (Wat is ethiek, 33) Midden in de ethiek bespeurt deze dan zelf haar 
grenzen. En als ergens het christelijk geloof ter sprake gebracht moet worden, 
dan hier. De rand (de schepping) wordt opeens naar het midden (de verlossing) 
toe gedreven, naar `het belangrijkste wat de ethiek wel eens aan de kerk te 
danken zou kunnen hebben (...) de boodschap van gebed en vergeving.' (Wat is 
ethiek, 134) Kwamen we net van het gebed bij de ethiek (zie 5.), nu leidt de 
ethiek tot gebed. De ethiek die de genade frequenteert (al zal zij dat tot het 
uiterste moeten beperken, wil deze niet goedkoop worden), wordt er anders 



van. Zij ontkrampt, en wijst de schoolmeesters en moralisten de deur. (Gebed en 
ethiek, 36) Uiteindelijk — eschatologisch — loopt deze gelovige relativering van 
de ethiek zelfs uit op haar opheffing in dat wat geen ethiek meer verdraagt: het 
feest. Het feest van de vergeving, maar ook het feest van een schepping die 
geen vergeving meer nodig heeft. (Wat is ethiek, 181 vv.) 

Dit alles is natuurlijk maar een gelovig gedachtenspel, dat je eigenlijk alleen 
maar biddend kunt spelen. (Spaak in het wiel, 173) Maar het wordt door 
Rothuizen zo ernstig en indringend gespeeld, dat het besef dat het leven meer is 
dan ethiek als grondtoon door heel zijn theologie heen zingt. (Preken, 86; God 
als vraag, 79; Wat is ethiek, 177) Een intuïtie, die op haar beurt ook weer wat 
met de ethiek doet.19 De vergeving heeft zo het hoogste woord in Rothuizens 
theologie, het laatste woord heeft zij echter niet. Dat is aan de schepping zelf, 
als in een droom eindelijk terecht gebracht. 

-0- 

Noten  

1. Voor de aristocraat die Rothuizen in Bonnoeffer bewonderde, zie 
Aristocratisch christendom, 14, 376. Maar ook die in bijv. A. Roland Holst 
fascineerde hem (0 hou mij vast, 7). Voor het gentleman zijn van J.H. Newman, 
zie de lange beschrijving in Engeland is een dorp, 67 v. 

2. Uiterste innigheid, 42. Daar ook de 'verklaring': `... er zijn mensen die veel 
moeten plassen en er zijn mensen die veel moeten schrijven.' 

3. Vgl. God als vraag, 37 : `... zou men theologie niet kunnen noemen: een kunst 
om klaar te komen met de dood?' Of is dit toch minder dan een verzet ertegen? 

4. Vgl. de titel en de inhoud van Eleanor Rigby en de dood van God. Maar ook 
Liesbeth List, Randy Newman, Joan Baez en Lotte Lenya komen we tegen. 
Daarom aarzel ik bij Jagers kenschets van Rothuizens' stijl als barok (in: Het leven 
is meer dan ethiek, 39). Dat is toch teveel Bach, en te weinig Beatles. 

5. Zie H.M. Kuitert, Is de Gereformeerde wereld veranderd? in: idem, Anders 
gezegd. Een verzameling theologische opstellen voor de welwillende lezer, 
Kampen 1970 (2e druk), 197-209, 198. 

6. J. Hendriks, De emancipatie van de Gereformeerden. Sociologische bijdrage 
tot de verklaring van enige kenmerken van het huidige gereformeerde volksdeel, 
Alphen aan de Rijn 1971, 227 v. 

7. Zie H.J. Heering in zijn bijdrage aan: Het leven is meer dan ethiek, 17. 

8. Vgl. God als vraag, 34: `Het geloof in God is meer dan een omgangsvorm met 
God. (...) Het is ook de merkwaardigste agressie die ik ken.' 



9. E. Bethge, Zwischen Finkenwalde and Tirpitzufer. Der Ort des Gebetes in 
Leben und Theologie von Dietrich Bonhoeffer, Kampen 1984. 

10. Vgl. De Speers blijven, 92, over het gebed als 'een van de modernste vormen 
van protest'. 

11. Zie de bijdrage van K.A. Schippers aan: Het Leven is meer dan ethiek, 88. 

12. Zie zijn Voorwoord in Boesak's Als dit verraad is ben ik schuldig, Baarn 1986. 

13. Hendriks, a.w., 176. 

14. idem, 184. 

15. Rothuizen blijft positief over de christelijke organisatie, zie naast bv. Primus 
usus legis, 232, 252, 255: Schema 13, 55v. ; Wat is ethiek, 154. 

16. Vgl. S.J. Ridderbos, De theologische cultuurbeschouwing van Abraham 
Kuyper, Kampen 1947, 224 vv. 

17. In dat verband mag Rothuizens kritiek op Rome genoemd worden: zij laat, 
ook in Vaticanum II, het wereldlijke en het christelijke te veel dooreenlopen en 
maakt zo een echte secularisatie onmogelijk. Zie Schema 13, 22 v. en As in de 
borrel, 61. 

18. Hetzelfde argument hanteert Rothuizen tegen de met veel religie omhangen 
kernwapens in 1986. (Spaak in het wiel, 147) 

19. Vgl. bv. hoe in Afspraak met de dood, 48 vv., 70 `het gebeuren op Golgotha' 
en de 

vergeving als argument tegen de suïcide als zelfrechtvaardiging worden 
gebruikt. 
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