© Frits de Lange. All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in any form without explicit permission from
the author.

Om een omelet te maken moet je eieren breken
door Frits de Lange

in Trouw, Letter &Geest, 8/2/97

In zijn herinneringen aan Auschwitz verhaalt Primo Levi van zijn
ontmoeting met Doktor Ingenieur Pannwitz. De chemicus Levi,
gevangene 174517, mag deel uitmaken van een speciaal Kommando
der Chemie, maar moet daarvoor gekeurd en geselecteerd worden
door de SS-er. "Pannwitz is groot. Slank, blond; hij heeft de ogen,
haren en neus zoals iedere Duitser ze zou moeten hebben.” De
ingenieur zetelt achter een immens bureau, en zit te schrijven als Levi
wordt binnengebracht. “Als hij ophoudt met schrijven, slaat hij zijn
ogen op en kijkt me aan. Vanaf die dag heb ik vaak aan Doktor
gedacht. Ik heb me afgevraagd wat er zich in het hoofd van die man
zou afspelen. ... Want de manier waarop hij naar mij keek was niet
zoals de ene mens naar de andere kijkt Als ik die blik, uitgewisseld als
door het glas van een aquarium tussen twee wezens die elk tot een
versc hillende wereld behoren, ten diepste zou kunnen peilen, zou ik
in één klap het wezen van de grote waanzin van het Derde Rijk
hebben verklaard. ... Alles wat wij dachten en zeiden van de Duitsers
nam op dat moment in hem gestalte aan. De hersens die deze blauwe
ogen en deze gesoigneerde handen aanstuurden zeiden

duidelijk: ADat wat ik nu voor me heb behoort toe aan een soort dat
koste wat kost uitgeroeid moet worden. Maar in dit geval is het
raadzaam ons er eerst van te vergewissen dat het niet nog iets
bruikbaars in zich sluit.”

De Franse filosoof Alain Finkielkraut (1949) is een kind van joodse
ouders, die aan deze nachtmerrie van Auschwitz zijn ontkomen. Hij
groeide op in een milieu dat niets liever wilde dan vergeten en zich zo
geruisloos wilde integreren in het naoorlogse Franse consumptie-
kapitalisme. "Een kind van Auschwitz en Bananasplit’, zoals hij
zichzelf omschreef in het boek uit 1980, Le Juif Imaginaire’, waarmee hij
rekenschap aflegt van zijn herwonnen joodse identiteit, Finkielkraut
wil niet vergeten, maar gedenken. "Als er door het jood-zijn iets van je
gevraagd wordt, dan moet dat (... ) in termen van herinneren gedacht
worden. (...) De joodse herinnering is niets anders dan het
onophoudelijke gevecht tegen de herinnering van de meerderheid’,
bekende hij daar. Sindsdien is Finkielkraut een tegendraads, politiek
geéngageerde filosoof, van het soort waar Frankrijk patent op schijnt
te hebben. Hij is niet alleen de auteur van het cultuurkritische essay
dat hem internationale roem bezorgde, "De ondergang van het



denken’, maar ook van een aanklacht tegen het - in zijn ogen -
mislukte proces dat in 1987 tegen de SS-er Klaus Barbie, "de slager van
Lyon” werd gevoerd (‘La mémoire vaine’). Zo nam hij het onlangs
tijdens de oorlog in Bosnié op voor het onathankelijkheidsstreven van
Kroatié - een positie die hem in het van oudsher Servié gezinde
Frankrijk niet bepaald in dank werd afgenomen.

Finkielkraut wenst de geschiedenis eerst door de ogen van de
slachtoffers te zien en dan te waarderen. Vandaar dat hij ook Levi’s
Auschwitz-ervaring tot toetssteen maakt van zijn evaluatie van de
eeuw die nu ten einde loopt. 'L’humanité perdue’ is de titel van zijn
essay over de 20e eeuw, en inderdaad, vrolijk stemt zijn analyse niet.
Want Finkielkraut ontwaart de aquariumblik van Doktor Pannwitz
niet alleen in bij nazi’s in de jaren dertig en veertig, maar ook bij de
communisten in de jaren vijftig en zestig. De 20e eeuw is een eeuw die
in zestig jaar tijd twee wereldoorlogen, het totalitarisme van rechts en
van links, Hitler en Stalin, Hiroshima, de Goulag, de genocides van
Auschwitz en Cambodja heeft opgeleverd. Hoe heeft het ooit tot

deze ‘meest gewelddadige eeuw uit de geschiedenis van de
mensheid” - aldus de historicus Eric Hobsbawm - kunnen komen? De
te prangender wordt deze vraag als je hem in het perspectief van
Europa’s cultuurgeschiedenis plaatst. Want het begon zo
veelbelovend, in de vroege Renaissance, met het loflied op de
Waardigheid van de Mens van Pico della Mirandola uit 1492, die ons
toezong dat wij allemaal "de beeldhouwer en dichter van

onszelf’ zouden worden, die onszelf "de vorm zouden geven waarin je
wenst te leven.” Europa is niet alleen een synoniem geworden met
mondiale verschrikking, maar ook voor humanisme en Verlichting,
niet alleen van Stalin en Hitler, maar ook van Erasmus en Kant, van
wie we ons de standaard hebben eigen gemaakt dat geen mens ooit
slechts als middel, altijd ook als een doel in zichzelf moet worden
beschouwd. Maar als de Frans-joodse filosoof Emmanuel Levinas in
de oorlogsjaren in een Duits krijgsgevangenkamp opgesloten zit, is het
enige levende wezen dat de Franse gevangenen als doel in zichzelf
ziet een zwerfhond, die spontaan komt aanlopen en met hem wil
spelen. Een hondje in het kamp als “de laatste kantiaan in nazi-
duitsland’, aldus Levinas.

Je kunt verdedigen dat de begrippen menselijkheid en mensheid in
hun universele strekking pas door Europa zijn uitgevonden. Ze zijn
van relatief recente datum. Geholpen door de bijbel en de Griekse
tilosofie rijpt in de late Middeleeuwen langzamerhand het inzicht dat
ook de ander die aan gene zijde van de stam-, groeps- of volksgrens
woont, niet per definitie een barbaar is, maar een ‘'mens’, dat wil
zeggen: iemand die alleen op grond van die hoedanigheid aanspraak
maakt op hetzelfde respect als jij. De worsteling om de reikwijdte van



het begrip ‘'menselijkheid” kan worden geillustreerd met de moeite die
Spanjaarden en Latijns-Amerikaanse Indianen over en weer hadden
om in elkaar mensen te zien: de Spanjaarden vroegen zich af of de
Indianen wel een ziel hadden die bekeerd kon worden, terwijl de
Indianen de Spanjaarden verdronken om te zien of hun lichaam ook
wilde rotten: zo niet, dan waren het goden. De aqariumblik van
Doktor Ingenieur Pannwitz.

Maar gaandeweg dringt het besef door dat de mensen in een door
allen gedeelde universum leven. In het moderne wereldbeeld wordt
God steeds meer op afstand gezet, zodat elk mens evenver van het
centrum van het heelal komt te wonen. De natuur maakt ons tot
mensen, niet de traditie. Aanvankelijk wordt er over dit natuurlijk
universum nog sterk hiérarchisch gedacht, zodat het ook natuurlijk
wordt gevonden dat er meesters en slaven zijn, overheersers en
onderdrukten. Maar de natuurwetenschappen maken in het spoor van
Newton de wereld tot een mathematische, uniforme leegte. Die
oneindige, lege ruimten joegen Pascal angst aan. Maar die onttovering
van het universum had ook een weldadige morele werking: ze maakte
de samenleving tot mensenwerk en de mensen tot gelijken voor
elkaar. En wie zich gelijk acht aan een ander kan zich in hem of haar
ook inleven; de democratie is de enige staatsvorm die dan nog
mogelijk is.

De Italiaanse officier Emilio Lussu vertelt over zijn ervaring aan het
front, september 1916, hoe hij in de loopgraven verdwaalde en daar
plotseling op de vijand, de Oostenrijkers, stuitte. Zij waanden zich
onbespied en dronken koffie, een officier rookte even later alleen een
sigaret. Lussu had de mogelijkheid hem neer te schieten, maar hij kon
het niet en gaf zijn geweer aan zijn medesoldaat. Die het evenmin
kon. "Ik had een mens voor mij, een mens!’, schrijft hij later in zijn

dagboek.

Desondanks, de Eerste Wereldoorlog telde bijna 9 miljoen doden. Hoe
is het, bij dit tijdens vier lange eeuwen gerijpte inzicht in wat
menselijk is, bij dit toenemende besef één ongedeelde mensheid te
vormen, hoe is het mogelijk dat er in de 20e eeuw mensen dan toch op
zo'n ongehoorde schaal elkaars menselijkheid ontkennen? Hoe kon
het ooit tot twee wereldoorlogen komen, hoe kon de aquariumblik van
de 16e eeuwse Spanjaarden en Indianen in Doktor Pannwitz nog eens
gruwelijk herleven? Is hier sprake van een tijdelijke terugval, een
regressie in een vroeger stadium van de mensheid dat we inmiddels
weer te boven zijn komen? Een cultureel bedrijfsongeval?

Finkielkraut gelooft niet in deze theorie. Zijn vanuit het slachtoffer
gescherpte blik situeert de crisis in het centrum van de cultuur en niet
in de marge. Zijn analyse loopt opvallend parallel met die van andere
joodse cultuurcritici als George Steiner en Zygmunt Bauman. De



westerse mensopvatting bezit van meet af aan gewelddadige trekken,
zij is gevaarlijk niet in haar randen, maar in haar kern. Hoe is het
mogelijk dat het concentratiekamp Buchenwald op een steenworp
afstand ligt van het Weimar van Goethe? vraagt Steiner zich af. Hoe is
het mogelijk dat het 16e eeuwse ideaal van een transparante ordelijke
wereld zo gruwelijk werkelijkheid wordt in de Endlésung? luidt de
vraag van Bauman. Met beiden beweert ook Finkielkraut dat in de
kiem van het westerse menselijkheidsideaal reeds de verschrikking
besloten lag. De wens tot perfectie, de wil tot volmaaktheid, de
grenzeloze dadendrang die Pico della Mirandola reeds in de late 15e
eeuw zijn omschrijving van de menselijke waardigheid opnam, moest
tot 19e eeuw wachten voor het in een ideologie van de Geschiedenis
en de Vooruitgang zijn dynamiek ontving; het moest zich vervolgens
nog tot de 20e eeuw inhouden, zodat zij de beschikking kreeg over de
technische middelen om zich te realiseren. Maar zij droeg de
ontaarding van meet af aan al in zich. "Voor de overige wezens is hun
natuur bepaald door de door Ons voorgeschreven wetten en deze
worden daardoor binnen grenzen gehouden. Jij echter bent door geen
enkele onoverwinnelijke geremd, maar zult naar je eigen vrije wil, in
wiens hand ik jouw lot heb gelegd, zelf je eigen natuur bepalen’, zegt
Mirandola’s Schepper tegen de mens; in het fascisme en communisme
kon dit maakbaarheidsideaal zich uiteindelijk op wereldschaal
uitleven. Alles wat zich daarbij als een door de natuur gegeven grens
in de weg stelde werd onder de voet gelopen, vermoord, vernietigd.
Het totalitarisme van rechts of van links verschilde in menig opzicht
van elkaar. Maar één ding hadden beide gemeen: het vergaf geen van
beiden aan de wereld dat ze was zoals ze was: dubbelzinnig,
onvoorspelbaar, een tegenover. Het totalitarisme wordt gedreven
door ressentiment. De werkelijkheid wordt voor het gericht van de
almacht van de willende mens niet-ontvankelijk verklaard. De
Natuur - ook de menselijke natuur - mag geen weerstand meer bieden,
maar wordt een instrument in het realiseren van de eigen
Geschiedenis. De Geschiedenis, een schitterende uitvinding van de
19e eeuw, of het nu die van Hegel, Marx of Darwin betreft. Zij stelt de
menselijke wil in staat om zich gefaseerd te vervolmaken. De hemel
op aarde hoeft niet in één keer te worden gerealiseerd, maar kan in
stapjes naderbij worden gebracht. Maar wat zich onderweg dan in de
weg stelt, heeft hoe dan ook geen recht van bestaan. Het is de vijand
van de Geschiedenis, dat nu de nieuwe naam is geworden voor wat
vroeger het Zijn heette. Wat de 19e eeuw dacht, voltrekt de 20e eeuw,
daarbij geholpen door de techniek. De eerste wereldoorlog zou
wellicht tot een serie beperkte militaire operaties beperkt zijn gebleven
als zij niet door de techniek tot een slopende vernietigingsmachine
was geworden. In de loopgraven won geen enkele soldaat eeuwige
roem, maar verloor elk van hen zijn naam. De ervaring van Emilio
Lussu bleef een incident. Voor elke soldaat die sneuvelde stond er
weer een andere, tot 8.700.000 keer toe. Het enige monument dat voor
hen kon worden opgericht is dat van de Onbekende Soldaat: de



ultieme ontkenning van de absolute waardigheid van het individu in
naam van de geschiedenis.

En was het daarmee maar afgelopen. Maar Hitler was weer een reactie
op het "vernederende’ verdrag van Versailles (de dolkstootlegende),
en Stalin weer een reactie op het fascisme. Als een rollende donder
echoode de ideologie van de Nieuwe Mens zich door de 20e eeuw
heen en plantte het kwaad zich voort.Voor Hitler neemt de vijand het
gelaat van de jood aan, voor Stalinis is dat de anti-communist en
imperialist. De één vernietigt terwille van een Herrenmoral, de ander
droomt van gelijkheid en homogeniteit. Maar les extrémes se touchent in
de koele woede waarmee ze elke stoorzender tegemoettreden en de
wiskundige precisie waarmee ze hem uitschakelen. Beide weigeren de
enkele, vreemde mens als een niet inpasbaar element, als een
werkelijke Ander, een doel in zichzelf te waarderen. Beide offeren zo
de mens op aan de het waanidee van een Nieuwe Mensheid, het
individu aan een ongewisse toekomst.

Vanuit beide totalitaire stelsels, nazisme en communisme, kijkt
Doktor Ingenieur Pannwitz ons aan. De dubbele morele lading die het
menselijkheidsideaal in de loop van de westerse cultuurgeschiedenis
met zich meedroeg, blijkt zich, als men aan het eind van de 20e eeuw
de balans opmaakt, zo nogal onevenredig verdeeld te hebben. Het ene
Franse woord "humanité” betekent

zowel ‘'menselijkheid” als ‘'mensheid’. Finkielkraut laat die twee
termen staan voor twee verschillende moralen, die beide in de
moederschoot van het westerse humanisme zijn groot geworden. De
ene staat voor de absolute, intrinsieke waarde van elke afzonderlijke
mens (de mens als doel in zichzelf), de ander voor het ideaal van de
volmaakte mensheid, waartoe de enkele mens een middel is. Die
laatste moraal heeft het echter in onze eeuw schijnbaar

gewonnen. ‘Om een omelet te maken moet je de eieren breken’, zo
citeert Finkielkraut een geliefd gezegde van een stalinist, die achteraf
inzag dat daarmee een te hoge prijs voor zijn Ideaal werd berekend.
Een ideaal, dat achteraf een Illusie bleek.

Maar houdt de 20e eeuw dan op in 1989, als eindelijk de Muur valt?
Zijn er geen tekenen van nieuw humanitair élan te bespeuren, nu de
Ideologieén eindelijk dood zijn? Jazeker, oordeelt Finkielkraut. Hij is
in zijn enthousiasme echter veel terughoudender dan filosofen als Luc
Ferry, die in de hedendaagse hausse van internationale humanitaire
organisaties de voortekenen van een nieuw humanisme

bespeuren. Zijn organisaties als het Rode Kruis en Artsen zonder
Grenzen in staat om eindelijk gestalte te geven aan het morele tegoed
van het Westen? Het humanisme als politiek ideaal is een echec
gebleken, kan het misschien wel overleven in de vorm van



liefdadigheid en onbaatzuchtige hulpverlening? Niet meer de koele
berekening, maar het sprekende hart, niet meer de Geschiedenis, maar
het Medelijden, in plaats van de Rede, zal nu het Gevoel de wereld
aan menselijkheid helpen. Exit Hegel en Marx, entrez

Rousseau! Hoezeer Finkielkraut ook waardering heeft voor de
humanitaire initiatieven die worden ontplooid, hij blijft sceptisch over
de reikwijdte en de kwaliteit van het soort menselijkheid dat zich hier
manifesteert. Nu de humanist geen politicus meer kan zijn, is hij een
dokter geworden, die te hulp snelt waar ook maar bloed vloeit. De
wereld is een hospitaal geworden, waarbij voortdurend de ene helft
van de mensheid bij de ander aan het ziekbed zit. Geen kwaad woord
over verplegers en artsen, aldus Finkielkraut, maar op deze manier
heel de werkelijkheid vanuit het gezichtspunt van een medicus willen
zien, dat is toch een merkwaardige verenging en vertekening van het
perspectief. Mensen zijn nooit alleen slachtoffer, maar ook dader; zij
lilden niet alleen, maar handelen ook actief. Zij willen niet alleen
medicijnen en voedsel, maar ook zelfrespect en zelfbeschikking. Wie
hen alleen benadert als hulpbehoevende doen hen tekort en is
eigenlijk nog steeds behept met hetzelfde ressentiment als de
gelovigen in de Geschiedenis eerder deze eeuw: hij vergeeft de
mensen niet dat ze anders zijn. Neen, de hulpverleners alleen kunnen
niet de bewijslast dragen van de stelling dat de menselijkheid de 20e
eeuw zal overleven. Zij zijn teveel de belichaming van de toeristische
mentaliteit die zich meester maakt van onze planetaire beschaving: ze
vliegen van brandhaard naar brandhaard, maar hun menselijkheid
wordt nergens duurzaam vlees en bloed. In hun menslievendheid
manifesteert zich eerder een vorm van hemelse engelachtigheid, dan
van aardse menselijkheid.

Een balans van de 20e eeuw die nogal onbestemd eindigt. 'Laten we
waakzaam zijn voor het gevaar van de idee mensheid; laten we ervoor
waken dat het begrip menselijkheid niet sterft’, schrijft

Finkielkraut De dubbele inhoud van het woord "humanité” wenst
Finkielkraut graag over de drempel naar de volgende eeuw heen te
dragen. Het eenduidige optimisme van een Fukuyama dat we
gaandeweg toegroeien naar een wereldwijde liberale democratie,
waarin het voor elke wereldburger goed toeven zal zijn, is bij hem ver
te zoeken. Omdat Finkielkraut nu eenmaal een zwartkijker is, een
elitaire cultuurcriticus vanuit de zijlijn? Misschien is zijn schroom
eerder te verklaren uit het feit dat hij schrijft in dienst van de joodse
herinnering.

N.a.v. Alain Finkielkraut, L'Humanité Perdue. Essai sur le XXe Siecle,
Ed. Du Seuil 1996.






