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Om een omelet te maken moet je eieren breken  

door Frits de Lange  

 in Trouw, Letter &Geest, 8/2/97 

 

In zijn herinneringen aan Auschwitz verhaalt Primo Levi van zijn 
ontmoeting met Doktor Ingenieur Pannwitz.  De chemicus Levi, 
gevangene 174517, mag deel uitmaken van een speciaal Kommando 
der Chemie, maar moet daarvoor gekeurd en geselecteerd worden 
door de SS-er. ’Pannwitz is groot. Slank, blond; hij heeft de ogen, 
haren en neus zoals iedere Duitser ze zou moeten hebben.’  De 
ingenieur zetelt achter een immens bureau, en zit te schrijven als Levi 
wordt binnengebracht. ’Als hij ophoudt met schrijven, slaat hij zijn 
ogen op en kijkt me aan. Vanaf die dag heb ik vaak aan Doktor 
gedacht.  Ik heb me afgevraagd wat er zich in het hoofd van die man 
zou afspelen. ... Want de manier waarop hij naar mij keek was niet 
zoals de ene mens naar de andere kijkt Als ik die blik, uitgewisseld als 
door het glas van een aquarium tussen twee wezens die elk tot een 
versc hillende wereld behoren, ten diepste zou kunnen peilen, zou ik 
in één klap het wezen van de grote waanzin van het Derde Rijk 
hebben verklaard. ... Alles wat wij dachten en zeiden van de Duitsers 
nam op dat moment in hem gestalte aan. De hersens die deze blauwe 
ogen en deze gesoigneerde handen aanstuurden zeiden 
duidelijk: ADat wat ik nu voor me heb behoort toe aan een soort dat 
koste wat kost uitgeroeid moet worden. Maar in dit geval is het 
raadzaam ons er eerst van te vergewissen dat het niet nog iets 
bruikbaars in zich sluit.’ 

De Franse filosoof Alain Finkielkraut (1949) is een kind van joodse 
ouders, die aan deze nachtmerrie van Auschwitz zijn ontkomen.  Hij 
groeide op in een milieu dat niets liever wilde dan vergeten en zich zo 
geruisloos wilde integreren in het naoorlogse Franse consumptie-
kapitalisme. ’Een kind van Auschwitz en Bananasplit’, zoals hij 
zichzelf omschreef in het boek uit 1980, Le Juif Imaginaire’, waarmee hij 
rekenschap aflegt van zijn herwonnen joodse identiteit,  Finkielkraut 
wil niet vergeten, maar gedenken. ’Als er door het jood-zijn iets van je 
gevraagd wordt, dan moet dat (... ) in termen van herinneren gedacht 
worden. (...)  De joodse herinnering is niets anders dan het 
onophoudelijke gevecht tegen de herinnering van de meerderheid’, 
bekende hij daar. Sindsdien is Finkielkraut een tegendraads, politiek 
geëngageerde filosoof, van het soort waar Frankrijk patent op schijnt 
te hebben.  Hij is niet alleen de auteur van het cultuurkritische essay 
dat hem internationale roem bezorgde, ’De ondergang van het 
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denken’, maar ook van een aanklacht tegen het  - in zijn ogen - 
mislukte proces dat in 1987 tegen de SS-er Klaus Barbie, ’de slager van 
Lyon’ werd gevoerd (‘La mémoire vaine’). Zo nam hij het onlangs 
tijdens de oorlog in Bosnië op voor het onafhankelijkheidsstreven van 
Kroatië - een positie die hem in het van oudsher Servië gezinde 
Frankrijk niet bepaald in dank werd afgenomen.  

Finkielkraut wenst de geschiedenis eerst door de ogen van de 
slachtoffers te zien en dan te waarderen. Vandaar dat hij ook Levi’s 
Auschwitz-ervaring tot toetssteen maakt van zijn evaluatie van de 
eeuw die nu ten einde loopt.  ’L’humanité perdue’ is de titel van zijn 
essay over de 20e eeuw, en inderdaad, vrolijk stemt zijn analyse niet. 
Want Finkielkraut ontwaart de aquariumblik van Doktor Pannwitz 
niet alleen in bij nazi’s in de jaren dertig en veertig, maar ook bij de 
communisten in de jaren vijftig en zestig. De 20e eeuw is een eeuw die 
in zestig jaar tijd twee wereldoorlogen, het totalitarisme van rechts en 
van links, Hitler en Stalin, Hiroshima, de Goulag, de genocides van 
Auschwitz en Cambodja heeft opgeleverd.  Hoe heeft het ooit tot 
deze ’meest gewelddadige eeuw uit de geschiedenis van de 
mensheid’ - aldus de historicus Eric Hobsbawm -   kunnen komen? De 
te prangender wordt deze vraag als je hem in het perspectief  van 
Europa’s cultuurgeschiedenis plaatst. Want het begon zo 
veelbelovend, in de vroege Renaissance, met het loflied op de 
Waardigheid van de Mens van Pico della Mirandola uit 1492, die ons 
toezong dat wij allemaal ’de beeldhouwer en dichter van 
onszelf’ zouden worden, die onszelf ’de vorm zouden geven waarin je 
wenst te leven.’ Europa is niet alleen een synoniem geworden met 
mondiale verschrikking, maar ook voor humanisme en Verlichting, 
niet alleen van Stalin en Hitler, maar ook van Erasmus en Kant, van 
wie we ons de standaard hebben eigen gemaakt dat geen mens ooit 
slechts als middel, altijd ook als een doel in zichzelf moet worden 
beschouwd.  Maar als de Frans-joodse filosoof Emmanuel Levinas in 
de oorlogsjaren in een Duits krijgsgevangenkamp opgesloten zit, is het 
enige levende wezen dat de Franse gevangenen als doel in zichzelf 
ziet een zwerfhond, die spontaan komt aanlopen en met hem wil 
spelen. Een hondje in het kamp als ’de laatste kantiaan in nazi-
duitsland’, aldus Levinas.   

  

Je kunt verdedigen dat de begrippen menselijkheid en mensheid in 
hun universele strekking pas door Europa zijn uitgevonden. Ze zijn 
van relatief recente datum. Geholpen door de bijbel en de Griekse 
filosofie rijpt in de late Middeleeuwen langzamerhand het inzicht dat 
ook de ander die aan gene zijde van de stam-, groeps- of volksgrens 
woont, niet per definitie een barbaar is, maar een ’mens’, dat wil 
zeggen: iemand die alleen op grond van die hoedanigheid aanspraak 
maakt op hetzelfde respect als jij.  De worsteling om de reikwijdte van 
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het begrip ’menselijkheid’ kan worden geïllustreerd met de moeite die 
Spanjaarden en Latijns-Amerikaanse Indianen over en weer hadden 
om in elkaar mensen te zien: de Spanjaarden vroegen zich af of de 
Indianen wel een ziel hadden die bekeerd kon worden, terwijl de 
Indianen de Spanjaarden verdronken om te zien of hun lichaam ook 
wilde rotten: zo niet, dan waren het goden.  De aqariumblik van 
Doktor Ingenieur Pannwitz.  

Maar gaandeweg dringt het besef door dat de mensen in een door 
allen gedeelde universum leven. In het moderne wereldbeeld wordt 
God steeds meer op afstand gezet, zodat elk mens evenver van het 
centrum van het heelal komt te wonen.  De natuur maakt ons tot 
mensen, niet de traditie. Aanvankelijk wordt er over dit natuurlijk 
universum nog sterk hiërarchisch gedacht, zodat het ook natuurlijk 
wordt gevonden dat er meesters en slaven zijn, overheersers en 
onderdrukten. Maar de natuurwetenschappen maken in het spoor van 
Newton de wereld tot een mathematische, uniforme leegte. Die 
oneindige, lege ruimten joegen Pascal angst aan. Maar die onttovering 
van het universum had ook een weldadige morele werking: ze maakte 
de samenleving tot mensenwerk en de mensen tot gelijken voor 
elkaar. En wie zich gelijk acht aan een ander kan zich in hem of haar 
ook inleven; de democratie is de enige staatsvorm die dan nog 
mogelijk is.   

De Italiaanse officier Emilio Lussu vertelt over zijn ervaring aan het 
front, september 1916, hoe hij in de loopgraven verdwaalde en daar 
plotseling op de vijand, de Oostenrijkers, stuitte. Zij waanden zich 
onbespied en dronken koffie, een officier rookte even later alleen een 
sigaret. Lussu had de mogelijkheid hem neer te schieten, maar hij kon 
het niet en gaf zijn geweer aan zijn medesoldaat. Die het evenmin 
kon. ’Ik had een mens voor mij, een mens!’,  schrijft hij later in zijn 
dagboek.  

Desondanks, de Eerste Wereldoorlog telde bijna 9 miljoen doden. Hoe 
is het, bij dit tijdens vier lange eeuwen gerijpte inzicht in wat 
menselijk is, bij dit toenemende besef één ongedeelde mensheid te 
vormen, hoe is het mogelijk dat er in de 20e eeuw mensen dan toch op 
zo’n ongehoorde schaal elkaars menselijkheid ontkennen? Hoe kon 
het ooit tot twee wereldoorlogen komen, hoe kon de aquariumblik van 
de 16e eeuwse Spanjaarden en Indianen in Doktor Pannwitz nog eens 
gruwelijk herleven? Is hier sprake van een tijdelijke terugval, een 
regressie in een vroeger stadium van de mensheid dat we inmiddels 
weer te boven zijn komen? Een cultureel bedrijfsongeval?  

Finkielkraut gelooft niet in deze theorie. Zijn vanuit het slachtoffer 
gescherpte blik situeert de crisis in het centrum van de cultuur en niet 
in de marge. Zijn analyse loopt opvallend parallel met die van andere 
joodse cultuurcritici als George Steiner en Zygmunt Bauman. De 
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westerse mensopvatting bezit van meet af aan gewelddadige trekken, 
zij is gevaarlijk niet in haar randen, maar in haar kern. Hoe is het 
mogelijk dat het concentratiekamp Buchenwald op een steenworp 
afstand ligt van het Weimar van Goethe? vraagt Steiner zich af.  Hoe is 
het mogelijk dat het 16e eeuwse ideaal van een transparante ordelijke 
wereld zo gruwelijk werkelijkheid wordt in de Endlösung? luidt de 
vraag van Bauman. Met beiden beweert ook Finkielkraut dat in de 
kiem van het westerse menselijkheidsideaal reeds de verschrikking 
besloten lag.  De wens tot perfectie, de wil tot volmaaktheid, de 
grenzeloze dadendrang die Pico della Mirandola reeds in de late 15e 
eeuw zijn omschrijving van de menselijke waardigheid opnam, moest 
tot 19e eeuw wachten voor het in een ideologie van de Geschiedenis 
en de Vooruitgang zijn dynamiek ontving; het moest zich vervolgens 
nog tot de 20e eeuw inhouden, zodat zij de beschikking kreeg over de 
technische middelen om zich te realiseren. Maar zij droeg de 
ontaarding van meet af aan al in zich. ’Voor de overige wezens is hun 
natuur bepaald door de door Ons voorgeschreven wetten en deze 
worden daardoor binnen grenzen gehouden. Jij echter bent door geen 
enkele onoverwinnelijke geremd, maar zult naar je eigen vrije wil, in 
wiens hand ik jouw lot heb gelegd, zelf je eigen natuur bepalen’, zegt 
Mirandola’s Schepper tegen de mens; in het fascisme en communisme 
kon dit maakbaarheidsideaal zich uiteindelijk op wereldschaal 
uitleven. Alles wat zich daarbij als een door de natuur gegeven grens 
in de weg stelde werd onder de voet gelopen, vermoord, vernietigd. 
Het totalitarisme van rechts of van links verschilde in menig opzicht 
van elkaar. Maar één ding hadden beide gemeen: het vergaf geen van 
beiden aan de wereld dat ze was zoals ze was: dubbelzinnig, 
onvoorspelbaar, een tegenover.  Het totalitarisme wordt gedreven 
door ressentiment. De werkelijkheid wordt voor het gericht van de 
almacht van de willende mens niet-ontvankelijk verklaard.  De 
Natuur - ook de menselijke natuur - mag geen weerstand meer bieden, 
maar wordt een instrument in het realiseren van de eigen 
Geschiedenis. De Geschiedenis, een schitterende uitvinding van de 
19e eeuw, of het nu die van Hegel, Marx of Darwin betreft.  Zij stelt de 
menselijke wil in staat om zich gefaseerd te vervolmaken. De hemel 
op aarde hoeft niet in één keer te worden gerealiseerd, maar kan in 
stapjes naderbij worden gebracht.  Maar wat zich onderweg dan in de 
weg stelt, heeft hoe dan ook geen recht van bestaan. Het is de vijand 
van de Geschiedenis, dat nu de nieuwe naam is geworden voor wat 
vroeger het Zijn heette. Wat de 19e eeuw dacht, voltrekt de 20e eeuw, 
daarbij geholpen door de techniek.  De eerste wereldoorlog zou 
wellicht tot een serie beperkte militaire operaties beperkt zijn gebleven 
als zij niet door de techniek tot een slopende vernietigingsmachine 
was geworden. In de loopgraven won geen enkele soldaat eeuwige 
roem, maar verloor elk van hen zijn naam. De ervaring van Emilio 
Lussu bleef een incident.  Voor elke soldaat die sneuvelde stond er 
weer een andere, tot 8.700.000 keer toe. Het enige monument dat voor 
hen kon worden opgericht is dat van de Onbekende Soldaat: de 
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ultieme ontkenning van de absolute waardigheid van het individu in 
naam van de geschiedenis.   

  

En was het daarmee maar afgelopen. Maar Hitler was weer een reactie 
op het ’vernederende’ verdrag van Versailles (de dolkstootlegende), 
en Stalin weer een reactie op het fascisme. Als een rollende donder 
echoode de ideologie van de Nieuwe Mens zich door de 20e eeuw 
heen en plantte het kwaad zich voort.Voor Hitler neemt de vijand het 
gelaat van de jood aan, voor Stalinis is dat de anti-communist en 
imperialist.  De één vernietigt terwille van een Herrenmoral, de ander 
droomt van gelijkheid en homogeniteit. Maar les extrêmes se touchent in 
de koele woede waarmee ze elke stoorzender tegemoettreden en de 
wiskundige precisie waarmee ze hem uitschakelen. Beide weigeren de 
enkele, vreemde mens als een niet inpasbaar element, als een 
werkelijke Ander, een doel in zichzelf te waarderen. Beide offeren zo 
de mens op aan de het waanidee van een Nieuwe Mensheid, het 
individu aan een ongewisse toekomst.  

Vanuit beide totalitaire stelsels, nazisme en communisme,  kijkt 
Doktor Ingenieur Pannwitz ons aan. De dubbele morele lading die het 
menselijkheidsideaal in de loop van de westerse cultuurgeschiedenis 
met zich meedroeg, blijkt zich,  als men aan het eind van de 20e eeuw 
de balans opmaakt, zo nogal onevenredig verdeeld te hebben. Het ene 
Franse woord ’humanité’ betekent 
zowel ’menselijkheid’ als ’mensheid’. Finkielkraut laat die twee 
termen staan voor twee verschillende moralen, die beide in de 
moederschoot van het westerse humanisme zijn groot geworden. De 
ene staat voor de absolute, intrinsieke waarde van elke afzonderlijke 
mens (de mens als doel in zichzelf), de ander voor het ideaal van de 
volmaakte mensheid, waartoe de enkele mens een middel is. Die 
laatste moraal heeft het echter in onze eeuw schijnbaar 
gewonnen. ’Om een omelet te maken moet je de eieren breken’, zo 
citeert Finkielkraut een geliefd gezegde van een stalinist, die achteraf 
inzag dat daarmee een te hoge prijs voor zijn Ideaal werd berekend. 
Een ideaal, dat achteraf een Illusie bleek.  

Maar houdt de 20e eeuw dan op in 1989, als eindelijk de Muur valt? 
Zijn er geen tekenen van nieuw humanitair élan te bespeuren, nu de 
Ideologieën eindelijk dood zijn? Jazeker, oordeelt Finkielkraut. Hij is 
in zijn enthousiasme echter veel terughoudender dan filosofen als Luc 
Ferry, die in de hedendaagse hausse van internationale humanitaire 
organisaties de voortekenen van een nieuw humanisme 
bespeuren.  Zijn organisaties als het Rode Kruis en Artsen zonder 
Grenzen in staat om eindelijk gestalte te geven aan het morele tegoed 
van het Westen? Het humanisme als politiek ideaal is een echec 
gebleken, kan het misschien wel overleven in de vorm van 
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liefdadigheid en onbaatzuchtige hulpverlening?  Niet meer de koele 
berekening, maar het sprekende hart, niet meer de Geschiedenis, maar 
het Medelijden, in plaats van de Rede, zal nu het Gevoel de wereld 
aan menselijkheid helpen. Exit Hegel en Marx, entrez 
Rousseau!  Hoezeer Finkielkraut ook waardering heeft voor de 
humanitaire initiatieven die worden ontplooid, hij blijft sceptisch over 
de reikwijdte en de kwaliteit van het soort menselijkheid dat zich hier 
manifesteert.  Nu de humanist geen politicus meer kan zijn, is hij een 
dokter geworden, die te hulp snelt waar ook maar bloed vloeit.  De 
wereld is een hospitaal geworden, waarbij voortdurend de ene helft 
van de mensheid bij de ander aan het ziekbed zit. Geen kwaad woord 
over verplegers en artsen, aldus Finkielkraut, maar op deze manier 
heel de werkelijkheid vanuit het gezichtspunt van een medicus willen 
zien, dat is toch een merkwaardige verenging en vertekening van het 
perspectief. Mensen zijn nooit alleen slachtoffer, maar ook dader; zij 
lijden niet alleen, maar handelen ook actief. Zij willen niet alleen 
medicijnen en voedsel, maar ook zelfrespect en zelfbeschikking. Wie 
hen alleen benadert als hulpbehoevende doen hen tekort en is 
eigenlijk nog steeds behept met hetzelfde ressentiment als de 
gelovigen in de Geschiedenis eerder deze eeuw: hij vergeeft de 
mensen niet dat ze anders zijn. Neen, de hulpverleners alleen kunnen 
niet de bewijslast dragen van de stelling dat de menselijkheid de 20e 
eeuw zal overleven.  Zij zijn teveel de belichaming van de toeristische 
mentaliteit die zich meester maakt van onze planetaire beschaving: ze 
vliegen van brandhaard naar brandhaard, maar hun menselijkheid 
wordt nergens duurzaam vlees en bloed.  In hun menslievendheid 
manifesteert zich eerder een vorm van hemelse engelachtigheid, dan 
van aardse menselijkheid.  

Een balans van de 20e eeuw die nogal onbestemd eindigt. ’Laten we 
waakzaam zijn voor het gevaar van de idee mensheid; laten we ervoor 
waken dat het begrip menselijkheid niet sterft’, schrijft 
Finkielkraut   De dubbele inhoud van het woord ’humanité’ wenst 
Finkielkraut  graag over de drempel naar de volgende eeuw heen te 
dragen.  Het eenduidige optimisme van een Fukuyama dat we 
gaandeweg toegroeien naar een wereldwijde liberale democratie, 
waarin het voor elke wereldburger goed toeven zal zijn, is bij hem ver 
te zoeken. Omdat Finkielkraut nu eenmaal een zwartkijker is, een 
elitaire cultuurcriticus vanuit de zijlijn? Misschien is zijn schroom 
eerder te verklaren uit het feit dat hij schrijft in dienst van de joodse 
herinnering.  

  

N.a.v. Alain Finkielkraut, L’Humanité Perdue. Essai sur le XXe Siècle, 
Ed. Du Seuil 1996. 
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