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Ik heb als consulent van die kerk op verzoek, samen met de twee
anderen (J.F.Goud en J. Uytenbogaardt) mij laten inspireren door één
dichtregel van drie, uit T.S. Eliot’s, “Choruses from the Rock”, (Collected
Poems, 1909-1962, 161 - 185):

Where is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?

Die regel van T.S. Eliot, die mij ter meditatie aan wordt geboden, nodigt
uit om het hele gedicht te lezen en in de overweging te betrekken. Ik
weersta de verleiding, omdat ik de vrijheid neem mijn gedachten wat
losjes te laten gaan. Ik mag mijmeren, hoef niet aan exegese te doen. Toch
kan niet om een paar regels heen die, aan het begin van de Choruses
from “the Rock’, net voor die ene zin over de wijsheid die we in de kennis
verloren zijn, bij mij blijven haken.

“The endless cycle of idea and action,

Endless invention, endless experiment ,

Brings knowledge of motion, but not of silence;

Knowledge of words, and ignorance of the Word.

All our knowledge brings us nearer to our ignorance,

All our ignorance brings us nearer to our death,

But nearness to death no nearer to God.”

Eliot roept de moderne wereld op, en als hij het over kennis heeft, dan
heeft hij het over wetenschap en techniek. Niet over nutteloze
encyclopedie-weetjes of knappe boekenwijsheid, maar over praktische
kennis die werkt, kennis die het doet. Empirische wetenschap: De cyclus

van theorieén opstellen over hoe de wereld functioneert, om er
vervolgens hypothesen uit af te leiden, die met behulp van experimenten



worden getoetst aan de werkelijkheid. Doel is om de wereld tenslotte
steeds beter te leren beheersen. Een eindeloze cirkel van ideeén en actie,
die ons grote successen heeft gebracht. We kiinnen veel beheersen.

Natuurwetenschappen en techniek hebben ons een wereld opgeleverd,
waarin het voor meer mensen dan ooit een comfortabel leven is. Nog
nooit is de gemiddelde levensverwachting - althans in de westerse
landen - zo hoog geweest. Wel doorvoed, onder de hoede van knappe
medici, in een samenleving door efficiénte managers georganiseerd.
Onze wereld draait, dankzij die ‘knowledge of motion’, en zij draait
voortreffelijk.

Als Eliot over ‘motion’ spreekt, dan zie je nog de stampende machines in
grote fabriekshallen uit zijn tijd voor je; wij denken bij ‘motion” eerder
aan de computerbits die de wereld over snellen, en die een culturele
revolutie - de derde in getal, na de uitvinding van het schrift en die van
de boekdrukkunst - in de geschiedenis van de mensheid te weeg brengt.

Geen kwaad woord van mij over die techniek en wetenschap. Ik deel het
mokkend soort cultuurpessimisme, waar ook Eliot gevoelig voor was,
dan ook niet. Moderne kennis is echt een zegen voor de mensheid.

En toch: deze kennis kent zijn grenzen, en die grenzen te kennen, dat is
wijsheid. Dat is het inzicht, dat ik uit Eliot’s tegenstelling tussen kennis
en wijsheid meeneem. Niet alleen van kennis leeft de mens. Dat inzicht
ligt niet zomaar voor het oprapen. Het is niet besteed aan luie of
arrogante mensen, die zich hautain van de moderne wereld van
wetenschap en techniek afwenden. Het is alsof Eliot suggereert dat het
alleen is weggelegd voor de mens die echt geprobeerd heeft zijn kennis
tot over de grenzen van het weten op te rekken. Onze kennis leidt ons
tot niet-weten, confronteert ons met onze ignorantie, zegt hij. Zoals
Socrates, die de balans opmaakte van zijn kennis: het enige dat ik weet is
dat ik niets weet. Of de filosoof Montaigne, die zich een lijfspreuk met
een vraagteken aanmat: Que sais-je?

Wat er te weten valt over de wereld en hoe zij werkt, dat is onbegrensd.
Aan feiten kunnen altijd weer feiten worden toegevoegd. Maar er zijn
grenzen aan wat kennis zelf kan. Dat stille inzicht wordt in de
tettererende, luidruchtige communicatiestroom van de moderne wereld
snel overstemd. De succes-story van wetenschap en techniek is zo
overtuigend en verleidelijk, dat wij als moderne mensen geneigd zijn al
onze kaarten daarop te zetten.

Dat houdt ook in: alle vormen van menselijk inzicht tot die beheersbare,
objectieve kennis te herleiden en reduceren. Dat wat mooi is en
ontzagwekkend, het esthetische en sublieme, dat wat geluk en ongeluk,
goed en slecht leven is, dat wat ons overstijgt en ontsnapt, het goddelijke
en demonische - we willen het allemaal graag tot technisch-



wetenschappelijke kennis terugbrengen. Maar ‘know that’ is niet
hetzelfde als ’know how’, wijsheid is geen techniek.

Dat wist Aristoteles veel beter dan wij. Hij was onder de indruk van het
menselijk intellect, maar vond dat er een wezenlijk onderscheid bestaat
tussen wetenschappelijke kennis (episteme), technische vaardigheid
(techne) en wijsheid (phronesis). Ik denk dat we sindsdien, in de meer
dan tweeduizend jaar die op hem volgden, enorme vooruitgang hebben
geboekt in de eerste twee vormen van intellect. Aristoteles zou zijn ogen
en oren niet kunnen geloven. Maar wat een armoede zou hij ten aanzien
van dat laatste geconstateerd hebben: slimme, knappe mensen zijn we,
maar wijs? Volgens Aristoteles is wijsheid een soort praktisch
levensinzicht, dat je niet in de boeken of in laboratoria opdoet, maar in
het menselijke verkeer van alle dag. Wijsheid is het inzicht in het
concrete, het kunnen inschatten van de eenmalige situatie. Wijsheid heeft
daarom ook niks aan vaste regels en principes, aan de ijzeren regelmaat
van wetten, maar een wijs mens zal nu eens zus en dan weer zo reageren.
Hij is daarin flexibel, maar ook kwetsbaar.

Voor Aristoteles vormde de ethiek het terrein bij uitstek voor de
wijsheid. Wat goed leven is, dat lees je niet in de sterren, dat bespeur je
niet in de structuur van het DNA, dat verwerf je niet in bibliotheken. Wat
goed leven is, dat ondervind je alleen levenderwijs. Wijsheid is rekening
houden met de uniciteit van en de fragiliteit van de situatie, en na
zorgvuldige afweging kom je dan tot keuzes waarvan je nooit voor de
volle 100% zeker kunt zijn. Kennis is: twee maal twee is vier; wijsheid is:
iemand zeven maal zeven vergeven en nog zou het niet genoeg kunnen
zijn. Kennis is de zekerheid van keiharde garanties; wijsheid is de
zekerheid van het erop wagen iemand te kunnen vertrouwen.

En hoe zit het dan met de kennis van God? Ook de theologie is modern
geworden en eeuwenlang verleid door de pretentie dat objectieve kennis
grenzeloos is. Dus: ook God is als een objectieve waarheid beschouwd,
een net zo objectieve feitelijkheid als de bewegingswetten van Newton
en de slag bij Nieuwpoort in 1600. God, hemel en hel, onze ziel en
zaligheid - ze zijn in kaart gebracht, alsof het een laboratoriumonderzoek
betrof. Maar is God wel ooit op die manier te kennen? Is Godskennis, net
als de ethiek, niet ook een vorm van wijsheid, in de zin van Aristoteles?
‘God’ als een zaak van praktisch levensinzicht in de concrete situatie; zo
keek Luther er bijvoorbeeld tegen aan. Theologie, ‘godgeleerdheid’ is
voor hem dan ook geen theorie die uit de doeken doet hoe God in elkaar
steekt (scientia speculativa), maar een praktische wetenschap (scientia
practica). Er is een eerbiedwaardige traditie in de theologie die haar
verstaat als een vorm van wijsheid (sapientia), en niet als concurrent van
de biologie en de natuurkunde.

Ik vind die visie steeds aantrekkelijker. Om twee redenen. Allereerst, de
verklaringen die christenen en theologen geven voor het reilen en zeilen



van deze wereld, voor dit chaotische bestaan in het groot en in het
klein, zijn nogal onbevredigend. Waar komt het kwaad vandaan?
Waarom moeten mensen sterven? Waarom al dat leed? Hoe komt het dat
mensen zo aangelegd zijn op het goede en elkaar tegelijk zoveel kwaad
kunnen berokkenen? Er worden slimme rationele constructies bedacht
over een goede schepping, de zonde, de verzoening, de verlossing en
wat niet al. Maar vaak zijn ze innerlijk tegenstrijdig, en als ze dan een
keer consequent zijn, zijn ze onuitstaanbaar. We krijgen het verhaal van
God, Jezus en de wereld eenvoudig niet rond. Het christelijk geloof is
ook eigenlijk helemaal niet geschikt om de wereld te verklaren. Het zou
wel eens niets meer kunnen zijn dan een praktische levensleer in het
spoor van Jezus van Nazareth; een weddenschap, met onze eigen
levenspraktijk als inzet, dat God uiteindelijk zo zal zijn als Jezus Hem
beleefde en belichaamde.

Niet meer dan dat. Maar ook niet minder. Daar ligt mijn tweede reden,
waarom ik kennis over God eerder als een vorm van wijsheid, dan van
objectieve kennis zou willen beschouwen. Die kennis is namelijk zo
ongelooflijk wijs. Met de Schriften en de wolk van getuigen uit verleden
en heden beschikken we over een schat van inzicht in leven en dood, in
zonde en schuld, in onze kwade wil, in ons onlesbare verlangen naar
geluk, in ons eindeloze (on)vermogen tot liefde. Zo kostbaar, dat wie
daar niet - in een moderne wereld die op praten en bewegen (‘motion’) is
gebouwd - bij wil blijven stilstaan, en zwijgend zijn oor te luisteren wil
leggen, zichzelf en anderen tekort doet.

De kerk, als hoedster van die wijsheid, kan de ziel van mensen niet

behouden. Ze kan ook niet verhinderen dat hun ziel schade lijdt. Maar
ze kan hen er wel aan herinneren dat ze er één hebben.
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