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Oud en der dagen zat (Trouw, Letter & Geest 11 oktober 2008)
Frits de Lange

‘Aan geen enkele doodsoorzaak sterft een mens zachter, noch ook
langzamer’, schreef Seneca over de hoge ouderdom. Haal dus uit je
oude dag wat er nog in zit en probeer je daar ook zo veel mogelijk in
te oefenen, zo hield hij zijn filosofische tijdgenoten voor. Heel oud
worden is langzaam afgebroken en uitgewoond worden. Bij de dag
leven. Maar dat maakt de oude dag juist ook weer zo paradoxaal
aantrekkelijk. ‘Die levensfase waarin wij op onze laatste benen lopen
kent haar typische genoegens,” schrijft de stoicijn monter. Zelfs het
genoegen geen genoegens meer te hebben hoort daar tenslotte bij. Ook
als je lichaam als een oud schip water maakt en de zeilen scheuren,
kun je nog steeds koers houden en je leven zelf sturen. Dat kan nog
steeds in de ouderdom, als je de laatste hand legt aan het bouwwerk
van je leven. Er zijn echter wel grenzen. ‘De zeer hoge ouderdom heeft
maar weinig mensen aan hun einde gebracht zonder dat hij afbreuk
deed aan hun waardigheid, * stelt Seneca vast. “Als de ouderdom mij
geen leven meer overlaat, maar alleen een levensbeginsel, dan zal ik
uit dat verweerde en bouwvallige huis springen.’

De bejaarde Seneca zelf hield woord, enkele jaren nadat hij zijn
brieven aan Lucilius schreef. Al was het niet de ouderdom zelf, maar
keizer Nero die hem dwong de hand aan zichzelf te slaan.

Was hoogbejaarde zelfdoding in zijn tijd nog een filosofische puzzel
voor de hoge uitzondering, voor de huidige generatie ouderen wordt
de optie een moreel dilemma en een dagelijkse verzoeking. Zo
uitgewoond zijn door je leeftijd, dat je er, klaar met leven, levensmoe
van bent geworden - het overkomt steeds meer tachtigers en
negentigers. In vroeger dagen was de levensloop wreder, bruter,
korter. Hij rukte meer zuigelingen uit de wieg vandaan dan grijsaards
bij het graf. De dood kwam je doorgaans eerder halen. Nu duurt dat
soms zo lang, dat je kunt denken dat hij je vergeten is. Dan hoef je
geen Hugo Claus of ].]. Voskuil te heten om hem zelf de hand te
willen reiken.

Voor deze steeds groter wordende groep ouderen biedt de bestaande
euthanasiewetgeving onvoldoende soelaas. Voor hen is zij eigenlijk
ook niet bedoeld. Bij levensbeéindiging op verzoek heeft de wetgever



een patiént voor ogen die ondraaglijk en uitzichtloos lijdt, en die
medisch gezien uitbehandeld is. De wet bedoelt de arts die dan
zorgvuldig handelt, vrij te pleiten van rechtsvervolging. Hij is bedacht
voor dokters, en hun zieke patiénten. Maar deze ouderen zijn geen
patiént; zij lijden aan het leven, niet aan een kwaal. Zij komen bij de
dokter, omdat ze niemand anders hebben, of omdat ze denken dat hij
hen fatsoenlijk de verlangde dood kan brengen. Zij zoeken de dood
niet omdat hun lichaam pijn doet, maar omdat hun bestaan leeg en
zinloos is geworden.

Hoe moeten we hiermee aan? Om de toenemende wens tot hulp bij
zelfdoding tegemoet te komen, kunnen we proberen de bestaande
euthanasiewet zo op te rekken, dat ook geestelijk lijden er onder valt
en de arts ook geacht wordt existentiéle nood te lenigen. Die weg is
bewandeld door de arts die oud-senator Brongersma - niet
ongeneeslijk ziek, maar volgens eigen zeggen lijdend “aan het leven” -
in april 1998 hielp te sterven. De Hoge Raad oordeelde in 2002 echter
dat de wet zich niet zover laat oprekken. Levensmoeheid kan geen
criterium zijn als iemand “geen medisch geclassificeerde somatische of
psychische aandoeningen” heeft. Een KNMG-rapport van de
commissie Dijkhuis vond die interpretatie van de wet toch te strak en
bepleitte in 2004 een verruiming van zijn interpretatie. De arts heeft
een bijzondere, verreikende verantwoordelijkheid om de lijdende
mens hulp en bijstand te verlenen. Hoe ver? De discussie daarover
gaat moeizaam verder, maar zit eigenlijk op slot.

Misschien moet er een andere weg worden gevolgd, zegt nu de
Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde (NVVE), en
moet maar eerlijk worden erkend dat de huidige wet voor mensen die
" klaar zijn met leven’ niet geschikt is. Deze mensen doen immers
geen beroep op de compassie van artsen, maar willen dat hun recht op
zelfbeschikking wordt erkend. Niet hun lijden is in het geding, maar
hun bestaansmoeheid. En de arts wordt overvraagd, als we hem
vragen hen daarvan te willen helpen verlossen. Een hulpverlener kan
ook de dodelijke middelen verstrekken. De NVVE maakt zich de
komende jaren, zo blijkt in een nota Perspectieven op waardig sterven
uit februari 2008, sterk voor een verkenning van deze tweede weg (‘de
hulpverleningsroute’), ook al zal zij blijven proberen de medische
route via de bestaande wetgeving verder op te rekken.

De discussie, ooit ingezet door Drion, rechterlijk getoetst bij
Brongersma, opnieuw opgenomen door Dijkhuis, krijgt daarmee een



nieuwe impuls, de medicalisering voorbij. Ethisch verschiet zij ook
van kleur. Niet meer de barmhartigheid, maar de zelfbeschikking staat
centraal. Het gaat, aldus de NVVE, om mensen met een voltooid
leven, ‘die worden geconfronteerd met een fysieke, sociale en
emotionele ontluistering, die hun gevoelens van eigenwaarde zo
ondermijnen, dat zij invoelbaar gaan verlangen naar de dood. Zij zijn
in hun beleving te oud geworden en willen verlost worden van hun
leven.” Voor deze mensen, ‘voor wie de persoonlijke waardigheid
onomkeerbaar verloren is gegaan en van wie het leven naar eigen
beleving geheel is voltooid’, bepleit de NVVE straffeloze
stervenshulp. Om daarvoor wettelijk ruimte te creéren, stelt ze een
uitbreiding van de zorgvuldigheidscriteria voor: naast “uitzichtloos en
ondraaglijk lijden’, kan nu ook het ‘onomkeerbaar verlies aan
persoonlijke waardigheid” een overweging zijn die iemand vrijwaart
van rechtsvervolging. Hij mag je helpen sterven, ook als hij geen
dokter is.

Met het binnen brengen van het criterium van “persoonlijke
waardigheid’ in de discussie over levensbeéindiging verheldert de
NVVE het debat, maar maakt ze het tegelijk ook weer ondoorzichtig.
Verhelderend is dat de arts nu zich weer mag concentreren op waar
hij goed in is: zieke mensen beter, of als dat niet meer lukt, hun leven
draaglijk maken. Hij hoeft niet hun hele bestaansproblematiek op zijn
schouders te nemen. De neiging om het moderne zinverlies te
medicaliseren kan zo een halt worden toegeroepen. Tegelijk verliest
het gesprek door de invoering van het begrip waardigheid weer alle
eenvoud die we dachten te winnen. Het haalt een prangende vraag bij
een beroepsgroep, de artsen, weg (hoe ver strekt zinloos en
ondraaglijk lijden?), maar legt een andere op het bordje van ons
allemaal: wat is dat eigenlijk, verlies van persoonlijke waardigheid?

Het NVVE-voorstel werd na lancering meteen op haalbaarheid
gewogen en te licht bevonden. Om een wettelijk criterium te
handhaven moet je het kunnen toetsen en handhaven. Maar hoe toets
je nu zoiets vaags, of en wanneer er sprake is van onomkeerbaar
verlies van persoonlijke waardigheid bij een voltooid leven? Wat is
voltooid? Wat is waardig? Was ondraaglijk lijden al zo’n subjectieve
categorie, dat je er nauwelijks vat op kreeg, hier lijkt elke vorm van
objectiveerbaarheid uitgesloten. Of en wanneer een leven voltooid is,
gedaan is wat gedaan moest worden, alles van waarde achter iemand
ligt, elke nieuwe dag een kwelling is, het bestaan als leeg en zinloos
beleefd wordt - allemaal omschrijvingen uit het genoemde rapport -



het is volgens de NVVE aan mensen zelf om dat uit te maken. Totale
afthankelijkheid, regieverlies, ook die worden genoemd. Daar kun je
nog met anderen over steggelen. Maar gevoelens van vernedering,
schaamte, ontluistering, ondermijning van eigenwaarde - het zijn en
blijven gevoelens.

De kritiek dat het nieuwe criterium niet toetsbaar zou zijn omdat tot
willekeurig subjectivisme leidt, schiet echter zijn doel voorbij. Het is
immers juist de bedoeling van het criterium dat uiteindelijk niemand
anders het zal toetsen dan de levensmoede oudere zelf. Niet meer de
vaststelbaarheid van de mate van lijden is inzet in deze discussie,
maar het ultieme recht op zelfbeschikking.

Door waardigheid zo te subjectiveren en te personaliseren, versmalt
de NVVE de reikwijdte die het begrip in onze cultuur heeft. Zij komt
met haar nadruk op rationele zelfsturing als kenmerkend voor
menselijke waardigheid dicht in de buurt van Seneca en de Stoa. Niets
lijkt dan erger dan het vooruitzicht van dementie. Ook Seneca was
daar als de dood voor. Moet je, zo vroeg hij zich af, niet uit het leven
stappen voordat het vermogen uitdooft om je af te vragen of het
daarvoor tijd geworden is?

Maar hoe erg is dementie? Erger dan voortijdig door anderen
afgeschreven en in de steek gelaten te worden?

‘Persoonlijke waardigheid” is een complex begrip. Je kunt het ook
breder lezen dan de NVVE doet. Niet alleen de Stoa, ook het vroege
christendom, niet alleen de Renaissance, ook de Reformatie hebben
het met betekenis verrijkt en verdiept. Behalve Seneca’s brieven aan
Lucilius, ook de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan. Het is de
moeite waard de geschiedenis ervan in zijn volle breedte in het debat
over levensbeéindiging te betrekken. Ik doe daartoe een voorzet. Mijn
conclusie is dat waardigheid niet als een persoonlijke eigenschap moet
worden beschouwd, maar als een relatiegoed. Persoonlijke
waardigheid realiseert zich in de erkenning door anderen. Verlies aan
waardigheid kan daarom nooit alleen een subjectieve beleving zijn.
Pas wie in de ogen van anderen niets meer waard is heeft zijn
persoonlijke waardigheid verloren. Zo'n opvatting van waardigheid
doet je misschien toch anders kijken naar de manier waarop onze
samenleving met haar uitgebluste tachtigers en negentigers omgaat.

De Stoa koppelden de menselijke waardigheid aan de rede: dat wat
ons onderscheidt van de dieren. In de christelijke traditie werd later



dezelfde visie gedeeld, vanuit het geloof dat mensen naar het Beeld
van God geschapen zijn. Immanuel Kant gaat in dezelfde lijn voort,
door menselijke waardigheid aan autonomie te verbinden: het
vermogen om ons zelf de wet te stellen. Die focus op de menselijke
rede maakt alle mensen gelijk en heeft daarmee een enorme
democratiserende werking. We hebben er de mensenrechten aan te
danken. Persoonlijke waardigheid ligt niet in macht, rijkdom, leeftijd
of aanzien verscholen, maar in het vermogen om zelf over goed en
kwaad te beslissen. Alle mensen delen erin en vragen daarin om
respect en erkenning. Deze invulling van waardigheid is een krachtig
instrument tegen elke vorm van discriminatie. We kunnen er racisme
en seksisme mee bestrijden. Maar ook ageisme: de discriminatie van
mensen louter en alleen vanwege hun leeftijd.

Waarom beschouwen tachtigers en negentigers hun levens als
voltooid? Waarom zijn ze klaar met leven? Misschien omdat ze
geestelijk ‘op’ zijn, de moed, de energie of beide verloren hebben om
nog iets nieuws in hun leven te beginnen. Fysiek zijn het wel
overlevers, maar mentaal hebben ze alle veerkracht verloren. Geen
wonder: voor het eerst in de geschiedenis moeten we het leren het
massaal een eeuw lang met onszelf uit te houden. Geen wonder dat
ons dat vaak niet lukt. De Franse socioloog Alain Ehrenberg spreekt
over depressies als ‘la fatigue d’étre de soi.” Maar zijn zij die gezond
gebleven zijn maar doodmoe van zichzelf nu ook “ te oud” om te
leven? Dat lijkt me een heel tijd- en cultuurgebonden oordeel. De
gemiddelde levensverwachting is nu rond de tachtig, maar kan in de
volgende eeuw honderdtwintig geworden zijn. De medische
wetenschap garandeert ons nu een lang, maar wellicht straks dankzij
wat psychofarmaca ook nog eens een vitaal leven. Het zinvacutim
waarin oudste ouderen kunnen raken omdat ze het gevoel hebben de
nabestaande van hun eigen leven te zijn geworden, is een existentiéle
crisis, die bestreden moet worden, geen vanzelfsprekend slotakkoord
van de levenscyclus dat we zomaar moeten accepteren.

Het zou wel eens kunnen zijn dat hoogbejaarde mensen vandaag, aan
het begin van de evolutie naar een langer leven, te gemakkelijk
verinnerlijken wat ze wordt aangepraat. De stilzwijgende culturele
code dat je je tijd gehad hebt als je zo oud bent, dat je eigenlijk te oud
bent en zo langzamerhand maar eens moet gaan. Erkenning van de
menselijke waardigheid van ouderen betekent echter niet alleen hun
wens tot zelfbeschikking respecteren maar ze ook tot hun laatste snik
als volwaardige leden van de samenleving blijven beschouwen. Het



sociale isolement waaronder veel ouderen lijden, is zo gezien een
maatschappelijke misstand, een morele schande, geen legitimatie voor
hun levensbeéindiging. We zouden hen langer bij ons moeten willen
houden en hen niet zo snel moeten willen laten gaan.

Deze koppeling van waardigheid aan rede sterkt de waardigheid van
ouderen door haar te ontkoppelen van leeftijd of levensfase, maar
heeft ook een beperkende keerzijde. Zij democratiseert, maar sluit op
haar beurt ook uit. Voor waardigheid moet je immers wel beschikken
over de basale redelijke vermogens. Sommige mensen zijn dan meer
gelijk dan andere. Wie met een verstandelijke beperking geboren is,
hoort er eigenlijk niet bij. En bij wie de rede langzaam uitdooft omdat
hij dementeert, verschrompelt per definitie de persoonlijke
waardigheid. Het is een ramp, Alzheimer, voor hen die de ziekte
hebben en voor hun naasten die er onder lijden. Geen discussie
daarover. Maar in de collectieve angst voor het verlies van onze
cognitieve vermogens drukt zich ook een overschatting uit van het
redelijke denkvermogen. Onze menselijkheid zit niet alleen in ons
hoofd, maar ook in ons hart, onze huid en onze handen. Zorg voor
het lichaam, aandacht voor een levensgeschiedenis, intimiteit met
anderen - ook daarin toont zich respect voor persoonlijke
waardigheid. Ook al lig je halfdood aan de kant van de weg, wie zich
dan naar je toewendt, erkent je als mens.

Er is nog een tweede betekenislaag in het begrip waardigheid.
Waardigheid is niet alleen gebaseerd op algemene menselijke
eigenschappen. In de traditie van het Westen is het ook verbonden
met de bijzondere sociale positie die mensen bekleden in een
samenleving en de reputatie die ze daaraan ontlenen. Daarin zijn
mensen juist niet gelijk, maar onderscheiden ze zich. De verworven
dignitas - aldus Cicero - wordt iemand toegedicht op grond van
maatschappelijke verdienste. Persoonlijke waardigheid is in deze
betekenis geen democratische eigenschap, maar een aristocratische
deugd. Je wordt er ook niet mee geboren, maar je doet er vaak een
heel leven over om haar te verwerven. Je kunt haar ook verliezen,
door haar te grabbel te gooien. In onze samenleving verliezen mensen
echter hun waardigheid vooral, doordat zij achteloos vergeten wordt.
We zijn zo op vandaag en morgen gefocust, dat we gisteren snel de
rug toe keren. Oude mensen van nu verklaren we ook al gauw als van
gisteren.



Hoogbejaarde ouderen praten vaak over het verleden. Dat doen ze
niet alleen om hun herinneringen te koesteren, maar ook uit
zelfrespect. Hun persoonlijke waardigheid berust ook in wat ze in hun
leven gedaan hebben en in de mens die ze voor anderen geweest zijn.
Gevoelens van vernedering, ondermijning van het gevoel van
eigenwaarde - ze berusten niet alleen op de dreigende fysieke
aftakeling, maar ook op het feit dat de verworven dignitas door
niemand meer erkend wordt. Pas als het te laat is, in een necrologie,
pakken we nog eens uit en loven iemands verdiensten. In hun
bejegening speelt het geen rol. Opa moet eens ophouden met het altijd
over vroeger te hebben.

Is zulk verlies aan persoonlijke waardigheid onomkeerbaar? Als we
eens maar eens ophielden de verdiensten van mensen af te schrijven,
zodra ze langer terug liggen dan de waan van een dag.

Er is nog een derde betekenis van persoonlijke waardigheid. De NVVE
refereert daaraan als zij spreekt over ontluistering. Waardigheid als
luister heeft lange wortels in de Westerse geschiedenis, maar werd pas
betrekkelijk laat gemeengoed. De middeleeuwer Boéthius koppelde
waardigheid aan de schoonheid van de mens, de mens als kunstwerk.
In de hedendaagse levenskunstfilosofie wordt die esthetische
invulling van waardigheid eindelijk breed uitgemeten. Elk mens heeft
het in zich een mooi mens te worden, waarvan hijzelf en anderen
kunnen genieten. Maar ook de christelijke traditie kent deze esthetiek.
‘U hebt hem bijna een god gemaakt, hem gekroond met glans en
glorie,” zegt Psalm 8 over de mens. Niet in de rede wordt het sacrale
van het menselijke gelegd, maar in zijn schitterende schoonheid.
Waardigheid staat hier voor het sublieme geheim van iemands unieke
individualiteit. Je kunt het ook gelovig zeggen: elk mens heeft een ziel,
ook al beseffen we dat vaak alleen als er op getrapt wordt. Wie zijn
luister kwijt raakt, raakt zijn glorie kwijt. Wie dat v6or kan zijn, sterft
‘een mooie dood’. Blijkbaar kunnen we bij waardigheid met het
taalveld van de ethiek alleen niet toe, en hebben we ook dat van de
religie en de esthetiek nodig.

Het lijkt me echter een kortsluiting in de discussie over
levensbeéindiging als we ontluistering één op één koppelen aan
athankelijkheid, decorum verlies en dreigende dementie in de hoge
ouderdom. Juist het esthetische taalspel kan ons gemakkelijk verleiden
om onze definitie van een ‘mooi mens’ en een ‘mooie dood’ te glossy,
glad en rimpelloos te maken. Misschien moeten we wat beter kijken



naar de verschrompelde huid en de verweerde geest van oude
mensen, om er de schoonheid van te ontdekken. lets van goddelijke
glorie in hen te zien. Misschien zien ze het zelf ook niet meer,
moegebeukt door het schoonheidsideaal van de jeugdcultus.

‘Ontluistering’ is een tricky woord. Bij alles wat naar het sublieme en
sacrale zweemt, past allereerst ontzag en een schroomvolle houding.
Je trekt er op gepaste afstand je schoenen voor uit. Zo is het ook met
de luister van oude mensen. Afblijven, is mijn eerste impuls. En pas in
tweede instantie: God hebbe hun ziel.

Wie zo wat langer en aandachtiger het begrip “‘waardigheid” op
betekenis beklopt, komt in een complexe morele wereld terecht.
Waardigheid is meer dan zelfbeschikking. Het is ook: menselijke
gelijkheid, sociale verdienste, ontzagwekkende luister. De NVVE zet
terecht een maatschappelijk probleem op de agenda, dat verdere
bezinning verdient: de zinloosheid van veel hoogbejaarde levens, de
stervenswens van sommigen, en hun aller persoonlijke waardigheid
tot in het bittere einde. Van het leven kun je blijkbaar genoeg krijgen.
Niet omdat je niet meer van het leven zou houden, maar omdat je er
zoveel van gehad hebt, dat er gewoon niets meer bij kan. Je bent ‘oud
en der dagen zat’ geworden, zegt de Statenvertaling (al spreekt zij
over aartsvaders die daarvoor aan een eeuw lang niet genoeg
hadden). Maar het kan: zat, ladderzat worden van leven.

Hoe dan waardig naar het einde toe leven? Ik heb daar geen pasklaar
antwoord op, maar zou willen dat de discussie daarover niet alleen in
termen van zelfbeschikking werd gevoerd. Een waardige ouderdom is
meer dan een individuele eigenschap. Het is een waarde die
generaties met elkaar verwerkelijken.
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