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Oud en der dagen zat (Trouw, Letter & Geest 11 oktober 2008) 

Frits de Lange  

‘Aan geen enkele doodsoorzaak sterft een mens zachter, noch ook 
langzamer’, schreef Seneca over de hoge ouderdom.  Haal dus uit je 
oude dag wat er nog in zit en probeer je daar ook zo veel mogelijk in 
te oefenen, zo hield hij zijn filosofische tijdgenoten voor.  Heel oud 
worden is langzaam afgebroken en uitgewoond worden. Bij de dag 
leven. Maar dat maakt de oude dag juist ook weer zo paradoxaal 
aantrekkelijk. ‘Die levensfase waarin wij op onze laatste benen lopen 
kent haar typische genoegens,’ schrijft de stoïcijn monter. Zelfs het 
genoegen geen genoegens meer te hebben hoort daar tenslotte bij. Ook 
als je lichaam als een oud schip water maakt en de zeilen scheuren, 
kun je nog steeds koers houden en je leven zelf sturen. Dat kan nog 
steeds in de ouderdom, als je de laatste hand legt aan het bouwwerk 
van je leven. Er zijn echter wel grenzen. ‘De zeer hoge ouderdom heeft 
maar weinig mensen aan hun einde gebracht zonder dat hij afbreuk 
deed aan hun waardigheid, ’ stelt Seneca vast. ‘Als de ouderdom mij 
geen leven meer overlaat, maar alleen een levensbeginsel, dan zal ik 
uit dat verweerde en bouwvallige huis springen.’  

De bejaarde Seneca zelf hield woord, enkele jaren nadat hij zijn 
brieven aan Lucilius schreef. Al was het niet de ouderdom zelf, maar 
keizer Nero die hem dwong de hand aan zichzelf te slaan.   

Was hoogbejaarde zelfdoding in zijn tijd nog een filosofische puzzel 
voor de hoge uitzondering, voor de huidige generatie ouderen wordt 
de optie een moreel dilemma en een dagelijkse verzoeking. Zo 
uitgewoond zijn door je leeftijd, dat je er, klaar met leven, levensmoe 
van bent geworden – het overkomt steeds meer tachtigers en 
negentigers. In vroeger dagen was de levensloop wreder, bruter, 
korter. Hij rukte meer zuigelingen uit de wieg vandaan dan grijsaards 
bij het graf. De dood kwam je doorgaans eerder halen. Nu duurt dat 
soms zo lang, dat je kunt denken dat hij je vergeten is. Dan hoef je 
geen Hugo Claus of  J. J. Voskuil te heten om hem zelf de hand te 
willen reiken.  

Voor deze steeds groter wordende groep ouderen biedt de bestaande 
euthanasiewetgeving onvoldoende soelaas. Voor hen is zij eigenlijk 
ook niet bedoeld.  Bij levensbeëindiging op verzoek heeft de wetgever 
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een patiënt voor ogen die ondraaglijk en uitzichtloos lijdt, en die 
medisch gezien uitbehandeld is. De wet bedoelt de arts die dan 
zorgvuldig handelt, vrij te pleiten van rechtsvervolging. Hij is bedacht 
voor dokters, en hun zieke patiënten. Maar deze ouderen zijn geen 
patiënt; zij lijden aan het leven, niet aan een kwaal. Zij komen bij de 
dokter, omdat ze niemand anders hebben, of omdat ze denken dat hij 
hen fatsoenlijk de verlangde dood kan brengen. Zij  zoeken de dood 
niet omdat hun lichaam pijn doet, maar omdat hun bestaan leeg en 
zinloos is geworden.  

Hoe moeten we hiermee aan? Om de toenemende wens tot hulp bij 
zelfdoding tegemoet te komen, kunnen we proberen de bestaande 
euthanasiewet zo op te rekken, dat ook geestelijk lijden er onder valt 
en de arts ook geacht wordt existentiële nood te lenigen. Die weg is 
bewandeld door de arts die oud-senator Brongersma – niet 
ongeneeslijk ziek, maar volgens eigen zeggen lijdend ‘aan het leven’ – 
in april 1998 hielp te sterven. De Hoge Raad oordeelde in 2002 echter 
dat de wet zich niet zover laat oprekken. Levensmoeheid kan geen 
criterium zijn als iemand ‘geen medisch geclassificeerde somatische of 
psychische aandoeningen’ heeft. Een KNMG-rapport van de 
commissie Dijkhuis vond die interpretatie van de wet toch te strak en 
bepleitte in 2004 een verruiming van zijn interpretatie. De arts heeft 
een bijzondere, verreikende verantwoordelijkheid om de lijdende 
mens hulp en bijstand te verlenen. Hoe ver? De discussie daarover 
gaat moeizaam verder, maar zit eigenlijk op slot.  

Misschien moet er een andere weg worden gevolgd, zegt nu de 
Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde (NVVE), en 
moet maar eerlijk worden erkend dat de huidige wet voor mensen die 
‘ klaar zijn met leven’  niet geschikt is. Deze mensen doen immers 
geen beroep op de compassie van artsen, maar willen dat hun recht op 
zelfbeschikking wordt erkend. Niet hun lijden is in het geding, maar 
hun bestaansmoeheid. En de arts wordt overvraagd, als we hem 
vragen hen daarvan te willen helpen verlossen. Een hulpverlener kan 
ook de dodelijke middelen verstrekken. De NVVE maakt zich de 
komende jaren, zo blijkt in een nota Perspectieven op waardig sterven 
uit februari 2008, sterk voor een verkenning van deze tweede weg (‘de 
hulpverleningsroute’), ook al zal zij blijven proberen de medische 
route via de bestaande wetgeving verder op te rekken.  

De discussie, ooit ingezet door Drion, rechterlijk getoetst bij 
Brongersma, opnieuw opgenomen door Dijkhuis, krijgt daarmee een 
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nieuwe impuls, de medicalisering voorbij. Ethisch verschiet zij ook 
van kleur. Niet meer de barmhartigheid, maar de zelfbeschikking staat 
centraal. Het gaat, aldus de NVVE,  om mensen met een voltooid 
leven, ‘die worden geconfronteerd met een fysieke, sociale en 
emotionele ontluistering, die hun gevoelens van eigenwaarde zo 
ondermijnen, dat zij invoelbaar gaan verlangen naar de dood. Zij zijn 
in hun beleving te oud geworden en willen verlost worden van hun 
leven.’ Voor deze mensen, ‘voor wie de persoonlijke waardigheid 
onomkeerbaar verloren is gegaan en van wie het leven naar eigen 
beleving geheel is voltooid’, bepleit de  NVVE straffeloze 
stervenshulp. Om daarvoor wettelijk ruimte te creëren, stelt ze een 
uitbreiding van de zorgvuldigheidscriteria voor: naast ‘uitzichtloos en 
ondraaglijk lijden’, kan nu ook het ‘onomkeerbaar verlies aan 
persoonlijke waardigheid’ een overweging zijn die iemand vrijwaart 
van rechtsvervolging. Hij mag je helpen sterven, ook als hij geen 
dokter is. 

Met het binnen brengen van het criterium van ‘persoonlijke 
waardigheid’ in de discussie over levensbeëindiging verheldert de 
NVVE het debat, maar maakt ze het tegelijk ook weer ondoorzichtig. 
Verhelderend is dat de arts nu zich weer mag concentreren op waar 
hij goed in is: zieke mensen beter, of als dat niet meer lukt, hun leven 
draaglijk maken. Hij hoeft niet hun hele bestaansproblematiek op zijn 
schouders te nemen. De neiging om het moderne zinverlies te 
medicaliseren kan zo een halt worden toegeroepen. Tegelijk verliest 
het gesprek door de invoering van het begrip waardigheid weer alle 
eenvoud die we dachten te winnen. Het haalt een prangende vraag bij 
een beroepsgroep, de artsen, weg (hoe ver strekt zinloos en 
ondraaglijk lijden?), maar legt een andere op het bordje van ons 
allemaal: wat is dat eigenlijk, verlies van persoonlijke waardigheid? 

Het NVVE-voorstel werd na lancering meteen op haalbaarheid 
gewogen en te licht bevonden. Om een wettelijk criterium te 
handhaven moet je het kunnen toetsen en handhaven. Maar hoe toets 
je nu zoiets vaags, of en wanneer er sprake is van onomkeerbaar 
verlies van persoonlijke waardigheid bij een voltooid leven? Wat is 
voltooid? Wat is waardig? Was ondraaglijk lijden al zo’n subjectieve 
categorie, dat je er nauwelijks vat op kreeg, hier lijkt elke vorm van 
objectiveerbaarheid uitgesloten. Of en wanneer een leven voltooid is, 
gedaan is wat gedaan moest worden, alles van waarde achter iemand 
ligt, elke nieuwe dag een kwelling is, het bestaan als leeg en zinloos 
beleefd wordt – allemaal omschrijvingen uit het genoemde rapport – 
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het is volgens de NVVE aan mensen zelf om dat uit te maken. Totale 
afhankelijkheid, regieverlies, ook die worden genoemd. Daar kun je 
nog met anderen over steggelen. Maar gevoelens van vernedering, 
schaamte, ontluistering, ondermijning van eigenwaarde  – het zijn en 
blijven gevoelens.  

De kritiek dat het nieuwe criterium niet toetsbaar zou zijn omdat tot 
willekeurig subjectivisme leidt, schiet echter zijn doel voorbij. Het is 
immers juist de bedoeling van het criterium dat uiteindelijk niemand 
anders het zal toetsen dan de levensmoede oudere zelf.  Niet meer de 
vaststelbaarheid van de mate van lijden is inzet in deze discussie, 
maar het ultieme recht op zelfbeschikking.  

Door waardigheid zo te subjectiveren en te personaliseren, versmalt 
de NVVE de reikwijdte die het begrip in onze cultuur heeft. Zij komt 
met haar nadruk op rationele zelfsturing als kenmerkend voor 
menselijke waardigheid dicht in de buurt van Seneca en de Stoa. Niets 
lijkt dan erger dan het vooruitzicht van dementie. Ook Seneca was 
daar als de dood voor. Moet je, zo vroeg hij zich af, niet uit het leven 
stappen voordat het vermogen uitdooft om je af te vragen of het 
daarvoor tijd geworden is? 

Maar hoe erg is dementie? Erger dan voortijdig door anderen 
afgeschreven en in de steek gelaten te worden?  

‘Persoonlijke waardigheid’ is een complex begrip. Je kunt het ook 
breder lezen dan de NVVE doet. Niet alleen de Stoa, ook het vroege 
christendom, niet alleen de Renaissance, ook de Reformatie hebben 
het met betekenis verrijkt en verdiept. Behalve Seneca’s brieven aan 
Lucilius, ook de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan. Het is de 
moeite waard de geschiedenis ervan in zijn volle breedte in het debat 
over levensbeëindiging te betrekken. Ik doe daartoe een voorzet. Mijn 
conclusie is dat waardigheid niet als een persoonlijke eigenschap moet 
worden beschouwd, maar als een relatiegoed. Persoonlijke 
waardigheid realiseert zich in de erkenning door anderen. Verlies aan 
waardigheid kan daarom nooit alleen een subjectieve beleving zijn. 
Pas wie in de ogen van anderen niets meer waard is heeft zijn 
persoonlijke waardigheid verloren. Zo’n opvatting van waardigheid 
doet je misschien toch anders kijken naar de manier waarop onze 
samenleving met haar uitgebluste tachtigers en negentigers omgaat.  

De Stoa koppelden de menselijke waardigheid aan de rede: dat wat 
ons onderscheidt van de dieren. In de  christelijke traditie werd later 
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dezelfde visie gedeeld, vanuit het geloof dat mensen naar het Beeld 
van God geschapen zijn. Immanuel Kant gaat in dezelfde lijn voort, 
door menselijke waardigheid aan autonomie te verbinden: het 
vermogen om ons zelf de wet te stellen. Die focus op de menselijke 
rede maakt alle mensen gelijk en heeft daarmee een enorme 
democratiserende werking.  We hebben er de mensenrechten aan te 
danken. Persoonlijke waardigheid ligt niet in macht, rijkdom, leeftijd 
of aanzien verscholen, maar in het vermogen om zelf over goed en 
kwaad te beslissen. Alle mensen delen erin en vragen daarin om 
respect en erkenning.  Deze invulling van waardigheid is een krachtig 
instrument tegen elke vorm van discriminatie. We kunnen er racisme 
en seksisme mee bestrijden. Maar ook ageisme: de discriminatie van 
mensen louter en alleen vanwege hun leeftijd.  

Waarom beschouwen tachtigers en negentigers hun levens als 
voltooid? Waarom zijn ze klaar met leven?  Misschien omdat ze  
geestelijk ‘op’ zijn, de moed, de energie of beide verloren hebben om 
nog iets nieuws in hun leven te beginnen.  Fysiek zijn het wel 
overlevers, maar mentaal hebben ze alle veerkracht verloren. Geen 
wonder: voor het eerst in de geschiedenis moeten we het leren het 
massaal een eeuw lang met onszelf uit te houden.  Geen wonder dat 
ons dat vaak niet lukt. De Franse socioloog Alain Ehrenberg spreekt 
over depressies als ‘la fatigue d’être de soi.’  Maar zijn zij die gezond 
gebleven zijn maar doodmoe van zichzelf nu ook ‘ te oud’  om te 
leven?  Dat lijkt me een heel tijd- en cultuurgebonden oordeel. De 
gemiddelde levensverwachting is nu rond de tachtig, maar kan in de 
volgende eeuw honderdtwintig geworden zijn. De medische 
wetenschap garandeert ons nu een lang, maar wellicht straks dankzij 
wat psychofarmaca ook nog eens een vitaal leven.  Het zinvacuüm 
waarin oudste ouderen kunnen raken omdat ze het gevoel hebben de 
nabestaande van hun eigen leven te zijn geworden, is een existentiële 
crisis, die bestreden moet worden, geen vanzelfsprekend slotakkoord 
van de levenscyclus dat we zomaar moeten accepteren.  

Het zou wel eens kunnen zijn dat hoogbejaarde mensen vandaag, aan 
het begin van de evolutie naar een langer leven, te gemakkelijk 
verinnerlijken wat ze wordt aangepraat.  De stilzwijgende culturele 
code dat je je tijd gehad hebt als je zo oud bent, dat je eigenlijk te oud 
bent en zo langzamerhand maar eens moet gaan.  Erkenning van de 
menselijke waardigheid van ouderen betekent echter niet alleen hun 
wens tot zelfbeschikking respecteren maar ze ook tot hun laatste snik 
als volwaardige leden van de samenleving blijven beschouwen. Het 
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sociale isolement waaronder veel ouderen lijden, is zo gezien een 
maatschappelijke misstand, een morele schande, geen legitimatie voor 
hun levensbeëindiging. We zouden hen langer bij ons moeten willen 
houden en hen niet zo snel moeten willen laten gaan.  

Deze koppeling van waardigheid aan rede sterkt de waardigheid van 
ouderen door haar te ontkoppelen van leeftijd of levensfase, maar 
heeft ook een beperkende keerzijde. Zij democratiseert, maar sluit op 
haar beurt ook uit. Voor waardigheid moet je immers wel beschikken 
over de basale redelijke vermogens. Sommige mensen zijn dan meer 
gelijk dan andere. Wie met een verstandelijke beperking geboren is, 
hoort er eigenlijk niet bij. En bij wie de rede langzaam uitdooft omdat 
hij dementeert, verschrompelt per definitie de persoonlijke 
waardigheid. Het is een ramp, Alzheimer, voor hen die de ziekte 
hebben en voor hun naasten die er onder lijden. Geen discussie 
daarover. Maar in de collectieve angst voor het verlies van onze 
cognitieve vermogens drukt zich ook een overschatting uit van het 
redelijke denkvermogen. Onze menselijkheid zit niet alleen in ons 
hoofd, maar ook in ons hart, onze huid en onze handen.  Zorg voor 
het lichaam, aandacht voor een levensgeschiedenis, intimiteit met 
anderen – ook daarin toont zich respect voor persoonlijke 
waardigheid. Ook al lig je halfdood aan de kant van de weg, wie zich 
dan naar je toewendt, erkent je als mens. 

Er is nog een tweede betekenislaag in het begrip waardigheid. 
Waardigheid is niet alleen gebaseerd op algemene menselijke 
eigenschappen. In de traditie van het Westen is het ook verbonden 
met de bijzondere sociale positie die mensen bekleden in een 
samenleving en de reputatie die ze daaraan ontlenen. Daarin zijn 
mensen juist niet gelijk, maar onderscheiden ze zich. De verworven 
dignitas – aldus Cicero – wordt iemand toegedicht op grond van 
maatschappelijke verdienste. Persoonlijke waardigheid is in deze 
betekenis geen democratische eigenschap, maar een aristocratische 
deugd. Je wordt er ook niet mee geboren, maar je doet er vaak een 
heel leven over om haar te verwerven. Je kunt haar ook verliezen, 
door haar te grabbel te gooien. In onze samenleving verliezen mensen 
echter hun waardigheid vooral, doordat zij achteloos vergeten wordt. 
We zijn zo op vandaag en morgen gefocust, dat we gisteren snel de 
rug toe keren. Oude mensen van nu verklaren we ook al gauw als van 
gisteren. 



7 

 

Hoogbejaarde ouderen praten vaak over het verleden. Dat doen ze 
niet alleen om hun herinneringen te koesteren, maar ook uit 
zelfrespect. Hun persoonlijke waardigheid berust ook in wat ze in hun 
leven gedaan hebben en in de mens die ze voor anderen geweest zijn. 
Gevoelens van vernedering, ondermijning van het gevoel van 
eigenwaarde – ze berusten niet alleen op de dreigende fysieke 
aftakeling, maar ook op het feit dat de verworven dignitas door 
niemand meer erkend wordt. Pas als het te laat is, in een necrologie, 
pakken we nog eens uit en loven iemands verdiensten. In hun 
bejegening speelt het geen rol. Opa moet eens ophouden met het altijd 
over vroeger te hebben.  

Is zulk verlies aan persoonlijke waardigheid onomkeerbaar? Als we 
eens maar eens ophielden de verdiensten van mensen af te schrijven, 
zodra ze langer terug liggen dan de waan van een dag.  

Er is nog een derde betekenis van persoonlijke waardigheid. De NVVE 
refereert daaraan als zij spreekt over ontluistering.  Waardigheid als 
luister heeft lange wortels in de Westerse geschiedenis, maar werd pas 
betrekkelijk laat gemeengoed. De middeleeuwer Boëthius koppelde 
waardigheid aan de schoonheid van de mens, de mens als kunstwerk. 
In de hedendaagse levenskunstfilosofie wordt die esthetische 
invulling van waardigheid eindelijk breed uitgemeten. Elk mens heeft 
het in zich een mooi mens te worden, waarvan hijzelf en anderen 
kunnen genieten. Maar ook de christelijke traditie kent deze esthetiek. 
‘U hebt hem bijna een god gemaakt, hem gekroond met glans en 
glorie,’ zegt Psalm 8 over de mens. Niet in de rede wordt het sacrale 
van het menselijke gelegd, maar in zijn schitterende schoonheid. 
Waardigheid staat hier voor het sublieme geheim van iemands unieke 
individualiteit. Je kunt het ook gelovig zeggen: elk mens heeft een ziel, 
ook al beseffen we dat vaak alleen als er op getrapt wordt.  Wie zijn 
luister kwijt raakt, raakt zijn glorie kwijt. Wie dat vóór kan zijn, sterft 
‘een mooie dood’. Blijkbaar kunnen we bij waardigheid met het 
taalveld van de ethiek alleen niet toe, en hebben we ook dat van de 
religie en de esthetiek nodig.  

Het lijkt me echter een kortsluiting in de discussie over 
levensbeëindiging als we ontluistering één op één koppelen aan 
afhankelijkheid, decorum verlies en dreigende dementie in de hoge 
ouderdom. Juist het esthetische taalspel kan ons gemakkelijk verleiden 
om onze definitie van een ‘mooi mens’ en een ‘mooie dood’ te glossy, 
glad en rimpelloos te maken.  Misschien moeten we wat beter kijken 
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naar de verschrompelde huid en de verweerde geest van oude 
mensen, om er de schoonheid van te ontdekken. Iets van goddelijke 
glorie in hen te zien. Misschien zien ze het zelf ook niet meer, 
moegebeukt door het schoonheidsideaal van de jeugdcultus.  

‘Ontluistering’  is een tricky woord. Bij alles wat naar het sublieme en 
sacrale zweemt, past allereerst ontzag en een schroomvolle houding. 
Je trekt er op gepaste afstand je schoenen voor uit. Zo is het ook met 
de luister van oude mensen. Afblijven, is mijn eerste impuls. En pas in 
tweede instantie: God hebbe hun ziel.  

Wie zo wat langer en aandachtiger het begrip ‘waardigheid’ op 
betekenis beklopt, komt in een complexe morele wereld terecht. 
Waardigheid is meer dan zelfbeschikking. Het is ook: menselijke 
gelijkheid, sociale verdienste, ontzagwekkende luister. De NVVE zet 
terecht een maatschappelijk probleem op de agenda, dat verdere 
bezinning verdient: de zinloosheid van veel hoogbejaarde levens, de 
stervenswens van sommigen, en hun aller persoonlijke waardigheid 
tot in het bittere einde. Van het leven kun je blijkbaar genoeg krijgen. 
Niet omdat je niet meer van het leven zou houden, maar omdat je er 
zoveel van gehad hebt, dat er gewoon niets meer bij kan. Je bent ‘oud 
en der dagen zat’ geworden, zegt de Statenvertaling (al spreekt zij 
over aartsvaders die daarvoor aan een eeuw lang niet genoeg 
hadden). Maar het kan: zat, ladderzat worden van leven.  

Hoe dan waardig naar het einde toe leven? Ik heb daar geen pasklaar 
antwoord op, maar zou willen dat de discussie daarover niet alleen in 
termen van zelfbeschikking werd gevoerd. Een waardige ouderdom is 
meer dan een individuele eigenschap. Het is een waarde die 
generaties met elkaar verwerkelijken. 
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