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De publieke discussie over ouder worden in Nederland heeft een hoog 
schijnheilig gehalte.   
Het lijkt ons allemaal te gaan over goede ouderenzorg, maar 
onderhuids is er sprake van weerzin tegen de ouderdom. We houden 
niet van ouderen, we hebben een hekel aan de ouderdom, omdat we 
er bang voor zijn. Er moet goed gezorgd worden voor de moeders in 
het verpleeghuis, maar niemand wil er zelf ooit in.  De kwaliteit van 
de zorg moet op orde, maar het mag niet te veel kosten. De oude dag 
is ons niet echt een opoffering waard. Dat komt omdat we niet van 
oud worden houden. Ouderen confronteren ons met het feit dat we 
sterfelijkheid zijn; dat we een kwetsbaar lichaam hebben en de sociale 
status die we hebben kunnen verliezen. Ouderen staan al met een 
been in het graf, bij hen loopt zomaar de urine langs de enkels, en wie 
ze ooit waren en wat ze voorstelden, de wereld is het zomaar weer 
vergeten. Dat we niet van de ouderdom houden, komt omdat we de 
terreur van dood en fysiek en sociaal verval buiten de deur willen 
houden. We verschonen met liefde baby’s, maar huiveren bij de luier 
van een hoogbejaarde.  We zoeken voor ons bedrijf iemand met 
ervaring, maar een 55 plusser nemen we niet meer in dienst. We 
ontkennen het liefst de ouderdom en willen haar niet zien.  
 ‘We’, dat zijn jonge mensen, zoals die student die laatst tegen me zei: 
ik houd niet van oude mensen, ze stinken.’ Maar ‘we’, dat zijn ook 
beleidsmakers die van ouderen stuk voor stuk soevereine, 
participerende, zelfredzame burgers willen maken, die hun eigen 
boontje doppen. Iets dat zij zelf als veertiger en vijftiger ook graag zijn 
en tot in lengte van dagen willen blijven, en dat ze projecteren op de 
tachtigers en negentigers van nu.  ‘We’, dat zijn ook gerontologen die 
het paradigma van de ouderdom als verval hebben verlaten en nu 
alles inzetten op healthy ageing . We, dat is mijn 85-jarige 
schoonmoeder, die niet wil verhuizen omdat ze zegt: ‘bij die oude 
mensen wil ik niet wonen’. ‘We’ dat zijn van gezondheid blakende 100 
jarigen, die we als ‘best practices’ ten voorbeeld houden aan hun 
klagende en krakkemikkige leeftijdsgenoten.  
We houden niet van de ouderdom, omdat we er bang voor zijn.  
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Maar onze onderhuidse angst en vrees, onze afkeer en weerzin, die 
houden we binnen, en koesteren we als onze meest geliefde blinde 
vlek. Oud worden zien we als de eindeloze prolongatie van de 
volwassenheid. De fase waarin we zo lang mogelijk blijven doen wat 
we altijd deden, niet als een nieuwe levensfase met een eigen 
betekenis. We hebben nog nooit zoveel oude mensen, nog nooit zoveel 
oude mensen die heel oud worden, als nu gehad. Maar nog nooit 
hebben we zo weinig erkenning gehad voor het feit dat oud worden 
ook verval is, een stapje dichter bij de dood.   
Het beeld van de vitale senior, die de derde leeftijd extrapoleert tot 
zijn of haar laatste snik, domineert.  De krasse knar heerst in de 
cultuur als ‘forever young’, in de politiek als actief burgerschap, in de 
gerontologie als successful ageing. Vitaliteit vormt de heimelijke 
master narrative van deze tijd. In een collectieve samenzwering en 
ontkenning staan we zo met de rug naar de vierde leeftijd, die van de 
kwetsbaarheid, aftakeling en zorgafhankelijkheid. Het onderscheid 
derde en vierde leeftijd zelf is ideologisch van aard, gevoed door het 
ideaal van de compression of morbidity: dat iedereen ooit op 
ultrahoge leeftijd kerngezond dood neer zal vallen. Als we dan echt 
moeten gaan aftakelen, dan het liefst héél snel. Of dat voor zijn, door 
er voor die tijd uit te stappen. Onze levensloop is geen opgaan, 
blinken en verzinken, maar pieken tot het eind. Vitaal ‘oud worden, 
zonder het te zijn’, om met de titel van Rudi Westendorp’s bestseller te 
spreken.  
Het zal wel komen omdat ik theoloog ben. Dat we sterfelijk en 
vergankelijk zijn, behoort bij het menselijke bestaan. De ouderdom is 
niets anders dan een verheviging van de menselijke conditie. Dat te 
beseffen, daar kun je volgens mij niet vroeg genoeg mee beginnen. Het 
neemt je doodsangst niet weg, maar wel de vrees voor de ouderdom, 
en de heimelijke weerzin tegen ouderen.  
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