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AANDACHTIG LEVEN 

Simone Weil en de afwezige God 

door Frits de Lange 

In een opstel over Spiritual Life in a Secular Age constateert Louis 
Dupré (1998, 131 - 142) hoe de westerse cultuur door praktisch 
atheïsme wordt gekenmerkt. Onze cultuur is onmerkbaar 
overgegaan van het vage godsgeloof van de Verlichting, het 
deïsme, in de geleefde ontkenning van het bestaan van God. Niet 
alleen de Godsvoorstelling zelf, maar ook de overweldigende 
ervaring van het heilige, het transcendente is langzamerhand 
afgestorven. De gedeelde symbolische horizon van het christendom 
brokkelt af, een veelheid van interpretaties is mogelijk, en wie toch 
nog wil geloven doet dat op grond van een persoonlijke beslissing. 
De enkeling zegt zelf wat hem of haar heilig is. 

Deze ontwikkeling laat zich ook beschrijven als een verschuiving 
van objectiviteit naar subjectiviteit. Het christendom lag tot voor 
kort hecht verankerd in instituties. Het christelijke was zichtbaar in 
de kerk, voelbaar in de opvoeding en onderwijs, hoorbaar in de 
politiek en de cultuur. Een middel tot persoonlijke socialisatie, 
maatschappelijke integratie, culturele legitimatie. Een hemels 
baldakijn, een symbolisch universum, ook voor hen die er niet 
zoveel boodschap aan hadden. Maar de christelijke traditie is haar 
objectieve rol kwijtgeraakt. Zij is voorwerp geworden van 
persoonlijke keuze. En voorzover de rol van religieuze instituties 
niet is uitgespeeld, is zij ingrijpend veranderd. De kerk is 
functioneel en instrumenteel geworden, een middel in dienst van 
de zoekende enkeling, die - met of zonder anderen - de zin en 
betekenis van zijn leven eclectisch bijeen sprokkelt. In een cultuur 
van praktische atheïsme verinnerlijkt de religie. Als God buiten niet 
meer aanwezig is, zoeken we hem binnen. 

Deze trend tot verinnerlijking, aldus nog steeds Dupré, is de 
oorzaak voor de toegenomen belangstelling voor mystiek. De 
belangstelling voor leven en werk van Eckhart, Johannes van het 
Kruis, Teresa van Avila of Hildegard van Bingen mag paradoxaal 
lijken, maar is dat niet. Moderne gelovigen zijn als het ware tot hen 
veroordeeld. ‘Wat de moderne gelovige aantrekt in deze meesters 
van het geestelijke leven ligt, denk ik, niet zozeer in de ervaren 
verwantschap of gedeelde aanleg, maar eerder in het feit dat er in 
een atheïstische cultuur geen andere mogelijkheid is dan om zich 
inwaarts te wenden (‘there is nowhere but to turn inwardly’). De 
mystici kiezen ervoor om hun geestelijke reis in hun innerlijk te 
starten, maar dat is de enige plek waar de moderne 
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gelovige moet beginnen, of hij dat nu wil of niet.’ De hedendaagse 
Godzoeker wordt in de armen van de mystiek gedreven, tegen wil 
en dank. 

Wat mag hij daar verwachten? Een ontmoeting met de levende God 
in eigen persoon? Het tegendeel lijkt het geval. De God die men 
zoekt blijkt ook in de mystiek vaak ver en onbereikbaar te zijn. Een 
afwezige God. Het is in dit verband dat Dupré Simone Weil (1909 - 
1943) nadrukkelijk ter sprake brengt: ‘ Wat de gelovige in zichzelf 
ontmoet is dezelfde afwezigheid die hem ook omringt. Zijn eigen 
hart blijft even zwijgzaam als de wereld waarin de dingen 
opgehouden zijn hun heilige taal te spreken. En toch, precies in de 
aanhoudende confrontatie met deze innerlijke stilte ligt volgens mij 
de werkelijke betekenis van de hedendaagse zoektocht naar 
geestelijk leven verscholen. Want alleen na zijn eigen atheïsme 
onder ogen te hebben gezien kan de gelovige hopen op het vitale 
herstel van zijn religie. De meesters van het geestelijke leven - en zij 
alleen - zijn in staat geweest een positieve betekenis te verlenen aan 
wat Simone Weil zo kernachtig omschreef als de heilige "ervaring 
van afwezigheid" (‘sense of absence’). De leegte van het eigen hart 
kan, als hij ten einde toe doorleefd wordt, veranderen in een 
krachtige roep om de Ene die er niet is. Het is de tegenspraak van 
een gelijktijdige aanwezigheid en afwezigheid.’ (a.w. 137) 

Het is niet toevallig dat Dupré juist in dit verband de naam van 
Simone Weil laat vallen. Haar mystiek verwoordt immers bij uitstek 
de religieuze ervaring van de afwezigheid Gods. Als het waar is dat 
mystiek haar hoogtepunten beleeft in religieuze crisistijden, als 
mystiek fungeert als ‘asiel voor de godsdienst’ (Hensen 1960, 134), 
dan kan men zeggen dat Simone Weil een mystieke taal heeft 
ontwikkeld voor de geseculariseerde 20e eeuw, een cultuur die 
voor de ervaring van God geen woorden meer heeft. Een 
Godsgeloof voor praktische atheïsten, dat alles in zich verenigt wat 
20e eeuwers typeert: een levensbeschouwelijk eclecticisme, een 
radicaal individualisme, een vreugdevolle toewending naar het 
aardse, het diesseitige. En dat alles in het enige religieuze register dat 
ons nog openstaat: de intieme taal van de liefde, van de ziel op zoek 
naar God. ‘Ik ben er heel zeker van dat er een God is, in de zin dat 
ik er zeker van ben dat mijn liefde geen illusie is. Ik ben er heel 
zeker van dat er geen God is, in die zin dat ik er heel zeker van ben 
dat er niets in de werkelijkheid is dat lijkt op wat ik op begrip breng 
wanneer ik die naam uitspreek.’ (PG 131) 

De taal van de liefde 

Simone Weil een mystica? De kwalificatie is omstreden. Is zij niet 
veeleer de filosofe, die intrigerende concepten ontwierp als 
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ontschepping (décreation), aandacht (attention); is zij niet vooral de 
lucide fenomenoloog van het menselijke lijden en 
ongeluk (malheur), die de kille mechanismen van de sociale macht 
(nécessité) ontrafelde? Is zij niet veeleer de schrijfster die met haar 
religieuze taal eigenlijk iets anders wil zeggen? Ik denk echter dat 
Simone Weil als mystica gelezen moet worden. Het verhaal dat zij 
vertelt over de ziel en God, en de liefde die hen aan elkaar verbindt, 
is niet reduceerbaar. Het taalspel van de mystiek is onvertaalbaar 
en moet genomen worden zoals het zich geeft. 

Haar werk is de spirituele autobiografie van iemand die dat wat 
haar overkomen is niet anders kan uitdrukken dat met ‘le Christ 
lui-même est descendu et m’ a prise’. We lezen die zinnen midden 
in een tekst waaruit duidelijk wordt dat Simone Weil niet voor 
mystica in de wieg gelegd is. ‘In heel mijn leven heb ik nooit, geen 
enkel moment, naar God gezocht’, schrijft zij in 1941, bij haar 
vertrek uit Marseille aan pater Perrin met wie zij over de katholieke 
geloofsgeheimen had gesproken. Vanaf jongs af aan heb ik gedacht, 
dat God een probleem is, waarvoor ons hier op aarde de gegevens 
ontbreken om het op te lossen, en dat de enige zekere methode om 
een verkeerd antwoord te vermijden was, het probleem niet te 
stellen. (...) Het scheen mij ook nutteloos toe dit probleem op te 
lossen, omdat ik dacht dat, omdat wij in deze wereld leven, het 
onze taak is de vraagstukken van deze wereld zo goed mogelijk aan 
te vatten, en dat deze aanpak onafhankelijk is van de oplossing van 
het Godsprobleem.’ (AD 36) Die laatste zin lijkt me ondertussen een 
aardige omschrijving van het praktisch atheïsme waarin ook 
Simone Weil is groot geworden. Opgegroeid in het agnostisch, 
geassimileerd-joods milieu van het artsengezin van Bernard Weil, 
vormde religie van huis uit ook voor haar een vreemde wereld. Alle 
accent lag in haar opvoeding op de intellectuele deugden van de 
Verlichting, de strenge ascese van de zuivere rationaliteit. Hoewel 
schijnbaar minder begaafd dan haar broer André (hij werd later een 
beroemd wiskundige), doorliep ze de Ecole Normale Supérieure. 
Elitair en excentriek, frequenteerde ze als generatie- en 
studiegenoot van Sartre, De Beauvoir, Raymond Aron, Georges 
Bataille de Parijse intellectuele beau monde. Ze wordt actief in de 
communistische beweging en combineert haar werk als lerares 
filosofie met vaksbondswerk. In 1934 werkt ze een jaar lang, 
ondanks haar zwakke gezondheid, als handarbeider in de fabrieken 
van o.m. Renault en Alsthom en houdt een dagboek van haar 
ervaringen bij. 

Simone Weil een mystica? Het ligt niet voor de hand. Dan maakt ze 
in 1935 met haar ouders een reis naar Portugal en is ze in een 
visserdorp getuige van een processie. Overtuigd van de waarheid 
van het feit dat de fysieke dwang en economische uitbuiting 
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waaraan de fabrieksarbeiders, wier bestaan zij had gedeeld, 
onderhevig zijn, een vorm van slavernij is, overvalt haar daar 
‘plotseling de zekerheid dat het christendom bij uitstek een 
slavenreligie is, en dat slaven niet anders kunnen dan zich er bij 
aansluiten, ik, temidden van anderen, mee inbegrepen.’ (AD 43) 
Een religieuze disclosure, die haar ogen voor een andere lezing van 
dezelfde sociale werkelijkheid openen, een andere dan de lezing 
van Marx en Machiavelli. De mystieke ervaring wordt later gevolgd 
door nog twee andere, één tijdens een bezoek aan Assisi (in 1938) 
en een ander in het klooster van Solemnes (in 1939). Daar, tijdens de 
missen van de stille week, gekweld door hevige hoofdpijnen, wordt 
ze overweldigd door de ervaring van goddelijke liefde, dwars door 
de fysieke pijn heen. ‘Tijdens deze diensten is de gedachte aan het 
lijden van Christus eens en voor altijd in mij doorgedrongen.’ (AD 
43) De recitatieve lezing van het gedicht ‘Love’ van de 17e eeuwse 
dichter George Herbert bevestigt en intensiveert nog eens die 
ervaring. ‘Wanneer mijn hoofdpijnen op een hoogtepunt van een 
hevige aanval waren, dan dwong ik mij vaak het gedicht op te 
zeggen, met al mijn aandacht en met mijn gehele ziel geneigd naar 
de tederheid, die in de versregels ligt vervat. Ik dacht, dat ik het 
ópzegde, omdat het een mooi gedicht is, maar zonder het mij 
bewust te zijn werd dit opzeggen een bidden.’ (AD 44) Tijdens zulk 
een biddend reciteren vervult haar de zekerheid (geen cognitieve, 
maar een existentiële) dat Christus een ‘plotselinge greep naar haar 
doet, waaraan noch de zinnen, noch de verbeeldingskracht deel 
hebben.’ Weil spreekt van een ‘werkelijk contact, van persoon tot 
persoon ... tussen mens en God. (...) Ik heb door het lijden heen de 
tegenwoordigheid van een liefde gevoeld, die overeenkomt met 
datgene, wat men in de glimlach van een bemind gelaat leest.’ (AD 
45) 

Simone Weil ondergaat de beslissende ervaring van een unio 
mystica, waarbij voor één ondeelbaar moment tijd en ruimte er niet 
meer toe doen, God en de ziel, hemel en aarde met elkaar lijken te 
vervloeien. De liefdevolle presentie van een tijdeloze 
Tegenwoordigheid, waarover Weil vervolgens zelf met de nodige 
scepsis spreekt, maar die ze later niet meer kan en wenst stuk te 
denken, hoezeer ze ook de intellectuele redelijkheid (‘probité 
intellectuelle’) tot één van haar hoofddeugden rekent. Zij, de 
filosoof, die nog nooit iets van de mystieken had gelezen. De 
rationalist, die ook later zal blijven zeggen dat ‘men nooit genoeg 
weerstand kan bieden tegenover God, als dit gebeurt uit een 
zuivere bekommernis om de waarheid. Christus wil, dat men de 
waarheid boven hem zelf stelt, want alvorens hij de Christus is, is 
hij de Waarheid.’ (AD 45v.) Zij laat zich overweldigen, en 
verwoordt die ervaring met dezelfde erotische liefdesmetaforiek als 
haar Middeleeuwse voorgangers. De ziel en God, dat is: bruid en 
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bruidegom in het bruidsvertrek, die de taal van de liefde spreken, 
en blijven spreken ook als zij straks weer gescheiden zullen zijn, als 
er weer een ‘oneindige afstand’ tussen hen zal bestaan, zo groot als 
het universum zelf. Maar deze oneindige afstand waarvan het 
lijden en het ongeluk, de ijzeren wetmatigheden van de 
zwaartekracht getuigen, zij zullen voortaan worden gelezen als een 
brief, geschreven in het handschrift van de afwezige geliefde. Een 
fragment uit L’Enracinement: 

‘God heeft met zijn vrienden een taal afgesproken. Iedere gebeurtenis van 
het leven is een woord dat in deze taal worden gesproken. Al deze woorden 
zijn synoniem, maar elk woord heeft zijn eigen, onvertaalbare nuance, 
zoals dat geldt voor iedere taal. De gemeenschappelijke zin die aan alle 
woorden ten grondslag ligt, is: ‘Ik bemin je.’ 

De mens drinkt een glas water. Het water is het ‘ik bemin je’ van God. Hij 
verblijft twee dagen in de woestijn zonder iets drinkbaars te vinden. Zijn 
uitgedroogde keel is het ‘ik bemin je’van God. God is als een lastige vrouw 
die haar minnaar omhelst en hem uren lang, zonder ophouden, zachtjes in 
het oor fluistert: ‘ik bemin je, ik bemin je, ik bemin je.’ 

Wanneer een vriend die lange tijd afwezig was en met angstige spanning 
werd verwacht, ons eindelijk de hand drukt, doet het niet ter zake of die 
handdruk in zichzelf aangenaam of pijnlijk is; grijpt hij onze hand te vast 
en doet hij ons pijn, dan merken we het zelfs niet op. We vragen ons niet af 
of de toon van zijn stem in zichzelf prettig is om te horen. De handdruk, de 
stem, alles is voor ons slechts een teken van zijn tegenwoordigheid en is 
ons daarom oneindig dierbaar. Zo ook brengen alle gebeurtenissen in het 
leven ons in contact met het absolute goed, dat de Goddelijke Wil is.’ (En 
244, vertaling Berger, 82) 

  

De mystieke ervaring is onherhaalbaar en onoverdraagbaar. Aan 
anderen, maar ook - zo lijkt het - aan degene zelf die haar ooit 
onderging. Dit ene moment van vervoering is voor Weil dan ook 
het enige ons bekend. Maar het kleurt haar verdere omgang met de 
wereld ingrijpend en voorgoed. In haar latere teksten klinkt 
dezelfde grondtoon van de liefde, ook al wordt zij dan literair en 
filosofisch gemoduleerd. ‘ Het enige orgaan dat contact kan leggen 
met het bestaan is de acceptatie, de liefde.’ (PG 76) Consentement, de 
instemming met al wat is, zelfs met het harde mechaniek van deze 
wereld, waaraan wij ons lichaam openhalen en die onze ziel 
verwondt en verdooft - die basishouding wil Simone Weil ons 
bijbrengen. Een concept waarin de wijsheidsleer van de Griekse 
Stoa en de verlichtingsvrijheid van Immanuel Kant elkaar de hand 
reiken. Het hoogste waartoe een mens kan komen is het in opperste 
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vrijheid accepteren van de beperking van zijn eigen vrijheid, het 
zich toevertrouwen aan de zee van nécessités, zoals een zeilschip 
zich aan de golven geeft, een vogel aan de wind. Is zo’n combinatie 
van Stoa (gehoorzaamheid) en vrijheid (Kant) wijsgerig consistent? 
Hoe dan ook, zij moet niet alleen op haar logica worden 
afgerekend. De liefde is zelf een vorm van kennis (amor ipse 
notitia), leert Simone Weil in navolging van Gregorius de Grote: zij 
toont ons andere dingen, meer, dieper en hoger, dan het intellect 
reiken kan. 

De contradictie, die de logicus probeert te vermijden, wordt in 
mystieke filosofie van Simone Weil niet vermeden, maar 
paradoxalerwijs tot een kennisproducerend mystiek concept 
gemaakt. ‘De tegenspraken waaraan de geest zich stoot, dat is de 
enige werkelijkheid, criterium van realiteit. In de verbeelding is er 
geen tegenspraak. De tegenspraak is het bewijs van de nécessité. De 
tegenspraak die wordt ervaren tot op de bodem van het zijn, dat is 
de verscheurdheid, dat is het kruis.’ (PG 115) 

De afwezige God 

Een liefdesmystiek die aan intellectuele nuchterheid wil worden 
getoetst kan ook niet anders dan daar tegenspraken oproepen. Dat 
maakt Weil’s denken in een cultuur na ‘de dood van God’ zo 
interessant: zij probeert van de ervaring van de afwezigheid van 
God religieus rekenschap af te leggen. Zij raakt niet verslaafd aan 
haar ene moment van inzicht, de unio mystica. Zij is niet de 
beminde, die een herhaling van die ene liefdesnacht met haar 
verdwenen geliefde najaagt, als het moet met een obscure 
vervanger. Zij is de beminde die zijn afwezigheid doorleeft en haar 
verdere bestaan in het harde, schelle daglicht ervaart als een 
aandachtig wachten, een attente de Dieu. God is niet anders 
aanwezig in deze wereld dan afwezig. De mystieke ervaring van de 
exclusieve goedheid van God maakt Simone Weil ontvankelijk voor 
Plato’s inzicht dat het Goede ook werkelijk transcendent, dat wil 
zeggen: niet van deze wereld is. Alles verbleekt bij Gods goedheid. 
En als Hij werkelijk het Goede zelf is, dan is niets in deze wereld 
werkelijk nog goed te noemen. (PG 56v.) Simone Weil neemt de 
eerste bede van het Onze Vader letterlijk: Onze Vader die in de 
hemelen is. (AD 216) Alles wat zich op aarde aandient als vervanger 
is een valse god en wie het aanbidt doet aan idolatrie. 

De schepping beschouwt Weil dan ook eerder als een vorm van 
discreet terugtrekken van God dan als een actieve manifestatie van 
zijn macht. Zij neemt de speculatieve, maar fascinerende gedachte 
uit de kabbalistiek, uit het werk F.W.J. Schelling weer op, dat God 
in een gedeelte van de kosmos afziet van zijn alomtegenwoordige 
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aanwezigheid en het zo z’n eigen aanzijn geeft. De werkelijkheid 
van deze wereld is een godloze leegte in het innerlijk van God zelf, 
waaruit hij zich liefdevol heeft teruggetrokken. Scheppen is 
eigenlijk een vorm van ontscheppen, décreation. 

God schept zo het godloze, roept het volstrekte Andere dan zichzelf 
in het leven, als een werkelijk Tegenover. Dankzij zijn liefde zijn wij 
er, is de wereld er, met onze eigen wetmatigheden en logica. Hij 
heeft er niets meer te zoeken, behalve onze ziel die hij bemint. ‘God 
trekt zich uit liefde van ons terug opdat wij hem zouden kunnen 
liefhebben.’ (PG 42) God is in de hemel en wij zijn op de aarde, en 
een oneindige afstand scheidt ons van elkaar. 

Als God de enige is die het beminnen waard is en hij is afwezig in 
deze wereld dan verdient niets in deze wereld ons geloof. Dan is 
het wellicht ook beter ons van expliciete religie te onthouden. Want 
de woorden en voorstellingen die de gevestigde religie van God 
maakt schuiven zich gemakkelijk voor de werkelijkheid van God 
zelf. Wij plegen dan overspel met het dogma, in plaats van de liefde 
zelf te beoefenen. ‘Men verlaagt de geloofsgeheimen door hen te 
maken tot voorwerp van bevestiging of ontkenning: zij behoren 
voorwerp van beschouwing te zijn.’ (C II 160v.; vertaling Berger, 
187) Geloofsvoorstellingen en dogma’s maken de transcendente 
God immanent. Daarom: ‘accepter le vide, ’ dat is de les die Simone 
Weil van Johannes van het Kruis wil leren. De leegte van de 
godverlatenheid, de angst van de donkere nacht, de innerlijke 
woestijn. ‘Men moet in de woestijn leven, want degene die men 
bemint is afwezig.’ (PG 126) Mystiek is te beschouwen een vorm 
van religieuze minimal music. 

Het moderne atheïsme wordt door Weil dan ook als vorm van 
zuivering geduid, een wijze les in religieuze onthouding. Het 
atheïsme bezit vaak meer uithoudingsvermogen, meer talent voor 
het respect voor de werkelijke transcendentie van het goddelijke 
dan het kerkelijke geloof. ‘Van twee mensen, die geen ervaring van 
God hebben, is hij die Hem ontkent, het dichtste bij de waarheid.’ 
(PG 131) Weil’s mystiek laat zich in dit opzicht lezen als een 
moderne vorm van religiekritiek, die Feuerbach’s en Freud’s 
wensgod heeft doorzien en achter zich wil laten. In haar filosofie 
weigert ze voortdurend het transcendente in termen van Zijn, als 
ontologie te omschrijven. Met Plato houdt ze staande dat het Goede 
‘ aan gene zijde van het Zijn’ gezocht moet worden. Alles waarin 
wij goedgelovig een teken van Gods aanwezigheid zien (de liefde 
tot de naaste, de religie) wordt ontmaskerd als schijn. Tussen mens 
en natuur en tussen mensen onderling heersen echter alleen de 
wetten van de zwaartekracht. Daar kan men niet lucide en cynisch 
genoeg in zijn. De genade doorkruist de zwaartekracht, als het licht 
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dat planten omhoog doet groeien. In God geloven, dat is: zich met 
licht willen voeden. Tussen het natuurlijke en het bovennatuurlijke 
gaapt en oneindige afstand, een metafysische kloof, die alleen door 
het licht van de genade Gods zelf, als in een wonder, kan worden 
overbrugd. 

God is werkelijk afwezig in deze wereld, en wat hij ons achterlaat is 
de ervaring van zijn afwezigheid, als een handtekening onder de 
liefdesbrief die hij met de schepping aan ons heeft willen schrijven. 
De vreugde en het ongeluk, het is om het even, zij dragen de 
merktekenen van het goddelijk handschrift, of het nu in vrolijk rood 
dan wel in bitter zwart geschreven is. Maar de auteur is afwezig. 
Het bestaan van God mogen we best ter discussie stellen, maar zijn 
liefde niet. Er is maar één godsbewijs, en dat is dat wij doorgaan 
met hem beminnen. God is aanwezig is in onze werkelijkheid, zoals 
het brood aanwezig is in de honger, het water in de dorst. God is 
aanwezig in het onstilbare verlangen naar God. God is aanwezig in 
de aanhoudende klacht ‘mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’ 
Wij zijn daarin de kruisiging van God. 

De filosofische kritiek maakt voortdurend opmerkzaam op de 
fundamentele ambivalentie in het denken van Simone Weil, en zij 
heeft gelijk. Enerzijds is er het radicale dualisme tussen God en 
wereld, het Goede en de nécessité, het bovennatuurlijke en het 
natuurlijke, de zwaartekracht en de genade. Een oneindige afstand 
houdt hen van een. Simone Weil als leerling van Plato. Anderzijds 
is er ook het ultieme monisme, waarbij de wereld het ons 
toegewende gelaat van God vertegenwoordigt de necessité als enige 
gestalte van de liefde, de wereld als God zelf in zijn verborgen 
aanwezigheid. Simone Weil als leerling van Spinoza. 

‘De schepping, die God is én anders dan God.’ 

‘God en de schepping zijn één. 

God en de schepping zijn oneindig van elkaar verwijderd.’ 

‘Deze wereld die helemaal leeg is aan God is God zelf.’ 

We lezen zulk soort zinnen in één adem (CII, 412; resp. 390; PG 
126), en krijgen ze in ons denken niet bij elkaar. Dat zal ook niet 
lukken als men Simone Weil alleen wijsgerig leest en niet tegelijk 
ook als mystica. De eenheid van God en schepping die zij poneert 
berust tenslotte alleen in de overweldigende ervaring van de 
Tegenwoordigheid van de liefde. De radicale tweespalt tussen 
beide, die zij verwoordt, ontspringt aan de ervaring van haar gemis. 
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Het sociale beest 

Simone Weil’s mystiek is er één van religieuze onthouding. Haar 
dubbelzinnige relatie tot de rooms-katholieke kerk vormt daarvan 
de neerslag. Ze voelt zich meer verwant met de niet-gelovige dan 
met de katholiek. Zij blijft op religieuze gronden buiten-kerkelijk. 
‘Geen enkele gedachte kost mij meer pijn dan die mij af te scheiden 
van de onafzienbare en ongelukkige massa van hen, die niet tot de 
gelovigen behoren.’ (AD 18) Ze ervaart het als haar roeping om 
solidair met de niet-gelovigen te zijn, de praktisch athëïsten die 
geen troost vinden in de leer en het sacrament van de kerk, maar 
hun malheur als een donkere nacht doorstaan. Dezelfde verhouding 
die zij tot de afwezige God heeft, bezit zij tot het kerkelijk 
sacrament: wachten, niet toeëigenen; kijken, niet eten. ‘Honger heeft 
wel een meer onvolkomen, maar toch een even reële verhouding tot 
het voedsel als het eten zelf.’ (AD 24) Contemplatie, aandachtig 
toezien, dat is de religieuze grondhouding bij uitstek; wie denkt 
zich het goddelijke te kunnen toeëigenen, maakt zich schuldig aan 
religieus kannibalisme. Of, met nog een ander beeld: trekt zich als 
een vrek terug op zijn bezit. ‘God wil niet dat ik toetreed tot de 
kerk’, klinkt het dan ook beslist. AD 52) 

Er speelt nog een ander motief mee in haar verzet tegen de kerk. 
Dat is de gegronde afkeer die zij van groepen en gemeenschappen 
heeft, haar weerzin tegen de sociale druk van de massa. Ook dit 
maakt haar voor hedendaagse Godzoekers een interessante 
gesprekspartner. In haar notoire individualisme appeleert zij aan 
het onafhankelijkheidsgevoel van de zoekende ziel, die zich de wet 
niet laat voorschrijven; niet in zijn gedrag, en evenmin in wat hij 
geloven moet. De kerk vormde voor Weil de belichaming van het 
Sociale Beest, een beeld dat Plato gebruikte voor de samenleving als 
geheel. Sociale gemeenschappen kennen hun natuurlijke dynamiek 
en mechanismen, waarvan individuen hooguit een factor, een 
resultante van op elkaar inwerkende krachten vormen. Zij zijn per 
definitie totalitair. De in de lectuur van Machiavelli en Nietzsche 
gedrenkte Simone Weil maakte zich op dat punt geen illusies meer. 
‘Het vlees zegt "ik", maar de duivel zegt "wij"’. (AD 25) Om het 
even of het nu gaat om een onderneming, een staat of de kerk, ook 
de gemeenschap die zich met het bovennatuurlijke bezighoudt is in 
dit opzicht natuurlijk. Ook in de geloofsgemeenschap draait het om 
macht, ook de kerk kent haar pikorde. Wie God in de kerk meent te 
moeten vinden zal zich op den duur ook gaan richten naar de 
nukken van dit religieus-sociale beest. Geloofsdwang is het gevolg, 
ketterjacht. Zolang het Anathema sit (vervloekt zij ....) uit de 
kerkelijke leer nog door de kerk wordt gehandhaafd, schrijft 
Simone Weil dan ook aan pater Perrin, zal ik niet tot haar toetreden. 
(AD 55, 61) Wij hebben maar één vaderland, zegt ze de Stoa na, en 
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dat is het universum. Simone Weil laat zich daarbij niet door de 
kerk bemoederen. Zij blijft onafhankelijk van het dogma, de taal 
van het collectief. Haar werk is dan ook een staalkaart van het 
geestelijk erfgoed van de mensheid, waarvan haar hoogsteigen 
individualiteit de enige integrerende factor vormt. Niet alleen de 
christelijke mystiek, de katholieke sacramentsleer, ook Plato en de 
Stoa, de Bahagavad Gita en de Upanishaden benut Simone Weil in 
haar zoektocht naar wijsheid. Zij maakt zich ongeneerd schuldig 
aan een grenzeloos eclectisme, en ontwikkelt haar eigen, hoogst 
persoonlijke stijl van spreken, los van het collectieve verbalisme van 
de kerk, waarin de ziel niets te zoeken heeft. 

Vrije instemming 

Haar onafhankelijksdrang is meer dan een toevallige karaktertrek. 
Zij vormden de uitdrukking van het moderne beginsel van de 
individuele autonomie. Simone Weil’s werk is even zozeer 
beïnvloed door Plato en de Stoa als door het verlichtingsdenken 
van Immanuel Kant. Of is het niet zozeer Kant maar vooral de 
liefdesmystiek, die elke inbreuk van de minnaar op de vrije 
instemming van de beminde als een vorm van geweldpleging zal 
beschouwen, die haar zo’n absolute waarde doet toekennen aan 
individuele vrijheid? Wellicht beide: er ligt een mystieke èn 
wijsgerige grondbeslissing aan haar nadruk op vrijheid ten 
grondslag. Consentement is één van de centrale concepten uit het 
denken van Simone Weil. Het staat zowel voor vrijheid als voor 
gehoorzaamheid. Het duidt op de instemming, het mystieke ja van 
de bruid tegen de bruidegom. ‘Ja, ik wil’, zegt de ziel tegen God in 
het uur van de ontmoeting. ‘Ja, il wil’ zegt de ziel ook tegen de God, 
als hij zich terugtrekt uit de schepping, en haar de wereld als een 
liefdesbrief in vrolijk rood en bitter zwart geschreven achterlaat. 
‘Ja’, zegt de ziel dan ook tegen de wereld zelf, de enige gestalte 
waarin de afwezige God haar nog verschijnt. Dit ja, 
deze consentement, kan niet worden afgedwongen. Dan is zij zonder 
waarde. Daarom is ‘het hoogste goed voor elk mens de vrije 
beschikking over zichzelf’ (‘la libre disposition de soi’). (AD 199) De 
categorisch imperatief in de ethiek van Simone Weil spoort dan ook 
aanvankelijk naadloos met die uit de vrijheidsethiek van Kant. 
Autonomie, daar draait het om in ethiek en mystiek beide. ‘Wij 
bezitten niets op aarde - want het lot kan ons alles ontnemen - dan 
het vermogen om ik te zeggen.’ (PG 35) 

Maar wat doen we met dat ik, als we onze autonomie eenmaal 
hebben verworven? Koesteren we het als een vrek zijn schat? De 
werkelijke ethiek van de mystiek begint daar waar de 
verlichtingsethiek ophoudt. De vrijheid van de ziel komt daar tot 
haar paradoxale hoogtepunt waar zij uit eigener beweging haar 
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vrijheid ter beschikking stelt aan God. ‘Wij bezitten niets anders op 
aarde dan het vermogen om ik te zeggen, ’ citeerden we. De zin 
vervolgt echter met: ‘Dat is het wat we terug moeten geven aan 
God, dat wil zeggen, vernietigen. Er is absoluut geen andere daad 
die ons is toegestaan dan de vernietiging van ons ik.’ (PG 35) Elders 
lezen we: ‘God heeft onze autonomie geschapen opdat wij de 
gelegenheid zouden hebben om er uit liefde van af te zien.’ (AD 
173) 

Waarom zouden we ons kostbare ik weggeven? Weil’s ethiek is 
door critici later afgedaan als als een ziekelijke vorm van zelfhaat en 
masochisme. Maar alleen de religieuze ader waaruit haar filosofie 
vloeit kan het misverstand wegnemen. Want het ‘ik’ mag bij haar 
staan voor een illusie, een hinderlijke sta in de weg, de zielvan de 
enkeling is voor Weil daarentegen van een onschatbare, absolute 
waarde. Het is de ziel die door God wordt bemind, en die alles wat 
haar bij die liefdesbetrekking in de weg staat als ballast terzijde 
moet willen schuiven. En ballast, dat is het ik dat zich als een 
koninkje verschanst in zijn illusionaire koninkrijkje. Het ik, dat 
denkt dat de wereld om hem draait, en niet in de gaten heeft dat het 
een speelbal is in de flipperkast van de sociale machtsmechanica. 
Het ik, dat de wereld met zichzelf wil vervullen. Dat ik, dat kunnen 
we missen. Het hindert ons in het contact met de werkelijkheid. Het 
vertroebelt onze waarneming, het vertekent de verhoudingen. Het 
gunt het andere, de ander geen recht van bestaan door alles in het 
perspectief van zichzelf te plaatsen. We kunnen het maar het beste 
terugtrekken uit de wereld waarin het hinderlijk present is. 
Daarmee geven we de dingen hun eigen bestaan terug. Het ik trekt 
bovendien een scherm op tussen de ziel en God. Wie het vernietigt, 
‘ontschept’, maakt de verhoudingen tussen de ziel en God weer 
transparant. De ziel zelf daarentegen, zij is van onschatbare 
eeuwigheidswaarde, omdat zij door God wordt bemind. Misschien 
kun je haar daarmee ook wel,definiëren: de ziel, dat is dat wat God 
in ons leefheeft. En omdat zij van de liefde leeft, is zij ook waarlijk 
vrij. Vrij om het ik, dat illusioire eigendom, op te geven. 

De mystiek van Simone Weil, zo begonnen we, draagt de trekken 
van een cultuur van praktizerende atheïsten, en verenigt alles in 
zich wat 20e eeuwers typeert: behalve het indringende besef van de 
afwezigheid Gods ook een radicaal individualisme, een 
levensbeschouwelijk eclectisme dat zich niet meer aan de 
gemeenschap van een kerk of de dwang van een traditie wil 
binden. We noemden nog één aspect, waarmee we nu willen 
afsluiten: ze wordt gekenmerkt door een vreugdevolle toewending 
naar het aardse, de liefde voor het diesseitige leven. Zij ondersteunt 
daarin het moderne afscheid van de metafysische voorstelling van 
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een dubbele werkelijkheid: deze, onze wereld en de verborgen, 
èchte wereld ergens achter of boven de onze. 

Dat mag vreemd lijken. Is mystiek niet synoniem met 
wereldvlucht? Maar Simone Weil’s verplicht ons tot tot een 
welhaast nietzscheaanse trouw aan de aarde. ‘God denken, God 
liefhebben, dat is niets anders dan een bepaalde manier om de 
wereld te denken’, lezen we in één van haar aantekeningen. (C I, 46) 
De blikrichting van haar denken blijkt uiteindelijk niet opwaarts 
gericht. In een hiernamaals geloofde zij ook niet. Het christendom is 
voor haar geen verlossingsreligie, maar een dieptelezing van het 
menselijk bestaan. Het helpt ons niet de wereld te ontsnappen, 
maar brengt ons in de rechte verhouding tot haar. ‘Het evangelie 
bevat een opvatting van het menselijk leven, geen theologie.’ (CS 
98) Ook de waarde van de mystiek, het intieme verhaal van de ziel 
met God, wordt niet getoetst aan de vervoering van de unio 
mystica, maar aan wat het doet met de manier waarop een mens in 
het leven staat. ‘Niet de manier waarop een mens over God spreekt, 
maar uit de wijze waarop hij over het aardse spreekt kan men het 
beste opmaken of zijn ziel in het uur van Gods liefde heeft 
verbleven.’ (CS 96) ‘De waarde van een vorm van godsdienstig 
leven wordt bepaald door het schijnsel dat het werpt op de aardse 
dingen.’ (CS 98) 

De intense ervaring van de afwezigheid Gods brengt Simone Weil 
tot een vorm van aandachtig leven. Het wachten op God resulteert 
in een intensieve toewending naar de schepping waaruit hij zich 
teruggetrokken heeft, maar die nog steeds de sporen van zijn 
absentie draagt. Deze houding van aandachtig leven uit zich in een 
ongemene realiteitszin, in een compromisloze liefde tot de 
waarheid. ‘De waarheid verlangen dat is een direct contact met de 
realiteit wensen. Contact verlangen met een realiteit, dat is ervan 
houden.’ (En 215) Weil’s levenslange voorliefde voor de Stoa is een 
directe uiting van deze toewending naar het aardse. ‘Het antieke 
stoïcisme was een universele liefde voor alles, geen "stoïsche 
resignatie" zoals men het vandaag platvloers zegt. De wereld is ons 
vaderland omdat zij ons vergunt er als mensen te leven. (...) Dus 
geen resignatie, maar vreugde. (...) Wij moeten vechten tegen de 
wereld zoals een zwemmer vecht tegen het water, zoals de duif 
strijdt tegen de lucht, maar wij moeten er van houden zoals de 
zwemmer houdt van het water dat hem draagt, enz. De stoïcijnen 
hebben van deze gevoelens een synthese gemaakt, en degene die 
het meest van de twee naar voren treedt is de laatste: de liefde tot de 
wereld’. (Lph 188 - 190) 

Zowel haar intense gevoel voor schoonheid (‘de schoonheid van 
deze wereld, dat is de tedere glimlach van Christus voor ons 
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bemiddeld door de materie’ (AD 154)) als haar lucide inzicht in de 
menselijk pikorde zijn een uiting van deze toewending tot het 
aardse. Alleen wie de vreugde en de pijn doorleeft, alleen wie de 
beker van dit bestaan tot de bodem toe leegdrinkt, heeft deel aan de 
waarheid. 

Aandachtig leven 

De mystiek van Simone Weil staat in een lange traditie. En toch 
staat zij wellicht dichter bij ons dan die van vele van haar 
voorgangers. Haar ervaring van de unio mystica met God is geen 
andere dan die van Teresa van Avilla of Johannes van het Kruis, en 
zet haar op even grote afstand van gewone stervelingen, die daar 
geen deel aan hebben. En toch is ze ons nabij in de doorleefde 
ervaring van Gods afwezigheid, haar individuele zoektocht naar 
zin buiten de kerk om, haar koestering van de menselijke 
autonomie. Ik keer nog een keer terug naar Louis Dupré en zijn 
opstel over geestelijk leven in een geseculariseerde tijd. Hij schrijft: ‘Als 
de gelovige, die het praktische atheïsme van zijn cultuur deelt, 
inziet dat hij geen andere keuze heeft dan deze negatieve ervaring 
tot leven te wekken en Gods afwezigheid recht in de ogen te zien, 
dan zou het kunnen dat hij zich op dezelfde weg bevindt die de 
geestelijke pelgrims in gunstiger tijden hebben afgelopen. Wat ooit 
een moeizame weg voor een religieuze elite vormde, is nu, in menig 
opzicht, de enige weg die open blijft voor ons.’ (Dupré, a.w. 139) 

Moeten we dezelfde ‘pelgrimage naar het absolute’ (Hensen) 
volgen als Simone Weil deed? Haar radicaliteit wekt weerzin of is 
op zijn minst voor de meesten van ons te hoog gegrepen. ‘Elle est 
folle!’, moet generaal De Gaulle in Londen van haar gezegd hebben, 
kort voordat zij in 1943 in een sanatorium in Ashford aan uitputting 
overleed. Hij had wellicht gelijk. Maar de mystieke grondhouding, 
waarmee zij in het leven stond, is het navolgen waard. Het is de 
houding van aandachtig leven, in afwachting. Misschien is er geen 
betere omschrijving voor dan de latijnse term pietas. Vroomheid als 
een schroomvol wachten. Op Wie of Wat? Nog eenmaal Dupré: ‘We 
moeten niet verwachten dat er een nieuwe naam voor het 
transcendente uit voortkomt, maar we zouden wel een nieuwe 
ontvankelijkheid kunnen verwerven die ons helpt om het op het 
spoor te komen.’ (a.w. 143). 
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