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WOORD VOORAF 

Wie was Simone Weil (1909 - 1943)?  

Op die vraag kan niemand antwoorden zonder in paradoxen te 
vervallen: 

Simone Weil was een joodse vrouw, die haar jodendom 
ontkende; 

een marxiste, die nooit in de revolutie geloofde; 

een mystica, die heftige kritiek uitte op de Katholieke Kerk; 

een vrouw, die zich onvoorwaardelijk in dienst stelde van de 
lijdenden, maar dat deed met een merkwaardig koel hart; 

een geniaal filosofe, maar nooit één boek tijdens haar leven heeft 
gepubliceerd. 

Simone Weil is een raadsel, irriterend en fascinerend. Een 
mysterie, dat ook 50 jaar na haar dood niet is opgelost en nog 
steeds intrigeert. 

Zij kent ondertussen haar vereerders en haar verguizers, zij die 
zich schouderophalend of woedend van haar afwenden, en zij die 
voor haar in aanbidding op de knieën gaan. 

Van en over Simone Weil is in Nederland nauwelijks iets 
gepubliceerd. Dit boekje wil in die lacune voorzien. Het toont een 
zijde van Simone Weil die in het geschil over 
haar persoon nauwelijks aan bod is gekomen: Simone Weil als 
filosofe. 

Bij het goed Nederlands maken van de vertaling (die helemaal 
voor mijn rekening blijft) hielp Okke Jager mij, en bewees mij 
daarmee een fijne vriendendienst. 

In aansluiting op dit boekje verschijnt - eveneens bij Ten Have -
Totale beschikbaarheid. Het ethos van Simone Weil, een 
monografie over het geheel van haar werk. 
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KORTE BIOGRAFIE VAN SIMONE WEIL   

1909 

Op 3 februari van dat jaar wordt in Parijs Simone Weil geboren. 
Dochter en tweede kind (haar broer André is 3 jaar ouder) van 
Bernard Weil, arts, en Salome Reinherz, beiden van joodse origine 
en afkomstig uit de Elzas. Thuis heerst een agnostisch klimaat, 
waarin intelligentie, persoonlijke relaties en cultuur zwaarder 
wegen dan bezit. De kinderen Weil groeien op in een huis zonder 
speelgoed, maar vol boeken. André Weil blijkt al gauw de meest 
begaafde. De onhandige Simone zal haar leven lang onder een 
gevoel van minderwaardigheid ten opzichte van haar broer, die 
later een befaamd mathematicus zal worden, gebukt gaan. 

1914 - 1918 

Vader Weil wordt gemobiliseerd als militair arts. Zijn gezin volgt 
hem waar mogelijk. Een groot deel van het onderwijs aan de 
kinderen gebeurt thuis. Als 10-jarige speelt André viool en danst 
als een 'étoile',lost gecompliceerde wiskundige problemen op, 
leest latijn en grieks en leert in 1915 aan zijn zusje - als 
nieuwjaarskadootje voor moeder - in een maand tijds lezen. 

1919 - 1925 

Simone Weil bezoekt diverse lycea. Ondanks het feit dat ze de 
eerste van haar klas is, raakt ze in een ernstige depressie en loopt 
met suïcide-plannen rond. Redenen o.m.: André slaagt op z'n 
zestiende voor het toelatingsexamen tot de prestigeuze elite-
opleiding aan de Ecole Normale Supérieure. Een lerares 
ontneemt haar bovendien met negatieve kritiek alle lust tot 
intellectuele ontplooiing. Ook heeft Simone Weil ernstige 
moeilijkheden met haar motoriek: zij schrijft traag en blijft zo 
achter op haar medeleerlingen. 

1925 - 1928 

Maar ook Simone bereidt zich voor op de Ecole Normale 
Supérieure. Zij volgt daartoe drie jaar lang de filosofie-lessen van 
Alain (pseudoniem voor Emile Chartier (1868 - 1951)) op het 
Lycée Henri IV. Deze brengt haar de smaak voor filosofie bij, en 
behoudt een blijvende invloed op haar denken. Hij is een 
onafhankelijk, socratisch denker, voor wie de leraar-leerling 
verhouding van hoger belang is dan roem. 
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Belangrijkste elementen in diens filosofie: de hartstocht voor de 
waarheid, de primaire rol van de arbeid in het contact met de 
werkelijkheid, 'denken' en 'willen' als de grootste woorden uit de 
wijsbegeerte. Hij heeft een voorliefde voor de filosofen Plato, 
Descartes en Kant. Thema's en denkers die ook een hoofdrol in 
het werk van Simone Weil zullen spelen. 

1928 - 1931 

Simone Weil bezoekt de Ecole Normale Supérieure, maar houdt 
ondertussen contact met Alain. Zij studeert af op een briljant 
opstel over Science et perception dans Descartes.  Zij wordt actief 
in de communistische vakbond, zonder echter ooit lid te worden 
van de partij. Ze raakt gefascineerd door de ruwe handarbeid en 
werkt o.m. op een boerenbedrijf en op een vissersboot. Vanaf de 
winter 1930 wordt zij door hevige hoofdpijnen geteisterd, die 
haar tot aan haar dood ernstig zullen hinderen. 

1931 - 1934 

Simone Weil wordt achtereenvolgens lerares filosofie in Puy, 
Auxerre, Roanne. Het zijn de actiefste jaren van haar leven. Zij 
heeft intensief contact met revolutionaire syndicalisten, schrijft 
artikelen in bladen van de arbeidersbeweging, neemt deel aan 
demonstraties, en geeft les aan een Volkshogeschool voor 
communistische arbeiders. Ze veroorzaakt een schandaal in Puy 
door er een stakingsactie te leiden. Haar bijnaam sindsdien: De 
Rode Maagd. Ze reist in augustus 1932 naar Duitsland en verliest, 
na daar de passiviteit en het volledige falen van de 
communistische partij tegenover Hitler te hebben aanschouwd en 
geanalyseerd (de partij weigerde, onder Russische invloed, om 
samen met de sociaal-democratie front te vormen tegen de nazi's) 
alle vertrouwen in het communisme. In december 1933 logeert 
Leon Trotzky bij haar ouders in Parijs en richt in hun huis de IVe 
Internationale op. Zij ontmoet de Nederlandse socialisten Bart de 
Ligt en Jacques de Kadt, die artikelen van haar in het Nederlands 
vertalen. Simone Weil helpt Duitse vluchtelingen aan onderdak 
en geld. 

1934 - 1935 

In maart 1934 schrijft ze aan haar vriendin Simone Pétrement: 'Ik 
heb besloten om me helemaal terug te trekken uit elke vorm van 
politiek, behalve voor theoretisch onderzoek.' In juni van dat jaar 
vraagt Simone Weil een jaar onbetaald verlof 'om persoonlijke 
redenen' en wordt fabrieksarbeidster bij o.m. Alsthom en 
Renault. Ondanks haar onhandigheid in lichamelijk werk en haar 
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zwakke gezondheid maakt ze het jaar vol. Ondertussen houdt ze 
een dagboek van haar ervaringen bij, een Journal d'usine, dat 
later is gepubliceerd als: La condition ouvrière. In de zomer en 
herfst van 1934 schrijft zij het essay Réflexions sur les causes de la 
liberté et de l'oppression sociale, waarin ze afrekent met het 
marxisme en zijn mythisch geloof in de revolutie. In de plaats 
daarvan stelt zij een sceptische, uiterst realistische analyse van de 
maatschappelijke macht als natuurlijk fenomeen. 'Machiavelli 
leert ons meer dan Marx', schrijft ze later. Het essay beschouwt ze 
als haar 'hoofdwerk' en noemt ze: 'mijn testament'. 

1935 

Simone Weil wordt benoemd aan het lyceum te Bourges. In 
september 1935 maakt ze met haar ouders een reis naar Spanje en 
Portugal. Ze beleeft een avond onder volle maan, in een arm dorp 
aan zee waar men het jaarlijkse feest voor de beschermheilige 
viert: 'De visservrouwen doen in processie de ronde om de boten, 
zij dragen kaarsen en zingen liederen die zeker erg oud moeten 
zijn, van een verscheurende droefheid.(...) Daar overviel me 
plotseling de zekerheid dat het christendom bij uitstek de 
slavenreligie is, en dat slaven niet anders kunnen dan zich erbij 
voegen, ik, temidden van anderen, mee inbegrepen.' Dit is het 
eerste, levende contact met de spiritualiteit van het christelijk 
geloof voor Simone Weil. Er zullen er nog twee volgen; in 1938 in 
Assisi en in 1939, als zij in de lijdenstijd het klooster van Solesmes 
bezoekt. Tot de Kerk zal zij nooit toetreden, sterker nog: zij 
veroordeelt scherp haar totalitarisme en collectieve 
geloofsdwang, die het denken beknot. 

1936 - 1937 

In augustus 1936 schaart Simone Weil zich aan de zijde van de 
anarchistische syndicalisten in de Spaanse burgeroorlog. 'Niet dat 
ik van de oorlog houd; maar wat me altijd het meest 
verschrikkelijke toeleek in de oorlog, dat is de situatie van hen die 
zich in het achterland bevinden. Toen ik had begrepen dat ik, 
ondanks mijn inspanningen, moreel wel aan de oorlog deel moest 
nemen, d.w.z. door elke dag, elk uur de overwinning van de één 
en de nederlaag van een ander te wensen, toen heb ik tegen 
mezelf gezegd dat Parijs voor mij het achterland was.' Slechts 
zijdelings neemt ze aan de gevechten deel. Een pan kokende olie 
over haar been (dat nog maar net van amputatie kan worden 
gered) schakelt haar volledig uit. Ze keert niet weer naar Spanje 
terug, ontgoocheld als ze is door de wrede mechanismen van een 
oorlog, die de meest edele motieven en idealen waarmee zij is 
begonnen uithollen. 'Men vertrekt als vrijwilliger, met ideeën 
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over opoffering, en men valt een oorlog binnen die op een 
huurlingenoorlog lijkt, maar met nog meer wreedheden en nog 
minder verschuldigd betoon aan achting tegenover de vijand', 
schreef ze aan Georges Bernanos. Principieel pacifiste zal Simone 
Weil nooit worden. Maar dat ze later tot het uiterste toe Frankrijk 
concessies wilde laten doen aan Hitler en zelfs het verdrag van 
München in 1939 verdedigde, moet tegen de achtergrond van 
deze 'Alles is beter dan oorlog'-ervaring worden gezien. 

In de lente van 1937 bezoekt ze voor het eerst Italië. Simone Weil 
wordt overweldigd door de schoonheid van het landschap, van 
de mensen, van de kunst. In Assisi heeft ze haar tweede, 
beslissende religieuze ervaring: 'Daar, terwijl ik alleen was in de 
kleine, 12e eeuwse romaanse kapel van Santa Maria degli Angeli, 
wonder van zuiverheid waar de heilige Franciscus zo vaak heeft 
gebeden, was er iets dat sterker was dan mijzelf, dat me, voor het 
eerst van mijn leven, dwong om op de knieën te gaan.' 

1938 - 1940 

Simone Weil krijgt eindelijk een onderwijspost in een stad die 
haar zint: ze wordt lerares in de arme industriestad Saint Quentin 
in het Noorden van Frankrijk. In de herfstvakantie reist ze naar 
Amsterdam en bezoekt het Rijksmuseum. Vlak voor Pasen reist 
ze naar het klooster van Solesmes, beroemd om zijn Gregoriaanse 
zang. Geteisterd door ernstige hoofdpijnen  concentreert zij zich 
op het Gregoriaans en ondergaat als in trance de zuiverheid van 
de melodieën. 'Tijdens die missen is de gedachte van het Lijden 
van Christus eens en voorgoed in mij binnengedrongen', schrijft 
ze later in haar Geestelijke autobiografie. 

In de zomer reist Simone Weil opnieuw naar Italië. De hoofdpijn 
maakt haar het werk op school onmogelijk. Zij krijgt ziekteverlof 
voor onbepaalde tijd, en zal nooit meer haar onderwijs hervatten. 
Simone Weil verdiept zich in de geschiedenis van de 
godsdiensten, en leest voor het eerst het Oude Testament: een 
verschrikkelijk boek, vindt ze, waarin 'het bevel tot uitroeiing 
gepresenteerd wordt als het bevel van God'. Zij houdt een 
voorkeur voor Indische en Egyptische teksten en maakt zich het 
Nieuwe Testament eigen. Maar dan wel met een voorliefde voor 
de evangelist Johannes en een stiefmoederlijk behandelde apostel 
Paulus. Simone Weil houdt een sympathie voor Marcion en voor 
de ketterse katharen, die God alleen maar met het goede wilden 
vereenzelvigen. 

Na de Duitse inval in Praag (15 maart 1939) heeft Simone Weil 
spijt van haar pacifisme en zweert zij het voorgoed af. 
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Op 13 juni 1940 verlaat het gezin Weil Parijs en wijkt via Vichy uit 
naar Marseille, op vlucht voor de Duitse bezetters; Parijs is tot 
'ville ouverte' verklaard. Simone Weil maakt kennis met de 
dominicaan J.M.Perrin, die grote invloed op haar religieuze 
ontwikkeling zal uitoefenen. Zij leert zichzelf Sanskriet om 
de Bhagavad-Gîtâ te kunnen lezen. 

In augustus 1941 ontmoet Simone Weil Gustave Thibon, agrariër-
filosoof. Ze werkt bij hem op zijn boerderij in de Ardèche en 
neemt deel aan de druivenoogst. 

1942 - 1943 

Na een kort verblijf in een vluchtelingenkamp in Casablanca 
maakt Simone Weil met haar ouders de oversteek naar New 
York. Het lukt haar om een visum voor Londen te krijgen en ze 
hoopt van daaruit weer terug naar Frankrijk te kunnen om deel te 
nemen aan het verzet. 'De gedachte aan het ongeluk of aan de 
gevaren waaraan ik geen deel heb vervult me met een mengeling 
van verschrikking, medelijden, schaamte en wroeging, die me 
elke geestelijke vrijheid ontneemt; de werkelijke waarneming van 
de realiteit verlost me van dat alles.' 

Op 25 november 1942 komt ze in Liverpool aan. In een arme wijk 

van Londen, Notting Hill vindt ze een kamer. Haar gevaarlijke 
opdracht krijgt ze niet; ze krijgt een functie als redactrice 
bij  het France Libre van de Gaulle. Op 15 april 1943 wordt Simone 
Weil opgenomen in het Middlesex-ziekenhuis in Londen. 
Diagnose: tuberculose. Haar gestel is, mede door eigen 
verwaarlozing en ondervoeding, zo verzwakt dat ze op 24 
augustus 1943 in het sanatorium van Ashford (Kent) overlijdt. 
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PUBLIKATIES VAN SIMONE WEIL ( in chronologische 
volgorde) 

  

1947  La pesanteur et la grâce(Plon) 

1949  L'Enracinement(Gallimard) 

1950  Attente de Dieu(Fayard) 

      La connaissance surnaturelle (Gallimard) 

1951  Lettre à un religieux(Gallimard) 

      Intuitions pré-chrétiennes (Fayard) 

      La condition ouvrière(Gallimard) 

1951,1953, 1956   Cahiers I, II, III (Plon) 

1953  La source grecque(Gallimard) 

1955  Poèmes suivis de Venise sauvée(Gallimard) 

1957  Ecrits de Londres et dernières lettres(Gallimard) 

1960  Ecrits historiques et politiques(Gallimard) 

1962  Pensées sans ordre concernant l'amour de Dieu(Gallimard) 

1966  Sur la science(Gallimard) 

Vanaf 1988 worden de Oeuvres Complètes van Simone Weil 
uitgegeven door Gallimard. De editie zal 16 banden omvatten. De 
eerste drie zijn inmiddels verschenen. 

In het Nederlands vertaald zijn: 

Wachten op God, Bijleveld Utrecht 1962/Altamira Hillegom 1986. 

en: Zwaartekracht en de genade, Lannoo Tielt 1954  
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Over Simone Weil in het Nederlands: 

Robert Hensen, Simone Weil, een pelgrim naar het absolute, De 
Tijdstroom Lochem 1960. 

Angelica Krogman, Simone Weil, de 'rode Jeanne d'Arc',Lemniscaat 
Rotterdam 1970 ( vert. uit het Duits). 

 



© Frits de Lange.  All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced in 
any form without explicit permission from the author. 

 
 

 10 

 

EEN VREEMDE VOGEL. 

Inleiding op de tekst. 

Een portret 

"... herfst 1940: een soort vogel zonder lichaam en teruggebogen 
in zichzelf. In een wijde, zwarte schoudermantel die ze nooit uit 
deed en die haar tot op de kuiten reikte; onbeweeglijk 
en  zwijgzwaam zat ze alleen op het uiteinde van een oude 
canapé - de canapé trouwens overladen met boeken en 
tijdschriften; ze hoorde er niet bij en toch was ze vol aandacht, 
tegelijkertijd scherp rondom zich heen spiedend en toch ver weg. 
Zij liet ons praten: midden in het gesprek leek ze vaak afwezig, en 
zat ze verdiept in een of andere lectuur. Maar ze was er. 
Onmiskenbaar aanwezig. Zonderling en misschien ook niet te 
begrijpen. Een vreemde in ons midden, die je een beetje moest 
vrezen (en die ook een beetje gevreesd werd), buitengewoon 
lelijk op het eerste oog, een mager gezicht dat nog werd 
benadrukt door haar grote, zwart vilten baret, stijle haren die er 
van alle kanten onder uitstaken, het lichaam afwezig, omdat de 
schoudermantel alleen maar de lompe zwarte schoenen liet zien. 
Zij keek (àls zij opkeek) door haar dikke brilleglazen, terwijl ze 
haar ogen - maar niet minder haar hoofd en haar borst - ver naar 
voren had gespitst, met een intensiteit en ook een soort 
ondervragende gulzigheid naar het in zich op te nemen 
voorwerp (oh, haar verpletterende bijziendheid...) die ik nergens 
anders zo heb ontmoet (...), bijna onverdraaglijk. Tegenover haar 
was in elk geval elke "leugen" uitgesloten; soms voelde ik echter 
de behoefte om aan die ontblotende, verscheurende, maar zelf 
ook verscheurde blik, die degene die hem onderging beetgreep 
en hem naakt uitkleedde, te ontsnappen.' 

Een portret van Simone Weil, in haar korte maar intense leven 
van 1909 tot 1943 een gevreesd anarchiste en militant 
vakbondsstrijdster, maar ook een van de grote filosofen en 
mystici van deze eeuw. Een kenschets, scherp en gevoelig, door 
een dichter opgetekend[1], waarin de fascinatie doorklinkt die 
deze vrouw uitoefende, maar ook de irritatie die zij teweegbracht. 

Simone Weil was even lelijk als onuitstaanbaar in haar gedrag, en 
even bizar en onmogelijk in haar kleding als in haar optreden. Zo 
luidt tenminste het eindoordeel van sommigen die haar in haar 
korte, maar stormachtige leven goed gekend, maar nooit 
gepruimd hebben. Een asexueel wezen, dat maar één jurk scheen 
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te hebben, eeuwig een Gauloise tussen haar lippen had, 
minachting had voor de meeste elementaire omgangsvormen, je 
brutaal met haar welhaast indiscrete nieuwsgierigheid leegzoog, 
en zo'n monotoon stemgeluid produceerde dat je er bij in slaap 
zou zijn gevallen als het niet zulke provocerende taal voortbracht. 
'Simone Weil was een heilige', houden anderen daarentegen vol, 
en met niet minder overtuiging. 

Haar vijanden wijzen op het grenzeloze fanatisme waarmee ze 
eerst als radicaal vakbondsstrijdster aan de zijde van de 
arbeidersklasse de revolutie predikte en later in de afzondering 
van de mystieke ervaring God zocht; op de zelfvernietigingzucht 
en het klaarblijkelijke 'masochisme' waarmee ze haar vroege 
dood (ze werd slechts 34 jaar, en stierf niet zozeer aan de t.b.c. die 
haar lichaam was binnengedrongen, maar meer aan het feit dat 
ze het eten dat haar had kunnen redden weigerde) versnelde. 'De 
verschrikkelijke'- zo noemden haar medestudenten haar al, 
omdat ze even provocerend, gewelddadig, onmogelijk, excessief, 
extravagant en tegenstrijdig omging met anderen als met zichzelf. 

Een heilige? 

Een zonnige dag in het Jardin de Luxembourg, het Parijse park 
waar Simone Weil vanuit haar kamer op uitkijkt: 'De tuin was zo 
mooi dat men om zo te zeggen het geluk kon opsnuiven', schrijft 
de filosoof en socioloog Raymond Aron, wiens pen hoogst zelden 
zo  poëtisch wordt, in zijn mémoires. Hij maakt er in het begin 
van de jaren dertig een wandeling met zijn vrouw Suzanne, 
studievriendin van Simone Weil, en hun dochtertje. Plotseling 
stormt Simone op hen toe, het gelaat ontzet, bijna in tranen:  

'Er is een staking in Shanghai en de troepen hebben op de 
arbeiders geschoten!' - 'Iemand die zo al het leed van de wereld 
op haar nek neemt, moet wel heilige willen worden', zegt Aron, 
de evenwichtige redelijkheid zelve, even later tegen zijn vrouw, 
de wandeling vervolgend. Hij genoot op dat moment liever van 
het park dan solidair te zijn met de verworpenen der aarde[2]. Hij 
heeft Simone Weil dan ook nooit kunnen begrijpen. En kan men 
hem ongelijk geven? 

Nog een oordeel over Simone Weil, en evenmin van de eerste de 
beste. Als zij in de oorlog Frankrijk moet ontvluchten heeft ze één 
'idée fixe' in haar hoofd gezet: ze wil vanuit vrij gebied terug 
gedropt worden in bezet gebied, als verpleegster net achter de 
frontlinies. Ze stelt, in dienst van de Gaulle in Londen, alles in het 
werk om een opleiding voor vrouwen als haar, met moed en 
doodsverachting, van de grond te krijgen. Vrouwen, die hun 
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leven willen offeren om temidden van de oorlogsbarbarij een 
beetje 'tendresse maternelle' te brengen[3]. Toen het plan ten gehore 
van de Gaulle werd gebracht, durfde hij blijkbaar hardop te 
zeggen wat anderen allang gedacht hadden, maar niet aan 
Simone Weil durfden te zeggen uit vrees haar ernstig verzwakte 
gestel nog meer te belasten: 'Mais elle est folle!' 

Had de generaal daarmee teveel gezegd? En vergiste Aron zich in 
zijn anders zo weloverwogen oordeel? 

Ja, zeggen de bewonderaars van Simone Weil die haar, nadat ze 
in 1943 was gestorven, na de oorlog 'ontdekten'. Naast een paar 
artikelen in kleine, obscure tijdschriften was er nooit iets van 
Simone Weil gepubliceerd. Na 1945 werd in de akker van haar 
schriftelijke nalatenschap de parel van een groot en zuiver 
denken opgegraven, en in snel tempo verspreidde zich haar glans 
in het na-oorlogse Europa. Haar geschriften werden de een na de 
ander in de jaren vijftig uitgegeven en er ontstond posthuum een 
ware cultus rondom haar persoon en werk. Bij Albert Camus 
stond altijd een foto van haar op het bureau. Georges Bernanos 
droeg de brief die Simone Weil ooit aan hem schreef altijd bij 
zich. Simone Weil werd aanbeden en men ging zelfs voor haar op 
de knieën; want dat doet men toch voor heiligen? 

Het kleutertje dat een kado ontvangt en zegt: 'Ik houd niet van 
luxe'; het 5-jarig meisje dat in 1914 weigert om nog langer 
suikerklontjes te eten en ze naar het front wil sturen; het 10-jarige 
kind dat de straat opgaat om zich bij een stoet van 
demonstrerende werkloze arbeiders te voegen; de scholiere die 
een Ronde Tafel-genootschap opricht ter bescherming van 
zwakke kinderen; maar ook de volwassen vrouw, die de zijde 
kiest van de arbeiders in de vakbondsstrijd; de filosofie-lerares 
die haar salaris niet hoger wil dan het nivo van een 
werkloosheidsuitkering en die haar kamer niet stookt omdat de 
werkloze dat ook niet kan; de vrouw die in 1934 een jaar lang 
haar onhandige, zwakke, ziekelijke lichaam teistert door het bloot 
te stellen aan de machines van de zware industrie van Renault en 
Alsthom omdat ze het lot van de arbeidersklasse wil delen; de 
druivenplukster in de Midi, die per se niet in een bed maar op de 
grond wil slapen; de vluchtelinge die in 1940 Parijs moet verlaten 
vanwege haar joodse afkomst en dan eerst in Marseille, later in 
Londen niet meer wil eten dan waar de voedselbonnen in bezet 
gebied recht op geven; de briljante intellectueel die in 1942 op de 
boot naar de VS vriendschap sluit met een mongolide kind; de 
door t.b.c. aangetaste, die ook dan nog bijles geeft aan de 
zwakbegaafde zoon van haar Londense hospita; de uitgeteerde, 
die op haar sterfbed bijna transparant geworden was en niet meer 
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leek te spreken maar te profeteren; deze Simone Weil, die van 
zichzelf schreef, dat ze zich reeds als kind 'altijd instinctmatig, en 
meer uit verontwaardiging dan uit medelijden, in de plaats van 
allen die onder een bepaalde druk gebukt gingen' stelde, en die 
dat ook nooit meer heeft afgeleerd [4], - deze Simone Weil 
kortom, 'is een heilige'.  

Met deze woorden stelt haar vriendin Simone Pétrement haar in 
1934 tenminste voor aan haar ouders. En zij was niet de enige die 
zo over haar sprak. Maar zij schrijft later wel hèt biografisch 
standaardwerk over haar vroegere studiegenote. Wie kennis wil 
maken met Simone Weil kan niet om deze biografie heen, en 
moet dus wel de geur van wierook opsnuiven waarmee het boek 
op sommige plaatsen doortrokken is[5]. 

De droge nuchterheid die Pétrements levensbeschrijving ondanks 
dit waas van aanbidding nog kent is echter in vele andere studies 
over Simone Weil vaak helemaal zoek: het zijn geen biografieën 
meer, maar heiligenlevens, over een vrome ziel op weg naar de 
volmaaktheid. 

Maar heeft Simone Weil zelf ook mede niet het hare aan dit 
hagiografisch misverstand bijgedragen? Nadat vanaf 1938 het 
kruis van Christus voor haar geen cultuurhistorisch evenement of 
kerkelijk dogma, maar levende ervaring geworden is, waaraan ze 
met heel haar bestaan deel heeft, ontdekt zij de donkere nacht 
van de mystiek en stuwt haar hang naar het excessieve haar in de 
richting van de absolute perfectie van het heilige. Wat we 
vandaag nodig hebben, schrijft ze in de Geestelijke autobiografie, 
waarin ze rekenschap aflegt van haar religieuze 
ontwikkelingsproces, is 'een nieuwe heiligheid'. 'De wereld heeft 
heiligen nodig die een natuurlijke begaafdheid bezitten, net zoals 
een stad waar de pest heerst dokters nodig heeft'[6]. Zelf ziet ze 
zich weliswaar niet in de rij van deze heiligen, deze redders van 
onze beschaving, opgenomen, ondanks al haar ijveren om 
volmaaktheid. Ze acht zichzelf slechts een 'verrot instrument' in 
de handen van God, en ze moet ook voortdurend aan het 
evangelieverhaal van de onvruchtbare vijgeboom denken: zo 
steriel als deze acht zij ook zichzelf, waard om omgehakt en in het 
vuur geworpen te worden. 'Ik ben te uitgeput', schrijft ze[7].  

Maar een heilige zijn, is één ding, het wíllen zijn, een ander. En 
Simone Weil wilde het in elk geval, ook al was het niet binnen de 
Kerk maar op haar drempel, en blijft ze op gespannen voet met 
heel wat christelijke traditie staan. 
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Simone Weil, heilige of helleveeg? Gek of geniaal? De vraag is 
onbeslist en zal dat wel blijven ook. Maar misschien moeten we 
ons oordeel gewoon opschorten en ons tevreden stellen met de 
voorzichtige conclusie die Georges Hourdin in zijn recente studie 
over Simone Weil, deze 'onvermoeibare bedelaar van het 
absolute', trekt, nadat ook hij heeft erkend hoe zij hem mateloos 
intrigeert maar tegelijk ook ergerlijk irriteert: 'De figuur van 
Simone Weil blijft buitengewoon. Maar zij is niet altijd 
voorbeeldig'[8]  

Filosofe 

Een feit is dat de cultus die rond haar persoon is ontstaan, en het 
religieuze waas waarmee zij is omgeven, de studie van haar werk 
enorm hebben belemmerd. De geschriften van een heilige 
bestudeer je immers niet, maar mediteer je. En mystiek wordt 
ervaren, maar slechts zelden geanalyseerd. De literaire 
nalatenschap van Simone Weil onderging het lot van het werk 
van veel originele denkers met een turbulente biografie: de 
coherente structuur van hun denken werd opgezogen in het 
chaotische evenement van hun leven, het werk verdwijnt in de 
persoon. Dat het levensverhaal van mensen vaak onmisbaar is 
om hun werk te begrijpen is een feit. Maar soms staat een 
biografie ook de uitleg ervan in de weg. Want dat Simone Weil 
'vóór alles filosofe was'[9], dat is lange tijd nauwelijks ingezien. 
Het wordt hoog tijd dat dit oordeel op zijn waarde wordt 
onderzocht en dat er werk van haar filosofie wordt gemaakt. 

Zoals gezegd is er, behalve een paar historische en politieke 
artikelen, van Simone Weil tijdens haar leven niets gepubliceerd. 
Maar zoveel heeft ze wel geschreven, dat haar verzamelde werk 
bij Gallimard nu in 16 dikke banden omvattende Oeuvres 
Complètes kan worden uitgegeven. Simone Weil hechtte niet aan 
haar naam onder wat ze schreef en was niet gevoelig voor de 
schrijversijdelheid, die gestreeld wordt met citaten en publieke 
bekendheid. Vrienden aan wie ze manuscripten toevertrouwde, 
mochten deze - zo zei ze -later wel onder eigen naam uitgeven. 
En toch bleef ze met geduldige precisie eindeloos sleutelen aan 
haar teksten, en was ze verschrikkelijk gehecht aan alles wat uit 
haar pen kwam. Het schrijven was een bevalling geweest, en de 
manuscripten waren haar kinderen[10]. Kinderen, die ze te 
vondeling legde, bij mensen die ze vertrouwde. Teksten, die in de 
zee van de tijd geworpen werden als een fles in de oceaan, met 
een kostbare boodschap voor de vinder achter de horizon. 

Simone Weil schrééf, en haar pen heeft nooit stilgelegen. Maar 
zonder de twee explosies van creativiteit die haar tot op de rand 
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van de uitputting brachten, de eerste keer in de winter van 1941 - 
1942 in Marseille, en de tweede keer het jaar daaropvolgend in 
Londen, zou ze wellicht als briljant essayiste de geschiedenis zijn 
ingegaan en op z'n hoogst als veelbelovend filosofe. Maar juist 
haar laatste geschriften maken haar tot één van de grote denkers 
van deze eeuw. Beroemde titels als Attente de Dieu, La Pesanteur 
et la Grâce, L'Enracinement zijn ontstaan in die korte periode, aan 
het eind waarvan Simone Weil, als ze haar dood al voelt naderen, 
schreef: 'Ik bezit een soort groeiende innerlijke zekerheid dat in 
mij een voorraad goud opgeslagen is, die doorgegeven moet 
worden. Alleen, de ervaring en de waarneming van mijn 
tijdgenoten overtuigt me er meer en meer van dat er niemand is 
om hem in ontvangst te nemen. Het is een massief blok.(...)Ik kan 
het niet in kleine stukje uitdelen.(..) De goudmijn is 
onuitputtelijk'[11]. 

Valse bescheidenheid? Geenszins. Zeker, Simone Weil laat een 
werk na dat onaf is, en soms meer problemen schept dan oplost, 
paradoxaal als het is, en ook vol lacunes en interne tegenspraken. 
Maar Simone Weil heeft nooit een systeem willen ontwerpen en 
daarin haar waarde als filosoof gezocht. Als ze al eens een keer 
van de noodzaak van een 'leer' spreekt, dan alleen om haar 
minachting ervoor prijs te geven: 'Een leer dient nergens toe, 
maar men kan nu eenmaal niet zonder, men heeft haar nodig om 
te vermijden dat men bedrogen wordt door valse "leren"'[12]. 
Neen, als haar filosofie van groot kaliber is, dan in de zin waarin 
Charles Péguy eens naar aanleiding van Descartes schreef: 
'Groots is niet die filosofie waartegen niets is in te brengen. Maar 
het is die, welke iets te zeggen heeft. Het is niet die filosofie die 
geen lege plekken kent. Het is die, welke op sommige plekken 
overvol is aan inhoud'[13]. Simone Weil heeft geen stelsel 
achtergelaten en zal geen school vormen. Daarvoor is haar werk 
te onsamenhangend, en ook te wisselend van gehalte. Er is in de 
euforie van de cultus die om haar heen is gebouwd wellicht ook 
teveel van haar gepubliceerd. Soms schrijft niet meer de denker 
Weil, maar een als in trance door haar intuïties meegesleurde. 
Dan gaat haar werk mank aan haastige inconsequenties. Soms 
generaliseert zij en polemiseert zij ook zo extreem, dat de feiten 
zich naar haar lijken te moeten buigen. Haar denken kent een 
gewelddadig trekje, waaraan een vleugje blind absolutisme niet 
vreemd is. Wie zal bijv. in de hier gepresenteerde tekst Weils 
zwart-wit-oordeel over de gewelddadige Romeinen en de 
humane Grieken, over de domme Aristoteles en de geniale Plato, 
over de vredelievende Griekse en de wrede joodse cultuur voor 
zijn rekening willen nemen? Neen, Simone Weil verdient geen 
'Weilianen', en wie zich wel zo noemt dient te worden 
gewantrouwd. 
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Maar de stoorzender Weil blijft; een vreemde vogel, die met haar 
wijde schoudermantel en haar spiedende blik onder ons 
neerstrijkt juist op het moment dat we bij onze 
vanzelfsprekendheden in slaap vallen. In de filosofie zijn er de 
planeten, die ons oriënteren in het universum met hun vaste 
loopbaan en regelmatig licht. Simone Weil echter is een meteoor, 
die onverwacht inslaat in onze keurig geordende akker waarin 
wij noties als bijv. recht, persoon en democratie cultiveren. Haar 
filosofie verontrust. 

Londen 1943 

Simone Weil als denker: dat is de Weil die in dit boekje wordt 
gepresenteerd. Met een tekst die is geschreven in Londen, een 
stuk gestolde lava van die vulkanische uitbarsting van creativiteit 
waarvoor Simone Weil tussen half december 1942 en half april 
1943 als krater fungeerde. Ze werkt op dat moment, in 
afwachting van de inwilliging van haar door de Gaulle als 
waanzinnig gekwalificeerde verzoek om aan het front gedropt te 
mogen worden, als redactrice voor het 'Comité National de la 
France Libre'. Een post die haar door vrienden is bezorgd. Zonder 
grote verantwoordelijkheid, en - niet ten onrechte - door haar als 
een zoethoudertje ervaren, dat er voor moet zorgen dat ze niet te 
lastig wordt. Het enige dat van haar wordt verwacht is dat ze 
ideeën ontwikkelt die de wederopbouw van een na-oorlogs 
Frankrijk van dienst kunnen zijn. In de praktijk betekent dit, dat 
ze schrijven kan wat ze wil. En ze schrijft, zo intensief en 
abondant dat ze vergeet te eten, 's nachts doorwerkt en naast haar 
bureau blijft slapen. Over mystiek, maar ook over politiek. Over 
geschiedenis, maar ook over metafysica. 

De hier vertaalde tekst is een vrucht van die activiteit. Het opstel, 
waaraan Simone Weil zelf de titel La Personne et le 
Sacré meegaf[14], is een van de meest complete essays die zij ooit 
heeft geschreven, en ook één van de mooiste. Het 'in einem Guss' 
geschreven betoog geeft bovendien een prachtig geïntegreerde 
synthese te zien van de invloeden die Simone Weil heeft 
ondergaan: de politieke luciditeit van de vakbondsstrateeg, de 
pastorale sensibiliteit van een vrouw, die de pijn van mensen 
hoort ook als zij niet wordt uitgesproken, de scherpzinnige 
metafysica van een filosofe die Plato in de 20e eeuw weer aan het 
woord wil laten komen, de religieuze  overgave van een mystica 
voor wie God en het Goede identiek zijn geworden - we vinden 
ze hier harmonieus verenigd. In een stijl die de zekerheid 
uitstraalt van een tot rust gekomen denken. Dat Simone Weil 
nimmer een 'bekering' heeft ondergaan, die haar afstand heeft 
doen nemen van vroegere posities - als zou zij gevlucht zijn in 
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'het geloof' uit teleurstelling over het uitblijven van 'de 
revolutie'  - , maar dat haar denken een langzaam maar zekere 
verdieping heeft ondergaan zonder ingrijpende breuken, en zich 
coherent heeft ontwikkeld, is hier op z'n duidelijkst te zien. 'Ik 
heb drempels overschreden, maar ik ben nooit van richting 
veranderd', sprak Simone Weil eens tegen pater Perrin[15]. 

Afscheid van het humanisme 

De geschonden ziel is een persoonlijke tekst, die niettemin tot stand 
kwam in het verlengde van Simone Weils 'regeringsopdracht': 
één van de commissies die door de Gaulle in Londen was 
ingesteld had tot opdracht om een nieuwe Verklaring van de 
Rechten van de Mens te ontwerpen, weliswaar op basis van die 
van 1789 en 1793, maar aangepast aan de eisen van een na-
oorlogs Europa. Simone Weil vond de door de commissie 
voorgestelde wijzigingen niet radicaal genoeg: zij oordeelde dat 
de notie van recht in haar geheel overboord gezet en vervangen 
moest worden door die van de verplichting. Simone Weil schreef 
toen een Voorstudie voor een Verklaring van de Verplichtingen 
tegenover de Mens[16], die als een inleiding gezien mag worden 
van haar omvangrijke, maar fragment gebleven 
boek l'Enracinement, waarin we een complete cultuurtheorie 
vinden waarin deze noties op magistrale wijze zijn 
uitgewerkt[17]. 

Heeft een mens rechten? 'Hoe kun je dat geloven in een wereld 
waarin alles ons kan doden?  Men vergeet dan dat de mens deel 
uitmaakt van het universum', schreef Simone Weil elders[18]. Ze 
heeft dan het oog op het slavenbestaan dat ze tijdens haar jaar in 
de fabriek heeft geleid. De reductie van een mens tot een 
stuk  inerte materie waarin hem alle waardigheid wordt 
ontnomen is toen voorgoed op haar netvlies gebrand. Wat zijn de 
'rechten van een mens' die zo platgewalst is door de 
mechanismen van de maatschappelijke orde, dat - het overkwam 
haar zelf in dat fabrieksjaar - zij zelfs op een zitplaats in de bus 
geen 'recht' meer meent te kunnen laten gelden? En dan nu de 
oorlog, die - zo schreef ze al voordat hij uitbrak - hetzelfde met 
mensen doet als de industrie, hem alleen niet verplettert onder 
machines maar voor kanonnen werpt, een graad gruwelijker, 
maar van dezelfde orde[19]. Een mens is, zo concludeert Simone 
Weil, een stuk materie, onderhevig aan een krachtenveld waarin 
machtsverhoudingen over zijn lot beslissen, alsof het 
natuurwetmatigheden zijn. Realiteiten als de oorlog en de 
industriearbeid zijn voor Simone Weil geen extreme 
uitzonderingsgevallen in een voor het overige redelijk op het 
welzijn van de mens ingerichte wereld, maar het economische en 
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het militaire in hun moderne, onderlinge verstrengeling, 
openbaren de ware aard van het bestaan als zodanig. Zij die 
onder hun druk bezwijken, ervaren deze waarheid aan den lijve. 
Een mens heeft in het universum geen onvervreemdbare, 
intrinsieke rechten, concludeert Simone Weil. Recht dat is immers 
niets anders dan: de bestaansluwte die je wordt gegund door hen 
die sterker zijn dan jou. De filosofieën die met de menselijke 
persoon metafysica bedrijven door aan haar een bovennatuurlijke 
status te verlenen, het humanisme - dat 'christendom zonder 
bovennatuurlijke' zoals Simone Weil het noemde[20] - en het 
personalisme in het bijzonder, zien over deze natuurlijke, hard-
materiële waarheid van het menselijk bestaan heen: een individu 
betekent ook in het sociale universum niets, en kan er in elk geval 
geen metafysische rechten laten gelden. Met een aan cynisme 
grenzend materialisme analyseert Simone Weil zo de 
maatschappelijke werkelijkheid. En ongemeen hard is haar 
kritiek op de personalisten, die het menselijk individu met een 
religieus waas, dat zijn werkelijke condities versluiert, hebben 
omhangen. 

De mystica Simone Weil wil als geen ander van natuur èn 
bovennatuur blijven spreken, maar dan op de plek waar deze 
onderscheiding werkelijk aan de orde is: niet de persoon is 
dan meta-ta-physica, niet zij gaat de natuur te boven, maar alleen 
het Goede (of, dat is hetzelfde: God) is transcendent. Met Plato 
verdedigt Simone Weil dat het Goede boven het Zijn uitgaat. De 
persoon daarentegen behoort met huid en haar, lichaam en geest 
tot het laatste; zij is natuur, geen bovennatuur. De persoon als 
zodanig heeft daarom geen bovennatuurlijke rechten. 

Toch is elk mens uniek en onvervangbaar. Dat komt omdat elk 
afzonderlijk individu in een vrije en onvervreemdbare verhouding tot 
het goddelijke en het Goede staat. Deze verhouding is niet nader 
psychisch of sociaal ('natuurlijk') te localiseren, maar is een 
empirisch niet te achterhalen 'bovennatuurlijk' postulaat dat aan 
de enkele mens een absolute waarde verleent. Vanuit deze 
redenering -  waarin behalve de invloed van Plato ook duidelijk 
die van Kant is te merken -  verdient elk mens onvoorwaardelijke 
politieke bescherming. Zo wil Simone Weil een basis leggen voor 
een nieuw sociaal denken. In de hier volgende tekst wordt zij 
uitgewerkt.  

In een post-moderne tijd, die afscheid neemt van de grote 
ideologieën en het einde van het humanisme aankondigt, kan 
Simone Weils ontmaskering van pseudo-religieuze 
mensopvattingen van een ongekende actualiteit blijken te zijn. 
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Haar zoektocht naar een wèrkelijke metafysica echter niet 
minder. 
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Simone Weil - DE GESCHONDEN ZIEL 
  
'U interesseert me niet'. Dat is een woord dat een mens niet tot 
een ander richten kan zonder een wreedheid te begaan en de 
rechtvaardigheid te schenden. 'Uw persoon interesseert mij niet.' 
Dat woord kan voorkomen in een hartelijk gesprek tussen 
intieme vrienden, zonder ook zelfs maar het meest delicate en 
fijngevoelige van de vriendschap te schaden. 
Zo zal men ook zonder zich te verlagen kunnen zeggen: 'Mijn 
persoon doet er niet toe', maar niet: 'Ik doe er niet toe'. Dat is een 
bewijs dat de vocabulaire van de zogenaamde personalistische 
stroming in het moderne denken[1] ernaast zit. En op dit gebied 
geldt, dat waar er een ernstige vergissing in de woordkeuze 
plaatsvindt, het onwaarschijnlijk is dat er niet ook een ernstige 
denkfout wordt begaan. 
Er zit in elk mens iets heiligs. Maar dat is niet zijn persoon. Dat is 
evenmin de menselijke persoon in het algemeen. Het is gewoon 
deze mens zelf. 
Neem een voorbijganger op straat die lange armen, blauwe ogen 
en een geest bezit waarin voor mij onbekende gedachten omgaan, 
welke misschien van middelmatig kaliber zijn. 
Noch zijn persoon, noch de menselijke persoon in hem is mij 
heilig. Hijzelf is het. Hij helemaal. De armen, de ogen, zijn 
denken, alles. Ik zou een oneindig grote gewetenloosheid begaan 
als ik aan iets van dat alles schade zou toebrengen. 
Als het de menselijke persoon in hem zou zijn die voor mij heilig 
is, dan zou ik hem gemakkelijk de ogen kunnen uitsteken. Hij zal 
als blinde net zoveel menselijke persoon zijn als voor die tijd. Ik 
zou in het geheel niet de menselijke persoon in hem hebben 
aangetast. Ik zou alleen zijn ogen hebben vernield. 
Het is onmogelijk om de waardigheid van de menselijke persoon 
te omschrijven. Dat is niet alleen een onmogelijkheid omdat de 
woorden ervoor ontbreken. In dit geval staan er veel heldere 
begrippen ter beschikking. Maar deze notie kan niet eens gedacht 
worden; zij kan niet gedefiniëerd, niet afgebakend worden door 
een sprakeloos blijvende activiteit van het denken.  
Door nu een onmogelijk te definiëren en te denken notie tot regel 
van de publieke moraal te nemen, maakt men de weg vrij voor 
allerlei soorten tirannie. 
De notie van recht, die in 1789 over de gehele wereld is gelan-
ceerd, is door haar interne ontoereikendheid evenmin bij machte 
geweest om de taak die men haar toevertrouwde uit te voeren. 
Het amalgaam van twee ontoereikende noties, dat gemaakt 
wordt doordat er over de rechten van de menselijke persoon 
gesproken wordt, zal ons niet verder brengen. 
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Wat verhindert me nu precies om de ogen van die mens uit te 
steken, stel dat het mij wettelijk geoorloofd zou zijn en ik er 
plezier aan beleef? 
Hoewel deze mens me helemaal heilig is, is hij me niet heilig 
onder alle verhoudingen en in elk opzicht. Dat zijn armen lang 
zijn, dat zijn ogen blauw zijn, dat zijn gedachten misschien 
middelmatig zijn, dat maakt hem nog niet heilig voor mij. Even-
min dat hij - stel dat hij een graaf zou zijn - als graaf voor mij 
heilig zou zijn. Ook niet - als hij voddenman is - als voddenman. 
Niets van dat alles zou mijn opgeheven hand kunnen 
weerhouden. 
Wat de hand wel van toesteken weerhoudt is de wetenschap, dat 
als iemand hem de ogen zou uitsteken, de ziel van deze mens 
verscheurd zou worden door het feit dat men hem kwaad 
berokkent. 
Vanaf het eerste levenlicht tot aan het graf is er diep in het hart 
van elk menselijk wezen een onoverwinnelijk iets, dat ondanks 
alle ervaringen van zelf begane, ondergane en aanschouwde 
misdaden verwacht dat men het goed doet en geen kwaad. Dat is 
het wat voor alles heilig is in een mens. 
Het goede is de enige bron van het heilige. Er is niets heilig dan 
alleen het goede en wat betrekking op het goede heeft. 
Dat kinderlijke, diepgelegen deel van het hart dat altijd het goede 
verwacht, is niet in het geding als er iets opgeëist wordt. Het 
jongetje dat jaloers zijn broer in de gaten houdt of deze niet een 
groter stukje taart heeft gekregen dan hij, zwicht voor een 
drijfveer die afkomstig is uit een heel wat oppervlakkiger gelegen 
gedeelte van de ziel. Het woord gerechtigheid heeft twee heel 
verschillende betekenissen die verband houden met beide delen 
van de ziel. Alleen het eerstgenoemde is van belang. 
Elke keer dat op de bodem van een menselijk hart de kinderlijke 
klacht, die Christus zelf heeft kunnen inhouden, opwelt: 
'Waarom doet men mij kwaad?', vindt er in elk geval onrecht 
plaats. Want ook als het hier - zoals veel gebeurt - alleen het effect 
van een vergissing betreft, geschiedt er toch onrecht omdat de 
opheldering die geboden wordt niet toereikend is. Degenen die 
de slagen waardoor deze schreeuw wordt uitgelokt toebrengen, 
zwichten voor verschillende motieven, al naar gelang hun 
karakter en afhankelijk van het moment. Sommigen proeven op 
bepaalde ogenblikken een zekere wellust in die schreeuw. Maar 
velen beseffen niet eens dat hij geuit is. Want het is een geruisloze 
schreeuw, die alleen in het verborgene van het hart weerklinkt. 
Deze twee houdingen staan elkaar nader dan het lijkt. De tweede 
is slechts een afgezwakte vorm van de eerste. Die onwetendheid 
wordt immers welwillend in stand gehouden, omdat zij 
misleidend is en ook van zichzelf uit een zekere wellust in zich 
herbergt. Er zijn geen andere grenzen aan onze wil gesteld dan 
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die ons door de materiële noodzakelijkheden en het feit dat er 
andere mensen om ons heen bestaan opgelegd worden. Elke 
denkbeeldige verwijding van die grenzen is een vorm van wel-
lust, en zo is er wellust in alles wat ons de realiteit van onze 
beperkingen doet vergeten. Daarom zijn zulke omwentelingen 
als de oorlog en de burgeroorlog, die alle realiteit uit het 
menselijke bestaan wegzuigen en van mensen marionetten lijken 
te maken, ook zo bedwelmend. Daarom is ook het houden van 
slaven voor hun meesters zo aangenaam. 
Bij hen die, zoals de slaven, teveel slagen te verduren hebben 
gehad, lijkt het deel van het hart dat door het berokkende kwaad 
tot een overrompelende schreeuw wordt uitgelokt, dood. 
 Maar dat is het nooit helemaal. Alleen is het niet meer in staat 
om te schreeuwen. Het is in een toestand van een dof en 
onophoudelijk zuchten gebracht. 
Maar zelfs de schreeuw van hen in wie de macht om te schreeu-
wen nog intact is, slaagt er bijna niet in om zich in samen-
hangende bewoordingen te uiten, noch in zijn innerlijk, noch naar 
de buitenwereld toe. Meestal zitten de woorden die deze 
schreeuw proberen te vertolken er helemaal naast. 
Dat is des te meer onontkoombaar naarmate zij die het vaakst in 
de omstandigheid verkeren dat zij kwaad ervaren, tegelijk 
degenen zijn die het minst het spreken machtig zijn. Niets is 
bijvoorbeeld erger, dan op een rechtbank een ongelukkige te 
horen stuntelen ten overstaan van een rechter die in sierlijke taal 
spitsvondige grapjes maakt[2]. Het enige menselijke vermogen dat 
werkelijk belang heeft bij de openbare vrijheid van meningsuiting 
is, naast het verstandelijke, dit deel van het hart, dat  
schreeuwt tegen het kwaad. Maar omdat het niet in staat is zich 
uit te drukken, betekent de vrijheid er weinig voor. 
Daarom moet eerst het publieke onderwijs zo zijn ingericht, dat 
het aan dit deel van het hart de optimale middelen kan ver-
schaffen om zich uit te drukken. Vervolgens is er een over-
heidsgezag voor de openbare meningsuiting nodig, dat minder 
gedefiniëerd wordt door vrijheid dan door een atmosfeer van 
stilte en aandacht, waarbinnen die zwakke en onbeholpen schre-
euw zich kan laten horen. Tenslotte is er een institutioneel 
systeem  nodig dat zoveel mogelijk die mensen, welke in staat 
zijn om deze schreeuw te horen en dat ook willen, en die hem 
echt ook wíllen begrijpen, op gezaghebbende functies benoemt. 
Het is duidelijk dat een politieke partij die opgaat in de strijd om 
het krijgen of om het behoud van de regeringsmacht in deze 
schreeuw niets anders dan lawaai weet te onderscheiden[3]. Zij zal 
verschillend reageren al naar gelang dit lawaai het kabaal van 
haar eigen propaganda verstoort of, integendeel, het nog op doet 
zwellen. 
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Maar in geen geval is zij tot die tedere en begenadigde aandacht 
in staat die er de betekenis van zou kunnen onderscheiden. 
Hetzelfde geldt in mindere mate voor organisaties die zo door de 
politieke partijen besmet zijn dat ze deze zijn gaan imiteren. In 
dat geval wordt het openbare leven overheerst door het spel der 
politieke partijen. Dit gaat op voor alle organisaties, met inbegrip 
van de vakbonden en zelfs de kerken. 
Het spreekt vanzelf dat zulke partijen en organisaties ook geen 
van alle een nauwgezet en intelligent gebruik van het verstand 
weten te maken. 
Wanneer de vrijheid van meningsuiting feitelijk beperkt is tot de 
vrijheid van propaganda voor organisaties van dit soort, dan zijn 
de enige delen van de menselijke ziel die het waard zijn dat ze 
zich uiten, niet vrij om het te doen. Of zij hebben een oneindig 
kleine graad van vrijheid, nauwelijks meer dan ze in een totalitair 
systeem zouden hebben. 
Welnu, aldus is het geval in een democratie waarin het spel der 
politieke partijen de verdeling van de macht reguleert, d.w.z. in 
wat wij, Fransen, tot nog toe democratie hebben genoemd. Want 
we kennen geen andere. Daarom moeten we iets anders 
uitvinden. 
Hetzelfde criterium, op analoge wijze toegepast op welke 
openbare institutie dan ook, zal overal tot dezelfde onont-
koombare conclusies leiden. 
Dit criterium kan niet aan de persoon worden ontleend. De 
verrassende schreeuw van pijn die het berokkenen van kwaad 
aan de diepten van de ziel ontlokt is niet iets persoonlijks. Om die 
schreeuw te doen uitbarsten is het niet voldoende om de persoon 
en zijn verlangens aan te tasten. Hij wordt alleen tot uitbarsting 
gebracht door de pijn die de gewaarwording van onrecht 
teweegbrengt. Hij vormt altijd, net zo goed bij de minste der 
mensen als bij Christus, een onpersoonlijk protest. 
Heel vaak worden ook persoonlijke uitroepen van protest geuit, 
maar die betekenen niets: men kan er zoveel van uitlokken als 
men wil, zonder ook maar iets heiligs te schenden. 
  
Dat wat heilig is,is niet de persoon. Verre van dat: het is datgene 
wat in een menselijk wezen onpersoonlijk is. 
Alles wat onpersoonlijk in de mens is, is heilig, en dat alleen. 
In onze tijd, waarin de schrijvers en de geleerden zich zo wonder-
lijk de plek van de priesters hebben toegeëigend, erkent het 
publiek met een inschikkelijkheid die helemaal niet met rede 
gefundeerd kan worden, dat de artistieke en wetenschappelijke 
vermogens van een mens heilig zijn. Dit wordt algemeen als 
evident aangenomen, hoewel het er verre van is. Men denkt deze 
evidentie te funderen door aan te voeren dat het spel van deze 
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menselijke vermogens tot één van de meest hoogstaande vormen 
van ontplooiing van de menselijke persoon behoort. 
Vaak komt men eigenlijk niet verder dan dit. In dat geval is het 
eenvoudig om zich rekenschap af te leggen van de waarde van 
zo'n argument en van wat er uit voort vloeit.  
Hier vloeit de in onze eeuw algemeen geworden levenshouding 
uit voort, die wordt uitgedrukt door de verschrikkelijke zin van 
Blake: 'Beter is het een kind in z'n wieg te verstikken dan om een 
onbevredigd verlangen in zichzelf in stand te houden.' Ook die 
levenshouding, die het concept van de 'ongegronde daad'[4] in het 
leven heeft geroepen, is het resultaat hiervan. 
Dat levert een wetenschap op waarin alle mogelijke soorten 
normen, criteria en waarden erkend worden, behalve de waar-
heid. Maar de gregoriaanse zang, de romaanse kerken, de Ilias en 
de uitvinding van de geometrie zijn voor de mensen door wie die 
dingen zijn heengegaan voordat zij ons bereikt hebben, bepaald 
geen gelegenheid geweest tot zelfontplooiing. 
Het soort wetenschap, kunst, literatuur, filosofie dat alleen maar 
een vorm van persoonlijke ontplooiing is, vormt een gebied 
waarop schitterende en glorieuze successen behaald worden. Zij 
zorgen er voor dat sommige namen gedurende duizenden jaren 
onsterfelijk blijven. 
Maar boven dat domein, ver erboven, door een afgrond van haar 
gescheiden, ligt een ander gebied, waar de dingen van de aller-
eerste orde zijn gesitueerd. Deze zijn naar hun wezen anoniem. 
Het is toeval als de namen van hen die er in zijn doorgedrongen 
bewaard zijn gebleven dan wel verloren zijn gegaan; zelfs als de 
namen wel bewaard zijn gebleven, zijn hun dragers in de 
anonimiteit opgegaan. Hun persoon is verdwenen. 
De waarheid en de schoonheid wonen in dat domein van onper-
soonlijke en anonieme dingen[5]. Dat domein is heilig. Het andere 
is het niet. Of als het heilig is, dan alleen zoals een gekleurde 
verfvlek dat zou kunnen zijn, als hij in een schilderij een hostie 
mag representeren[6]. 
In de wetenschap is de waarheid heilig. In de kunst is de 
schoonheid heilig. De waarheid en de schoonheid zijn onper-
soonlijk. Dit alles is maar al te evident. 
Als een kind een optelsom maakt en zich vergist, draagt de 
vergissing het stempel van zijn persoon. Als hij op een volmaakte 
manier te werk gaat bij deze rekenkundige operatie, dan is zijn 
persoon afwezig. 
De volmaaktheid is onpersoonlijk. De persoon in ons, dat is dat 
deel van ons dat zich vergist en zondigt. Alle inspanningen van 
de mystici zijn er altijd op gericht geweest om zover te komen dat 
er in hun ziel geen enkel deel meer zou zijn dat 'ik' zegt. 
Maar in dat deel van de ziel dat 'ons' zegt, schuilt nog een 
oneindig groter gevaar. 
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De overgang naar het onpersoonlijke vindt slechts plaats door 
middel van een concentratie van zeldzame kwaliteit, die alleen 
mogelijk is in eenzaamheid. Niet alleen in feitelijke afzondering, 
maar ook in morele afzondering. Zij voltrekt zich nooit bij hem 
die zichzelf als lid van een gemeenschap, als deel van een 'wij' 
denkt. 
De collectief levende mensen hebben geen toegang tot het onper-
soonlijke, zelfs niet tot de ondergeschikte vormen ervan. 
Een groep mensen kan zelfs niet eens een optelsom maken. Een 
optelsom kan alleen voltrokken worden in een geest die voor een 
ogenblik vergeet dat er nog andere geesten bestaan. 
Het persoonlijke is tegengesteld aan het onpersoonlijke, maar er 
is een overgang van het ene naar het andere. Er is geen overgang 
van het collectieve naar het onpersoonlijke. Eerst moet een 
collectiviteit zich oplossen in afzonderlijke personen voordat de 
toegang tot het onpersoonlijke mogelijk is. 
In dit opzicht participeert de persoon meer aan het heilige dan de 
gemeenschap. 
Niet alleen heeft de gemeenschap niets van doen met het heilige, 
maar zij brengt ons bovendien ook nog op een dwaalspoor, 
doordat zij er een valse nabootsing van levert. 
De dwaling die aan de gemeenschap een sacraal karakter toekent 
is afgoderij; in alle tijden en in alle landen is zij het meest 
verbreide vergrijp dat er bestaat. En de mens in wiens ogen alleen 
de ontplooiing van de persoon telt is zelfs helemaal de zin voor 
het heilige kwijt geraakt. Het is moeilijk uit te maken welke van 
de twee dwalingen ernstiger is. Vaak gaan ze in één en dezelfde 
geest een combinatie aan in verschillende dosering. Maar de 
laatstgenoemde dwaling bezit minder energie en duurzaamheid 
dan de eerste. 
Vanuit geestelijk standpunt bekeken was de strijd tussen het 
Duitsland van 1940 en het Frankrijk van 1940 voornamelijk een 
strijd niet tussen barbarij en beschaving, niet tussen het kwade en 
het goede, maar tussen de eerste vergissing en de tweede[7]. De 
overwinning van de eerstgenoemde verrast niet; zij is van zich-
zelf uit het sterkst. 
De ondergeschiktheid van de persoon aan de gemeenschap is 
geen schandaal; het is een gegeven van mechanische, feitelijke 
orde, net als de ondergeschiktheid van het gram aan het kilogram 
op de weegschaal. De persoon is in feite altijd onderworpen aan 
de gemeenschap, tot en met in wat men zijn ontplooiing noemt. 
Het zijn bijvoorbeeld juist die kunstenaars en schrijvers, welke 
het meest geneigd zijn hun kunst als ontplooiing van hun 
persoon te beschouwen, die in feite het meest onderworpen zijn 
aan de smaak van het publiek. Zo had Hugo er geen enkele 
moeite mee om de cultus van zijn ik te verzoenen met zijn rol als 
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'klankrijk echo'[8]. Voorbeelden als Wilde, Gide of de surrealisten 
zijn nog veel duidelijker. Ook geleerden van een soortgelijk 
niveau hebben zich slaaf gemaakt van de mode - die nog veel 
meer macht over de wetenschap heeft dan over de vorm van de 
hoeden. Over elk van hen afzonderlijk heerst bijna souverein de 
collectieve opinie van de specialisten. 
Als de persoon door de feitelijke natuur der dingen onderworpen 
is aan de gemeenschap, dan bestaat er met betrekking tot hem 
geen natuurlijk recht. 
Zij die zeggen dat de oudheid de notie van het respect dat men 
aan de persoon verschuldigd is niet kende, hebben gelijk. De 
oudheid dacht veel te helder voor zo'n verward concept. 
De mens ontsnapt slechts aan de collectiviteit door zich boven het 
persoonlijke te verheffen en binnen te dringen in het onper-
soonlijke. Op dat moment is er iets in hem, een klein deel van zijn 
ziel, waar niets collectiefs ook nog maar greep op zou kunnen 
uitoefenen. Als het hem lukt om wortel te schieten in het 
onpersoonlijk goede, d.w.z.: als hij in staat zal zijn er energie uit 
te putten, dan is hij ook in staat om - elke keer als hij denkt dat de 
noodzaak er toe bestaat - een kleine, maar reële en trefzekere 
tegenkracht uit te oefenen tegen welke collectiviteit dan ook. 
Er bestaan gelegenheden waarbij een bijna oneindig kleine kracht 
voldoende is. Een collectiviteit is veel sterker dan een mens 
alleen; maar elke collectiviteit heeft om te bestaan operaties nodig 
- waarvan de optelling het elementaire voorbeeld is - die zich 
alleen voltrekken in een geest, welke zich in staat van afzon-
dering bevindt. 
Deze noodzaak verleent in principe de mogelijkheid aan het 
onpersoonlijke om bezit te nemen van de collectiviteit, mits men 
er maar een methode voor zou kunnen ontwikkelen waarvan 
men gebruik zou kunnen maken. 
Ieder die is binnengedrongen in het domein van het onpersoon-
lijke krijgt er een verantwoordelijkheid opgelegd jegens alle 
mensen. Deze: om in hen niet de persoon, maar alles wat de 
persoon verhult aan kwetsbare mogelijkheden tot de overgang 
naar het onpersoonlijke, te beschermen. 
De oproep tot respect voor het heilige karakter van de mens moet 
allereerst aan dit soort mensen worden geadresseerd. Want wil er 
aan zo'n oproep ook werkelijkheid beantwoorden, dan zal zij 
moeten worden gericht aan mensen die ook in staat zijn om haar 
te horen. 
Het is onnodig uit te leggen aan een collectiviteit, dat er in elk van 
de eenheden waaruit zij bestaat iets is dat zij geen geweld mag 
aandoen. In de eerste plaats omdat een collectiviteit niet iemand 
is, tenzij in het denkbeeldige; zij bestaat niet werkelijk, alleen als 
abstractie; het is een denkbeeldige onderneming om tegen haar te 
spreken. Vervolgens, ook al was zij iemand, dan nog zou zij 
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iemand zijn die op niets anders is aangelegd dan op het betonen 
van respect aan zichzelf.  
Bovendien rust het grootste gevaar niet in de neiging van de 
gemeenschap om de persoon te onderdrukken, maar in de 
neiging van de persoon om zich in de gemeenschap te storten en 
er zich in te verdrinken. En misschien is het eerstgenoemde 
gevaar slechts het in het oog vallende en bedrieglijke aspect van 
het tweede. 
Als het onnodig is tegen de gemeenschap te zeggen dat de 
persoon heilig is, dan is het eveneens onnodig om tegen de 
persoon te zeggen dat hij zelf heilig is. Hij kan het toch niet 
geloven. Hij voelt zich helemaal niet heilig. En de oorzaak die 
verhindert dat de persoon zich heilig voelt is dat hij het in feite 
ook niet is. 
Als er mensen zijn van wie het geweten een ander getuigenis 
geeft, en aan wie hun eigen persoon hen een bepaald gevoel van 
heiligheid verschaft dat ze al generaliserend aan elke persoon 
menen te kunnen toekennen, dan leven ze in een dubbele illusie. 
Wat ze ervaren is niet het gevoel van het echte heilige, maar een 
valse imitatie ervan die door de gemeenschap is voortgebracht. 
Als ze het heilige van hun eigen persoon ervaren, dan alleen 
omdat hij deelt in de collectieve begoocheling die de sociale 
achting met zich meebrengt, waarvan de persoon zelf de zetel 
blijkt te zijn.  
Zo vergissen zij zich als ze denken te kunnen generaliseren. 
Hoewel deze valse generalisering voortkomt uit een genereuze 
opwelling, bergt ze niet voldoende kracht in zich om dat wat hen 
voor ogen staat, namelijk de anonieme menselijke materie werke-
lijk te doen ophouden anonieme menselijke materie te zijn, te 
realiseren. Maar zij leggen zich daar maar moeilijk rekenschap 
van af, juist omdat zij geen voeling meer met deze materie 
houden. 
De persoon is in de mens een ding in nood, dat het koud heeft en 
snel een schuilplaats en een beetje warmte zoekt. 
Daarvan hebben zij, bij wie de persoon - al was het alleen maar 
omdat zij daar op hopen - warm wordt ingewikkeld in sociale 
achting, geen enkel benul van. 
Daarom is de personalistische filosofie in het leven geroepen, en 
heeft zij zich niet onder het volksmilieu maar in schrijverskringen 
verspreid, die beroepshalve een naam en een reputatie bezitten of 
er één hopen te verwerven.  
De verhoudingen tussen de gemeenschap en de persoon moeten 
met dit ene doel voor ogen worden vormgegeven: dat alles wat 
de groei en de geheimzinnige ontkieming van het onpersoonlijke 
deel van de ziel zou kunnen verhinderen, geëlimineerd wordt. 
Daarvoor moet enerzijds elke persoon ruimte om zich heen 
hebben, een zekere mate van vrije beschikking over zijn tijd, 
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mogelijkheden om tot steeds hogere graden van 
opmerkzaamheid over te gaan, afzondering, stilte. Tegelijkertijd 
moet hij warmte om zich heen voelen, zodat hij niet uit ellende 
gedwongen wordt om zich in de gemeenschap te verdrinken. 
  
Als dit het goede is, dan lijkt het moeilijk om nog verder de weg 
van het kwade te bewandelen dan de moderne maatschappij, ook 
de democratische, al heeft gedaan. Met name een moderne 
fabriek[9] is wellicht niet erg ver meer verwijderd van de grens 
van de verschrikking. Elk mens wordt er aan één stuk door 
gekweld, gekrenkt door de interventie van een aan hem vreemde 
wil. En tegelijkertijd staat de ziel er in de kou, en is zij in nood en 
verlaten. De mens heeft een behaaglijke stilte nodig, maar men 
geeft hem een ijzig tumult. 
Hoewel lichamelijke arbeid altijd met moeite wordt verricht, is zij 
op zichzelf geen vernedering. Ze behoort niet tot de kunst; zij 
behoort evenmin tot de wetenschap; zij is iets anders, dat echter 
absoluut gelijkwaardig is aan kunst en wetenschap. Want zij 
verschaft eenzelfde mogelijkheid om door te dringen tot een 
onpersoonlijke vorm van opmerkzaamheid[10]. Het zou geen 
grotere misdaad zijn geweest als van de jongvolwassen Watteau 
de ogen zouden zijn uitgestoken en hij een molensteen zou 
hebben moeten draaien, dan als een kleine jongen, die voor dit 
soort werk bestemd lijkt, in de fabriek aan de lopende band of 
aan een met de hand te bedienen machine wordt gezet, en 
betaald wordt naar stukwerk. Alleen is zijn bestemming, in 
tegenstelling tot de roeping van de schilder, niet helder in te zien.  
In precies dezelfde mate als de kunst en de wetenschap betekent 
de lichamelijke arbeid, hoewel op een andere manier, een 
bepaalde vorm van contact met de werkelijkheid, met de waar-
heid en met de schoonheid van dit universum, en met de 
eeuwige wijsheid die er de ordening van uitmaakt. 
Daarom is het onteren van de arbeid in precies dezelfde zin 
heiligschennis als het met de voeten vertreden van een hostie dat 
is. 
Als zij die lichamelijk werk verrichten dit ook zo zouden ervaren; 
als zij zouden ervaren dat zij, doordat zij hiervan het slachtoffer 
vormen, in zekere zin aan deze schending medeplichtig zijn, dan 
zou hun protest een heel andere gloed vertonen dan die welke de 
zorg om hun persoon en hun recht hen nu verleent. Hun protest 
zou geen afzonderlijke eisen meer omvatten, maar een opstand 
van heel hun wezen zijn, wild en wanhopig als dat van een jong 
meisje dat men met geweld in een bordeel wil plaatsen. En het 
zou tegelijkertijd een schreeuw van hoop zijn, afkomstig uit het 
diepst van het hart.  
Dit gevoelen huist wel in hen, maar zo ongearticuleerd dat het 
voor henzelf niet te onderkennen is. Zij die van het woord hun 
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beroep hebben gemaakt zijn echter niet in staat om het voor hen 
te vertolken.  
Wanneer men met hen over hun eigen situatie spreekt, kiest men 
er in het algemeen voor om met hen over de hoogte van het loon 
te spreken. Onder de druk van de vermoeidheid, die ervoor zorgt 
dat elke aandachtsinspanning pijn doet, verwelkomen zij dan 
opgelucht de gemakkelijke helderheid van de cijfers. 
Zo vergeten ze, dat het object waarmee gemarchandeerd wordt, 
en dat tegen afbraakprijzen verkocht moet worden omdat men 
hen weigert er een rechtvaardige prijs voor te bieden - iets waar-
over zij hun beklag doen - , niets anders is dan hun ziel. 
Stel je voor dat de duivel bezig is de ziel van een ongelukkige te 
kopen, en dat iemand die medelijden met de laatste opvat in de 
onderhandeling tussen beide komt en tot de duivel zegt: 'Het is 
beschamend van u om slechts die prijs te bieden; het object is 
minstens het dubbele waard!' 
Deze sinistere klucht wordt door de arbeidersbeweging, samen 
met haar vakbonden, haar politieke partijen en haar linkse 
intellectuelen opgevoerd. 
Deze geest van marchandage lag al impliciet opgesloten in de 
notie van recht, die de generatie van 1789 zo onvoorzichtig  
in het centrum van het appèl geplaatst heeft, dat ze luidruchtig de 
wereld heeft ingeslingerd. Daarmee werd al van tevoren datgene 
wat er wel in deugde vernietigd. 
  
De notie van recht is verbonden met die van verdelen, van ruil, 
van kwantiteit. Zij heeft iets commercieels. Zij roept de gedachte 
op aan een proces, aan een rechtspleidooi. Het recht kan zichzelf 
alleen ondersteunen door een opeisende toon aan te slaan; en als 
die toon wordt aangeslagen, dan staat de geweldsdreiging er vlak 
achter om haar te bekrachtigen, want zonder haar is zij 
lachwekkend. 
Er zijn tal van noties die allemaal in dezelfde categorie zijn te 
plaatsen. Ze hebben vanuit zichzelf helemaal geen deel aan het 
bovennatuurlijke, maar ze gaan toch een beetje boven het brute 
geweld uit. Ze blijven allemaal afhankelijk van de gewoonten van 
- om de taal van Plato te gebruiken - het collectieve beest[11], dat 
toch altijd nog een paar sporen blijft dragen van de dressuur die 
het is opgelegd door de bovennatuurlijke werking van de genade. 
Wanneer deze sporen niet voortdurend worden vernieuwd door 
een hernieuwde bovennatuurlijke werking, en zij er alleen nog de 
fossiele overblijfselen van vormen, dan zullen ook zij noodzakelij-
kerwijs worden onderworpen aan de grillen van het beest. 
De noties van recht, van persoon, van democratie behoren tot 
deze categorie. Bernanos[12] heeft de moed gehad om te onderken-
nen dat de democratie geen enkel verweer tegenover dictators 
heeft. De persoon is van nature onderworpen aan de collectiviteit. 
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Het recht is van nature afhankelijk van de macht. De leugens en 
de dwalingen waardoor deze waarheden worden versluierd zijn 
buitengewoon gevaarlijk. Want ze maken het onmogelijk om nog 
toevlucht te nemen tot het enige dat zich onttrekt aan de macht 
en er voor vrijwaart; d.w.z. een andere macht, die wordt 
gevormd door de schittering van de geest. Voor zware materie is 
het alleen mogelijk om tegen de zwaartekracht op te klimmen in 
groeiende planten, en wel door de energie van de zon, die door 
het bladgroen is opgevangen en die werkzaam is in het 
plantesap. De van licht verstoken plant zal geleidelijk maar 
onverbiddelijk door de zwaartekracht en de dood heroverd 
worden[13]. 
Onder de genoemde leugens bevindt zich die van het natuur-
recht, in zwang gebracht door de materialistische 18e eeuw. Niet 
door Rousseau, met zijn heldere, machtige en authentiek 
christelijk geïnspireerde geest, maar door Diderot en de kringen 
van de Encyclopedie. 
De notie van recht komt tot ons vanuit Rome, en zij is, zoals alles 
wat uit het antieke Rome afkomstig is  - die met godslasterlijke 
namen getooide vrouw waar de Apocalyps over spreekt - , 
heidens. Zij valt niet te dopen. De Romeinen, die net als Hitler 
begrepen hadden dat macht alleen dan voluit doeltreffend is als 
zij omkleed is met enkele ideeën, bezigden de notie van het recht 
met die bedoeling. Zij leent zich er ook uitstekend voor. Men 
beschuldigt het moderne Duitsland ervan het recht te minachten. 
Maar het heeft zich tot verzadigens toe van haar bediend in de 
eisen die het als proletarische natie stelt. Het recht verleent in 
feite aan hen die het onderwerpt geen ander recht dan om te 
gehoorzamen. Dat deed het antieke Rome ook. 
De Grieken kenden de notie van recht niet. Ze hadden geen 
woorden om haar uit te drukken. Ze stelden zich tevreden met 
het woord: gerechtigheid. 
Door een eigenaardige vermenging heeft men de ongeschreven 
wet van Antigone[14] gelijk kunnen stellen aan het natuurrecht. In 
de ogen van Creon echter zat er in dat wat Antigone deed 
absoluut niets natuurlijks. Hij verklaarde haar voor gek. 
Wij zouden hem geen ongelijk kunnen geven, wij die op dit 
moment precies op dezelfde manier als hij denken, spreken en 
handelen. We kunnen dat verifiëren aan de tekst van de tragedie 
zelf. 
Antigone zegt tegen Creon: 'Deze verordening is niet door Zeus 
uitgevaardigd; soortgelijke wetten zijn niet door Rechtvaar-
digheid, de metgezellin van de goden van gene zijde, tot stand 
gebracht.' Creon probeert haar er van te overtuigen dat zijn 
bevelen rechtvaardig waren; hij beschuldigt haar ervan één van 
haar broers smaad te hebben toegebracht door eer aan de andere 
te betonen. Dit, omdat zij dezelfde eer zowel aan de trouwe als 
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aan de trouweloze heeft bewezen, zowel aan hem die gestorven 
is omdat hij zijn eigen vaderland probeerde te vernietigen als aan 
hem die gestorven is omdat hij het verdedigde. 
 Zij zegt: 'Desondanks  vraagt de wereld van gene zijde om 
wetten die de mensen gelijk behandelen.' Waarop hij haar met 
zijn gezonde verstand tegenwerpt: 'Maar er bestaat geen gelijke 
beoordeling voor hem die moed betoont en voor de verrader.' Zij 
vindt dit antwoord alleen maar absurd: 'Wie weet of dat ook in 
de wereld van gene zijde de wet is?' 
De waarneming van Creon is volkomen redelijk: 'Maar nooit 
wordt een vijand, zelfs niet nadat hij gestorven is, een vriend.' De 
kleine onnozele hals antwoordt echter: 'Ik ben niet geboren om 
deel te hebben aan de haat, maar aan de liefde.' 
Dan antwoordt Creon, steeds redelijker: 'Ga dan dus maar naar 
die wereld van gene zijde en, omdat je voelt dat je moet lief-
hebben, heb dan maar hen die daar wonen lief.' 
Inderdaad, daar hoorde Antigone ook echt thuis. Want de onge-
schreven wet waaraan dit meisje gehoorzaamde, had in de verste 
verte niets gemeen met welk recht of met wat voor natuurlijks 
dan ook. Zij was niets anders dan de uiterste, absurde liefde die 
Christus aan het kruis heeft gebracht. 
De Gerechtigheid, metgezellin van de goden van gene zijde, 
schrijft dit exces van liefde voor. Geen enkel recht zou het 
voorschrijven. Het recht heeft geen directe band met de liefde. 
Zoals de notie van recht vreemd is aan de Griekse geest, zo is zij 
ook vreemd aan de geest van het christelijk geloof, tenminste 
daar waar deze zuiver is en niet vermengd met de Romeinse, 
Hebreeuwse[15] of aristotelische erfenis. De heilige Franciscus van 
Assisi te horen spreken over recht is onvoorstelbaar. 
Wanneer men tegen iemand die in staat is het te vatten zegt: 'Wat 
u mij aandoet is niet rechtvaardig', dan kan men de bron van de 
geest van opmerkzaamheid en liefde blootleggen en aanboren. 
Datzelfde geldt niet voor uitspraken als: 'Ik heb het recht om ...' , 
'U hebt het recht niet om ...'; zij verhullen een sluimerend conflict 
en wekken een geest van oorlog op. De notie van recht die in 
sociale conflicten centraal wordt gesteld, maakt daar over en 
weer elk vleugje naastenliefde onmogelijk. 
Wanneer men van deze notie een nagenoeg exclusief gebruik 
maakt, is het onmogelijk om de blik op het werkelijke probleem 
gevestigd te houden. Een boer, op wie een opdringerige koper op 
de markt druk uitoefent om zijn eieren voor een matige prijs te 
verkopen, kan hem heel goed van repliek dienen met: 'Ik heb het 
recht om mijn eieren te houden als men mij er geen behoorlijke 
prijs voor biedt.' Maar een jong meisje, dat men met geweld in 
een bordeel wil dwingen, zal het niet over haar rechten hebben. 
In zo'n situatie zou dat begrip belachelijk lijken omdat het bij 
lange na niet toereikend is. 
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Daarom blijkt de sociale kwestie, die analoog aan de tweede 
genoemde situatie is, in een vals daglicht te worden gesteld als zij 
door het gebruik van dit begrip als vergelijkbaar wordt 
voorgesteld met het eerstgenoemde geval. 
Het gebruik van dit woord heeft er voor gezorgd, dat er van de 
schreeuw die opwelt uit het diepst van de ingewanden niet meer 
dan een schel gekibbel om sociale eisen is overgebleven. 
  
  
De notie van recht brengt, juist omdat ze zo middelmatig is, in 
haar gevolg die van de persoon mee. Het recht heeft immers 
betrekking op persoonlijke zaken. Het is op dat niveau gesitu-
eerd. 
Door aan het begrip recht dat van de persoon toe te voegen, 
zodat aan de persoon het recht wordt verleend om zich wat men 
noemt 'te ontplooien', verergert men het kwaad alleen nog maar. 
De schreeuw van de onderdrukten zal tot een nog lagere toon-
hoogte zinken dan die hij in de sociale eisen al aanslaat; hij zal 
klinken als begeerte. 
Want de persoon ontplooit zich alleen wanneer hij door sociale 
achting opzwelt. Dat zegt men niet tegen de massa's, wanneer 
men tot hen spreekt over de rechten van de persoon; men zegt 
hun het tegendeel. Zij beschikken niet over voldoende analytisch 
vermogen om dat van zichzelf uit te onderkennen; maar zij 
voelen het, hun dagelijkse ervaring verschaft hun die zekerheid. 
Dit is voor hen nog geen voldoende reden om deze als 
wachtwoord gebruikte leus af te wijzen. Want in onze tijd van 
verduisterd inzicht vindt men het heel gewoon om voor iedereen 
een gelijk aandeel in de privileges op te eisen, in zaken die naar 
hun wezenlijke aard voorrechten zijn. Dit is een even absurd als 
laaghartig soort eis; absurd, omdat het privilege per definitie 
ongelijkheid impliceert; laaghartig, omdat een voorrecht het naar 
zijn wezen niet verdient om begeerd te worden.  
Maar de categorie mensen die zowel de sociale eisen als de 
dingen in het algemeen formuleert, zij die het monopolie van de 
taal hebben, zij vormen zelf een categorie bevoorrechten. Zij 
zullen nooit zeggen dat het privilege het niet waard is om 
begeerd te worden. Zij denken dat bepaald niet. Maar dat zou 
van hun kant gezien ook onbetamelijk zijn. 
Door een zelfde soort reden worden veel waarheden die voor het 
heil van de mensen onontbeerlijk zijn niet uitgesproken; zij die 
deze waarheden zouden kunnen uiten kunnen ze niet 
formuleren, zij die hen zouden kunnen formuleren kunnen ze 
niet uiten. Voor een echte politiek zou het vinden van een middel 
tegen dit kwaad een van de meest nijpende problemen vormen.   
In een onstabiele samenleving hebben de bevoorrechten een 
slecht geweten. De een verbergt het door een uitdagende hou-
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ding aan te nemen en zegt tegen de massa's: 'Het is volstrekt naar 
behoren dat u geen privileges hebt en ik wel.' De ander zegt met 
een welwillende houding tegen hen: 'Ik eis voor jullie allemaal 
een evengroot aandeel op in de privileges die ikzelf bezit.' 
Het eerste standpunt is schandalig. Het tweede ontbreekt het aan 
gezond verstand. Ook is het te gemakkelijk.  
Zowel het eerste als het tweede spoort het volk maar aan om de 
weg van het kwaad te bewandelen, om zich te verwijderen van 
zijn enig en waarachtig goed, dat het niet in handen heeft maar 
dat het toch, in zekere zin, zeer nabij is. Het volk is veel dichter in 
de buurt van het waarachtig goede, dat de bron is van 
schoonheid, van waarheid, van vreugde en van vervulling, dan 
hen die het hun medelijden schenken. Maar omdat het zich niet 
op de juiste plek bevindt en niet weet hoe er te komen, speelt 
alles zich zo af, dat het lijkt alsof het er nog oneindig ver van 
verwijderd is. Zij die namens het volk en tot het volk spreken zijn 
evenmin in staat om te begrijpen in welke noodsituatie het zich 
bevindt, noch zijn ze capabel om in te zien hoe de vervulling met 
het goede zich bijna binnen zijn bereik bevindt. Maar het volk 
heeft het nu eenmaal wel nodig dat het begrepen wordt. 
Het ongeluk[16] wordt immers van zichzelf uit niet gearticuleerd. 
Daarom smeken de ongelukkigen in stilte dat men hun woorden 
verschaft om zich uit te drukken. Er zijn tijden dat hun smeking 
niet wordt verhoord. In andere periodes verschaft men hun wel 
woorden. Maar die zijn dan slecht gekozen, omdat zij die ze 
uitgekozen hebben niets van het ongeluk weten dat deze 
woorden moeten vertolken.  
Meestal is de plek waar ze door de omstandigheden geplaatst zijn 
er de oorzaak van, dat ze zo ver van het ongeluk af staan. Maar 
zelfs al bevinden ze zich dicht in de buurt van het ongeluk, of 
heeft het hen zelf gedurende een periode - ook al is het nog maar 
kort geleden - getroffen, toch staan zij er buiten, omdat zij zich er 
zelf van vervreemd hebben, zo gauw ze maar konden. 
Het denken heeft net zo'n afkeer van het ongeluk als het levende 
organisme weerzin heeft tegen de dood. Dat een hert zijn onder-
gang tegemoet loopt door stap voor stap voort te schrijden, 
terwijl het weet dat het zich daarmee uitlevert aan de tanden van 
een meute, is net zo gemakkelijk mogelijk als de geconcentreerde 
aandacht op een reëel en heel dichtbij ongeluk van een geest die 
de vrijheid bezit om dit ook te kunnen nalaten. Maar dat wat 
onmisbaar is voor het goede en van nature onmogelijk, is 
bovennatuurlijk gezien altijd mogelijk. 
  
Het bovennatuurlijke goede is niet een soort supplement van het 
natuurlijke goede. Dat heeft men ons voor ons grotere gemak 
willen wijsmaken, en zo heeft men Aristoteles een handje willen 
helpen[17]. Het zou aardig zijn als het werkelijk zo was, maar zo is 
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het niet. In alle schrijnende problemen van het menselijk bestaan 
is alleen de keuze tussen het bovennatuurlijke goede en het 
kwade gegeven. 
Door in de mond van ongelukkigen woorden te leggen die beho-
ren tot dat middelmatige waardengebied waar bijvoorbeeld de 
democratie, het recht en de persoon thuishoren, geeft men een 
cadeau ten geschenke dat hun niets goeds kan brengen en dat 
hun onvermijdelijk veel kwaad berokkent. 
Die noties horen niet thuis in de hemel, maar hangen in de lucht, 
en zijn precies om die reden niet bij machte om hun sporen in de 
aarde achter te laten. 
Alleen het licht dat onafgebroken uit de hemel valt levert aan een 
boom energie op, die machtige wortels tot diep in de aarde doet 
binnendringen. In werkelijkheid is de boom in de hemel 
geworteld. 
Enkel dat wat uit de hemel komt is in staat om werkelijk zijn 
sporen in de aarde af te drukken. 
Wanneer men doeltreffend de ongelukkigen wil wapenen, dan 
moeten hun alleen woorden in de mond gelegd worden die hun 
eigenlijke woonplaats in de hemel, aan gene zijde, in de andere 
wereld hebben. Men hoeft er niet bang voor te zijn dat dit 
onmogelijk is. Het ongeluk bereidt de ziel er wel op voor om 
gulzig alles in te drinken wat van die plaats komt. Niet de 
consumenten, maar de leveranciers ontbreken voor dit soort 
producten. 
Het criterium voor de keuze van deze woorden is gemakkelijk te 
herkennen en te gebruiken. De in het kwade ondergedompelde 
ongelukkigen zien reikhalzend uit naar het goede. Men hoeft hun 
slechts woorden aan te reiken die enkel het goede uitdrukken, het 
goede in zuivere vorm. Het onderscheid is hier gemakkelijk te 
maken. Die woorden waaraan zich iets kan vasthechten dat 
betrekking heeft op iets kwaads, hebben niets met het zuivere 
goede van doen. Men spreekt zijn afkeuring over iemand uit door 
te zeggen: 
'Hij schuift zijn persoon op de voorgrond.' De persoon heeft dus 
niets van doen met het goede. Men kan spreken van een misbruik 
van de democratie. De democratie heeft dus niets uit te staan met 
het goede. Het bezit van een recht impliceert dat men de moge-
lijkheid heeft om er een goed, dan wel slecht gebruik van te 
maken. Het recht heeft dus niets van doen met het goede. Daarte-
genover is het voldoen aan een verplichting altijd en overal een 
goed. De waarheid, de schoonheid, de gerechtigheid en het 
mededogen zijn altijd en overal goed. 
Om er zeker van te zijn dat men spreekt zoals het hoort is het 
voldoende om, wanneer men de verlangens van ongelukkigen 
wil vertolken, zich te beperken tot die woorden en uitspraken die 
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altijd en  overal, uitsluitend en onder alle omstandigheden, het 
goede uitdrukken. 
Dat is een van de twee diensten die men hun kan bewijzen met 
woorden. De andere is dat men woorden vindt die de realiteit 
van hun ongeluk vertolken; die dwars door alle uiterlijke 
omstandigheden heen de in stilte weerklinkende schreeuw: 'Waa-
rom doet men mij kwaad?', hoorbaar weten te maken. 
De ongelukkige mens hoeft daarvoor niet te rekenen op de geta-
lenteerden, de persoonlijkheden, de beroemdheden, zelfs niet op 
de genieën, in de zin waarin men dit woord genie gewoonlijk 
benut, en waarbij men zijn betekenis verwart met die van talent. 
Ze kunnen alleen rekenen op de genieën van de hoogste orde, 
zoals de dichter van de Ilias, Aeschyles, Sophocles, en 
Shakespeare, zoals hij was toen hij de Lear schreef, Racine zoals 
hij was toen hij de Phèdre schreef. Dat zijn er niet zoveel. 
Maar er is een massa mensen die door de natuur slecht of middel-
matig is bedeeld en oneindig minderwaardig lijkt, niet alleen aan 
Homerus, Aeschylus, Sophocles, Shakespeare, Racine, maar ook 
aan Virgilius, Corneille, Hugo, en die niettemin in het rijk van het 
onpersoonlijke goede leven waartoe zelfs deze laatstgenoemden 
niet zijn doorgedrongen. 
Een dorpsgek, idioot in de letterlijke zin van het woord, die 
werkelijk de waarheid liefheeft, is, zelfs al zou hij nooit meer dan 
wat stuntelige geluiden voortbrengen, in zijn denken oneindig 
superieur aan Aristoteles. Hij is dichter tot Plato genaderd dan 
Aristoteles ooit heeft gedaan. Hij bezit genialiteit, terwijl bij 
Aristoteles alleen het woord talent van toepassing is[18]. 
Als een sprookjesfee de gek zou bezoeken en hem voor zou 
stellen om zijn lot te verruilen voor een bestemming vergelijkbaar 
met die van Aristoteles, dan zou het voor hem verstandig zijn om 
zonder aarzeling te weigeren. Maar hij heeft hier geen benul van. 
Niemand zegt het tegen hem. Iedereen houdt hem het tegendeel 
voor. Maar toch moet het hem gezegd worden. De gekken, maar 
ook de mensen met talent, de mensen met een middelmatige 
begaafdheid of met nauwelijks meer dan dat, die echter in feite 
geniaal zijn, zij moeten worden aangemoedigd. We hoeven er 
niet bang voor te zijn dat ze dan hoogmoedig worden. Want 
liefde voor de waarheid gaat altijd gepaard met nederigheid. Het 
waarachtige genie is niets anders dan de bovennatuurlijke deugd 
van de nederigheid op het gebied van het denken.   
In plaats van, zoals men zich dat in 1789 voorstelde, het op-
bloeien van talent aan te moedigen, moet met een innig respect 
de groei van het genie gekoesterd en gestimuleerd worden. Want 
alleen de werkelijk zuivere helden, de heiligen en de genieën 
kunnen aan de ongelukkigen hulp bieden. Deze twee categorieën 
mensen worden echter van elkaar afgeschermd door de mensen 
met talent, intelligentie, energie, karakter en een sterke persoon-
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lijkheid, die zich tussen beide plaatsen en zo verhinderen dat er 
hulp geboden wordt. 
Aan dit scherm van mensen moet geen kwaad berokkend 
worden; het moet zachtjes terzijde worden geduwd, zodat het er 
zelf zo weinig mogelijk van merkt. Het zoveel gevaarlijker 
scherm van de collectiviteit moet wel kapotgeslagen worden; alle 
sectoren van onze instituties en van onze moraal waarin een of 
andere vorm van partijgeest huist, moeten uit de weg geruimd 
worden. Noch de personalities noch de politieke partijen lenen 
hun oor aan de waarheid, en evenmin leggen ze het te leen bij het 
ongeluk. 
  
Tussen de waarheid en het ongeluk bestaat er een natuurlijk 
verbond, omdat zowel de een als het ander smekelingen zonder 
stem zijn, die er voor eeuwig toe veroordeeld zijn om tegenover 
ons sprakeloos te blijven. 
Zoals een zwerver, die door de rechtbank ervan wordt beschul-
digd dat hij een wortel van het veld heeft gepikt, zich staande 
houdt tegenover een rechter die, comfortabel in zijn stoel gezeten, 
op sierlijke wijze vragen, opmerkingen en grapjes aaneenrijgt,  
terwijl de ander er zelfs niet in slaagt om ook maar iets stunteligs 
voort te brengen; in die positie bevindt zich ook de waarheid 
tegenover een rede die volledig in beslag genomen wordt door 
het sierlijk aaneenschikken van overtuigingen. 
Overtuigingen worden altijd door middel van taal geformuleerd, 
zelfs bij de mens die ogenschijnlijk zwijgt. Het natuurlijke 
vermogen dat men intelligentie noemt staat in relatie tot opinies 
en tot de taal. De taal legt verbanden. Maar zij kan er maar weinig 
leggen, omdat zij zich ontvouwt in de tijd. Als zij verward, vaag, 
niet streng genoeg, zonder orde is, als de geest die haar 
voortbrengt of die naar haar luistert een zwak vermogen bezit om 
een eenmaal voor de geest gehaalde gedachte ook paraat te 
houden, dan is zij zonder, of bijna zonder werkelijke inhoud aan 
relaties. Als zij volkomen helder, precies, streng geordend is; als 
zij zich richt tot een geest die in staat is om een eenmaal 
gevormde gedachte paraat te houden terwijl hij een andere 
vormt, om daarna weer een derde te vormen terwijl hij deze twee 
paraat heeft en zo voort - in dat geval kan de taal betrekkelijk rijk 
aan relaties zijn. Maar zoals alle rijkdom is deze betrekkelijke 
rijkdom een ellendige armoede vergeleken bij de volmaaktheid 
die alleen het waard is om verlangd te worden. 
Een geest die in de taal is opgesloten bevindt zich, zelfs als hij in 
alles optimaal slaagt, in gevangenschap[19]. Zijn grenzen worden 
gevormd door de hoeveelheid relaties die door middel van 
woorden op een zelfde ogenblik in zijn tegenwoordigheid van 
geest kunnen worden gevormd. Van de gedachten die door een 
combinatie van een groter aantal relaties tot stand zijn gebracht 
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weet hij niets af; die gedachten bevinden zich buiten het veld van 
de taal, zij zijn niet te formuleren, hoewel ze wellicht volmaakt 
streng en helder zijn, en hoewel elk van de relaties waaruit ze zijn 
opgebouwd uit te drukken zou zijn in volkomen exacte bewoor-
dingen. Zo beweegt zich de geest in een gesloten ruimte van 
partiële waarheid, die trouwens meer of minder omvangrijk kan 
zijn, zonder dat hij ooit ook maar één blik zou kunnen werpen op 
wat er buiten ligt. 
Een gevangen geest die geen weet heeft van zijn eigen gevan-
genschap, leeft, zo kunnen we stellen, in dwaling. Als hij  
haar - al was het maar voor een tiende van een seconde - heeft 
doorzien, maar haar daarna weer snel wil vergeten om maar niet 
onder haar te hoeven lijden, dan woont in hem de leugen. Buiten-
gewoon briljante en intelligente mensen kunnen zo geboren wor-
den, leven en sterven in de dwaling en de leugen. Voor zulke 
mensen is de intelligentie geen goed, en zelfs geen voordeel. Het 
verschil tussen meer of minder intelligente mensen is als het 
onderscheid tussen criminelen die tot levenslange opsluiting zijn 
veroordeeld, en van wie de cellen verschillend in grootte zijn. Een 
intelligent mens die zich laat voorstaan op zijn intelligentie lijkt 
op een veroordeelde die er trots op is dat hij een grote cel heeft. 
Een geest die zijn gevangenschap bewust ervaart zou haar het 
liefst voor zichzelf geheim willen houden. Maar als hij een 
afschuw heeft van de leugen, dan zal hij dat niet doen. Dan zal hij 
veel moeten lijden. Hij zal zijn hoofd net zo lang tegen de muur 
stoten tot hij het bewustzijn verliest; hij zal weer bij komen en vol 
vrees naar de muur kijken, maar dan toch weer op een dag 
overnieuw beginnen en er opnieuw bij neervallen. Enzovoort, 
eindeloos, zonder een sprankje hoop. Maar op een dag zal hij 
wakker worden aan de andere kant van de muur. 
Misschien is hij dan nog steeds gevangen, als je het alleen in een 
ruimtelijk kader beziet. Maar wat doet het er toe? Hij is voortaan 
in het bezit van de sleutel, het geheim dat alle muren uiteindelijk 
doet vallen. Hij bevindt zich op een plek die verheven is boven 
dat wat mensen verstand noemen. Hij bevindt zich daar waar de 
wijsheid begint. 
Elke geest die in de taal is opgesloten is slechts in staat tot het 
vormen van meningen. Elke geest die de capaciteit heeft 
verworven om gedachten te bevatten, die door de veelheid van 
relaties die zich erin verenigen onuitsprekelijk zijn geworden - 
hoewel zij strenger en helderder zijn dan hetgeen de meest exacte 
taal ook maar kan uitdrukken - ; elke geest die op dit punt is 
aanbelandt verblijft al in de waarheid. Hij bezit de zekerheid en 
het geloof zonder schaduwen. En het doet er dan weinig toe of er 
aanvankelijk sprake was van veel of weinig intelligentie, of deze 
geest zich in een smalle of in een brede cel bevond. Van belang is 
alleen dat hij, als hij op de grenzen van zijn eigen verstand is 
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gestuit - waar ze ook maar liggen -, hen overschrijdt. Een dorps-
gek is daarom net zo dicht bij de waarheid als een wonderkind. 
Beiden zijn enkel door een muur ervan gescheiden. Men treedt de 
waarheid niet binnen zonder door zijn eigen vernietiging te zijn 
heengegaan; zonder lange tijd achtereen in een staat van extreme 
en totale vernedering te hebben verkeerd. 
Hetzelfde obstakel staat de kennis van het ongeluk in de weg.  
Zoals de waarheid iets anders is dan de mening, zo is het ongeluk 
iets anders dan het lijden. Het ongeluk is een mechanisme dat de 
ziel verbrijzelt; de mens die erdoor gegrepen wordt is als een 
arbeider die in de raderen van een machine wordt meegesleurd. 
Er blijft alleen nog maar een verscheurd en bloederig ding van 
over. 
De graad en het soort van lijden dat als ongeluk in de eigenlijke 
zin van het woord kan worden beschouwd, verschilt aanzienlijk 
al naar gelang de mens om wie het gaat. Zij hangen vooral af van 
de vitale energie die men bij de beginsituatie had en van de 
houding die men tegenover het lijden aanneemt. Het menselijke 
denken kan de werkelijkheidswaarde van het ongeluk niet 
onderkennen. Iemand die wel het ongeluk werkelijk onder ogen 
ziet, is gedwongen om tegen zichzelf te zeggen: 'Een samenloop 
van omstandigheden, die ik niet in mijn greep heb, kan me 
meesleuren, met inbegrip van alles dat mij zo eigen is dat ik het 
beschouw als deel van mijzelf. Zoiets kan gebeuren op elk 
moment en op ik weet niet welke manier. Er is niets in mij dat ik 
niet zou kunnen verliezen. Het toeval kan datgene wat ik ben op 
elk willekeurig moment vernietigen, om er vervolgens een 
willekeurig, nietswaardig en verachtelijk iets voor in de plaats te 
zetten.' 
Dat met heel je ziel denken, dat is het niets ondergaan. Het is de 
staat van extreme en totale vernedering die tegelijk de 
voorwaarde is om tot de waarheid door te dringen. De ziel sterft 
er een zekere dood. Daarom doet het schouwspel van het naakte 
ongeluk de ziel op dezelfde manier terugdeinzen als het lichaam 
dat uitwijkt voor de nabijheid van de dood.  
We denken met eerbied aan de doden als we hen enkel voor de 
geest roepen, of wanneer we hun graven bezoeken, of als we hen 
netjes op een bed zien opgebaard. Maar als we soms lijken 
zouden zien zoals zij op het slagveld zijn neergesmeten, een 
sinistere en tegelijk groteske aanblik, dan zou ons dat met 
afschuw vervullen. De dood verschijnt dan naakt, uitgekleed, en 
het lichaam huivert. 
Het ongeluk dat alleen vaag zichtbaar is omdat het materieel of 
moreel ver van hun bed ligt, verwart en inspireert edelmoedige 
zielen tot een weekhartig medelijden, zonder dat er onderscheid 
wordt gemaakt met het gewone lijden. Maar als een of andere 
samenloop van omstandigheden er maar voor zorgt dat het 
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ongeluk zich ergens plotseling naakt blijkt te onthullen, als iets 
dat vernietigt, iets dat de ziel verminkt en melaats maakt, dan 
huivert men en trekt men zich terug. Ook de ongelukkigen zelf 
ondergaan dezelfde huiveringwekkende afschuw voor zichzelf.  
Naar iemand luisteren is zichzelf in hem verplaatsen als hij 
spreekt. Zich in iemand verplaatsen, wiens ziel verminkt is of 
dreigt te worden door het ongeluk, betekent: zijn eigen ziel 
vernietigen. Dat is nog moeilijker dan dat een kind, dat blij is dat 
het leeft, suïcide zou plegen. Daarom wordt er naar ongelukkigen 
ook niet geluisterd. Zij bevinden zich in de toestand van iemand 
van wie de tong is afgesneden, maar die op sommige momenten 
zijn handicap vergeet. Hun lippen bewegen wel, maar het oor 
vangt geen enkel geluid op. Zij zijn zelf al gauw niet meer bij 
machte om de taal te gebruiken, omdat ze er zeker van zijn dat ze 
toch niet gehoord worden. 
Daarom is de zwerver die voor de rechter staat ook zo'n hopeloos 
geval. Als er door zijn gestuntel heen toch iets hartverscheurends 
doorkomt dat de ziel weet te doorboren, dan zal dat noch door de 
rechter noch door de toehoorders worden verstaan. Het is een 
sprakeloze schreeuw. En de ongelukkigen onderling zijn bijna 
altijd net zo doof voor elkaar. Bovendien probeert elke 
ongelukkige onder de druk van de algemene onverschilligheid, 
door middel van leugens of van gewetenloosheid, zich doof voor 
zichzelf te maken. 
Alleen de bovennatuurlijke werking van de genade doet een ziel 
door haar eigen vernietiging heengaan, tot op die plaats waar dat 
soort opmerkzaamheid te verzamelen is, dat enkel in staat stelt 
om de waarheid en het ongeluk werkelijk op te merken. Zij is 
voor beide dezelfde. Het is een intense, zuivere 
opmerkzaamheid, zonder drijfveren, belangeloos, vrijgevig. Deze 
opmerkzaamheid is de liefde. 
En omdat het ongeluk en de waarheid dezelfde opmerkzaamheid 
nodig hebben om gehoord te worden, zijn ook de geest van 
gerechtigheid en de geest van waarheid een en dezelfde. De geest 
van gerechtigheid en waarheid is niets anders dan een soort 
opmerkzaamheid die uit zuivere liefde bestaat. 
  
Door een eeuwige beschikking van de Voorzienigheid wordt 
alles wat een mens, die handelt in een geest van rechtvaardigheid 
en waarheid, doet, bekleed met een glans van schoonheid. 
De schoonheid is het hoogste mysterie hier op aarde[20]. Zij 
verspreidt een glans die de aandacht in beslag neemt, maar die 
haar geen enkele kracht om te duren verschaft. De schoonheid 
belooft altijd, maar geeft nooit iets; zij wekt een honger op, maar 
aan dat deel van de ziel dat zich hier op aarde probeert te 
verzadigen geeft zij geen voedsel; zij heeft slechts voedsel voor 
dat deel van de ziel dat waarneemt. Zij wekt het verlangen op, 
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maar zij geeft tegelijk duidelijk te erkennen dat er in haarzelf niets 
te verlangen is, want men hecht er zeer aan dat zijzelf 
onveranderlijk blijft. Als men geen uitvluchten zoekt om onder 
de verrukkelijke duizeling die zij bezorgt uit te komen, dan 
verandert het verlangen langzamerhand in liefde, en vormt zich 
een kiem van belangeloze en zuivere opmerkzaamheid. 
Hoe afschuwelijker het ongeluk, des te schoner is de ware 
expressie ervan. Men kan, zelfs uit de afgelopen eeuwen, als 
voorbeeld noemen: de Phèdre, l'Ecole des Femmes, Lear, de 
gedichten van Villon. Maar veel beter nog de tragedies van 
Aeschylus en Sophocles; en nog liever de Ilias, het boek Job, 
sommige volksgedichten; en nog weer eerder de lijdensverhalen 
uit de Evangeliën. Die schone glans wordt over het ongeluk ver-
spreid door het licht van de geest van gerechtigheid en liefde. Hij 
is alleen bij machte om het menselijke denken in staat te stellen 
het ongeluk waar te nemen en weer te geven zoals het werkelijk 
is. 
Ook wordt elke keer als er een fragment van de onuitsprekelijke 
waarheid in woorden wordt uitgedrukt die, hoewel ze de 
waarheid waardoor ze zijn geïnspireerd niet kunnen bevatten, 
toch zo volmaakt met haar corresponderen door de manier 
waarop ze aan elkaar geregen zijn, dat ze een hulpmiddel 
vormen voor elke geest die verlangend naar haar op zoek is; elke 
keer wanneer het zo gesteld is, wordt er een schone glans over de 
woorden uitgespreid. 
Alles wat uit zuivere liefde voortkomt wordt verlicht door de 
glans van de schoonheid. 
Ook binnenin de cel waarin het menselijk denken aanvankelijk 
gevangen zit is de schoonheid te ervaren, ook al is zij er troebel 
vermengd met allerlei valse imitaties. Omdat aan de waarheid en 
de gerechtigheid de taal is ontnomen, kunnen zij geen enkele 
andere hulp verwachten dan de hare. De schoonheid beschikt 
evenmin over een taal; zij spreekt niet; zij zegt niets. Maar zij 
heeft een stem om hulp in te roepen. Zij roept om hulp en toont 
ons dan de stemmeloze gerechtigheid en de waarheid. Zoals een 
hond blaft als hij mensen bij zijn baas roept, die levenloos in de 
sneeuw ligt.  
Gerechtigheid, waarheid en schoonheid zijn zusters en bond-
genoten. Met drie zulke mooie woorden is het niet nodig om er 
nog andere bij te halen. 
  
Gerechtigheid bestaat in het er op toezien dat er geen kwaad aan 
mensen wordt berokkend. Aan een mens wordt kwaad 
berokkend als zijn innerlijk het uitschreeuwt: 'Waarom doet men 
mij kwaad?' Hijzelf vergist zich vaak zodra hij probeert om er 
achter te komen welk kwaad hij ondergaat, wie het hem toe-
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brengt, waarom men het hem berokkent. Maar de schreeuw als 
zodanig is onfeilbaar. 
De andere schreeuw die zo vaak wordt gehoord: 'Waarom heeft 
de ander meer dan ik?', houdt verband met het recht. Men moet 
deze twee schreeuwen leren onderscheiden en de tweede zoveel 
als maar mogelijk is het zwijgen opleggen, met zomin mogelijk 
geweld, met behulp van een wetboek, van rechtbanken en van 
politie. Om geesten te vormen die in staat zijn om de problemen 
op dit gebied op te lossen is een juridische faculteit voldoende. 
Maar de schreeuw: 'Waarom doet men mij kwaad?' veroorzaakt 
heel andere problemen, waarvoor een geest van waarheid, recht 
en liefde onontbeerlijk is. 
In elke menselijke ziel stijgt onafgebroken het verzoek op om 
haar geen kwaad te doen. De tekst van het Onze Vader richt deze 
bede tot God. Maar God heeft alleen de macht om het eeuwige 
deel van de ziel, dat met Hem in werkelijk, direct contact 
getreden is, voor het kwade te behoeden. De rest van de ziel, of 
de gehele ziel van een ieder die niet de genade van een werkelijk, 
direct contact met God heeft ontvangen, is overgeleverd aan de 
wil van mensen en aan toevallige omstandigheden[21]. 
Zo komt het op mensen aan om ervoor te waken dat er geen 
kwaad aan mensen wordt gedaan. 
Er dringt werkelijk kwaad in iemand binnen aan wie kwaad is 
berokkend; niet alleen de pijn of het lijden dringt in hem binnen, 
maar de gruwel zelf van het kwaad. Zoals mensen de macht 
hebben om het goede aan elkaar over te dragen, zo hebben ze ook 
de macht om het kwade aan elkaar door te geven. Men kan een 
mens kwaad doen door hem te vleien, door hem welzijn te 
verschaffen en allerlei genoegens; maar meestal dragen mensen 
kwaad over aan mensen door hen gewoon kwaad te doen. 
Niettemin laat de eeuwige Wijsheid de menselijke ziel niet 
helemaal over aan de genade van het toevallige gebeuren of van 
de wil van mensen. Het kwaad dat van buitenaf aan een mens  
wordt berokkend en wonden bij hem slaat, prikkelt het verlangen 
naar het goede tot ergernis, en zo wekt het als vanzelf de moge-
lijkheid tot genezing op. Wanneer de wond maar diep genoeg is 
geslagen is het goede waarnaar verlangd wordt ook het zuivere 
goede. Dat deel van de ziel dat vraagt: 'Waarom doet men mij 
kwaad?', is het diep gelegen gedeelte in elk mens - ook in de 
grootste vuilak - dat sinds de kindertijd helemaal intact en 
onschuldig is gebleven. 
Het waarborgen van de gerechtigheid, het beschermen van alle 
mensen voor het kwaad, dat houdt in de eerste plaats in dat men 
verhindert dat men hen kwaad doet. Voor hen die men toch 
kwaad  
heeft berokkend, betekent dat het uitwissen van de materiële 
gevolgen ervan. Men zorgt dan goed voor het welzijn van de 
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slachtoffers, zodat de wonden op natuurlijke wijze genezen. Maar 
voor hen van wie de toegebrachte wond heel de ziel heeft ver-
scheurd, betekent het bovendien en voor alles dat hun dorst 
gelest wordt, doordat hen van het zuivere goede te drinken 
gegeven wordt. 
Het kan voorkomen dat men verplicht is om kwaad te berokke-
nen, juist om deze dorst op te wekken en haar uiteindelijk te 
lessen. Dat is de inhoud van het strafrecht. Zij die zo van het 
goede zijn vervreemd dat zij kwaad om zich heen willen 
verspreiden, kunnen niet anders meer in het goede worden 
geïntegreerd dan doordat zij zelf kwaad ondergaan. Hun moet 
zoveel kwaad worden berokkend, dat diep in henzelf de stem 
van de volkomen onschuld ontwaakt, die verbaasd zegt: 
'Waarom doet men mij kwaad?' Dit onschuldige deel van de ziel 
van de misdadiger moet worden gevoed en moet groeien, totdat 
het zelf een innerlijke rechtbank in de ziel gaat vormen, die de 
vroegere misdaden berecht en veroordeelt en hen vervolgens, 
met hulp van de genade, vergeeft. De strafvoltrekking is daarmee 
voleindigd; de schuldige is opnieuw opgenomen in het goede, en 
moet in het openbaar en plechtig in de samenleving worden 
gereïntegreerd. 
Straffen is niets anders dan dat. Zelfs de doodstraf moet, hoewel 
zij de reïntegratie in de samenleving in letterlijke zin uitsluit, niets 
anders inhouden dan dat. De straf is enkel een procédé om het 
zuivere goede te verschaffen aan mensen die het niet verlangen; 
de kunst om te straffen is de kunst om bij de misdadigers het 
verlangen naar het zuivere goede op te wekken door middel van 
pijn, of zelfs door middel van de dood. 
  
Maar wij zijn de notie van straf helemaal kwijtgeraakt. Wij weten 
niet dat zij bestaat uit het verschaffen van het goede. Voor ons 
gaat zij op in het toedienen van kwaad. Daarom is er in de 
moderne maatschappij nog maar één ding afschuwelijker dan de 
misdaad zelf, en dat is het repressieve systeem van de recht-
spraak. 
Niemand kan zich voorstellen hoe gevaarlijk het is om van de 
idee van de repressieve gerechtigheid de centrale drijfveer achter 
de oorlogsinspanning of achter sociale opstanden te maken. Wel 
zijn we gedwongen om gebruik te maken van angst om lafharti-
ge, criminele activiteiten te verminderen; maar het is 
verschrikkelijk om van de repressieve gerechtigheid, zoals wij 
haar vandaag in onze onwetendheid verstaan, het motief van 
onze heldendaden te maken. 
Elke keer wanneer een hedendaags mens over tuchtiging, straf, 
vergelding en gerechtigheid spreekt in de strafrechtelijke zin van 
het woord, dan gaat het enkel maar om de meest lafhartige 
wraakneming. 
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We hechten zo weinig waarde aan de schat die Christus ons in 
zijn lijden en in zijn gewelddadige dood heeft verzameld, en die 
Hij zo vaak aanbiedt aan hen die Hij liefheeft, dat wij hem 
achteloos toewerpen aan de meest waardeloze wezens die er voor 
ons maar bestaan. En dat terwijl we weten dat ze hem op geen 
enkel manier zullen benutten, en we ook niet de intentie hebben 
om hen te helpen dat te leren. 
Voor de misdadigers de werkelijke straf; voor de ongelukkigen, 
die diep in hun ziel door het ongeluk zijn gegriefd, een hulp die 
hen in staat stelt om hen ertoe te brengen hun dorst te stillen uit 
bovennatuurlijke bronnen; voor alle anderen een beetje welzijn, 
veel schoonheid, en de bescherming tegen degenen die hen 
kwaad zouden willen doen; en overal de rigoreuze inperking van 
het lawaai van leugens, propaganda en opinies; de invoering van 
een stilte waarin de waarheid kan ontkiemen en rijpen; dat is het 
wat men aan de mensen verschuldigd is. 
Om dit alles aan de mensen te kunnen garanderen kan men 
slechts rekenen op hen die tot aan gene zijde van een bepaalde 
grens zijn doorgedrongen. Men zal zeggen dat zij veel te gering 
in aantal zijn. Waarschijnlijk zijn ze ook echt zeldzaam, maar toch 
zal men ze nooit kunnen tellen; het merendeel van hen leeft in het 
verborgene. Het zuivere goede wordt slechts in niet op te merken 
hoeveelheden door de hemel hier op aarde uitgedeeld, in elke 
afzonderlijke ziel, maar ook in de samenleving als geheel. 
'Het mosterdzaadje is het kleinste van alle zaden'[22]. Proserpine 
heeft ook maar een kleine pit van de granaatappel gegeten[23]. Een 
parel die diep in de akker verborgen zit is onzichtbaar[24]. En men 
merkt de gist die in het deeg verborgen zit ook niet op[25]. 
Maar net zoals in chemische reacties catalysatoren of bacteriën -
bijvoorbeeld de gist - actief zijn door enkel op de juiste plek 
aanwezig te zijn, zo zijn ook de niet op te merken zaadjes van het 
goede in menselijke aangelegenheden actief. 
Hoe brengt men deze op de juiste plek? Er zou al heel veel bereikt 
zijn als er onder hen, wier taak het is om het publiek zaken te 
laten zien die prijzenswaard zijn, of die het verdienen om 
bewonderd, verwacht, gezocht en gevraagd te worden, er 
tenminste een paar zouden zijn die vastberaden in hun hart alles 
wat niet zuiver goed, volmaakt, waar, rechtvaardig of uit liefde 
geboren is, beslist en categorisch zouden verachten. 
Nog meer zou het betekenen wanneer het merendeel van hen, die 
tegenwoordig over brokstukken geestelijk gezag beschikken, de 
verplichting zouden voelen om nooit iets anders dan het werke-
lijk goede en volstrekt zuivere in het streven van mensen aan te 
bevelen. 
  
Als we spreken over de macht van woorden betreft het altijd de 
macht van de illusie en de dwaling. Maar door een beschikking 
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van de voorzienigheid bestaan er een paar woorden die, als men 
ze maar goed benut, van zichzelf uit het vermogen bezitten om 
tot het goede te inspireren en te verheffen. Het zijn woorden die 
corresponderen met een absolute volmaaktheid, die voor ons niet 
te bevatten is. Het inspirerende en verheffende vermogen van 
deze woorden huist in deze woorden zelf, als zodanig, niet in een 
of ander concept. Want om er goed gebruik van te kunnen maken 
moeten we hen vooral niet in een of ander begrippenapparaat 
onder brengen. Wat zij uitdrukken is namelijk niet op begrip te 
brengen. 
Zulke woorden zijn bijvoorbeeld: God, en: waarheid. En ook: 
gerechtigheid, liefde, het goede. 
Het is gevaarlijk zulke woorden in de mond te nemen. Door ze te 
gebruiken roept men een godsgericht over zich af. Om ze naar 
behoren te kunnen benutten mag men ze niet opsluiten in een of 
ander menselijk begrippenapparaat, maar moeten ze 
onmiddellijk verbonden worden met begrippen en handelingen, 
die regelrecht en uitsluitend geïnspireerd zijn door het licht dat 
deze woorden zelf om zich heen verspreiden. Anders zullen ze al 
snel door iedereen als leugen worden ontmaskerd. 
Woorden als deze zijn moeilijke metgezellen. Woorden als recht, 
democratie en persoon zijn veel inschikkelijker. Om die reden 
geven degenen die een openbaar ambt op zich hebben genomen, 
ook als zij dat te goeder trouw hebben gedaan, aan hen de 
voorkeur. De enige waarde van openbare ambten is dat zij de 
mogelijkheid bieden om goed te doen aan mensen. Degenen die 
er te goeder trouw één op zich hebben genomen willen ook 
werkelijk graag het goede onder hun tijdgenoten verbreiden. 
Maar in het algemeen begaan zij de vergissing te denken dat zij 
zich het goede eerst zelf voor een koopje kunnen aanschaffen. 
Woorden met een middelmatig gehalte zoals recht, democratie, 
persoon, kunnen op hun terrein - dat van de gemiddelde insti-
tuties - goed worden gebruikt. Maar de bezieling van waaruit alle 
instituties zijn geboren vereist een andere taal. 
De ondergeschiktheid van de persoon aan de collectiviteit is een 
natuurlijke zaak, net als die van het gram aan het kilogram op de 
weegschaal. Maar een weegschaal kan ook zo functioneren dat 
het kilogram onderdoet voor het gram. Voldoende voorwaarde 
hiervoor is dat de ene arm duizend keer langer is dan de andere. 
De wet van het evenwicht regeert dan souverein over de ongelijk-
heid in gewicht. Maar het kleinste gewicht zal nooit de meerdere 
worden van het grootste zonder dat er een verbinding tussen hen 
beide is gelegd waarbij de wet van het evenwicht de doorslag 
geeft. 
Op dezelfde manier kan de persoon slechts tegen de gemeen-
schap worden beschermd en de democratie worden 
gewaarborgd, als het openbare leven in evenwicht wordt 
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gehouden door het volmaakte goede, dat onpersoonlijk is en geen 
relatie aangaat met een of andere vorm van politiek. 
Het woord persoon wordt weliswaar vaak gebruikt voor God. 
Maar in de tekst waarin Christus God zelf aan de mensen voor-
stelt als het volmaakte model dat zij hebben te imiteren, illustreert 
Hij het door Hem gebruikte beeld van een persoon met dat van 
een onpersoonlijke orde: 'Wordt kinderen van uw Vader die in de 
hemelen is; want Hij laat zijn zon opgaan over bozen en goeden 
en laat het regenen over rechtvaardigen en onrechtvaardigen'[26]. 
Deze onpersoonlijke en goddelijke orde van het universum wordt 
onder ons gerepresenteerd door de gerechtigheid, de waarheid 
en de schoonheid. Iets dat in waarde onderdoet voor deze zaken 
verdient het niet om als inspiratiebron te dienen voor mensen die 
bereid zijn om te sterven. 
Naast instituties die het beschermen van het recht, de persoon en 
de democratische vrijheden als doel hebben, moeten er andere 
worden uitgevonden, die tot doel zullen hebben om het onrecht, 
de leugen en de lelijkheid waardoor er in dit leven zielen van 
mensen verbrijzeld worden, te onderkennen en te elimineren. 
Ze moeten nog worden uitgevonden, want we kennen ze nog 
niet. 
Maar dat ze onmisbaar zijn, daarover is geen twijfel mogelijk. 
                     ------------ 
  
  
 
 

 
[1].Simone Weil heeft hier m.n. het oog op de groep rondom het 
tijdschrift Esprit, in 1932 opgericht door Emmanuel Mounier 
(1905 - 1950). Denkers als Denis de Rougemont, Jacques Maritain 
en Nicolas Berdiaev waren met deze beweging verbonden. Het 
personalisme oriënteerde zich op de christelijk-humanistische 
traditie en verzette zich tegen de verzakelijking van de 
samenleving en de 'verdingelijking' van de mens. Dit vanuit de 
overtuiging waartegen Simone Weil hier in verzet komt: 'La 
personne transcende la nature'(Emmanuel Mounier, Le personna-
lisme, P.U.F. Paris 1949, 17). Terwijl het personnalisme de mens 
oproept om de natuur te verpersoonlijken ('La personne se retourne 
vers elle pour transformer la nature, et lui imposer progressivement la 
souveraineté d'un univers personnel.'(idem, 25)), verdedigt Simone 
Weil de stelling dat de mens zichzelf transcendeert door 
juist afstand te doen van zijn persoon, en in te zien en in vrijheid te 
beamen dat hij natuur is. Niet de natuur moet worden 
gehumaniseerd, maar de mens genaturaliseerd. 
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[2].Als André Weil begin 1940 in Parijs gevangen zit op verden-
king van spionage, bezoekt zijn zuster vaak rechtzittingen in het 
Palais de Justice om hem eventueel met haar waarnemingen te 
kunnen helpen (Pétrement, a.w. II, 265). 

[3]. Simone Weil deelt het wantrouwen in partijpolitiek met haar 
leermeester Alain. Al in een opstel op de Ecole Normale 
Supérieure verdedigt zij, in naam van de democratie (!), het 
afschaffen van de politieke partijen (Pétrement, a.w. I, 147), en 
blijft tot aan haar dood bij die overtuiging (idem, II, 470v.). Elke 
sociale groep heeft immers de neiging om het zelfstandige 
denken te reguleren, groepsbelang met algemeen belang te 
verwisselen, en zich door affecten in plaats van door redelijke 
overwegingen te laten leiden. De democratische 'volonté général-
e' van Rousseau kan slechts uitgedrukt worden door een zo groot 
mogelijk aantal verschillende, sociaal onafhankelijke individuen. 
Zie ook noot 11 over het 'Grote Beest' van Plato. 
  

[4].In de roman Les Caves du Vatican van André Gide (1869 - 
1951) pleegt Lafcadio Wluiki een 'perfecte' moord als zuiverste 
bewijs van zijn vrijheid. Een 'acte gratuit', een 'crime sans mobile'. 
In Leçons de philosophie (Roanne 1933 - 1934), présentées par 
Anne Reynaud - Guérithault, Plon 1989, 217, wijst Simone Weil 
de mogelijkheid van zo'n daad af: 'André Gide heeft de wil 
gezocht in geheel willekeurige dingen.( Caves du Vatican.) Maar er 
bestaat geen ongegronde daad; als ik zeg: "ik doe dat om te laten 
zien dat ik vrij ben", dan is er een doel; handelingen zonder nut 
zijn reflexen.' 
  

[5].Gerefereerd wordt aan Plato's Ideeënrijk en de daarin 
geldende identiteit van het ware, het schone en het goede. 

[6].Simone Weil verdedigt een sacramentele opvatting van de 
werke- 
lijkheid waarin de materie, maar ook bv. de lichamelijke arbeid, 
het voedsel, de schoonheidservaring en de vriendschap deelname 
aan het goddelijke kunnen zijn. Het universum is als zodanig een 
verwijzende metafoor.  
  

[7].Aan deze stelling wijdt Simone Weil een apart opstel: Cette 
guerre est une guerre des religions ( in: Ecrits de Londres, 98 -
108).  

[8].            'Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 
      Mit au centre de tout comme un écho sonore' 
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                                                                                                                Les 
Feuilles d'automne (1830) 
Victor Hugo (1802 - 1882) is vaak om deze poëzie-opvatting, 
waarbij de dichter het klankbord vormt dat aan het universum 
taal verschaft, bekritiseerd; zij wordt dan in verband gebracht 
met zijn egocentrie (Vgl. de inleiding van Jean Gaulmier in: Victor 
Hugo , Poésie, I, Seuil 1972, 9v.). 

[9].Van december 1934 tot augustus 1935 werkt Simone Weil als 
industriearbeidster (zie Inleiding). 

[10]. De arbeid heeft voor Simone Weil sacramentele waarde: zij 
bemiddelt tot de waarheid van deze werkelijkheid. 'Hij die geen 
botten meer over heeft na een dag werken, d.w.z. een dag 
waaraan hij aan de materie onderworpen is, draagt de 
werkelijkheid van het universum als een doorn in zijn vlees. De 
moeilijkheid voor hem is om dit te zien en het lief te hebben; als 
het hem lukt, heeft hij de werkelijkheid lief'(Attente de Dieu, 161). 
Deze houding, waarbij de mens zich losmaakt van zijn 'ik' en zich 
helemaal blootstelt aan de realiteit - en waar ook in de intellectu-
ele arbeid naar moet worden gestreefd, noemt Simone Weil 'atten-
tion'(opmerkzaamheid, aandacht). Een begrip dat in haar 
mystieke teksten en sleutelrol speelt. Daar vormt dit inzicht in en 
deze liefde voor de werkelijkheid zich religieus om tot een 'attente 
de Dieu'. 
  
  
  

[11].Een (veelvuldig bij Simone Weil voorkomende) verwijzing 
naar Plato, Republiek, VI, 493 a - d, waar het ethisch oppor-
tunisme van de sofisten, die de ethiek versmallen tot rethoriek, 
wordt gehekeld: 'zij onderwijzen niets anders dan de meningen 
van de massa, opinies die zich vormen wanneer de massa in 
vergadering bijeen is. Dat noemen ze dan wijsheid. Veronderstel 
een groot en sterk beest; hij die het verzorgt leert al zijn nukken 
en verlangens kennen, hoe je het moet benaderen, waar je het aan 
moet raken, op welke momenten en door welke oorzaken het 
geïrriteerd raakt of mak wordt, welke kreten het gewoonlijk 
slaakt als het in dit of dat humeur is, welke woorden geschikt zijn 
om het te kalmeren of op te hitsen. Veronderstel dat hij dat, wat 
hij allemaal in de praktijk en in de loop van de tijd geleerd heeft, 
wijsheid noemt; dat hij er een methode uit samenstelt en dat hij er 
onderwijsstof van maakt. Hij weet waarachtig niet welke van die 
verlangens of neigingen mooi of lelijk, goed of slecht, recht-
vaardig of onrechtvaardig zijn. Maar dat wat het beest plezier 
doet, noemt hij goed, dat waartegen het dier weerzin heeft noemt 
hij slecht, en hieromtrent heeft hij geen ander criterium. Zo 
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verwart hij het schone en het rechtvaardige met de natuurlijke 
noodwendigheden, want hij heeft nooit ingezien en is ook niet in 
staat om aan een ander te tonen welk wezenlijk verschil er bestaat 
tussen het noodwendige en het goede.'  
Weil voegt aan dit citaat in La source grecque, 80 toe: 'Dit grote 
dier is het sociale beest, en is klaarblijkelijk hetzelfde als het beest 
uit de Apocalyps.' 
  

[12]. Georges Bernanos (1888 - 1948), was behalve romancier ook 
politiek polemist. Als katholiek monarchist verbindt hij zich aan 
de extreem-rechtse Action Française en verdedigt het anti-
semitisme van Edouard Drumont. In 1936 is hij evenwel, net als 
Simone Weil maar dan van francistische zijde, op Majorca oogge-
tuige van de gruwelen van de Spaanse burgeroorlog, en neemt hij 
afscheid van zijn politiek reactionisme. Simone Weil leest 
Bernanos' verslag van deze periode, Les Grands cimétieres sous 
la lune en schrijft hem in 1938 een lange brief, die hij sindsdien 
altijd in zijn portefeuille bij zich droeg. 'U bent royalist, leerling 
van Drumont - wat doet het er toe? U staat me veel nader dan 
mijn kameraden van de milities van Aragon - de kameraden 
waar ik toch van hield.'(Ecrits historiques et politiques, Gallimard 
1960, 224). 
  

[13]. Het beeld van de mens als plant en het goddelijke als 
zonlicht is ontleend aan Plato (Timaeus, 90 a ; zie Simone 
Weil, Intuitions pré-chrétiennes, 31vv.) en krijgt in het werk van 
Simone Weil, m.n. in La pesanteur et la grâce, een centrale plaats. 
De metafoor is, aldus Weil, niet toevallig: de goddelijke waarheid 
is uit de natuur af te lezen 'zoals men ook in letters zinnen 
geschreven kan zien.(...) Daarvoor is het nodig, dat de symbolen 
niet willekeurig zijn, maar dat ze, door een beschikking van de 
goddelijke voorzienigheid, in de natuur der dingen zelf ge-
schreven zijn.(...) Er bestaat een feitelijke analogie tussen de 
mechanische verhoudingen, die de te ervaren wereldorde 
bepaalt, en de goddelijke waarheid.'(Simone Weil, Pensées sans 
ordre concernant l'amour de Dieu, 17). 
  
  
  
  

[14]. In de tragedie van Sophocles (495 - 405 v. Chr.) betwisten de 
twee zonen van Oedipus, Polynices en Eteocles, elkaar de troon 
van Thebe en sterven beiden in de strijd die ontbrandt nadat de 
in ballingschap gestuurde Polynice de stad aanvalt. Hun oom 
Creon wordt koning, en hij beslist dat het lijk van de laatste 
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buiten de stadsmuren overgelaten zal worden aan de gieren 
terwijl dat van Eteocles met alle staatseer begraven zal worden. 
Creon verklaart dat een ieder, die zal proberen Polynices te 
begraven gestraft zal worden met de dood. Antigone, jongere 
zuster van de twee doden, kan de gedachte aan de smaad die 
Polynices wordt toegebracht niet verdragen en aarzelt geen 
moment tussen de trouw aan haar vaderland en die aan haar 
broer: zij tracht Polynices te begraven, en zal haar daad 
uiteindelijk met de dood moeten bekopen. Maar tegenover Creon 
verklaart zij: 
'Jouw bevelen (...) hebben minder gezag 
dan de ongeschreven en onaantastbare wetten van God.' 
Simone Weil schreef in 1936 een artikel over het drama in een 
blad voor fabrieksarbeiders (opgenomen in: La source grècque, 57 
- 62).  
  

[15]. De verhouding van de jodin Simone Weil m.b.t. het Oude 
Testament kan niet anders dan als een tragisch misverstand 
worden aangemerkt. Erachter schuilt wellicht een specifiek joods 
drama: het antisemitisme omgevormd en naar binnen geslagen 
als joodse zelfhaat. 'Sa vie juive fut un drame authentique' schrijft 
de jood Paul Giniewski in zijn studie over Simone Weils 
agressieve afwijzing van alles wat maar joods was (Simone Weil 
ou la haine de soi, Paris 1978, 239). Weil bezat ook slechts een zeer 
geringe kennis van de joodse traditie en was - blijkt hier in de 
tekst - dan ook niet op de hoogte van het Oud-Testamentische 
rechtsbegrip tsedaka, dat liefde en recht in zich verenigt 
(vgl. idem, 168v.). 

[16].Fr.: malheur. Simone Weil onderscheidt het ongeluk - hoewel 
het er veelal nauw mee is verbonden - van het lichamelijke lijden 
(souffrance), dat op zichzelf nog niet 's mensen ziel hoeft te 
vernietigen. Daarentegen is het ongeluk ' un déracinement de la 
vie, un équivalent plus ou moins atténué de la mort'(Attente de 
Dieu, 99). Zie ook het vervolg van de tekst. 
  

[17].Niet in een Ideeënrijk achter ,maar in de ontwikkelingsdy-
namiek van de dingen zelf ligt voor Aristoteles het principe van 
de werkelijkheid opgesloten. Voor de mens - als het met rede 
begaafd wezen -  en zijn ethiek betekent dit, dat het goede binnen 
de 'natuurlijke' limiet van de ontplooiing (telos) van zijn rede ligt. 
Het hoogste goed voor een mens is zijn geluk (eudemonia). 
  

[18]. Het onderscheid tussen talent en genie ontleent Weil aan 
Kants Kritik der Urteilskraft. Het genie is een natuurtalent, 'durch 
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welche die Natur der Kunst die Regel gibt'(Werkausgabe X, 
Frankfurt a/Main 1974, 241v.). 

[19]. Opnieuw refereert Simone Weil aan Plato en verwijst nu 
naar zijn parabel van de grot: de mens is als een in een grot 
geketende gevangene. Achter hem is een opening naar het licht, 
maar hij is niet in staat de bron van het licht te zien. Tussen hem 
en de lichtbron lopen mensen die allerlei figuren met zich 
meedragen, waarvan de schaduw op de muur van de grot 
worden geprojecteerd. De geketende ziet noodgedwongen deze 
schaduwen voor de werkelijkheid aan (Republiek, VII, 514a - 
516c). De bevrijding tot de waarheid - ( dat is: de weg naar het 
licht - interpreteert Simone Weil als een mystiek proces, een 
bekering; Plato is voor haar een even groot mysticus als Johannes 
van het Kruis (La Source Grecque, 88 - 94). 
  
  

[20]. 'Het contact met het schone is in de volle zin van het woord 
een sacrament'(La Pesanteur et la Grâce, 171). De esthetische 
ervaring geldt voor Simone Weil als 'reële presentie van God' (La 
Connaissance surnaturelle, 15), en is voor haar net als voor Plato 
intrinsiek verbonden met de waarheid en het goede. Niet in de 
eerste plaats de kunst ('een degradatie van het geloof' (idem, 64)), 
maar de harmonische ordening van de wereld is daarbij het 
object van contemplatie. Simone Weil verdedigt daarmee niet een 
een romantische natuurbeschouwing, maar heeft het oog op de 
kenbare structuur van de werkelijkheid (de 'nécessité'), die haar 
extremen kent, maar altijd ook weer een bemiddeling daartussen. 
Met de Pythagorëers herkent Simone Weil in de geometrie - die 
van deze bemiddeling leeft - een toegangspoort tot de 
schoonheid.  
In de schoonheidservaring rechtvaardigt de wereld zichzelf. Zij 
is, zegt Weil met Kant, 'absoluut leeg aan finaliteit' (Attente de 
Dieu, 168v., vgl. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, Werkausgabe X, 
Frankfurt a/Main 1974, 143, 161, 235, over schoonheid als 
'Zweckmässigkeit ohne Zweck'). Weil achtte het een grote lacune 
in het christendom dat de schoonheidservaring in haar 
theologisch nauwelijks tot ontwikkeling is gebracht (idem, 150). 
  

[21]. Nécessité (Gr.: anankè) - een sleutelconcept bij Simone Weil. 
Het geldt als de aanduiding van de intelligibele ordening van de 
wereld, het voor de mens inzichtelijke weefsel van de ervaren 
werkelijkheid. De bovennatuurlijke roeping voor de mens is niet 
deze nécessité te negeren, maar haar te onderkennen, te gehoorza-
men en lief te hebben. De menselijke vrijheid is voor Simone Weil 
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een relatief begrip: 'een daad van bewuste onderwerping aan 
de  nécessité.' (Oppression et liberté, 140).  
  

[22]. Marcus 4 : 31. 

[23]. Proserpina (Gr.: Persephone), dochter van Zeus en Demeter, 
wordt, terwijl ze bezig is bloemen in het veld te plukken, door 
Hades met geweld ontvoerd naar de onderwereld. Hermes 
bevrijdt haar evenwel. Hades geeft haar echter, voordat hij haar 
laat gaan, de pit van een granaatappel, het zinnebeeld van het 
huwelijk, te eten, zodat zij niet voorgoed het dodenrijk kan verla-
ten maar er altijd een derde deel van het jaar zal moeten door-
brengen (Homerische hymnen, V.). Een vertaling van deze 
hymne geeft Simone Weil in Intuitions pré-chrétiennes, 9 - 11, en 
een mystiek commentaar in idem, 11 - 13 en Attente de Dieu, 
121v.: Persephone is het symbool van de ziel die in beslag 
genomen wordt door de schoonheid van de wereld. De 
onderwereld staat voor het boetend lijden dat zij moet onder-
gaan, terwijl de pit van de granaatappel het zaad van de genade 
aanduidt, achtergelaten in de ziel. 

[24].Een parafrase op (en een combinatie van) de twee gelijke-
nissen uit Mattheus 13: 44 - 46.  

[25]. Vgl. Matheus 13: 33. 

[26].Mattheus 5: 45. 

 
 


