‘De hoop is een klein meisje van niks...’
Jubilate, Parijs 15 mei 2011

‘De toestand is hopeloos, maar niet ernstig’. Zo wordt het wel eens
gezegd door vrolijke zwartkijkers. Maar het lijkt een beetje de kijk van
ons allemaal te worden, in deze tijd. We zien er werkelijk geen gat
meer in, maar we kunnen niet anders dan doorploeteren — dus laten
we er maar een grapje over maken. Dat is de tijdgeest van vandaag.

Het is om te lachen omdat het om te huilen is.

We leven in cynische tijden. Idealistische maatschappelijke
bewegingen en partijen in de politiek die dromen van een betere
wereld leggen het af tegen de realisten en conservatieven, die uitgaan
van het slechte in de mens en ons oproepen ons daar tegen willen
wapenen. Desnoods met geweld.. Dit is geen tijd meer voor dromers
en wereldverbeteraars. Sommigen markeren 09/11 als het omslagpunt
waar het Westen zijn naieve geloof in de vooruitgang verloor. Het
kwaad belichaamd in de extremistische islamterreur is opeens onder
ons, en probeert ons van binnenuit te vernietigen. Is er in die tien jaar
iets verbeterd? Het tijd gekeerd? Osama Bin laden is opgeruimd, maar

de terreur bezint zich op wraak.

We zijn cynisch geworden, en noemen dat realisme. Wie heeft er nog
hoop heeft dat het ooit nog wat wordt met Israel en de Palestijnen,
met het klimaatoverleg tegen de opwarming van de aarde, met de
armoede in Afrika, is, of een onverbeterlijke optimist, of iemand die
buiten de realiteit staat. Ondertussen modderen we voort. De tijd is
voorbij dat we dachten dat de wereld maakbaar was en de utopie
binnen handbereik. De babyboomers hebben het vooruitgangsgeloof
uit hun jeugd van zich afgeschud. In mei 68 stond het op de muren in
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Is er iets voor in de plaats gekomen, behalve het individualistische
jagen op hedonistisch geluk en het korte lontje als we daarbij in de
wielen worden gereden? Je hoort nu oud-geworden babyboomers wel
zeggen: “Wie in zijn jeugd geen socialist is, heeft geen hart. Wie op

zijn zestigste nog socialist is, heeft geen verstand.”

De toestand is hopeloos... zelfs God heeft het gedacht: De HEER zag
dat alle mensen slecht waren: alles wat ze uitdachten was steeds even
slecht, lezen we in het verhaal van Noach. De geschiedenis moet nog
maar net beginnen en God is al geneigd de balans op te maken: ‘Hij
kreeg er spijt van dat hij mensen had gemaakt en voelde zich diep

gekwetst.” (Gen. 6, 5) Zand erover dus. Of beter: water erover.

De toestand is hopeloos...En toch. We kunnen niet leven zonder
hoop, al is het maar een sprankje. We laten net als Noach in de ark
een duif los, net zo lang tot hij weer met een olijftakje in zijn bek
terug komt. We hopen tegen beter weten in. We hopen tegen de
klippen op. Hoe uitzichtloos een toestand ook is. Als cynisch
geworden tv-kijker moeten we toch met verbazing de laatste maanden
gekeken hebben naar wat er in Egypte, Tunesié, Libié en nu Syrié los
komt. Jonge mensen, vooral jonge mensen hopen op een betere
toekomst voor henzelf en hun kinderen. Ze trotseren er hun

doodsangst voor.

Maar misschien hoeven we er ook niet eens ver voor weg, om te zien
dat hoop onuitroeibaar is. Hoop dat het morgen beter gaat, hoop dat
de uitslag van het medisch onderzoek meevalt, dat de behandeling
aanslaat, de operatie goed lukt, je snel weer herstelt. En: hoop dat je

brief er bij de sollicitatie wordt uitgepikt en je eindelijk weer een baan



krijgt, hoop dat je huis dat al jaren te koop staat nu eindelijk eens
wordt verkocht, hoop dat het ooit weer goed komt na die ruzie tussen
jullie beiden of die ijzige kilte... We zijn gebouwd op hoop. Hoop is

als zuurstof, we stikken en sterven af, zonder hoop.

Gek eigenlijk: hoop - we hebben het z6 nodig, en er is z6 weinig van

voorhanden.

Kunnen we niet proberen achter de geheime formule ervan te komen,
zodat we er wat van kunnen bijmaken, als van een toverdrank, als we
het nodig hebben? Wat is de code van de hoop? Wie helpt ons het

raadsel van de hoop te ontcijferen?

Ik weet niet of dat ooit zal lukken. Of de hoop ooit zijn onuitroeibaar
geheim zal prijsgeven. Het beste wat we kunnen doen is denk ik er
met verbazing bij stilstaan en het als een godsgeschenk aanvaarden.
Godsgeschenk zeg ik, maar misschien is de hoop ook wel een
godsbewijs. Tastbaar teken dat God de wereld niet vergeten is, het

onooglijke olijftakje dat alles zegt.

Cirkelen om het geheim van de hoop — ik wil dat graag met u doen
aan de hand van een gedicht dat me al jaren vergezelt. Het is van de
Franse dichter Charles Péguy (1873-1914). Péguy was een strijdbare
socialist, die eerst niets moest hebben van de kerk, maar zich later
bekeerde tot het katholieke geloof. Hij sneuvelde in de Eerste
Wereldoorlog aan het front, 41 jaar oud. De toestand was hopeloos,
ook voor hem. En toch, hij zette zich in voor een betere wereld en
probeerde dat te verbinden met zijn geloof in God. Vandaar dat ook
hij zocht naar ‘de poort naar het geheim van de hoop’, de titel die hij

meegaf aan het hele gedicht.

Geloof, hoop en liefde worden in de traditie van de kerk wel
omschreven als ‘de drie theologale deugden’, de geloofsdeugden. Eerst
heb je de gewone, menselijke deugden, dat zijn er vier: de moed, de
matigheid, de rechtvaardigheid en de wijsheid. Om je die deugden
eigen te maken, moet je veel en hard oefenen. Maar als je goed je best
doet word je met vallen en opstaan wel een wijs, moedig, matig,

rechtvaardig mens.



Met die deugden kun je je wel redden in het leven, vonden de oude
Grieken. Nou nee, zei de kerk, daarmee kom je er niet. Je kunt je er
misschien wel mee handhaven in de maatschappij, maar echt vol en
voluit leven, nee, dat doe je ermee niet. Wie niet de deugd van geloof,
hoop en liefde bezit, leeft niet het volle leven, zoals God dat bedoeld
heeft. Maar hoe kom je eraan? Wat is de geheime code van geloof,
hoop en liefde? Die moet je worden gegeven, zegt dan de kerk. De
geloofsdeugden kun je niet leren, die moet je krijgen. Ze zijn genade.

Je hebt ze gekregen, of je hebt ze niet.

Dat is een andere kijk op de hoop dan de visie dat je nu eenmaal
zwartkijkers én optimisten hebt, mensen voor wie het glas altijd half
leeg is én mensen die hetzelfde glas halfvol vinden. Natuurlijk, het
karakter van de één zal zonniger zijn dan dat van de ander, voor de
een is het nooit wat geweest en zal het ook nooit wat worden, voor de
ander is elke nieuwe ronde er één van nieuwe kansen. Maar hoop is
niet hetzelfde als het optimisme van ‘Kop op, joh!” Hoop ziet de feiten
niet in het rozige perspectief van wishful thinking. Hoop ziet de
feiten recht in het gezicht, maar legt zich niet bij die feiten neer. Voor
de hoop zijn feiten, als ze het laatste woord krijgen, altijd domme
feiten. De hoop ziet de feiten namelijk niet aan op hoe ze zich
voordoen, maar ziet ze aan op hun mogelijkheden. Niet op dat wat ze
zijn, maar op dat wat ze nog kunnen worden. Wie hoopt, is bezig met
de dag van morgen. Niet omdat hij vandaag wil vergeten, maar omdat
hij vandaag geschikt wil maken voor morgen, en dus alvast ziet in het
licht van morgen. De hoop is niet een of ander gen dat je met de
geboorte krijgt ingeplant. Het is geen persoonlijke eigenschap of
karaktertrek. Om hoop te hebben hoef je niet het zonnetje in huis te
zijn. Je moet alleen in morgen kunnen geloven. Wie alleen
werkelijkheidsdenker is, is rijp voor de wanhoop. Wie hoopt is, een

mogelijkheidsdenker, schreef Robert Musil ooit.

En dat, zegt de christelijke traditie, moet je gegeven zijn. De
geloofsdeugden zijn niet het resultaat van hard werken, of van een
grillig lot van de natuur, maar ze zijn het geschenk van God. Er zit
altijd iets in van genade. lets van ‘ondanks alles...’, ‘tegen beter weten
in’, iets van: ‘en toch...”. Ik kan niet anders, geloven, hopen,

liethebben — maar vraag me niet waarom.



De geheime code van de hoop, je kunt er dus eindeloos naar zoeken.
Maar het is geen bank- of pincode die je ontcijfert door alle mogelijke
combinaties te proberen. Het geheim van de hoop moet je gegeven

worden.

Geloof, hoop en liefde, deze drie. Maar de meeste van deze is de liefde
— zo schreef de apostel Paulus in de Corinthe-brief. Maar Charles
Péguy waagt het met hem oneens te zijn. Deze drie, inderdaad. Maar,
zegt hij, de meeste van deze is, ondanks dat hij de kleinste is, de hoop.
Geloof, hoop en liefde zijn God alle even dierbaar, maar met de hoop,
daarmee heeft God nog het meest. Zo dat hij er zichzelf over blijft

verwonderen, en er soms zelfs zelf weer ondersteboven van is.

De kleine hoop
Het geloof waar ik het meest van hou, zegt God, is de hoop.

Geloof, dat verwondert me niet.

Ik ben overal zo zichtbaar aanwezig,
in de zon en de maan en de sterren aan de hemel
en in 't gewemel

van de vissen in rivieren,

en in alle dieren,

en in het hart van de mens, zegt God,
dat het diepste is

en het meest in het kind

dat het liefste is

dat ik ooit heb geschapen.

In alles wat boven en onder is

ben ik zo luisterrijk aanwezig,

dat geloven, zegt God, in mijn ogen

geen wonder is.

Ook liefde verwondert me niet, zegt God.
Er is onder de mensen zoveel verdriet,
soms niet te stelpen,

dat je toch vanzelf ziet

hoe ze elkaar moeten helpen.

Ze zouden wel harten van steen

moeten hebben als ze voor een



die tekort heeft het brood
niet uit hun mond zouden sparen.

Nee, liefde, zegt God, dat verwondert me niet.

Maar wat me verwondert, zegt God, is de hoop.

Daar ben ik van ondersteboven.
De mensen zien toch hoe het er in de wereld vandaag toegaat

en toch geloven ze

dat het morgen allemaal beter zal gaan.
Wat een wonder is er niet voor nodig
dat zij dat kleine hoopje hoop

nooit als overbodig

ervaren

maar met voorzichtige gebaren

in hun hand en in hun hart bewaren,
een vlammetje dat keer op keer weer
wankelt en dreigt neer te slaan

maar altijd weer weet op te staan,

en nooit wil doven.

Soms kan ik mijn eigen ogen niet geloven.

Geloof en liefde zijn als vrouwen.

Hoop is een heel klein meisje van niks.
Zij stapt op tussen de twee vrouwen

en iedereen denkt: die vrouwen houden
haar bij de hand,

die wijzen de weg.

Maar daarvan heb ik meer verstand,
zegt God, ik zeg:

het is dat kleine meisje hoop

dat al wat tussen mensen leeft

en al hun heen en weer geloop

licht en richting geeft.

Want het is dat kleine meisje hoop

- je ziet het zwak zijn, bang zijn, beven,
je denkt soms dat het zo onooglijk is -
het is dat kleine meisje hoop

dat de mensen zien laat, zien soms even,

wat in het leven mogelijk is.



Het geloof, zegt God, waar ik het meest van hou,
de liefde waar ik het meest van hou, is de hoop.
Geloof, dat verwondert me niet.

Liefde, dat is geen wonder.

Maar de hoop, dat is bijna niet te geloven.

Ikzelf zegt God, ik ben ervan ondersteboven.

(Charles Péguy, Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu | de poort naar
het geheim van de tweede deugd], 1912)

Het is God zelf die Péguy aan het woord laat in dit gedicht. Geloven, laat hij
God zeggen, dat is eigenlijk geen kunst, al doen de mensen het veel te weinig.
Het is hen gegeven, ook al weigeren ze het geschenk vaak te aanvaarden.
Maar kijk goed om je heen, en je kunt bijna niet anders dan de conclusie
trekken dat de wonderen van de natuur verwijzen naar hun Schepper. De
zon, de maan en sterren, maar meest nog de geboorte van een kind — het kan

niet anders of je gaat er van in Mij geloven.

De liefde, dat is ook een bovennatuurlijke goddelijke deugd, die we ons
onszelf niet hebben maar die ons gegeven is. Maar zij ligt toch voor het
opgrijpen, als je ziet hoeveel leed en verdriet onder mensen is. Ze kunnen
dan toch, zegt God vanuit zijn perspectief, niet anders dan elkaar liethebben?
We hebben elkaars troost hard nodig. Er is zoveel liefde te geven, er wordt

ook zoveel bemind.

Maar de hoop, dat is werkelijk een godswonder. Kijk maar eens om je heen,
met de ogen van Noach, met je eigen ogen. De toestand is hopeloos, én
ernstig. En niets wijst erop dat het morgen anders zal gaan. En toch. Mensen
worden murw gebeukt door het leven en door elkaar. En toch hopen ze tegen
heug en meug in. Morgen, als ik weer beter ben; morgen, als we weer van
elkaar zullen houden; morgen, als er vrede zal zijn en recht, morgen.... Het is
eigenlijk ongelooflijk, zegt God zelf, de hoop zou allang gestorven moeten
zijn, met wortel en tak uitgeroeid — en toch blijft zij springlevend onder de

mensen.

De hoop is een Godswonder. De hoop is een godsbewijs, zou je ook kunnen
zeggen. Natuurwetenschappers strijden met elkaar over de theorie van
Intelligent Design: kan uit de doelmatigheid van de natuur worden

opgemaakt dat zij ooit door God geschapen is? Filosofen verschillen met



elkaar van mening over de vraag of de enige moraal die de evolutie ons leert
niet die van het pure eigenbelang is. Is naastenliefde eigenlijk geen
christelijke vergissing? Vragen waar je een flinke boom over kunt opzetten.
Maar, zegt Péguy met zijn gedicht, het werkelijke godsbewijs is niet het
geloof in een Schepper of de naastenliefde, maar de hoop die, ondanks alles,

niet uit te roeien valt. Morgen...

Hij gebruikt een mooi beeld. Geloof en liefde zijn vergeleken bij de hoop
twee wandelende, stevige dames. Je denkt dat ze de weg goed weten en ons
de wijzen. Maar ondertussen drijft en trekt het kleine meisje hoop, een meisje
van niks, dat tussen hen in loopt, hen de toekomst in. Het geloof dat er straks
weer een nieuwe morgen zal zijn, dat houdt het geloof en de liefde op de

been.

De hoop is een heel klein meisje van niks. Een godswonder, een godsbewijs.
Misschien mag je nog verder gaan en zeggen: de hoop, dat is God zelf. Dat de
hoop een geschénk van God is, dat we ons niet op kunnen werken tot de
deugd van de hoop maar hem cadeau krijgen, dat is iets dat we alleen vanuit
het perspectief van God zelf kunnen zeggen. Van ons uit, vanuit onze
hopeloze toestand, hebben we geen zicht op een God in de hemel. We zien
alleen de hoop, waarin hij vlees en bloed geworden is. De hoop, dat is God

zelf. God met ons, Immanuél.

In elke sprankje hoop is God zelf aanwezig. In elk mens onder ons die de
hoop met zichzelf belichaamt. Een klein meisje of — zoals we in het christelijk
geloof zeggen, het maakt niet uit — een klein jongetje. Het jongetje dat elk

jaar met Kerst opnieuw geboren wordt.

In het christelijk geloof is de goddelijke hoop vlees en bloed geworden. De
hoop is mens geworden, geloven we. In die ene mens Jezus, op wie de duif uit

Genesis ging zitten toen hij door Johannes gedoopt werd in de Jordaan.
Soms hebben christenen grootse voorstellingen van Christus.

Dat Hij de wereld wel eens even op orde brengen zal. Zo begonnen we de
dienst ook: Wij zien Hem heerlijk triomferen met opgegeven rechthand (...)

Hosanna voor de grote Koning!’

Toe maar! Kan het ook een toontje lager?



Er is geen reden voor christelijk triomfalisme. Dan maken we van de hoop
gauw weer een stevige dame, die wel eens even zegt waar het heen moet.
Maar Jezus, ons godswonder, ons godsbewijs — het is een klein jongetje, een
klein jongetje van niks in de kribbe, een machteloos mannetje aan het kruis.
En toch.

Geloof, hoop en liefde — deze drie. Maar de meeste van deze (ik mag het

vandaag een keer zeggen) is toch de hoop.
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Orde van dienst Parijs zondag 15 mei

2011, voorganger Frits de Lange
Lied: Ps. 98: 1,3

Groet en Bemoediging

Groet

Genade zij u en vrede van God, onze
Vader, en van Jezus Christus, onze Heer,

Amen.

Bemoediging

Onze hulp is in de naam van de Heer
Die hemel en aarde gemaakt heeft
Die trouw houdt tot in eeuwigheid

En niet laat varen het werk van zijn

handen.

Gebed van toenadering:

Niet om te oordelen

zijt Gij gekomen, God,

maar om te zoeken wat verloren is,

om te bevrijden

wie in schuld en angst gevangen zijn,

om ons te redden

als ons hart ons aanklaagt.

Neem ons zoals wij hier aanwezig zijn

met heel dat zondige verleden van de wereld.
... gebedsstilte ...

Gij zijt toch groter dan ons hart, groter dan alle
schuld.

Gij zijt de schepper van een nieuwe toekomst,

een God van liefde tot in eeuwigheid. Amen.

Lied 118: 1 Tussentijds

Kyriégebed

Lied 118: 2,3 Tussentijds
Kinderen naar de k.n.d.
DIENST VAN HET WOORD
v.: De Heer zij met U

8. Z1jn geest zij in ons midden
Gebed van de zondag

Eerste schriftlezing: Genesis 6: 11-14; 8:
1- 14

Lied Gez. 337:1,2,7

Evangelie: Luc. 3: (15 -17); 21 - 22
Lied Gez. 165:3

Uitleg en verkondiging

Lied Tussentijds 130

Kinderen komen terug uit knd

DIENST VAN GAVEN EN GEBEDEN

mededelingen

Inzameling

Voorbeden, stil gebed en OV
Slotlied Lied 175 Tussentijds

Zending en zegen

De Heer zegene u en Hij behoede u

De Heer doe zijn aangezicht over u
lichten en zij u genadig

De Heer verheffe zijn aangezicht over u
en geven de wereld vrede



Bij wijze van kyrie

O God, uw wereld is in nood,

het licht is verduisterd,

recht en vrede zijn ver te zoeken,
machten hebben het hoogste woord,
mensen lijden onder mensen

en staan elkaar naar het leven,
sterken vertrappen de zwakken

en rijken leven op kosten van armen,
afgoden verleiden mens na mens

en uw raad wordt in de wind geslagen,
uw naam moet onze lading dekken

en vrome woorden verhullen onze

daden,
wij willen groot zijn, rijk worden,
veel betekenen, alles hebben,

maar ons weten en kunnen bedreigt uw

aarde

en wij halen ons de dood op de hals.
O God, kom op

en toon uw macht

aan een wereld verloren in schuld,
aan mensen die vergaan van ellende,

overwin alles wat U tegenstaat
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en wees genadig voor ons,

help ons dat wij niet ten onder gaan
aan wat wij hebben aangericht.

Laat eindelijk opgaan

de zon van uw gerechtvaardigheid.
-0-

Gebed van de zondag

Gij, barmhartige God,

groot van goedertierenheid en trouw,
die in ons hart

een verlangen naar U wekt

en ons roept

uw Naam uit te spreken en te bezingen,
wij vragen U:

laat uw Woord

weerklank vinden in ons hart,

opdat wij ons thuis voelen bij U,
ondoorgrondelijk geheim

en hartverwarmende bron van ons

bestaan,
door Jezus, uw Zoon,
in eenheid met uw heilige Geest,

vandaag en tot in eeuwigheid.



L'Espérance

Au commencement était
'espérance...

L'espérance est une toute petite
fille.

La foi est celle qui tient bon dans
les siecles des siecles.

La charité est celle qui se donne
dans les siecles des siecles.

La foi ¢ca ne m'étonne pas.

Ca n'est pas étonnant :

j'éclate tellement dans ma
création

que pour ne pas me voir il
faudrait

que ces pauvres gens fussent
aveugles.

La Charité, dit Dieu, ¢a ne
m’étonne pas.

Ca n’est pas étonnant.

Ces pauvres créatures sont si
malheureuses qu’a moins d’avoir
un ceeur de

pierre, comment n’auraient-elles
point charité les unes des autres.
La Foi est une Epouse fidéele.

La Charité est une Mere. Une
meére ardente, pleine de coeur.
Ou une sceur ainée qui est comme
une mere.

L'Espérance est une petite fille de

rien du tout.
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Qui est venue au monde le jour
de Noél de I'année derniere.

Elle seule, portant les autres,
traversera les mondes révolus.
Clest elle, cette petite, qui
entraine tout.

Car la Foi ne voit que ce qui est.
Et elle, elle voit ce qui sera.

La Charité n'aime que ce qui est.
Et elle, elle aime ce qui sera.
Mais l'espérance dit Dieu,

voila ce qui m'étonne
Moi-méme.

Ca c'est étonnant

Quelle ne faut-il pas que soit ma
grace

et la force de ma grace pour que
cette petite espérance,

vacillante au souffle du péché,
tremblante a tous les vents,
anxieuse au moindre souffle, soit
aussi invariable,

se tienne aussi fideéle, aussi droite,
aussi pure.

Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est
l'espérance.

Et je n'en reviens pas.

Cette petite espérance qui n'a l'air

de rien du tout. Immortelle.

Charles PEGUY, Le Porche du Mystére

de la Deuxiéme Vertu (extraits)
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Voorbeden

Heer,

Ook al verliezen we alles, in de hoop blijft u bij ons.

Ook als ons het geloof ontbreekt en we te kort schieten in de liefde, wij
bidden u, dat we de hoop niet zullen verliezen.

We bidden u voor de mensen die er geen gat meer in zien.
Voor wie de toekomst niets meer lijkt te bieden,

Of voor hen die angst hebben voor de dag van morgen.

De rouwenden om het verlies dat ze leden,

de getraumatiseerden om de wonden in hun bestaan,

de radelozen om de weg die ze kwijt zijn.

We weten hoe donker sommige levens kunnen zijn.

Wakker in hen het kleine vlammetje van de hoop weer aan,

dat ze weer kunnen geloven in morgen,

de toekomst niet vrezen, maar er naar uitzien.

Geen hoop aan wie ziek is.

Geef hoop aan wie moeten sterven.

Geef hoop aan de kinderen, die een leven voor zich hebben,

Aan de ouderen, die erop terug kijken.

Schenk hoop aan de politici, dat ze niet alleen de taal van de macht leren
spreken, maar ook een droom najagen.

Schenk hoop aan hun kiezers, dat ze niet ontgoocheld raken en in hun
verwachtingen bedrogen.

Bewaar ons voor het kille cynisme: dat we niet alles stuk relativeren en
kritiseren, maar ons durven toevertrouwen aan het leven en de toekomst,
en staan voor onze zaak.

In de naam van Jezus, Uw Zoon, onze Heer. Een klein jongetje van niks in
de kribbe, een machteloze man aan het kruis.

Maar ondertussen.

Hij leerde ons bidden:
Onze Vader....

Amen.



