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Inleiding  
 
In dit hoofdstuk staat Emmanuel Housset’s concept van persoon centraal, 
zoals hij dat in het bijzonder ontwikkelt in L’ intériorité d’exil. Le soi au 
risque de l’altérité.1  
De Franse filosoof Emmanuel Housset (1960)2 plaatst zichzelf in de traditie 
van het fenomenologisch personalisme. Het 20e eeuwse personalisme werd 
geboren uit het verzet van de fenomenologie tegen het sciëntisme, de visie die 
de natuurwetenschappelijke en technologische visie op de werkelijkheid 
verabsoluteert. Mensen zijn meer dan een rationele observators, de natuur is 
meer dan een object, ervaring is meer dan empirisch geverifieerde kennis – 
met die boodschap tekenden filosofen in het spoor van Edmund Husserl 
(1859 – 1938) en de filosofische school die hij initieerde, protest aan tegen 
het wetenschapsgeloof van de 19e eeuw. De fenomenologie opende een 
nieuwe toegang tot de rijke textuur van de persoonlijke ervaring die door het 
naturalistische reductionisme werd gewantrouwd als dubieuze 

 
1 Emmanuel Housset, L’ intériorité d’exil: Le soi au risque de l’altérité (Paris: Editions du Cerf, 2008). 
2 Emmanuel Housset is sinds 2011 hoogleraar filosofie aan de Universiteit van Caen, Frankrijk.  Hij 
promoveerde in 1993 op Husserl bij Jean-Luc Marion. Voor meer over zijn persoon en werk, zie 
http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/pagePerso/504833. In zijn werk wordt een opening naar de 
theologie zichtbaar, die zich eveneens voltrekt bij fenomenologen als Jean-Luc Marion, Jean-François 
Courtine, Jean-Louis Chretien en Michel Henry. Vgl. Bruce Ellis Benson & Norman Wirzba (eds.), 
Words of Life: New Theological Turns in French Phenomenology (New York: Fordham University 
Press, 2010). 
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epistemologische bron. Het concept van ‘persoon’, zoals dat werd ontwikkeld 
in het Europese personalisme, schiep ruimte voor een hernieuwde articulatie 
van een breed spectrum aan emoties, lichamelijke gewaarwordingen en 
relationele ervaringen.  
In zijn werk drinkt Emmanuel Housset uit de bronnen van dit 
fenomenologisch personalisme. Tegelijkertijd echter stelt hij het onder kritiek 
en wil hij er in een postmoderne beweging aan voorbij. Wij zijn geen 
substantie, maar persoon-in-relatie, Housset onderschrijft de 
personalistische traditie. Maar dit adagium dreigt op zijn beurt ook in een 
naturalistische ontologie van de persoon te resulteren, een essentialistische 
definitie van ‘de mens’: mens zijn is in-relatie-zijn. Housset daarentegen 
wantrouwt zulke zijnstermen: we zijn niet. Zijn is niet het register waarin de 
ervaring van onze menselijkheid zich laat onderbrengen. In dit opzicht lijkt 
het personalisme nog steeds te essentialistisch. Persoon zijn betekent niet dat 
wij een – ook al is het nu een relationeel – wezen hebben, geabstraheerd van 
tijd en ruimte, maar – en hier komt de postmoderne draai die Housset eraan 
geeft – persoon zijn is een gebeuren, een waagstuk, een exodus, een 
ballingschap, een pelgrimage. Persoon zijn is niet een stand van zaken, maar 
een steeds opnieuw wijkende horizon, een permanente beweging.  
 
In zijn werk zoekt Housset naar een nieuwe ‘metafysica van de persoon’ die 
kritische afstand neemt van een naturalistische antropologie die mens zijn 
definieert als subjectiviteit, een individuele substantie, onderscheiden van 
andere vormen van leven door rationeel zelfbewustzijn en een vrije wil. 
Tegenover een voluntaristische invulling van persoon zijn, die teruggaat tot 
op Duns Scotus en nog steeds dominant is in de moderne filosofie, wil 
Housset de traditie nieuw leven inblazen die vanaf de late Oudheid tot de 
middeleeuwen – exemplarisch en geconcentreerd in het werk van Augustinus 
– persona niet verstaat als het ‘masker’ dat een individuele essentie 
representeert, maar als een ‘gelaat’ dat zichzelf opent voor wat het overstijgt. 
‘De persona is niet het wezen dat absoluut zichzelf wil, maar degene die 
ontdekt wie hij is door teruggeworpen te worden op zichzelf door het appel 
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van de ander, de wereld en van God.’3 Persoon zijn kan daarom niet in een 
aantal karakteristieken worden gerepresenteerd; jezelf zijn is een drama, een 
gebeuren, een open geschiedenis.  
Ik situeer Housset in het volgende eerst binnen de context van de 
postmoderne cultuur en ga daarna in op zijn kritiek op het modern concept 
van het zelf (in een metafoor: ‘het zelf als een eiland’). Ik laat zien hoe hij 
daarin schatplichtig is aan de fenomenologie. Vervolgens beschrijf ik hoe een 
herlezing van Augustinus’ Confessiones  Housset in staat stelt een stap 
voorbij het personalisme en Heidegger’s concept  van mens zijn als Dasein te 
zetten. 
 
Liminaliteit: alles is altijd in beweging 
 
In de hedendaagse cultuur ervaren veel mensen hun bestaan als een 
voortdurend onderweg zijn, een permanente liminaliteit. Door die ervaring 
als vertrekpunt te nemen, toont Housset zich bewust postmodern: hij denkt 
binnen de context van een cultuur waarin altijd alles in beweging is, zelfs ons 
besef van identiteit. Onze ervaring iemand te zijn is nomadisch geworden, om 
een geliefkoosde metafoor te gebruiken uit het werk van postmoderne 
denkers als Gilles Deleuze, Jacques Derrida en Rosi Braidotti. Housset 
onderschrijft die ervaring, maar als hij een beeld zoekt zou hij eerder – als 
een van de vertegenwoordigers van de ‘theological turn’ in de Franse 
fenomenologie – kiezen voor de metafoor van de pelgrimage. Hier leunt hij 
het liefst op Augustinus, voor wie de pelgrim de centrale metafoor was voor 
de menselijke conditie.  
 
Housset’s visie op innerlijkheid begint met een fenomenologische herlezing 
van Augustinus. Naar zijn mening moet Augustinus “onrustige hart” 
(Confessiones (Boek I, 1,1) niet beschouwd worden als de voorloper van het 

 
3 ‘La persona n’est pas l’être qui se veut absolument lui-même, mais celui qui découvre qui il est en 
étant rejeté à lui-même par l’appèl d’autrui, du monde et de Dieu.’ (Emmanuel Housset, « La 
personne en actes », Etudes, 2012 (10), Volume 417, 341-352, 345). 
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modern reflexieve zelf, zoals Charles Taylor suggereert in zijn Sources of the 
Self.4 Integendeel, Augustinus beschrijving van innerlijkheid plaatst de 
moderniteit juist onder zware kritiek. Augustinus’ fenomenologie van het zelf 
dat aan zichzelf ontsnapt preludeert niet, maar brengt juist de 
tekortkomingen van het modern concept van subjectiviteit aan het licht: als 
we al denkend terugbuigen in onszelf, worden we niet transparant voor 
onszelf, maar ervaren we ons eerder, net als de pelgrim, in een voortdurende 
staat van liminaliteit.  
We moeten even stilstaan bij die term. De antropoloog Victor Turner (1920 – 
1983) bestudeerde wereldwijd pelgrimages, en ontdekte een onderliggend 
patroon als hun fenomenologische essentie: pelgrimages hebben allemaal een 
drievoudige structuur, die Arnold van Gennep (1873 – 1957) al als 
karakteristiek voor rites de passages beschreef.  Zij kennen een fase van 
scheiding, waarin de pelgrims hun thuis achter zich laten, een fase van 
transitie waarom zij onderweg zijn naar hun heilige bestemming, en tenslotte 
een fase waarin zij terugkeren naar huis en weer worden opgenomen in hun 
oorspronkelijke omgeving.5 In een pelgrimage, aldus Turner, is de tweede, 
transitionele fase het meest interessant: individuen ervaren zichzelf  tussen 
(’betwixt and between’) twee fasen, nu ze niet langer behoren bij de 
gemeenschap waarvan ze eerste deel van uitmaakten en niet weten of en hoe 
ze er straks weer onderdeel van gaan worden. Ze trekken daarbij gezamenlijk 
op met medepelgrims in een gevoel van gelijkheid en solidariteit, zodat er 
spontaan, for the time being, een – zoals Turner het noemt –nieuwe 
communitas ontstaat. In die staat van ontregeling ervaren pelgrims zich op 
de drempel (limen) van het onbekende. Zolang ze onderweg zijn reizen ze in 
een soort niemandsland, een ruimte gekenmerkt door het overschrijden van 
grenzen en een proces van persoonlijke transformatie.  
 

 
4 Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of Modernity (Cambridge Mass.: Harvard University 
Press, 1989), 127-142. 
5 Victor Turner, “Liminality and Communitas” in The Ritual Process: Structure and Anti-Structure 
(Chicago: Aldine Publishing, 1969), 94 – 130. 
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Victor Turner reserveerde het concept liminaliteit voor de religieuze 
pelgrimage. Hedendaagse sociologen vinden de term echter van toepassing 
op onze globaliserende, laat-modern samenleving als geheel, en op de manier 
waarop we daarin onze persoonlijke identiteit ervaren. In een wereld waarin 
vaste rollen, stabiele instituties, sterke tradities en een voorspelbare toekomst 
niet langer gelden als een realistisch ideaal, wordt permanente liminaliteit tot 
kenmerk van de menselijke conditie als zodanig.6  
Dit alles heeft een enorme impact op ons besef van een persoon te zijn. Het 
begrip ‘identiteit’ suggereert dat iemand op een of andere manier te midden 
van alle veranderingen dezelfde blijft. Maar in onze laat- of postmoderne 
context is het hebben van een stabiel zelf voor de meeste mensen misschien 
nog een ideaal, maar al lang geen feitelijke werkelijkheid meer. Met de 
samenleving is ook ons zelfbesef in voortdurend in beweging. Zygmunt 
Bauman muntte de term ‘vloeibaar’ (‘liquid’) voor die ervaring. Postmoderne 
identiteiten móeten ook wel flexibel zijn om in de pas te blijven lopen met een 
dynamische wereld, open staan voor nieuwe ontmoetingen en 
gebeurtenissen, bereid om voortdurend zichzelf opnieuw uit te vinden en 
iemand anders te worden dan wie men tot nu toe is geweest. Wil je geen drop 
out worden die zich isoleert in zijn eigen ‘bubbel’, dan moet je je voortdurend 
blootstellen aan de osmose met anderen en hun levensstijl.  

De ervaring van radicale contingentie dringt zich aan je op: alles, ook mijn 
zelfbesef, had anders kunnen zijn dan wat het is. Ik had geboren kunnen 
worden in een sloppenwijk in Calcutta, in plaats van op een boerderij in 
Nederland, ik had moslim of hindoe kunnen zijn in plaats van christelijk; 
mijn diepgewortelde waarden en conventies die maken dat ik ‘ik’ ben, ze zijn 
het product van toevalligheden.  

Zygmunt Bauman omschrijft een ‘vloeibare samenleving’ als een 

 
6 Bjørn Thomassen, Liminality and the Modern: Living Through the In-Between (London & New York: 
Routledge, 2016). Agnes Horvath, Bjørn Thomassen, Harald Wydra, Breaking Boundaries: Varieties of 
Liminality (New York – Oxford: Berghahn Books, 2015). 
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‘samenleving waarin de condities om te handelen zo snel veranderen dat ze 
niet meer in gewoonten en routines geconsolideerd kunnen worden’.7 Dat 
alles vloeibaar wordt geldt niet alleen maar voor technologie (je smartphone), 
in de politiek (de beleidsmaatregelen van de overheid), in het persoonlijke 
leven (de frequentie en duur van intieme relaties), maar omvat ook onze 
innerlijke ervaring (de druk om jezelf te vernieuwen). Het enige dat gelijk 
blijft is de verandering. Meer dan ooit maakt deze ervaring ons radicaal tot 
reizigers. Metaforisch gesproken worden we tot in het diepst van onze ziel 
homines viatores. In zijn analyse van de metafoor van het leven als reis in de 
moderne literatuur van de laatste honderd jaar, concludeert Langdon Elsbree 
dat ‘een thuis niet langer bestaat; op z’n hoogst zijn er tijdelijke 
verblijfplaatsen op het deel van de planeet waar je toevallig bent. In exil zijn, 
fysiek en/of mentaal, wordt een permanente conditie’.8 Die bestaansconditie 
mag je best postmodern noemen, een volgende stap in de manier waarop we 
menselijk leven ervaren. In premoderne tijden stond de aarde, als een terra 
firma, stil en het universum bewoog er rondom. Sinds Copernicus weten we 
dat de aarde om de zon draait. Maar na Einstein realiseren we ons dat ons 
zonnestelsel met een enorme snelheid door de Melkweg raast in een uitdijend 
universum.  Dat besef vertaalt zich langzaam maar zeker in de manier waarop 
we onszelf verstaan.  

De Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant (1724 – 1804) troostte de mensheid 
nog op een moderne manier: de zon mag dan wel niet meer om de aarde 
draaien, maar ons denken cirkelt om de zuivere, universele rede als een vast 
punt in de kosmos. Kant stond bekend om zijn afkeer van reizen: hij verliet 
Koningsbergen nooit en haar inwoners konden de klok gelijk zetten op zijn 
dagelijkse wandeling door de stad. Zijn centrale gedachte is dat denken niet 
gestructureerd is door ervaring, maar omgekeerd ons denken zijn structuur 

 
7 Zygmunt Bauman, Liquid Life (Cambridge: Polity Press, 2003), 1.  
8 ‘… home no longer exists; that at best there are temporary layovers in the part of the planet where 
one happens to be; that exile, physical and/or psychic, may be a permanent condition.’ Langdon 
Elsbree, The Rituals of Life: Patterns in Narratives (London: National University Publications, 1982), 
39-40. 
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oplegt aan de wereld, met de aangeboren vormen ‘tijd’ en ‘ruimte’ die orde 
aanbrengen in onze ervaring, en met twaalf universele categorieën die ons in 
staat stellen om onze waarnemingen tot concepten om te vormen.  

Kant kon zijn denken zuiver houden, door afstand te nemen van en structuur 
aan te brengen in de chaos van de concrete ervaring. Onder postmoderne 
omstandigheden kunnen we dat niet meer; als ik wil overleven als een 
rationeel wezen, dan moet ik in de chaos van deze wereld delen en mezelf 
eraan blootstellen. In een metafoor uitgedrukt: ik moet een reiziger worden 
en de wereld in – soms ook fysiek, maar altijd in mijn hoofd. Ik kan niet 
dezelfde blijven in een wereld waarin alles altijd in beweging is.  

Filosofen na Kant werden reizigers, in hun denken, maar vaak ook letterlijk. 
Friedrich Nietzsche (1844 – 1900) kan gelden als de eerste postmoderne 
denker onderweg. Na zijn hoogleraarschap in Bazel, waar hij op 24-jarige 
leeftijd was begonnen, reist hij tien jaar lang te voet, maar ook per trein door 
Zuid-Europa, van stad tot stad, van hotel tot hotel, en schrijft hij zijn 
provocerende levenswerk dat de gezeten burgerij zo verontrustte (‘God is 
dood!’). Zijn stijl van schrijven is even aforistisch en ontregeld als zijn 
levensstijl. In zijn filosofie bouwt hij geen systemen meer, maar breekt ze af. 
Er is niet één grote Waarheid, er zijn er vele. Alleen dat wat het leven dient en 
sterker maakt, is waar.  

Walter Benjamin (1892 – 1940) is een andere reiziger in de filosofie. Hij hield 
ervan om te dwalen door het Parijs van de vroege twintigste eeuw. Hij 
bedacht het concept van de ‘flaneur’: iemand die zomaar door de stad doolt 
en alles wat hij onderweg tegenkomt in zich opneemt. Benjamin schetste in 
een tekening het modern stadsleven als een labyrint, waarin elke 
betekenisvolle ontmoeting fungeert als de ‘ingang tot de doolhof’. Benjamin 
begint zijn jeugdherinneringen aan het Berlijn van rond 1900  met de zin: ‘Je 
weg vinden in een stad is niet zo moeilijk, maar de kunst van het verdwalen, 
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zoals je dat in een bos doet, daar moet je voor oefenen.’9 Zijn advies aan de 
moderne stedeling doet denken aan de raad die de chassidische rabbi 
Nachman van Breslov ooit aan zijn joodse medegelovigen meegaf: ‘Vraag 
nooit aan iemand die de weg weet welke richting je op moet, want dan loop je 
het risico nooit te verdwalen.’ 
Of neem tenslotte Jacques Derrida (1930 -2004), misschien de meest 
bereisde filosoof tot nog toe. Hij geldt als de filosoof van de deconstructie, een 
stijl en methode van denken die onthult dat zelfs concepten met 
ogenschijnlijk vaste betekenissen zoals ‘democratie’, ‘God’, ‘vrijheid’ in 
beweging zijn. Hun veronderstelde essentie lost altijd op in de richting van –  
een centrale categorie in zijn denken: –  ‘différance’. Derrida vloog van 
conferentie naar conferentie, en schreef meer van zijn werk in hotels dan 
achter zijn bureau in Parijs. Een filosofische globetrotter, die van zichzelf 
beweerde dat hij nooit een echt boek had geschreven. Zijn boeken bestonden 
uit gebundelde lezingen, die hij hield op uitnodiging. Gelegenheidsteksten, 
geschreven als een respons op een actuele gebeurtenis of ontwikkeling. 
Wie was Jacques Derrida? Hij noemde zichzelf een ‘misplaatst’ person, met 
een term (‘displacement’) die een belangrijke rol speelde in zijn latere werk, 
waarin hij de schijnbaar vaste betekenis van concepten als rechtvaardigheid, 
vriendschap en gastvrijheid ontrafelt. ‘Hij was iedereen en niemand, de 
belichaming van de waarheid onderweg.’10 In een postmoderne cultuur moet 
de filosofie dan ook niet langer op zoek naar wat identiteit is, maar moet zij 
zich bezighouden met de vraag wat niet-reproduceerbare en idiosyncratische 
gebeurtenissen (‘events’) precies zijn.11  
Voor Zygmunt Bauman is de toerist de verzinnebeelding van de onrust van 

 
9 ‘Not to find one’s way about in a city is of little interest … But to lose one’s way in a city, as one 
loses one’s way in a forest, requires practice…’ Walter Benjamin, Berliner Kindheit um 
neunzehnhundert (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1950). Cf. Walter Benjamin, One-Way Street: And 
Other Writings. Introduction by Susan Sontag (Londen: Verso Books, 1997), 10.  
10 ‘He was everybody and nobody, pretty much the living embodiment of truth on the go.’ John D. 
Caputo, Truth: Philosophy in Transit (London: Penguin Books, 2013), 72f.  
11 John D. Caputo, Against Ethics: Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference to 
Deconstruction (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1993), 94 definieert een 
‘event’ als een ‘singular configuration of circumstances, an unrepeatable constellation of times and 
locations, of people, things, and relationships.’ 
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postmoderne zielen en voor de vluchtigheid van de hedonistische 
consumptiecultuur. De toerist lost de ‘pelgrim’ af, een metafoor voor de 
moderne burger die, door puritanisme en kapitalisme gedreven, vanaf de 17e 
eeuw de Europese cultuur gaat domineren. Aanvankelijk was deze pelgrimage 
religieus geïnspireerd, en gericht op de zaligheid in een hemels hiernamaals. 
De burger had een hogere bestemming voor ogen en reisde door het vijandige 
landschap van een kille en zinloze wereld. Hij probeerde zijn eeuwig heil zo 
efficiënt en effectief mogelijk te bereiken, zonder tijd en middelen te 
vermorsen. De vroege moderne ‘pelgrim’ zag materieel succes als een zegen 
van God, een teken dat hij op de goede weg was. Als Europa in de 18e en 19e 
eeuw daarna gaandeweg seculariseert, verandert het levensdoel: het gaat nu 
niet meer om persoonlijk zielenheil, maar om het behalen van 
maatschappelijke winst en succes. Maar ook dan wordt het innerlijk leven 
nog steeds gezien als een pelgrimsachtig project dat scrupuleus moet worden 
gemonitord en rationeel moet worden gemanaged. 
 
Bauman maakt in dit verband een merkwaardig gebruik van de 
pelgrimsmetafoor. Hij constateert terecht dat na de 20e eeuw de burgerlijke 
cultuur nagenoeg verdwenen is. Maar de conclusie ‘de pelgrim is dood, leve 
de toerist! trekt hij te snel. Hij maakt enerzijds een karikatuur van wat 
persoon zijn betekent onder postmoderne condities. Hij heeft gelijk, bij 
hedendaagse burgers zit het reizen tot in hun DNA, zoals ik hiervoor ook 
betoogde. Maar het beeld van consument alleen op zoek naar korte termijn 
bevrediging doet hen geen recht. Het postmoderne zelf is meer dan het 
medeplichtige slachtoffer van het wereldkapitalisme, een hersenloze toerist 
met zonnebril en fotocamera. Ook deze mens – we zijn het zelf toch? – wordt 
gedreven door hoop een verlangen naar een beter leven met en voor anderen.  
Hij weet niet precies wij hij is, verkeert in een permanente staat van 
liminaliteit. Maar hij wordt door een onrust gedreven die hij niet goed onder 
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woorden kan brengen, onderweg verlangend naar ik-weet-niet-wat.12 Met een 
metafoor: het postmoderne zelf kun je zelfs bij uitstek als een pelgrim 
beschouwen, hoewel een pelgrim minder zeker van zijn bestemming. 
De  flaneur in de winkelpromenade, de kosmopolitische nomade die  zich 
overal thuis voelt waar wifi is, de toerist die geen stap buiten de omheining 
van zijn all-inclusive resort doet, de player die zijn leven als een spel ziet 
-  voor Bauman vertegenwoordigen deze karikaturale types de vloeibare 
postmoderne identiteit. Hij verdisconteert onvoldoende dat 21e -eeuwse 
mensen niet alleen op zoek zijn naar afleiding en vertier, maar ook naar 
diepte en betekenis. Postmodernisme is meer dan consumentisme.  
 

Niet alleen is Bauman te kritisch op de cultuur, maar hij is daarin ook te 
seculier: hij heeft weinig oog voor de transformatie die religie in postmoderne 
contexten ondergaat. Hij reduceert het pelgrimsmotief tot de binnen-
wereldlijke ascese van de puriteinse protestant en zijn opvolgers, zoals die in 
John Bunyan’s (1628 – 1688), The Pilgrims Progress exemplarisch tot 
uitdrukking is gebracht.13  Die vorm van religie is verleden tijd, maar dat 
betekent niet dat religie zelf ook verdwenen is. Haar karakter is radicaal 
veranderd: ook postmoderne religie heeft de ‘vloeibare’ kenmerken gekregen 
die Bauman aan de hedendaagse cultuur toekent: flexibel, de kleur 
aannemend van de omgeving, niet langer gericht op een ver in de toekomst 
gelegen transcendent doel.  

Veel post-seculiere burgers herkennen zich daarom nog steeds in de 
pelgrimsmetafoor als een beeld voor hun zelfverstaan en ervaren hun leven 
als een heilige reis. Ook al zijn ze hun geloof in een hemels Jeruzalem als 
eindbestemming kwijt en ervaren ze eerder de weg de heilige bestemming 
zelf, ze herkennen zichzelf nog steeds in Augustinus’ beschrijving: ‘rusteloos 

 
12 Cf. Zygmunt Bauman, Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality (Oxford UK & Cambridge 
USA: Blackwell, 1995), 82 – 99. 
13 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress (1678), Edited with an introduction and notes by Roger 
Sharrock (London: Penguin, 1965). 
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blijft ons hart totdat het zijn rust vindt in u.’ (Belijdenissen, Boek I,1,1).14 
Augustinus premoderne ervaring van de ziel als een grondeloze, oneindige 
ruimte is ook – misschien beter: bij uitstek - toegankelijk voor het liminele 
zelf uit de late moderniteit.15 

Het zelf: een eiland of een reis? Een herlezing van Augustinus 
 
Aurelius Augustinus (354 – 430) schreef met zijn Confessiones misschien de 
eerste autobiografie ooit. Tussen 397 – 400, kort nadat hij bisschop van 
Hippo geworden is, beschrijft hij nauwkeurig wat er in zijn innerlijk gebeurt 
en hoe hij de man geworden is die hij nu is. Waarschijnlijk was nooit eerder 
een auteur zo eerlijk in zijn introspectie. De stelling dat de kerkvader 
daarmee als een voorloper, of zelfs de ontdekker van het moderne zelf 
genoemd kan worden, wordt tegenwoordig breed aanvaard. Historisch 
gezien, zegt men dan, loopt er een directe lijn van zijn zelfonderzoek naar het 
zelfbewuste ik. Wat hij als zijn ‘ziel’ benoemt, heet bij moderne filosofen 
nadien het ‘zelf’ of ‘subject’. Augustinus’ afdaling in zijn eigen innerlijk laat 
voor het eerst in de geschiedenis een reflexief ‘ik’ zien, een ‘zelf’ dat zich in 
zijn denken over zichzelf buigt.16 
Er is echter een meer plausibele lezing van Augustinus. In die interpretatie 
wordt moderne subjectiviteit niet beschouwd als een legitieme erfenis van 
Augustinus zelf, maar integendeel, juist als verraad aan zijn filosofie. De 
moderniteit is immers ontrouw aan de opvatting van het zelf als homo viator, 
een karakteristiek van het mens zijn die door de postmoderne ervaring van 
liminaliteit weer in ere hersteld kan worden.  
Deze interpretatie van Augustinus resulteert in een nieuwe interesse in zijn 
werk in de hedendaagse filosofie. Onder anderen voert Emmanuel Housset 
een pleidooi voor de herwaardering van Augustinus als een betrouwbare gids 

 
14 Aurelius Augustinus, Belijdenissen. Vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld (Baarn: Ambo bv 
1988), 29. 
15 Zie mijn: Heilige Onrust. Een pelgrimage naar het hart van religie (Utrecht: Ten Have 2017). 
16 Taylor, Sources of the Self, 127 – 142. Vgl. kritisch: Housset, L’intériorité de l’exil, 31, noot 1; 57, 
noot 1. 
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voor postmoderne zelfreflectie.17 Hij maakt daarbij onderscheid tussen twee 
fundamentele manieren waarop de westerse filosofie heeft nagedacht over 
het zelf: het zelf als eiland, en het zelf als reis.  
In het eerste beeld wordt het zelf gepresenteerd als afgescheiden en 
geïsoleerd van de wereld. Zijn innerlijk leven is een beveiligde vesting. Soms 
verlaat het zelf zijn burcht, en ontmoet het de wereld, de anderen, maar altijd 
weer keert het terug om bij zichzelf te schuilen.18 Dit beeld domineert vanaf 
Descartes de moderne filosofie. Het ik is een punt in de ruimte, het centrum 
van zijn wereld van waaruit de buitenwereld wordt geobserveerd. Het ik, als 
denkend ding (‘res cogitans’) enerzijds en de materiele wereld (‘res extensa’) 
anderzijds zijn in Descartes’ visie ontologisch door een kloof van elkaar 
gescheiden. Het modern zelf is onafhankelijk van tijd en ruimte te denken, 
zelfs van zijn eigen lichaam. Het reflectieve en reflexieve zelf lijkt op een 
vuurtorenwachter op de Wadden, die vanaf een afstand zijn eiland (zijn 
lichaam) en de zee (de buitenwereld, inclusief de anderen) waarneemt. Het 
heeft geen uitbreiding en valt samen met zichzelf.  
Met deze objectiverende manier van denken heeft de moderne filosofie 
succesvol het fundament gelegd voor de ontwikkeling van de 
natuurwetenschappen en de geneeskunde. Ook lichaam en geest kunnen 
immers effectief beschouwd worden als een eiland, dat je met een onthechte 
blik van buitenaf kunt waarnemen.   
 
Charles Taylor noemt deze moderne opvatting van de persoon, waarbij het 
subject radicaal afstand neemt van zichzelf, het ‘punctuele zelf’. Zelfreflectie 
betekent hier dat een vast punt (het zelf) zichzelf opnieuw bevestigt als een 
object van zelfkennis. ‘Het ware zelf is “zonder uitbreiding”; het is nergens 
aanwezig anders dan in dit vermogen om de dingen als object vast te 
leggen.’19 

 
17 Vgl. ook zijn La vocation de la personne: L'histoire du concept de personne de sa naissance 
augustinienne à sa redécouverte phénoménologique (Paris: P.U.F., 2007). 
18 Housset, L’intériorité de l‘exil, 16, 23. 
19 Taylor, Sources of the Self, 171f.  
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In Jean Jacques Rousseau’s Confessions resulteert deze manier van 
zelfreflectie in wat Rousseau zelf de eerste modern autobiografie genoemd 
zou hebben.20 Hier manifesteert zich zijns inziens een ik dat pretendeert 
volledig transparant voor, en tegenwoordig bij zichzelf te zijn. In een reeks 
dagboeken en herinneringen, postuum gepubliceerd in twee delen in 1782 en 
1789, maakt Rousseau (1702 -1778) zichzelf publiekelijk voorwerp van 
onderzoek. ‘Ik neem mij voor om in dit genre uniek te zijn, met een 
ongehoorde waarachtigheid, opdat de wereld straks eens en voor altijd een 
mens zal leren kennen zoals hij innerlijk werkelijk is.’21 Het boek draagt de 
titel als dat van zijn illustere voorganger, maar verschilt fundamenteel ervan. 
Augustinus schrijft zijn belijdenissen als een gebed, waarbij de lezer aanwezig 
is als toehoorder; Rousseau schrijft om zichzelf te rechtvaardigen in de ogen 
van zijn postume lezers, die de plaats innemen van het laatste oordeel van 
God. ‘Als ooit de laatste trompet zal klinken, zal ik mijzelf voor de soevereine 
rechter presenteren met dit boek in de hand, en luid en duidelijk verklaren: 
dat heb ik gedaan, dit waren mijn gedachten; dit ben ik geweest. (...) Eeuwige 
Macht! Verzamel om uw troon een ontelbare massa van mede-stervelingen, 
laat hen mijn confessies aanhoren, laat hen blozen om mijn verdorvenheid, 
laat hen versteld staan om het leed dat ik kreeg te verduren; laat hen op hun 
beurt even waarachtig verhaal doen van hun mislukkingen, hun 
zielenroerselen, en als ze de moed hebben dan bekennen: ik was een beter 

mens dan hij.’ 22Rousseau schrijft als een cartograaf die zichzelf als een eiland 

 
20 Over de Essais van Montaigne (1533 -1592), voor het eerst gepubliceerd in 1580, oordeelt 
Rousseau: ‘J'avais toujours ri de la fausse naïveté de Montaigne, qui, faisant semblant d'avouer ses 
défauts, a grand soin de ne s'en donner que d'aimables’ (Jean-Jacques Rousseau, Confessions, 
Éditions Garnier, boek X, 386) (geraadpleegd op: https://www.ibibliotheque.fr/les-confessions-jean-
jacques-rousseau-rou_confessions/lecture-integrale/)  
21 ‘je résolus d'en faire un ouvrage unique par une véracité sans exemple, afin qu'au moins une fois 
on pût voir un homme tel qu'il était en dedans.’ Rousseau, Confessions, X, 386. 
22 Rousseau, Confessions, I, 20. ‘Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je 
viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : voilà ce que 
j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. (…) Etre éternel, rassemble autour de moi l'innombrable 
foule de mes semblables ; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils 
rougissent de mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour son cœur aux pieds de ton trône 
avec la même sincérité ; et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : Je fus meilleur que cet homme-là.’ 
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uittekent, en is chez soi van begin tot eind. Augustinus, daarentegen, schrijft 
‘voortgestuwd door de onrust van de zoektocht naar zichzelf’ en begrijpt 
steeds minder van zichzelf, naarmate hij zich meer over zichzelf heen buigt.23  
 
In zijn innerlijke dialoog met God laat Augustinus het zelf dat hij dacht te zijn 
achter zich, en gaat op weg naar een zelf dat hij nooit eerder heeft gekend. 
Het zelf is een traject, waarvan hij niet weet waar het hem zal brengen. Maar 
hij weet nooit precies wie hij is, evenmin weet hij precies wie of wat de God is 
naar wie hij verlangt.  
Augustinus krijgt geen helder beeld van zichzelf. Hij herinnert zijn lezers 
eraan dat er veel dagelijkse ervaringen zijn waarin we aan onszelf 
ontsnappen: de afgrond van ons geheugen; de zwakte van onze wil; dat we 
dingen laten gebeuren die we niet willen; dat we gek kunnen worden; de 
waarheid eigenlijk niet verdragen kunnen; karaktereigenschappen hebben 
waarvan we ons niet voor kunnen stellen dat we ze hebben; onze begeerten 
niet kunnen beheersen; geen compassie hebben met anderen terwijl we het 
wel willen; niet kunnen vergeven terwijl we ertoe bereid zijn. Al deze dingen 
behoren bij de nachtzijde van ons zelf, het is het zelf dat we niet onder ogen 
kunnen, willen of durven zien. Door zo te reflecteren op onszelf, concludeert 
Augustinus dan, krijgen we onszelf dus niet bij elkaar. ‘Ik werd voor mijzelf 
een groot raadsel’, moet hij erkennen nadat hij was afgedaald in zijn innerlijk.  
Factus eram ipse mihi magna quaestio (IV, 9,9).24 Hoe meer hij over zichzelf 
nadenkt, des de meer ontsnapt hij aan zichzelf. Hij beschouwt zichzelf als een 
terra difficultatis, ‘ik zwoeg op mezelf: ik ben voor mijzelf een akkergrond 
geworden van moeite en veel zweet.’ (X, 16, 25).25 Van Augustinus stamt de 
welbekende uitspraak dat als iemand hem vraagt wat tijd is, hij het wel weet, 
maar als hij het wil uitleggen aan degene die de vraag stelt, hij het niet kan. 

 
23 Henning Luther, Religion und Alltag:  Bausteine einer Praktischen Theologie des Subjekts 
(Stuttgart: Radius Verlag, 1992), 132, vgl. ook 133 – 149. Rousseau verwijst slechts één keer naar 
Augustinus en kent de Confessiones alleen uit de tweede hand. (Confessions, boek II). 
24 Augustinus, Belijdenissen, 84.  
25 Augustinus, Belijdenissen, 232. 



 15 

(XI, 14, 17).26 Hij zou hetzelfde hebben kunnen zeggen over het menselijk 
zelf: zolang we onszelf niet afvragen wie wij zijn, weten we het wel; zodra we 
het uit willen leggen, lopen we vast.  
 
In plaats van Rousseau als Augustinus’ geseculariseerde opvolger te 
beschouwen, een soort Augustinus-zonder-God, constateert Emmanuel 
Housset een diepe kloof tussen het moderne concept van het transparante 
zelf, exemplarisch bij Rousseau, en Augustinus’ zelf als een mysterieus 
traject. Voor hem opent de postmoderne ervaring van liminaliteit een weg 
naar een andere lezing van Augustinus’ zelfanalyse, en naar een 
herwaardering van de metafoor van de pelgrimage voor de menselijke 
levensloop.  
 
Innerlijkheid als exil  
 
Housset plaatst zichzelf in de traditie van de 20e eeuwse fenomenologie die 
start met Edmund Husserl en Martin Heidegger, een manier van denken die 
dicht bij de concrete lichamelijke ervaring en waarneming wil blijven. Hun 
werk leidt hem tot de hernieuwde ontdekking van innerlijkheid als een reis, 
preciezer: een exodus, een exil.   

De oude figuur van innerlijkheid die de fenomenologie kan 
heractualiseren is naast de innerlijkheid van de exodus, die ontkomt 
aan de gevangenschap in Egypte, die zichtbaar wordt in het face to 
face met jezelf waarvan Rousseau’s Confessions in zekere zin het 
archetype vormt, ook de innerlijkheid van het exil, omdat het ook 
inhoudt dat je alles achterlaat wat je dacht te zijn, onderweg naar een 

 
26 Augustinus, Belijdenissen, 272.  
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onvoorstelbaar zelf. Van dat exil, dat avontuur dat ik ben, vormen 
Augustinus’ Confessiones het voorbeeld bij uitstek.27 

Housset geeft aan dat voor hem exil niet staat voor een gedwongen 
ballingschap, noch voor een emigratie van hen die hun geluk elders willen 
zoeken. Wie leeft met een innerlijkheid in exil, beantwoordt ‘een roep om te 
leven voorbij het leven dat hij nu leidt.’ (‘un appel á exister plus loin que 
soi’).28 Zijn omschrijving en verstaan van exil komt dicht in de buurt van wat 
ik eerder omschreef als kenmerkend voor de pelgrimage: je geeft antwoord 
op een stem, van binnen of buiten, zoals ooit Abraham deed, om weg te 
trekken bij jezelf en jezelf ergens anders terug te vinden, zonder te weten hoe. 
Housset houdt een pleidooi voor een ‘innerlijkheid als exil’, een verstaan van 
zichzelf als een risicovolle en beloftevolle reis. Let wel: het zelf is niet op reis, 
als een treinpassagier die onaangedaan door tijd en ruimte met zijn 
‘punctuele zelf’ door een vreemd landschap trekt, maar het zelf als een reis, 
omdat het zelf ook tijd en ruimte is. 
Dit zelfverstaan stelt het hele onderscheid tussen een binnen-en een 
buitenwereld in kwestie.  ‘Terugkeren naar zichzelf, dat is de wereld 
bewonen, dat is buiten binnenkomen, zichzelf vinden in dat wat elders is, 
daar verlies ik mijzelf en vergeet ik mijzelf, en ben ik mijzelf het meest 
nabij.’29 Housset’s boek staat vol met dit soort paradoxale zinnen, waarin hij 
het opneemt voor een avontuurlijke, open innerlijkheid. Ons innerlijk is een 
plek waar zich een andersheid in en van onszelf manifesteert, zich aan ons 

 

27‘Cette ancienne figure de l’intériorité, que la phénoménologie peut réactualiser, est non seulement 
une intériorité d’exode, car il s’agit de quitter ce lieu d’emprisonnement, cette Egypte, qu’est le pur 
face-à-face avec soi dont les Confessions de Rousseau sont en quelque sort l’archétype, mais elle est 
également une intériorité d’exil, car il’ s’agit de tout abandonner de ce que l’on croyait être, pour 
revenir là ou l’on n’est encore jamais allé, vers inimaginable de soi-même, et de cet exil, de cette 
aventure que je suis, les Confessions de saint Augustin en sont cette fois l’exemple.’ Housset, 
L’intériorité de l‘exil, 17. 

28 Housset, L’intériorité de l‘exil, 370. 
29 Housset, L’intériorité de l‘exil, 16f. ‘… retourner à soi, c’est habiter le monde, c’est entrer dehors, 
c’est se trouver dans l’ailleurs, et que c’est là où je me perds et où je m’oublie que je suis au plus 
proche de moi.’  
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openbaart, en zich tussen mij en mijzelf opstelt. ‘Gij waart mij innerlijker dan 
mijn diepste innerlijk en hoger dan mijn hoogste hoogte’, bidt Augustinus, 
‘interior intimo meo et superior summo meo’.30 Zelfs zonder een duidelijk 
beeld van een persoonlijke God of de mystieke ervaring van een 
transcendente liefdevolle Macht, kunnen we ons inleven in deze ervaring. We 
staan immers zelden oog in oog met onszelf, innerlijk.  Het andere van de 
wereld, van anderen, of van wat dan ook, is of het nu op uitnodiging is of 
ongenood, altijd als gast aanwezig als wij onszelf present zijn.  
Het is de waarde van de fenomenologie dat zij ons het bewustzijn van het 
vreemde in de ervaring van onze eigenheid weer te binnen brengt. De 
fenomenologie brengt ons in herinnering wat het betekent om een lichaam te 
hebben dat moe wordt, oud en ziek, of jong en vitaal is; om te leven in een 
omgeving die vijandig is of vriendelijk; om anderen te ontmoeten die wij 
liefhebben, ons onverschillig laten, of die we verafschuwen; om verlangens te 
hebben die we niet kunnen beheersen; in gebeurtenissen betrokken te 
worden die ons veranderen.31 Onze innerlijke huid is belichaamd en naar 
buiten gericht; onze huid, ogen en oren zijn geen muren, maar open ramen 
en deuren. 
  
Niemand is een eiland, mens zijn is in osmose zijn met de wereld. ‘Dasein ist: 
In-der-Welt-sein’, betoogde Heidegger daarom in Sein und Zeit (1927). Het 
tweede hoofdstuk ervan kreeg als titel mee: ‘Das In-der-Welt-sein überhaupt 
als Grundverfassung des Daseins.’32 We zijn onderworpen aan de radicale 
contingenties van het leven. Onszelf beoordelen en observeren van buitenaf 
alsof we niet bij de wereld horen, is een bruikbare fictie als techniek, maar 
existentieel gesproken een onmogelijkheid. Dat we ziek zijn of gezond, jong of 
oud, bedreigd worden of in veiligheid zijn, geliefd worden of eenzaam zijn, 

 
30 Augustinus, Belijdenissen, 70. 
31 Housset, L’intériorité de l‘exil, 16. 
32 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Halle a.d.S.: Max Niemeyer Verlag, 1927), 52 (par. 12): ‘Das In-
der-Welt-sein überhaupt als Grundverfassung des Daseins.’  
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hongerig of weldoorvoed – deze feitelijkheid (‘Faktizität’) bepaalt wie wij zijn, 
en wat ons ‘zelf’ voorstelt.  
De fenomenologie van de zelfervaring bewijst ons onvermogen om onszelf 
bewust te omvatten. We zijn altijd een vraag voor onszelf. Er bestaan open, 
vloeibare grenzen tussen onszelf en de wereld. Het andere-dan-onszelf dringt 
zich onophoudelijk aan ons op. Werkelijkheid, fenomenologisch gesproken, is 
daarom niet het onveranderlijke waarop je kunt rekenen, maar juist dat wat 
je niet verwacht.33 Stel dat een bedelaar aan de ingang van de supermarkt een 
beroep doet op je compassie. Je neemt geen enkel initiatief; het gebeuren 
overkomt je simpelweg. Iemand of iets van buiten brengt je van binnen in 
beweging. Wie jij bent staat vanaf nu niet meer vast. Je kunt niet blijven wie 
je bent, je moet gehoor geven aan de oproep, hetzij door wat geld te geven of 
door onverschillig te blijven. Wat we ook gaan doen, we worden er een andere 
persoon van dan wie we tot op dat moment waren. In plaats van de pseudo-
rust van een transparant ik, doen er we goed aan met Augustinus te erkennen 
dat ‘ons hart rusteloos blijft totdat het zijn rust vindt in u’, I,1,1). Dat betekent 
voor gelovigen en niet-gelovigen beide: totdat we de laatste adem uitblazen.  
Zelfkennis is geen zelf-toe-eigening; hoe meer we op onszelf reflecteren, des 
te meer raken we de grip op onszelf kwijt. Dat is geen nederlaag, waarmee we 
in een mogelijk postuum tribunaal schuldig zouden staan; we kunnen niet 
anders en het is goed zo. Augustinus advies aan de homo viator, persoon in 
exil, is niet om zichzelf te ontvluchten maar om af te dalen in zichzelf. Dat is 
de plek waar je tenslotte boven jezelf kunt uitstijgen: ‘In te ipsum redi … et … 
transcende et te ipsum. (De Vera Religione XXXiX, 72-3)34 
Jezelf transcenderen door in te keren bij jezelf – het lijkt elkaar uit te sluiten. 
Precies deze paradox bij Augustinus heeft de moderniteit fundamenteel 
misverstaan. Afdalen en overstijgen sluiten elkaar niet uit in Augustinus 
ervaring, maar vallen samen. In zijn diepste innerlijk ontmoet Augustinus 
een onherleidbare andersheid die hij God noemt, en die zichzelf manifesteert 

 
33 Housset, L’intériorité de l‘exil, 21. 
34 De vera religione, 39, 72; Corpus Christianorum Series Latina, vol. XXXII, Aurelii Augustini Opera, 
Pars IV,I (Turholti: Typographi Brepols Editores Pontificii, 1962), 234. 
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in een overrompelende ervaring van liefde. Die ervaring maakt dat hij zich 
onvoorwaardelijk aanvaard weet als kwetsbaar en eindig wezen. Augustinus 
had wellicht een veel helderder idee van God dan de meesten van ons. Maar 
ook hij geeft toe dat hij niet precies weet wat hij liefheeft als hij God liefheeft. 
(Boek X, 6,8).35 In zijn theologie is ‘God’ een radicaal onbepaald symbool 
voor zijn zelftranscendentie. ‘Liefde voor God’ wordt een synoniem voor het 
verlangen naar de onbereikbare volheid van leven.36 Augustinus weet dat die 
volheid toch op een of andere manier vervulbaar is; in zijn tuin in Milaan 
werd hij door een mystieke ervaring daarin bevestigd. Tegelijkertijd is zij 
alleen present als belofte, een verlangen dat hem levenslang tot pelgrim 
maakt.  
 
Housset leest Augustinus fenomenologisch, en niet theologisch. De 
zogenaamde theologische wending in de Franse fenomenologie waarvan hij 
deel uitmaakt, veronderstelt niet noodzakelijkerwijs het geloof in een 
theïstische God, dat het seculiere denken heeft afgezworen. De moderne 
filosofie heeft een fout begaan door ‘God’ überhaupt uit het denken te 
elimineren. Het symbool verdient een herwaardering als symbool voor het 
transcendente in onszelf, ‘dat te denken geeft’ (Ricoeur). Wie nederig tot 
zichzelf inkeert, wordt in zijn eerlijkheid geconfronteerd met dat wat vreemd 
aan hem is: een/het ander(e), anders dan hemzelf. Hoe meer je je opent voor 
dit andere, des te dichter kom je bij een vorm van zelfkennis. Zelfkennis is 
daarmee voor Augustinus niet een intellectuele onderneming van het 
denkend subject, maar een zaak van de wil die zijn koppigheid moet 
overwinnen om de waarheid omtrent zichzelf te ontvangen. Nederigheid is 
daarom een voorwaarde voor zelfkennis.  

 
35 Augustinus, Belijdenissen, 221. 
36 Augustinus wantrouwde het antropomorfe spreken over God. ‘Wat kunnen we dus over God 
zeggen, broeders en zusters? Want als je begrijpt wat je wilt zeggen, dan heb je het niet over God. 
Als je het kunt begrijpen, dan begrijp je iets anders dan God. Als je denkt dat je het kunt begrijpen, 
dan laat je je door je eigen gedachten misleiden. Als je het begrijpt, heb je het dus niet over God. En 
als je het wel over God hebt, dan begrijp je het niet. En waarom zou je het willen hebben over iets 
dat je niet kunt begrijpen?’ Augustinus, sermo 52.6.16, geciteerd door Paul van Geest, Stellig maar 
onzeker: Augustinus’ benadering van God (Budel: Damon 2007), 140. 
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Ons zelfbewustzijn is on die reden een slecht vertrekpunt voor ons denken, 
zoals Descartes en Kant beweerden. Het is geen betrouwbaar gegeven, geen 
vaststaand feit. Ons zelf is eerder een wijkende horizon. Ik ben degene die 
voortdurend onderweg is naar mijzelf.37 Omdat ik nooit zeker weet hoe ik zal 
reageren op het onbekende dat mij tegemoet treedt en ik het risico loop niet 
te blijven wie ik ben, is mijn toekomst onvoorstelbaar. Zij ligt niet besloten in 
wie ik tot nog toe geweest ben. Persoonlijke identiteit verwijst niet naar het 
vermogen om in de tijd dezelfde persoon te blijven, maar is als zuivere toe-
komst (à venir) een spannend gebeuren, een voortdurend gevecht met 
jezelf.38 
 
Het personalisme en Heidegger voorbij 
 
In het spoor van het personalisme dat onderdeel was van de revival van de 
Rooms Katholieke intellectuele traditie in de jaren dertig van de vorige eeuw 
geeft Housset er de voorkeur aan te spreken over ‘persoon’ in plaats van over 
‘subject’. Wij zijn geen substantie, beweerden toen personalistische auteur als 
Eduard Mounier en Gabriel Marcel; we zijn personen in relatie. Zij legden de 
nadruk op relationaliteit als het onderscheidende – en door de moderniteit 
vergeten – kenmerk van het mens zijn. Housset is het ermee eens, maar 
tegelijkertijd wil hij een stap verderzetten. Want ook relationaliteit kan 
immers leiden tot een statische ontologie, een naturalistische definitie van de 
menselijke persoon in termen van Zijn. Housset’s perceptie van identiteit als 
exil wil ons in beweging houden: je bent alleen persoon door er een te worden 
in het beantwoorden van het appel dat op jou gedaan wordt door de wereld, 
de anderen, door God.  
  
We moeten nu echter een tegenvraag stellen. Als de fenomenologie zo dicht 
bij de concrete ervaring wil blijven, slaagt Housset’s concept van persoon dan 

 
37 Housset, L’intériorité de l‘exil, 21, 54, 56, 60, 61, 63, 80, 364. 
38 Housset, L’intériorité de l‘exil, 333. 
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wel voor die test?  Zijn benadering is zo radicaal op de toekomst georiënteerd, 
dat het lijkt alsof een persoon zich elke dag opnieuw moet uitvinden. Hoe 
kunnen we van persoonlijke identiteit spreken zonder een minimum aan 
continuïteit en stabiliteit?  
Housset zal waarschijnlijk zijn positie verdedigen door te antwoorden dat zijn 
analyse zich beperkt tot de innerlijke zelfervaring. Het woord persona 
betekent letterlijk ‘masker’. In onze dagelijkse communicatie met anderen 
kunnen we geen personen zijn zonder maskers te dragen, sociale rollen te 
spelen. We moeten in het sociale verkeer mensen te zijn waar je van op aan 
kunt. We moeten ons brood verdienen, er moet voor gezinnen gezorgd 
worden, kinderen moeten worden opgevoed. Ons persoon zijn valt echter niet 
samen met de sociale verplichtingen en verantwoordelijkheden die we 
daarmee op ons nemen. Naast de ‘rol’ die wij spelen hebben we als persoon 
ook een ‘gelaat’. Housset leent dit concept van Emmanuel Levinas, zonder 
alle implicaties van zijn filosofie van de Ander over te nemen. Als ‘gelaat’ 
(Grieks: prosôpon, aangezicht) ben ik ‘dat wezen dat zichzelf ontvangt door 
zich open te stellen, dat leeft door dat wat geopend wordt door wat het 
ontmoet.’39  
Naast het juridische concept van persoon hebben we dit van oorsprong 
Bijbelse concept van persoon nodig. Het gelaat is een exodus, het opent ons 
naar de wereld. Als we zouden samenvallen met de maskers die wij dragen, 
zou de wereld – Housset roept een beklemmend beeld op – lijken op een 
afgesloten ruimte waar anonieme, geblinddoekte mensen kriskras doorheen 
zouden lopen, elk met hun eigen bestemming. Niemand zou in feite een reis 
in de fenomenologische zin van het woord maken: ze zullen onderweg nooit 
verborgen zijwegen (Housset verwijst naar Heidegger’s Holzwege) 
ontdekken, die tot verrassende ontmoetingen leiden en de ervaring van echte 
gemeenschap.40 Waarachtig mens zijn is jezelf voortdurend onderwerpen aan 
de spanning tussen ‘rol’ en ‘gelaat’.  

 
39Housset, L’intériorité de l‘exil, 336: ‘... le visage, c’est-à-dire l’ être qui se reçoit de ce à quoi il est 
ouvert, qui vit dans ce qui est ouvert par ce qu’il rencontre.’  
40 Housset, L’intériorité de l‘exil, 338. 



 22 

 
Het innerlijke zelf, verstaan als een exil, roept het beeld op van een open 
ruimte. Het zelf is het geen punt, maar heeft eerder – afhankelijk van wat het 
wil en waartoe het instaat is - een labyrintachtige structuur. Het maakt 
omzwervingen zonder ooit een centrum te bereiken. 
Echter, het zelf opent zichzelf niet alleen in de ruimte, maar ook in de tijd. 
Persoon zijn impliceert ook een open toekomst. John Locke’s ‘punctual self’ is 
op het verleden gericht: het bestaat pas in zijn vermogen om zichzelf te 
herinneren. Het geheugen garandeert een permanent zelfbewustzijn. Door in 
mijn geest voor een ogenblik momenten uit mijn verleden (als spelend kind, 
scholier, student verdiept in zijn lectuur, predikant op de kansel) te 
verzamelen en mij te binnen te brengen, verzeker ik mijzelf ervan dat is nog 
steeds dezelfde persoon ben als degene die deze regels schrijft. De ervaring 
van tijd als innerlijkheid verandert echter als het zelf niet langer verstaan 
wordt als eiland maar als exil. De sleutel tot wie ik ben is niet mijn verleden, 
maar is dat wat op mij toekomt (à venir), en de manier waarop ik daarop 
reageer.41 In mijn pelgrimage reis ik niet als een punt door de anonieme tijd, 
maar ben ik zelf tijd, permanent onderweg naar de persoon die ik ben. Jezelf 
zijn is jezelf worden. 
 
Hier schaart Housset zich aan de zijde van Heidegger en zijn fundamentele 
(her) ontdekking van de persoon als gesitueerd in de tijd, als Dasein. We 
moeten onszelf bevrijden van de obsessie dat we een plek verwerven in deze 
wereld door het spelen van een ‘rol’. Dan pas worden we ‘voor onszelf weer 
een opdracht, de opdracht om te worden wie we zijn’ – zo citeert Housset 
instemmend Heidegger.42 Daarmee suggereert hij niet dat we ergens in 
onszelf een verborgen essentie hebben die moet worden ontdekt of 
gerealiseerd, of dat we onszelf – radicaler, met Nietzsche, –ex nihilo zouden 
moeten scheppen: Wir aber wollen Die werden, die wir sind, — die Neuen, 

 
41 Housset, L’intériorité de l‘exil, 338. 
42 Heidegger, geciteerd door Housset, L’intériorité de l‘exil, 343. 
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die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, die 
Sich-selber-Schaffenden!“43  We beginnen niet op een nulpunt. We zijn al 
vertrokken en onderweg op onze levensreis. Dáár moeten we degene worden 
die we nog niet zijn - en precies dat zijn we.44  
 
Uiteindelijk, meent Heidegger dan, realiseert het zelf zichzelf door zich met 
zijn eigen dood uiteen te zetten. Je wordt wie je eigentlich, authentiek, bent 
als je je sterfelijkheid eigen maakt. Housset, geïnspireerd door dezelfde 
grondeloze liefdeservaring die ooit Augustinus tot bekering bracht, kiest 
daarentegen voor een andere weg naar de authenticiteit.45 In de ervaring van 
liefde schrijft hij, of die nu mystiek, erotisch, of beide tegelijk is, verliest 
iemand zichzelf door zich onvoorwaardelijk uit te leveren aan iemand anders. 
Je kunt jezelf niet meer denken, voelen, ervaren, los van de aanwezigheid van 
de ander – iedereen die ooit verliefd is geweest zal dat kunnen bevestigen.  Je 
wordt (voor een moment, voor altijd?) onteigend en behoort niet langer toe 
aan jezelf. ‘Liefde is sterk als de dood’, die Bijbelse wijsheid bevestigt de 
ervaring (Spreuken 8:6). Heidegger weigert echter om die fenomenologische 
ervaring in zijn filosofie, waarin de dood het uiteindelijk wint van de liefde,  
in te lijven. Housset cultiveert in zijn denken een andere kijk op eigentlich 
zijn. Wat gebeurt er wanneer wij onszelf open stellen voor de ervaring 
onvoorwaardelijk bemind te worden? Beschreef niet Augustinus al, dat dan, 
als ik mijzelf verlies door mij over te geven, dat ik dan precies tot mijzelf 
kom? In de liefde ontvang ik mijzelf weer terug, anders en authentieker dan 
ik zelf voor mogelijk hield.  
Heidegger weigert de fenomenologische impact van die ervaring van ont-
eigening, van verlies, te verdisconteren. Hij kan daarom, zo oordeelt Housset, 
ook niets met het christelijke (of moeten we eerder zeggen: joodse) concept 

 
43 Friedrich Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft, Book IV, 335 (In: Werke in Drei Bänden, II 
München: Carl Hanser Verlag, 1977), 197. 
44 Housset, L’intériorité de l‘exil, 350. 
45 Housset volgt hier Ludwig Binswanger, die Heidegger’s Daseins-analyse toepaste in de psychiatrie, 
maar hem scherp bekritiseerd om hoe hij liefde onderwaardeerde. Vgl. zijn: Grundformen und 
Erkenntnis Menschlichen Daseins (München/Basel: Ernst Reinhardt Verlag, 1962). 
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van de persoon als gelaat of aangezicht, als de uitdrukking van het 
onvergelijkelijke, unieke wezen tegenover je.46  
 
Housset verdedigt een dramatische opvatting van het zelf: het zelf is geen 
essentie, maar een radicale obscuriteit, een paradoxaal gebeuren. ‘De ipseïteit 
van de persoon is geen constante, maar een ipseïteit die ieder moment weer 
vertrekt, altijd weer opnieuw begint.’47 Housset bezigt het abstracte jargon uit 
de school van de fenomenologie. Maar zij is doorspekt van het poëtische 
narratief van de reis, het exil, de exodus, de pelgrimage. Een paar 
voorbeelden:48 
 
Elke persoon volgt de weg waar zijn ontmoetingen hem naar toe leiden (…) 
door de naaste gezonden naar de verte waar ik ben.’  (Chaque personne 
chemine ou ses rencontres l’envoient ( . . . )  d’être envoyé par le prochain 
vers le lointain où je suis.) 

 
‘ je moet door de verte in beslag genomen worden om dicht bij jezelf te zijn.’ 
(il faut être pris par le lointain pour être proche de soi.) 
 

‘Gezegend is niet degene die thuis komt, maar degene die niet weet wat zijn 
plek is, altijd onderweg is, omdat hij alles wat hij ontmoet, in angst en 

vertrouwen, als een belofte ervaart.’ (‘Heureux non pas celui qui retourne 
chez lui, mais celui qui, dans l’ignorance de sa place, est toujours en chemin, 
parce qu’il rencontre toute chose, dans la confiance et dans l‘angoisse, comme 
une promesse.’) 

 

 
46 Housset, L’intériorité de l‘exil, 348. 
47 Housset, L’intériorité de l‘exil, 349. 
48 Housset, L’intériorité de l‘exil, 350, 356: ‘Chaque personne chemine ou ses rencontres l’envoient 
(….) d’être envoyé par le prochain vers le lointain où je suis.’ / ‘il faut être pris par le lointain pour 
être proche de soi.’ / ‘Heureux non pas celui qui retourne chez lui, mais celui qui, dans l’ignorance de 
sa place, est toujours en chemin, parce qu’il rencontre toute chose, dans la confiance et dans 
l‘angoisse, comme une promesse.’  



 25 

Aan het eind van zijn onderzoek Housset verantwoord hij de titel van zijn 
boek, innerlijkheid  verstaan als een ‘intériorite d’exil’. Hij citeert het 16e 
eeuwse sonnet van Joachim Du Bellay’s (1522 – 1560), dat elke Franse 
scholier uit zijn hoofd moet leren. Het verhaalt de reis van Odysseus, die na 
twintig jaar van avontuurlijke omzwervingen naar huis terugkeert, om dan 
nog lang en gelukkig temidden van de zijnen leven.  
 
Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage, 
Ou cestuy la conquit la Toison,  
Et puis est retourné plein d'usage et raison 
Vivre entre ses parents le reste de son âge…49 
 

Housset weigert echter zijn concept van persoon te verstaan in homerische 
termen. ‘Het exil van de persoon is niet het exil van Odysseus die, als hij 
thuiskomt, slechts wordt herkend door zijn hond en zijn plek alleen weer kan 
innemen nadat hij al zijn troonpretendenten genadeloos heeft vermoord. Het 
is een exil zonder thuiskomst.’ Persoon zijn is beter te begrijpen als je het 
verstaat in de geest van het joodse narratief van de uittocht uit Egypte, 
waarin de Israëlieten, in vertrouwen op een belofte van hun God, veertig jaar 
lang door de woestijn zwerven, op weg naar een land, dat hun een thuis zal 
bieden waar ze nooit eerder geweest zijn.  
 
Concluderend: naar de mening van Emmanuel Housset is de tijd rijp voor 
een herwaardering van Augustinus’ onrustige hart. De postmoderne ervaring 
van permanente liminaliteit betekent dat we leven in de rusteloosheid van 
een voortdurend weer moeten vertrekken.’50 Housset bevindt zich daarmee in 
het gezelschap van andere hedendaagse denkers die ook persoonlijke 
identiteit als een open vraag willen behandelen, tegen de druk van een 
samenleving in die vraagt om een helder en eenduidig zelfverstaan, waarin ik 

 
49 Housset, L’intériorité de l‘exil, 354. 
50 Housset, L’intériorité de l‘exil, 356. 
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mijn eigen project ben, ben wat ik maak van mijzelf. Michel Foucault schreef, 
tegen deze stroom in: ‘misschien gaat het er vandaag niet om dat we 
ontdekken wie we zijn, maar dat we weigeren te zijn wat wij zijn.’51 De morele 
imperatief is, met andere woorden, niet dat we identiek zouden moeten 
blijven aan onszelf, maar dat we behoren te verschillen van de identiteiten die 
aan ons worden opgedrongen. Uitgedrukt in termen van Housset’s concept 
van persoon: we moeten doelbewust zoeken naar de spanning tussen de 
rollen die we spelen en het gelaat dat anderen naar ons toewenden.  
Wie zijn we dan tenslotte? We kunnen het niet met een positieve definitie 
omschrijven, en we moeten dat ook niet proberen, schrijft John D. Caputo in 
een verwijzing naar Augustinus’ bekentenis dat hij zichzelf tot raadsel werd. 
‘Wij weten niet wie wij zijn – en precies dat zijn wij.’52  
 
Hier komen we dichterbij de boodschap van de Bijbelse brief van Johannes, 
dat ‘wat we zullen zijn nog niet geopenbaard (is)’. (1 Johannes 3,2, vergelijk 
ook de brief aan de Romeinen 7,15) Een eschatologisch verstaan van onszelf 
dringt zich op. Het zelf is een traject met een open horizon. Deze benadering 
verschilt van een teleologische conceptie van het zelf, waarin het zelf wordt 
verstaan als een project dat voltooid moet worden. Zelfverwerkelijking vindt 
daarin plaats als het zelf zijn telos (doel, bestemming) heeft bereikt. Het 
teleologische zelf lijkt op een zaad dat langzaam rijpt totdat het volgroeid is. 
Voor het zelf dat eschatologisch wordt verstaan daarentegen, herbergt elk 
moment de onmogelijke mogelijkheid van een nieuw begin. 
Zelfverwerkelijking is een risicovolle onderneming, die je eerder in het beeld 
van een stel opeenvolgende, onvoorspelbare bliksemschichten kunt vangen, 
dan met dat van een gestaag groeiende plant.53 Housset gebruikt ook het 
volgende beeld: ‘het ontwaken van een persoon in onszelf laat zich niet 
vergelijken met een zonsopkomst op een wolkenloze dag, maar eerder met 

 
51 Geciteerd door John D. Caputo, More Radical Hermeneutics: On Not Knowing Who We Are 
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2000), 32. 
52 John D. Caputo, On Religion (New York: Routledge, 2001), 18. 
53 John D. Caputo, Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project 
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1987), 163. 
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straaltjes hoop in de duisternis.’54 In deze manier van denken is tijd geen 
rechte lijn die zich in de richting van de toekomst ontrolt, maar een 
voortdurend hernemen, een her-haling van een beloftevol begin dat eerder 
gemaakt werd. Het kan dan zomaar zijn, dat wat voor ons het einde leek zich 
onthult als toch weer een nieuw begin. 
 

 
54 Housset, L’intériorité de l‘exil, 352. 


