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De woordenschat van ouderdom – Ter inleiding  
Als ‘vergrijzing’ alleen zou staan voor een schuivende getalsverhouding  - steeds meer 
ouderen en minder jongeren - zouden we er niet dramatisch over doen. Maar de ouderen 
komen niet alleen met meer, ze zijn ook anders geworden dan hun grootmoeders en –
vaders van weleer.  
Die wisten dat ze uitzonderingen waren op de demografische regel dat je gemiddeld maar 
dertig, veertig of vijftig werd, en gedroegen zich ernaar: ze waren zwerfstenen in een 
wereld die al niet meer de hunne was.  Nu worden heel veel mensen oud en nemen de 
wereld in bezit. Ik moet een slag om de arm houden: een hartaanval, tumor, 
hersenbloeding, verkeersongeluk of terroristische aanslag kan zo maar een streep door de 
rekening van een lange levensverwachting halen. Maar toch: houdt er maar sterk 
rekening mee dat u tachtig wordt, dan kan het altijd nog tegenvallen.  
De gemiddelde levensverwachting is de laatste anderhalve eeuw verdubbeld. En terwijl 
vroeger de dood op alle momenten van de levensloop toesloeg (vooral onder de 
zuigelingen en kinderen), ligt het stervensspitsuur nu zo tussen de zeventig en tachtig. En 
het schuift nog steeds op naar achteren. Zolang we de pest, de honger en de oorlog buiten 
de deur kunnen houden, de medische technologie voortschrijdt, we gezond blijven eten 
en veel bewegen, zullen er niet alleen steeds meer ouderen komen, maar ze zullen ook 
steeds ouder worden.   
Dat is toch een felicitatie waard?  
 
Zorgwekkend is echter dat de nieuwe ouderen het ouder worden zelf moeten zien uit te 
vinden. De oude dag van morgen zal er immers ingrijpend anders uit gaan zien dan die 
van gisteren. De ‘bejaarden’ van weleer waren uitzonderingen die in het reservaat van de 
ouderdom (‘Avondzon’ of ‘Amandelboom’ geheten) werden opgenomen, waar ze liefdevol 
werden verzorgd en nog even mochten genieten van hun welverdiende rust. Aan de 
samenleving hadden ze niet actief meer deel, ze vormden de restverzameling van de 
wereld van vroeger.  
Maar het lijkt nu alsof iedereen oud wordt. Was de oudere toen een enkeling, verdwaald 
in niemandsland, die van straks zal in colonnes door seniorenland trekken. Was oud 
worden ooit een guerrilla tegen de oprukkende tijd, nu is het de goed georganiseerde 
oorlog van een massaleger. Terwijl de oma’s (vooral de oma’s, want de opa’s waren vaak al 
dood) de oude dag moesten nemen zoals hij kwam, wordt de ouderdom straks strategisch 
en gepland tegemoet getreden. De toekomstige ouderen hebben er de middelen voor, en 
de tijd.  
En zich voorbereiden op de oude dag loont; de komende generaties kunnen – als oorlogen 
of milieurampen geen roet in het eten gooien - er immers bijna op rekenen dat ze oud 
zullen worden, heel oud. Ze zijn ook vitaler dan ooit te voren. De babyboomers van nu 
maken zich op voor hun tweede jeugd op de leeftijd dat hun ouders gingen denken aan 
hun pensioen. Er is een complete nieuwe levensfase bij gekomen, een Derde Leeftijd, ná 
jeugd en volwassenheid, en vóór de aftakeling van de oudste ouderdom.  
De onzekere levensloop, getekend door de grillen van het lot, met de ouderdom als  
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uitzondering, wordt vervangen door een zekere levensloop die om planning vraagt, met 
de ouderdom als regel.  
 
De nieuwe ouderdom is meer dan een demografisch feit; het is antropologische revolutie.  
 
Maar wat doen we met die tweede levenshelft, die nog nooit zo lang heeft geduurd? 
Waartoe dient hij en waarmee gaan we hem vullen? We worden massaal oud, maar 
tegelijk lijken we minder dan ooit er zin aan te kunnen geven. ‘We hebben steeds meer 
tijd en ruimte, maar we hebben er geen tekst of plaatjes bij’, schrijft Frank Schirrmacher 
in Het Methusalemkomplot. ‘Wij zijn door onze cultuur niet voorbereid. Onze levensweg 
is een stuk langer geworden. We slaan een volgende hoek om en staan nog midden in het 
verkeer en het lawaai, maar dan doemt ineens een woestenij op en we weten niet meer 
wat we moeten. Onze voorgangers hebben ons namelijk niets over deze periode verteld. 
We hebben geen begrippenapparaat meegekregen om met de ouderdom om te gaan. Een 
periode die heel lang duurt en waarin iedereen oud is.’ (Schirrmacher 2005, 88)  
Tot aan de 18e eeuw was het voor niemand een vraag: men was er zeker van dat het 
aardse leven een voorbereiding is op het hiernamaals, het tijdelijke een testfase voor de 
eeuwigheid. ‘In de opstanding geloofden ze allemaal’, meldt de historicus Arie van 
Deursen over de ouden van dagen in het 17e eeuwse Hollandse dorp Graft. (Van Deursen 
1996, 82) Hierin ligt misschien wel de grootste omwenteling in de levensloop, tussen de 
zeventiende eeuw en ons: de moderne mens leeft aanzienlijk langer maar heeft het 
uitzicht op het eeuwige leven verloren. In absoluut opzicht is het levensperspectief 
eigenlijk alleen maar ingekrompen, de toegenomen levensverwachting ten spijt. Vroeger 
leefden we eeuwig, nu worden we slechts honderd. De zin van de oude dag ligt niet meer 
in de voorbereiding op het sterven, maar in de voltooiing van het leven.  
Maar hoe doe je dat, je leven voltooien? En is het een goed idee het te willen? Hoe ziet de 
goede oude dag van morgen er eigenlijk uit? Dit boek is een zoektocht naar wegwijzers in 
het niemandsland van de nieuwe ouderdom. 
 
De lezer die mij daarbij wil vergezellen, kan het volgende verwachten.  
In hoofdstuk 1 constateer ik dat niet alleen de samenleving is geïndividualiseerd, maar 
ook de ouderdom. Ieder wordt anders oud, we zien het om ons heen, maar we willen het 
zelf ook: op onze eigen manier oud worden. Dat lijkt ook te kunnen: we zien de 
levensloop steeds minder als een onberekenbaar lot, meer als een zaak van zelfsturing. Gaf 
vroeger het collectieve hiernamaalsgeloof of het moraliserende verwachtingspatroon van 
de burgerman de routebeschrijving naar het ouder worden, nu is ook de betekenis van de 
ouderdom geïndividualiseerd. Ieder moet het wiel van het ouder worden zelf maar 
uitvinden, zo lijkt het wel.  
Kunnen we dan toch samen zinnig over oud worden spreken? Ik denk het. Daarvoor laat 
ik in hoofdstuk 2 zien we dat we in de westerse samenleving meer normativiteit met 
elkaar delen dan het postmoderne relativisme voor waar wil hebben. Wat goed leven is, 
en wat daarvoor komt kijken, daarover zijn we het toch nog behoorlijk eens, hoe we ook 
van elkaar verschillen en wat ook de levensbeschouwelijke bron is uit waaruit we 



 4 

drinken. En wat goed oud worden allemaal nog meer is - op zijn minst is het toch te 
beschouwen als een modus van goed leven.  
Ik probeer te laten zien dat je je op de oude dag van morgen kunt voorbereiden, door je de 
kunst van het evenwicht eigen te maken, waarin de zorg om gezondheid, het respect voor 
morele autonomie, de deelname aan de sociale gemeenschap en het verlangen naar 
zingeving met elkaar in balans worden gebracht.  
Dan heb je redelijke kans dat je in het algemeen goed oud wordt, beweer ik. Maar oud 
worden ‘in het algemeen’, daar heeft de generatie ouderen op komst weinig boodschap 
aan. Zij wil zèlf oud worden, ieder voor zich, op een eigen manier. De na-oorlogse 
babyboomers die nu met pensioen gaan vormen de eerste generatie die groot is geworden 
met waarden als zelfontplooiing en authenticiteit. Kunnen we daarmee ook oud worden? 
In hoofdstuk 3  betoog ik dat dit kan, maar dat die waarden dan wel eerst 
levensloopbestendig gemaakt moeten worden. De generatie van de sixties moet eerst van 
haar jeugdwaan worden verlost, wil ze wijs aan zelfverwerkelijking gaan doen. Zij moet 
oud wíllen worden, en doordrongen raken van een beetje nuchter eindigheidsbesef. Ook 
moet zelfwording op zo’n manier worden gedefinieerd, dat zij niet alleen voor een kleine, 
narcistische elite is weggelegd. Er zit niemand te wachten op een gerontologie voor 
geluksvogels.  
Met die slagen om de arm willen we dan toch ouder worden zien als een volgende fase in 
de zelfwording. Bij de 19e eeuwse Deense filosoof Sören Kierkegaard kunnen we leren hoe 
dat gaat. Ook al werd de man zelf maar tweeënveertig, hij had een uitgesproken visie op 
goed oud worden. We wijden er heel hoofdstuk 4 aan. Kierkegaard kijkt van binnenuit 
naar de levensloop, existentieel. Leeftijd is voor hem niet bepalend, leefstijl evenmin, 
maar wel de hartstocht waarmee men leeft en waarvoor. Elke biografie is voor hem een 
keuzebiografie.  
En waarvoor leef jíj? Welke keuzes maak jíj? Kierkegaard stelt die vraag zo dat er voor mij 
(eerste persoon enkelvoud) geen ontkomen aan is. Dan blijkt of ik een nog maar een 
beginneling op het pad van de zelfwording ben of een gevorderde. De beginneling noemt 
hij een estheticus: iemand die wil genieten van de intensiteit van het moment, en meer 
ook niet. De gevorderde op het levenspad daarentegen is een ethicus: iemand die 
verantwoordelijkheid neemt voor zijn leven, kiest voor zijn eindigheid en met passie zich 
toewijdt aan concrete mensen, taken, doelen en idealen. Wie goed ouder wil worden, doet 
er goed aan, vindt Kierkegaard – en ik onderschrijf hem daarin - om zich de 
levenshouding van de ethicus aan te meten.  
 
De antropologische revolutie van de vergrijzing houdt in dat wie aan de Derde Leeftijd 
begint, niet langer in blessuretijd speelt maar nog een volle tweede helft heeft te gaan. Dat 
maakt de nieuwe ouderdom tot een novum: er is nog zo ongelooflijk veel in te doen, of - 
in het jargon van de verstokte babyboomer: er kan nog flink ‘aan onszelf worden 
gewerkt.’ Wat betekent dat praktisch?  
In ieder geval dat we – zo sluit ik af in hoofdstuk 5 – het pensioen in zijn huidige vorm 
(maar het beste kunnen afschaffen. Op je 65e eruit en dan ook helemaal, is een slechte 
regeling voor de oude dag van morgen. Arbeid – iets nuttigs doen voor jezelf en anderen - 
is goed voor de samenleving, en goed voor ons zelf. Karl Marx verdient het daarom 
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gerehabiliteerd te worden met zijn stelling dat een mens zichzelf verwerkelijkt in de 
arbeid.  
De rigide opdeling van de levensloop in drie fasen van scholing, werk en pensioen moet 
ook op de helling. Dat gebeurt ook al meer en meer: de maatschappij van vandaag en 
morgen vraagt steeds meer om een levenslange balans tussen werk, scholing, zorg en vrije 
tijd, waarbij we flexibel kunnen switchen van de ene levenssfeer naar de andere.  
 
Dat een toegewijd leven ooit ‘af’ zou kunnen zijn, is een mythe. Maar op een gegeven 
ogenblik is het wel gewoon op. Ook als wij nog niet klaar zijn met leven is het leven klaar 
met ons. Daarom sluit ik het boek af met de paradox dat iemand zichzelf ook kan 
voltooien door … zichzelf op te geven. De zorg voor onszelf toont zich in de zorg voor 
hen die later komen. In de generativiteit leven we als het ware over het graf heen.  
Zou het niet prachtig zijn wanneer de generatie babyboomers die ooit begon met ideaal 
van de zelfontplooiing zou eindigen met dit besef van zelfrelativering?  
 
Twee opmerkingen tenslotte, voor ik van start ga. Dit boek is ontegenzeggelijk door een 
man geschreven (lichting 1955).  Hij heeft ter wille van de stijl zelfs ervoor gekozen om 
het ‘hij’ inclusief voor het ‘zij’ te gebruiken. Hij hoopt alleen dat het daarmee geen 
masculien boek is geworden maar gaat over mannen èn vrouwen beide. De wraak van 
vrouwen zal ongetwijfeld zoet zijn, mocht dat onverhoopt toch niet helemaal gelukt zijn: 
statistisch gezien is de kans groot dat ze de schrijver zullen overleven. 
 
Ik schreef het boek af in Stellenbosch, Zuid-Afrika, tijdens een verblijf aan de 
theologische faculteit aldaar. Ik dank haar hartelijk voor de generositeit, gastvrijheid en 
voor de vele gesprekken over hoe levens lopen, daar en hier, en welke woorden je 
gebruikt voor een goede oude dag voor zwart en blank. ‘Hoe verset mens/ jou teen die 
gemaklike uitweg wat oudword bloot/ tot metafoor van die dood verstom? Hoe en 
waarmee/ verwerf ’n mens die woordeskat van ouderdom?’ dichtte Antjie Krog 
inVerweerskrif, een bundel met gedichten over ouder worden die toen net uit kwam. 
(2006, 29) Toch is het een vervreemdende ervaring om te schrijven over de Europese 
ouderdom in een land waar de gemiddelde leeftijd zo’n 43 jaar bedraagt en de grootste 
zorg niet is hoe oud te worden maar je jeugd te overleven. Dat maakt het probleem van de 
vergrijzing ook wel betrekkelijk.  
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Hoofdstuk 1- 
Individualisering van de ouderdom 

 
1. Ouder worden: meer, en anders  

 
Ouder worden is niet meer wat het geweest is. Meer mensen worden ouder dan ooit te 
voren, meer ouderen worden heel oud. Maar zij worden ook anders oud dan de generaties 
voor hen. Niet alleen hun gemiddelde levensverwachting is toegenomen, ook het beeld 
van hun levensloop is ingrijpend aan het veranderen.  
Het aantal ouderen neemt toe, zowel getalsmatig als procentueel. In 2010 bedraagt het 
aantal 65+ers in Nederland zo’n 2,5 miljoen (15.1%), in 2040 zal dat aantal gestegen zijn 
tot vier miljoen en zal – mede door een dalend geboortecijfer - een kwart van de 
bevolking 65 jaar of ouder zijn (Rapport Themacommissie Ouderenbeleid  2005, 14vv) 
Deze ouderen bereiken gemiddeld ook een steeds hogere leeftijd. De afgelopen eeuw is de 
levensverwachting in de westerse landen gestegen met 25 jaar. Dat is een even grote winst 
in levensverwachting als die werd geboekt tijdens de voorgaande 5.000 jaar.1 Voor de 
21ste eeuw wordt een minstens even zo spectaculaire sprong vooruit verwacht. Dankzij 
preventiemaatregelen, de strijd tegen diverse aandoeningen en een betere beheersing van 
het verouderingsproces zou de gemiddelde levensverwachting op wereldschaal wel eens 
kunnen stijgen van 66 jaar naar 110 of zelfs 120 jaar. Volgens sommigen zal de 
gentechnologie ook deze barrière nog doorbreken.  
De gemiddelde levensverwachting van mannen in ons land is nu zo’n 75,5 jaar, die van 
vrouwen 80,6 jaar, maar het CBS verwacht dat die in de komende jaren nog zal stijgen. 
Het grootste deel van die levensjaren wordt in een als goed ervaren gezondheid 
doorgebracht. (Overbeek & Schippers 2004, 139) Dat alles is natuurlijk statistiek. Er 
overlijden mensen op elke leeftijd. De dood is altijd slechts een ogenblik verwijderd, en 
naarmate we ouder worden neemt de kans op overlijden alsmaar toe. Maar voor elk van 
ons persoonlijk betekent het dat, áls we eenmaal lang zijn meegegaan, we ook de kans 
lopen nog wat langer mee te gaan. Ben je eenmaal tachtig geworden, dan krijg je er 
gemiddeld nog zes (de mannen) tot acht jaar (de vrouwen) bij. (Westendorp 2001, 77) 
Niet alleen de gemiddelde levensverwachting, ook de levenskwaliteit is aanzienlijk 
toegenomen. Dat maakt een pensioenleeftijd van vijfenzestig (aanvankelijk door Bismarck 
aan het eind van de 19e eeuw op zeventig gezet), tot een merkwaardig overblijfsel uit 
vroegere tijden. Toen waren de meeste mensen op die leeftijd daadwerkelijk oud en 
versleten; van de geboortegeneratie 1851-1855 haalde maar 35% de 65 jaar en was de helft 
van de bevolking al op de leeftijd van 40-45 jaar gestorven. (Baltes 1999) In de afgelopen 
honderd jaar is dat de kans om een hoge leeftijd te bereiken enorm toegenomen: van de 
geboortegeneratie 1921-1925 haalde al 70% de 65-jarige leeftijd. De lichamelijke conditie 
van de 65-jarigen van toen is vergelijkbaar met de conditie die we nu gemiddeld bij 85-
jarigen aantreffen.  
Er ontstaat daarmee een geheel nieuwe levensfase, en dat voor meer mensen dan ooit 
tevoren. ‘Tussen het werkende leven en de fase van behoeftigheid is een tweede puberteit 
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ontstaan van actieve ouderdom’, concludeert de regeringsnota Ouderenbeleid in het 
perspectief van de vergrijzing op grond van deze demografische ontwikkelingen. 
(Ministerie van VWS 2005). De sociaal gerontoloog Kees Knipscheer sprak in zijn 
afscheidscollege van ‘de uitdaging van de tweede adolescentie’ (VU, 14 oktober 2005). 
Voor de nieuwe ouderen geldt dat de directe zorg voor kinderen achter hen ligt, en vóór 
hen een redelijke gezonde toekomst, nog maar gedeeltelijk door betaalde beroepsarbeid 
gevuld. Traditionele voorstellingen over levensloop en ouderdom – kinderen krijgen, 
werken, en nog een korte levensavond – worden daarmee op hun kop gezet. We moeten 
ons beeld van de tweede levenshelft grondig herzien. ‘We zijn uit alle levensloopmodellen 
gegroeid, zoals een kind uit z’n kleren.’ (Schirrmacher 2006, 167) 
 
 
2. Periode of generatie? De babyboomers en de individualisering  
 
De nieuwe ouderen komen niet alleen met grote aantallen, maar nemen ook hun eigen 
waardepatroon mee. Een onderzoek van het bureau Motivaction (www.motivaction.nl) 
onder senioren bracht aan het licht dat het percentage ‘traditionele burgerij’, een 
omvangrijk segment van behoudend ingestelde senioren, de komende jaren ingrijpend zal 
afnemen. Het waardepatroon van de traditionele burgerij (doelen: gezinsleven, 
behoudend, solidair. Leefstijl: discipline, sociaal betrokken, christelijk. Werk: hard 
werken, calvinistisch. Vrije tijd: huiselijkheid, gezelligheid. Familie: traditionele 
rolverdeling, gezamenlijke vriendenkring. Socio-demografie: lage tot middelbare 
opleiding, leeftijd 40+, laag-middelhoog inkomen) is op zijn retour. Er komen daarentegen 
meer vernieuwingsgezinde, mondige ouderen met een gedifferentieerde leefstijl. Zij 
onderscheiden zich door een veel meer individualistisch georiënteerd waardepatroon, 
waarbij de traditionele rol van familie veelal wordt overgenomen door vriendenkringen 
en andere sociale netwerken.  
Motivaction constateert dat onder ouderen de generatie2 van de ‘babyboomers’ die van de 
traditionele burgerij gaat aflossen. Kenmerkend voor de vroege en late babyboom-
generatie is dat zij opgroeide in een periode van economische voorspoed, tussen 1955 en 
1975. Zij maakte actief en intensief de culturele revolutie en democratisering in de jaren 
zestig en zeventig van de vorige eeuw mee. Onburgerlijke, post-materialistische waarden 
maakten toen opgang. De babyboomers profiteerden ook van de brede toegang tot het 
hoger onderwijs in de jaren zestig en zeventig (vooral en voor het eerst ook vrouwen), en 
werden vervolgens voor een groot deel werkzaam in het onderwijs, of in de diensten- en 
zorgsector. Hun levensloop is door deze gebeurtenissen gestempeld, en hun ouderdom zal 
in termen van hun eigen waardenoriëntaties worden geëvalueerd.  
Babyboomers zijn beïnvloed door hun specifieke historische gesitueerdheid (Vietnam, de 
Koude Oorlog, de nasleep van de Tweede Wereldoorlog, de jeugdcultuur, de 
massaconsumptie). Maar in hun biografie weerspiegelen zich ook de lange termijneffecten 
van de modernisering van de samenleving, die zich na de oorlog sterk heeft doorgezet en 
zich naar verwachting structureel en globaal zal doorzetten in volgende generaties. Ze 
staan model voor de overgang naar een laat- (of post-, het is mij om het even) moderne 
samenleving.  
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De babyboomers lijken geen incident in de geschiedenis te zijn, maar voorboden van een 
nieuwe tijd. Het generatie-begrip alleen is daarom een onvoldoend instrument om de 
verandering in waardenoriëntatie te begrijpen die zich in de vorige eeuw heeft 
voltrokken. Andere levenslooponderzoekers wijzen erop dat de toenemende 
individualisering in het waarden- en normenpatroon sinds de jaren zeventig niet aan één 
generatie is gebonden. 1970 is in hun optiek een omslagpunt in de algemene verschuiving 
van waardenoriëntaties in de richting van individuele autonomie, zelfbewustheid, 
assertiviteit, flexibiliteit, pragmatisme, accent op keuzevrijheid en eigen 
verantwoordelijkheid. (Liefbroer & Dykstra 2000, 34) Het gaat hier eerder om een 
periode-specifiek dan om een cohort-specifiek effect. Dat blijkt ook uit het feit dat niet 
alleen de babyboomers, maar ook velen van hun ouders - vertegenwoordigers van de zgn. 
Stille Generatie – inmiddels gehecht zijn geraakt aan hun individuele autonomie en 
keuzevrijheid bij de inrichting van hun leven.  
Met het begrip individualisering stuiten we op een vruchtbaar spoor, als we een beter 
beeld willen krijgen van het waardenpalet van de ouderengeneratie op komst. Nu is 
individualisering een meerduidig begrip. De een gebruikt het voor het gezagsverlies van 
tradities (onttraditionalisering), de ander voor het wegvallen van de druk van instituties 
als gezin en kerk (deïnstitutionalisering), een derde voor het verlies van groepsdruk 
(decollectivisering). Ondanks zijn vage karakter blijkt het echter onmisbaar te zijn voor 
een adequate beschrijving van de hedendaagse maatschappelijke dynamiek, aldus het SCP  
(1998, 3) Het omschrijft individualisering in algemene zin als de groeiende autonomie van 
het individu ten opzichte van zijn directe omgeving. Dat proces doet zich voor zowel in 
de sociale verbanden waarvan het individu deel uitmaakt als in de morele orde waarin het 
is ingebed.  
Die ‘autonomie’ is altijd betrekkelijk. De korte en dikke afhankelijkheidslijnen waarmee 
mensen vroeger aan kleine gemeenschappen waren gebonden, zijn vervangen door een 
wirwar van lange en dunne afhankelijkheidsrelaties met complexe instituties. (SCP 1998, 
3) Niettemin is de verzelfstandiging van mensen ten opzichte van elkaar een empirisch 
feit. Zij vertaalt zich onder meer in het aantal kleine zelfstandige huishoudens 
(alleenstaanden, eenoudergezinnen), dat de komende jaren nog met 40% zal toenemen. 
(RIVM 2006) Ook binnen het gezin is de individualisering waarneembaar in de 
gelijkwaardigheid van man en vrouw, de behoefte aan privacy van de gezinsleden en de 
manier waarop kinderen worden opgevoed. Het kind dat in andere culturen moet leren 
zich aan zijn familie en gemeenschap te hechten, wordt in de Nederlandse context 
gestimuleerd zo snel mogelijk zelfstandig te zijn. Met een eigen bedje, in een eigen kamer.  
Mensen verzelfstandigen zich niet alleen feitelijk ten opzichte van elkaar, maar ook 
moreel. Dat betekent, aldus Paul Schnabel, directeur van het SCP, ‘dat mensen op steeds 
meer terreinen van het leven keuzes kunnen maken die relatief los staan van de keuzes 
van andere mensen, zelfs van wie hun het meest nabij is, maar ook relatief los van eerder 
of elders gemaakte eigen keuzes.’ (Schnabel 2004, 11) Individualisering is blijkbaar niet 
alleen een waarneembaar feit (verzelfstandiging), maar ook een niet minder 
waarneembaar ideaal (keuzevrijheid). Een waarde, waaruit men normen afleidt waaraan 
men zijn gedrag wenst te toetsen. ‘De persoonlijke vormgeving van het leven, zowel in 
morele als in esthetische en sociale zin’, heeft volgens Schnabel ‘steeds meer aan waarde 
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gewonnen en wordt ook steeds meer erkend in haar betekenis voor het individu. Het 
eigen levensontwerp is heilig geworden.’ (Schnabel 2004, 14, vgl. 23)  
 
Met de term individualisering lijken we een zenuw van het dominante laatmoderne 
waardepatroon te raken, dat ook komende generaties ouderen zal kenmerken. Dat patroon 
kan niet tot één kernwaarde worden herleid, maar moet eerder worden gezien als een 
netwerk van onderling samenhangende waarden. De ethicus Bert Musschenga (2001) 
schetst van dat hele plaatje een helder beeld. Hij komt tot een compositie van zes 
‘individualiteitswaarden’, die met elkaar de coördinaten vormen van een breed gedeeld, 
dominant hedendaags ethos. Men stuit op dit netwerk van waarden – die onderling best 
kunnen conflicteren - bij sociologisch onderzoek, maar ook in de hedendaagse ethiek, met 
zijn sterke nadruk op autonomie. (Musschenga 2001, 9) 
De eerste waarde is de intrinsieke waarde – of waardigheid – van het individu. Het 
ontleent zijn waarde niet aan gemeenschap of traditie, maar draagt deze in zichzelf. De 
tweede waarde is zelfbepaling. Positieve zelfbepaling betekent dat een individu zich 
kritisch verhoudt tot tradities en conventies en zijn of haar leven zelf rationeel vorm 
geeft; negatieve zelfbepaling houdt in dat men vrij is van uiterlijke belemmeringen. De 
derde waarde is die van verantwoordelijkheid voor de gevolgen van eigen daden, en voor 
het leiden van het eigen leven als geheel. De vierde waarde is die van de zelfontplooiing, 
waarbij er van uitgegaan wordt dat mensen een ‘zelf’ hebben dat ontwikkeld moet 
worden. De vijfde waarde is uniciteit, het ‘being special’ van elk individu. Tenslotte is er 
de privacy: elk mens behoort een domein te hebben waar hij of zij op zichzelf mag zijn, 
zonder de ongewenste inmenging van anderen.3  
Het ideaal van individualisering dat door dit waardenplaatje wordt gekenmerkt, grijpt 
diep in op de manier waarop mensen tegen hun levensloop en het ouder worden 
aankijken. Het heeft, zo zullen we zien, lange en diepe wortels in de westerse cultuur. Het 
beïnvloedt niet alleen de verhouding die mensen hebben met anderen, maar ook de relatie 
met zichzelf. Zij verstaan zichzelf als een uniek, zelfstandig ‘zelf’ dat niet opgaat in zijn 
relaties. Hun persoonlijke identiteit is iets meer, iets anders dan hun sociale identiteit. Het 
geloof in dit individuele zelf is in onze cultuur zo breed gedragen, dat het diepgaand ons 
gedrag beïnvloedt. Het zelf is in de westerse cultuur een zelfstandig naamwoord 
geworden. Het zwaartepunt van de persoonlijke identiteit wordt in het individu zelf 
gelegd. Men wil niet vereenzelvigd worden met hoe men zijn maatschappelijke rollen en 
functies vervult. Men is meer dan zijn sociale status.  
 
 

3. Van voorgegeven traject naar reflexief project: de postmoderne levensloop 
 
In de relatief stabiele en traditionele westerse samenleving tot aan de Tweede 
Wereldoorlog werd het ideaal van de individualisering alleen gedragen door een 
maatschappelijke en intellectuele elite. In de dynamiek van de laatmoderne samenleving 
wordt het echter in hoge mate gedemocratiseerd. Doordat het door nieuwe generaties 
massaal gedeeld en aangehangen wordt, gaat het op zijn beurt ook sociale en culturele 
processen beïnvloeden. ‘If men define situations as real, they are real in their 
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consequences’ – ontdekte de socioloog W.I.Thomas; het aanhangen van het ideaal van het 
een zelfstandig zelf máákt dat mensen zich ook als een zelfstandig zelf gedragen. Dat heeft 
ingrijpende gevolgen voor de visie op de menselijke levensloop en het ouder worden. Het 
‘zelf’ wordt de actor van zijn of haar eigen levensloop. Je bent wat je van je leven maakt. 
Dat vereist reflexieve planning en kritische evaluatie; elke individu is zijn eigen Sociaal en 
Cultureel Planbureau. Vertrouwen op de traditie of de sociale groep helpt niet, het komt – 
of we willen of niet - aan op het individuele vermogen om de dag van morgen aan te 
kunnen (‘coping’). ‘We are all individuals now; not by choice, though, but by necessity,’ 
schrijft Zymunt Bauman. (Bauman 2001, 105) De postmoderne levensloop wordt een 
reflexief project, dat coherentie en continuïteit krijgt doordat het individu zijn leven 
onder controle heeft en de toekomst weet te koloniseren. (Giddens 1991, 32, 202) Het 
postmoderne ik is de manager van zijn eigen levensloop geworden. (De Lange 2006 (1))  
 
Deze individualisering betekent een revolutie in de visie op de menselijke levensloop. 
(vgl. Houtepen 1993, 60v.) Tot ver in de twintigste eeuw werden de levensfasen van de 
mens als voorgegeven trajecten beschouwd, ingebed in kosmische, natuurlijke, religieuze 
of sociale betekenispatronen. Met behulp van een heel symbolisch universum werden 
drie, vier, zeven, tien of twaalf stadia in de levensloop onderscheiden, die een mens had te 
doorlopen tot aan zijn sterfbed. (Burrow 1988, Cole 1992, Hazelzet 1994)  
Zo was de indeling in drieën gebaseerd op de biologische fasen van groei, evenwicht 
(stasis) en neergang. Zij gaat terug tot op Aristoteles, die in zijn Retorica drie levenstadia 
onderscheidde: jeugd, volwassenheid en ouderdom. Het schilderij van Titiaan dat de 
omslag van dit boek siert is exemplarisch voor deze traditie. De middenperiode straalt 
kracht en bezonnenheid uit, een evenwicht dat de jeugd nog niet en de ouderdom niet 
meer kan vinden. De ouderdom is een levensfase van verval en aftakeling, niet alleen 
fysiek maar ook moreel: ouderen worden cynisch, wantrouwend, bekrompen, egoïstisch, 
laf en schaamteloos. Zij ‘leven meer van de herinnering dan van de hoop; wat hen rest is 
een kleinigheid vergeleken met een lang verleden; en hoop is nu eenmaal iets van de 
toekomst, herinnering van het verleden.’ (Retorica, II, 7. 2.12))  
De indeling in vieren was fysiologisch van aard en werd door de Griekse geneeskunde 
(Galenus, Hippocrates) geïnspireerd. Kinderjaren, jeugd, volwassenheid en ouderdom 
bezitten elk hun speciale karakteristieken, die door de samenhang tussen de vier 
humeuren (bloed, slijm, zwarte en gele gal), de vier kwaliteiten (heet, droog, koud en 
vochtig), de vier elementen (lucht, water, aarde en vuur) en de vier seizoenen worden 
bepaald. Ouder worden betekent: afkoelen en uitdrogen.  
De indeling in zevenen daarentegen hanteert een kosmische symboliek: de invloed van 
telkens een andere planeet is karakteristiek voor elke levensfase, stelde Ptolemeus. De 
jeugd staat onder het gesternte van Mercurius en Venus, de ouderdom onder die van 
Jupiter en Saturnus (Kreonos): zij zijn de verst verwijderde, de traagste, de koudste.  
Al deze indelingen hadden een sterk normatieve lading: men doorliep zijn levensloop 
goed als men zich gedroeg volgens het voorgegeven, symbolische boekje. Wie niet aan het 
verwachtingspatroon dat eigen is aan een levensfase beantwoordt, begaat een zonde tegen 
de morele wereldorde. ‘Qui n’a  pas l’esprit de son âge, de son âge a tout le malheur’, 
schreef de 18e eeuwer Voltaire.  
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Het christendom heeft zich gevoegd naar deze bonte symboliek. (zie o.m. Hazelzet 1994) 
Het introduceert echter daarnaast ook een individualiserend element. Het leven wordt 
gezien als een reis van de ziel op weg naar God. De levensloop is een innerlijk 
ervaringsproces, een pelgrimage van de christen op weg naar het hemelse heil. De 
levensreis nodigt de gelovige uit om de eigen levensgang te overdenken. Daarmee legt het 
christelijke geloof de kiem voor het latere ideaal van de levensloop als reflexief project. 
Niet in welke natuurlijke levensfase men zich bevindt is beslissend, maar hoe ver of nabij 
de ziel van Christus verwijderd is. Jeugd en ouderdom kunnen dan ook als ‘geestelijke’ 
fasen worden verstaan, als spirituele kwaliteiten die naast elkaar bestaan in verschillende 
levensfasen. Men kan lichamelijk oud zijn, maar geestelijk jong en omgekeerd. 
Volwassenheid is dan niet: lichamelijk of sociaal volgroeid zijn, maar de ‘volle wasdom in 
Christus’ bereiken. (vgl. Efeze 4: 3) In dit geestelijk verstaan van de levensloop valt een 
mens dan ook niet meer samen met zijn fysieke staat. Het lichamelijke verval van de 
ouderdom kan gepaard gaan met geestelijke groei. We vinden hier de kiem gelegd voor 
wat we in hoofdstuk 3 het ideaal van de zelftranscendentie zullen noemen: het geloof dat 
een mens meer is dan zijn natuurlijke levenscyclus, en zichzelf verwerkelijkt door die 
geestelijk te overstijgen.  
In het protestantisme, in het bijzonder het puritanisme, speelde dit ideaal later een 
belangrijke rol: het leven is een pelgrimsreis op weg naar het eeuwige Jeruzalem. Het 
beeld heeft diepgaand onze cultuur beïnvloed en doet dat wellicht nog steeds, ook al is 
men zelf niet gelovig. Generaties protestanten zijn met John Bunyan’s Pilgrim’s Progress 
(1678) groot geworden en hebben de symboliek ervan ingedronken. (vgl. De Lange 2004) 
Het draait in Christen’s reis op weg naar de eeuwigheid om bekering en heiliging, niet om 
jong of oud; de held in Bunyan’s allegorie blijft, ook al reist hij een heel leven lang, dan 
ook merkwaardig leeftijdsloos. Eigenlijk wordt hij ook nooit volwassen, zelfs in geestelijke 
zin komt hij niet tot volle wasdom. Het ideaal van de perfectie, de gelijkvormigheid aan 
Christus, is immers voor stervelingen onbereikbaar, zodat niemand zichzelf ooit als een 
voltooid zelf kan beschouwen.  
Ook al is de wereld van Bunyan niet meer de onze; de paradox dat het ideaal van de 
zelfvoltooiing enerzijds een heilig moeten is, maar anderzijds en tegelijk onvervulbaar aan 
deze zijde van de dood, is ons vandaag nog steeds zeer vertrouwd. Verderop in het boek 
zal ik een pleidooi voeren om hem (die paradox) te blijven waarderen als een wegwijzer in 
het niemandsland van de nieuwe ouderdom. Naarmate ons collectieve zingevingsbeelden 
ontvallen en we zelf betekenis aan onze levensloop moeten geven, neemt het belang van 
een ‘geestelijk’ verstaan van het ouder worden toe.   
 
In de christelijke cultuur van de Middeleeuwen konden beide visies op de levensloop, de 
collectief-symbolische en de geestelijk-individualiserende, nog naast en door elkaar heen 
bestaan. In de moderne tijd verliest de christelijke cultuur echter zijn publieke, 
integrerende karakter. Haar symbolische universum verbleekt. Wetenschap, technologie 
en kapitalisme nemen haar rol als instrument van sociale en culturele integratie over. Het 
moderne levensloopideaal dat dan gaandeweg de 19e eeuw ontstaat, plaatst de levensloop 
opnieuw in een collectief kader, maar nu in de sociale samenhang van de industriële en 
technologische cultuur. Opnieuw is de levensloop een voorgegeven traject, dat weinig 
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ruimte biedt aan een individualiserende benadering van jong of oud. Nu zijn het 
weliswaar niet meer de sterren, humeuren, elementen of de dierenriem die de levensfasen 
bepalen, maar worden zij maatschappelijk door de kalenderleeftijd geijkt en bepaald. Met 
vijf jaar naar school, op je achttiende aan het werk of aan de studie, op je eenentwintigse 
volwassen, daarna een beroepscarrière, trouwen en een gezin stichten, en op je 65e met 
pensioen voor een korte levensavond. Wie niet aan de norm voldoet, is een 
maatschappelijk buitenbeentje. De levensloop wordt in de 19e eeuw door middel van 
chronologische organisatie (Baars 2006, 20vv.) gerationaliseerd en voorwerp van beleid en 
planning. Het arbeidsproces is daarbij het primaire organisatiebeginsel. De mannelijke 
beroepscarrière staat model. Kindertijd en scholing leiden naar de beroepscarrière toe, de 
ouderdom ziet erop terug, maar is zelf niet meer productief; men dan mag ‘genieten van 
een welverdiende rust’. De ‘three boxes’ van scholing, arbeid, pensioen bepalen de loop 
van het moderne leven, en uiteindelijk ook de zin en betekenis ervan. De levensloop van 
vrouwen is daaraan volledig ondergeschikt gemaakt. De man produceert, de vrouw 
reproduceert.  
 
In de loop van de jaren zeventig en volgende van de 20e eeuw verslapt de greep van het 
collectieve levensloopregiem. Ook al bevinden we ons ook vandaag nog - zolang 
bijvoorbeeld vijfenzestig de verplichte pensioenleeftijd blijft - in een overgangstijd, in 
onze laatmoderne samenleving wordt de visie op levensloop steeds meer 
geïndividualiseerd. De kalenderleeftijd speelt een steeds minder belangrijke rol als 
identiteitsbepalende ‘marker’. Dat wordt ook meer en meer zichtbaar in de sociale en 
economische wet- en regelgeving. Door deeltijdarbeid, flexibele uittreding, en het 
variabel maken van de pensioengerechtigde leeftijd vervaagt de band tussen persoonlijke 
identiteit en arbeid. Betaalde arbeid – de raison d’être voor de burgerman uit de 19e en 20e 
eeuw - is niet meer de enige vorm van zelfverwerkelijking. Een op individuele maat 
gesneden ‘levensloopregeling’ vervangt de collectieve verzorgingsarrangementen van 
weleer. De Leeftijdwet maakt sinds mei 2004 discriminatie op grond van leeftijd in het 
arbeidsrecht strafbaar.  
Achter en in deze ontwikkelingen voltrekt zich een de-collectivisering van de levensloop, 
die ook de visie op ouderdom zal beïnvloeden. De laatmoderne levensloop wordt tot een 
serie individuele passages; het ouderlijke huis verlaten, een baan vinden, werkloos raken, 
al dan niet trouwen, scheiden, kinderen krijgen, met pensioen gaan, (hoog)bejaard 
worden - individuen moeten hun eigen weg daarin vinden, zonder dat deze overgangen 
nog langer dwingend geïnstitutionaliseerd zijn of begeleid worden door collectieve 
rituelen. Het construeren van continuïteit en eenheid in de levensloop is aan het individu 
zelf. 
Men spreekt in dit verband wel van de overgang van standaardlevensloop naar 
keuzebiografie. De term keuzebiografie is misleidend als de suggestie wordt gewekt dat 
iemand zijn of haar levensloop geheel naar eigen keuze en inzicht zou kunnen inrichten; 
daarvoor is de druk van instituties en de grilligheid van het lot te groot. De marges van de 
zelfbeschikking zijn beperkt. En een standaardleven van huisje, boompje, beestje is nog 
steeds heel populair, ook onder jongeren. (Sannen 1995) Maar op zijn minst kan men 
zeggen dat de standaardlevensloop is geliberaliseerd. (Abma & Selten 2004, 108) Zelfs als 
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men vandaag in het spoor van vader en moeder kiest voor de traditionele levensloop, dan 
nog geldt dat men er nu zélf voor gekózen heeft. De ‘drie boxen’ van scholing, werk, 
pensioen (en voor vrouwen: huwelijk en gezin) zijn niet meer de collectieve norm.  
 
Ik illustreer de verschuivingen in de organisatie van en visie op de levensloop aan de hand 
van een schets van het leven van drie gezinnen uit resp. 1930, 1950 en 1990. Ik vond hem 
bij Friedrich Schweitzer (2004), maar schematiseer zijn bevindingen en vul hier en daar 
ook zelf aan.  

• In de grotendeels nog agrarische samenleving van 1930 gaat het er om de 
voorgegeven maatschappelijke rollen (boer, knecht, ambachtsman, huisvrouw, 
moeder) goed te vervullen. Doel van de levensloop is het verwerven van een 
gewaardeerde status binnen de gemeenschap. Meerdere generaties leven samen 
onder één dak (‘extended family’), en arbeid en gezinsleven worden gecombineerd 
en geïntegreerd. Religieus staat het vervullen van de rituelen in de locale parochie 
centraal. Slechts aan enkelen is het voorbehouden een hoge leeftijd te bereiken. Of 
dat een zegen is of een vloek hangt mede af van de status die men heeft verworven 
binnen een gemeenschap. En ook daarvan, of men nog in het volle bezit is van zijn 
verstand, tanden en gezichtsvermogen. De alleroudsten werden doorgaans 
voorwerp van ‘der kinderen spot’.  

• In het burgerlijke gezin uit de industriële samenleving van 1950 wordt de 
levensloop als een lineaire beroepscarrière beschouwd, met de vijftigjarige man in 
goeden doen op een gedroomde hoogtepunt. De Trap des Ouderdoms werd sinds 
hij in 1540 op een houtsnede van Jörg Breu in Augsburg en van Cornelis 
Theunissen in Amsterdam verschijnt, ‘het standaardbeeld van de burgerlijke 
levensloop voor de volgende 350 jaar’ (Cole 1992, 19, Hazelzet 1994) De gravure of 
afbeelding werd een populaire voorstelling in het huis van elke goede burger. De 
aanblik van de opeenvolging van afzonderlijke fasen met elk een eigen 
maatschappelijke waardigheid stelde hem gerust.  

 

 
 

Figuur 1. Claes Jansz. Visscher, Trap des Ouderdoms van de man, gravure, Amsterdam, rond 1620 (Hazelzet 
1994, 9) 
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• De Middeleeuwer was bang elk ogenblik te moeten sterven en onvoorbereid voor 

de rechterstoel van God te moeten verschijnen. De burger bezweert die angst door 
met een methodische organisatie van zijn levensloop de innerlijke zekerheid te 
verwerven dat hij op de goede weg is. De man is het normatieve model, voor de 
vrouw rest het moederschap. Als adolescent kiest hij een beroep voor het leven. 
Even definitief kiest hij een vrouw, en maakt hij de innerlijke keuze om al dan niet 
de religieuze traditie van zijn ouders voort te zetten.  
Om te kunnen slagen heeft hij een stabiel, evenwichtig zelf nodig, dat in staat is 
om Lieben und Arbeiten (volgens Freud de twee kerntaken van een volwassen 
mens (Breeuwsma 1994, 270)) te combineren. Buitenshuis werkt hij, in zijn gezin,  
(vrouw en een beperkt aantal kinderen) komt hij op krachten. Zijn kernwaarden 
zijn rationaliteit, autonomie en vooruitgang.  
De betekenis van zijn oude dag is aan zijn werk gerelateerd. Dan kan hij, als het 
goed met hem gegaan is, met voldoening terugzien op wat hij bereikt heeft en 
zolang het hem nog gegeven is - en dat is gemiddeld niet zo lang – op zijn 
lauweren rusten. De ouderdom is voor hem de fase van afscheid nemen en 
terugzien. Is hij in staat terugblikkend zijn levensgeschiedenis te accepteren (‘het 
heeft zo moeten zijn’) en de verschillende episodes in zijn levensloop in zijn 
innerlijk te integreren, dan hoeft hij niet in vertwijfeling te eindigen. (Erikson 
1980, 104v.) 

• Wie deel uitmaakt van een postmodern gezin zal anders oud worden. In de kennis- 
en dienstensamenleving van 1990 is de levensloop geen voorgegeven traject, maar 
een biografisch totaalproject. De idylle van een afgeschermde ‘jeugdland’ is voor de 
kinderen al gauw voorbij, zij leven in dezelfde wereld als de volwassenen. De 
moderne media versnellen de ‘disappearance of childhood’ (Neil Postman). Hun 
jeugd wordt gekenmerkt door het experiment met hun eigen nog flexibele 
identiteit. Zij hebben nog een meervoudig zelf, dat nog vele kanten op kan. In een 
lange, nieuwe levensfase die hun grootouders nooit gekend hebben, de 
postadolescentie, proberen ze opleiding, werk, relaties, religie, levensstijlen uit. 
Hun leven is een essay. Ze zijn ‘vroeg mondig, laat volwassen’. (Brinkgeve 2004) In 
de dynamiek van een postmoderne samenleving moeten ze blijvend flexibel en 
mobiel zijn, ook als ze als volwassenen beslissende keuzes gaan maken en 
duurzame verbintenissen aangaan. Hun identiteit blijft noodgedwongen vloeiend 
(Bauman 2005), hun keuzes – ook als het om ingrijpende zaken als partner, beroep 
of religie gaat - blijven voorlopig. Echtscheidingen, eenoudergezinnen, patchwork 
families (twee gescheiden partners met elk kinderen) zijn een normaal patroon. 
Niet het echtpaar, maar de ‘single’ is de norm. (Beck-Gernsheim 2000) Een 
volwassen leven is niet meer alleen op een beroepscarrière gericht. Men wil ‘leven 
in de breedte’ (A.F.Th. van der Heijden): zorg, arbeid, vrije tijd, scholing 
tegelijkertijd met elkaar combineren. Arbeid is niet meer de enige, noch de 
belangrijkste levensvervulling. De exclusieve normativiteit van de mannelijke 
beroepscarrière is verleden tijd.  
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Authenticiteit is een centrale waarde, een goede mix van rationaliteit en 
emotionaliteit een vereiste. De levensloop kent niet alleen opeenvolgende fasen.  
Het levensboek bestaat uit verschillende hoofdstukken (scholing, werk, relaties, 
zorg, etc.) die niet definitief worden afgesloten, maar waaraan – dikwijls na een 
crisis - met wisselende intensiteit en in willekeurige volgorde nieuwe bladzijden 
worden toegevoegd. Volwassenheid is een geheel van stadia van voortdurende 
transitie. Religieus is de postmoderne mens een zoeker, die in zijn zingeving en 
spiritualiteit blijft experimenteren. Zijn levensbeschouwing is een product van een 
permanente bricolage van elementen uit verschillende religieuze tradities of 
stromingen uit de cultuur.  
Wie met deze cultuur is doordrenkt, zal anders oud worden dan zijn ouders en 
grootouders. Hij zal het wel moeten: flexibeler, onzekerder. Hij zal het ook willen: 
individueler, breder, authentieker.  

 
 PREMODERN MODERN POSTMODERN 

Context Agrarische samenleving (tot 
1930) 

Industriële samenleving (1950) Kennis- en 
dienstensamenleving (1990) 

Taak Levensloop als doorlopen van 
voorgegeven stadia 

Levensloop als lineaire 
(beroeps)carrière 

Levensloop als permanent 
biografisch totaalproject 

 
Doel Status binnen gemeenschap Individueel (beroeps)succes en 

persoonlijke prestatie 
Authenticiteit 

Relaties Extended family 
(3 generaties onder een dak) 

Kerngezin (vader/moeder, 2 
kinderen) 

‘Postfamiliale gezin’ 
(Gescheiden, éénouder etc. ), 

vriendschappen 
Arbeid Integratie arbeid/gezin Scheiding arbeid/gezin 

Vader: 
werk 

Moeder: thuis 

‘Leven in de breedte’ 

Religie Behoren tot gemeenschap Voortzetten familietraditie/ 
persoonlijke keuze 

 

individueel project in de 
context van 

levensbeschouwelijk 
pluralisme 

 
Figuur 2. De inbedding van de levensloop in een veranderende cultuur 
 
 

4. De Derde Leeftijd  
We worden niet alleen anders oud, maar – gemiddeld - ook ouder. De combinatie van 
individualisering met de toename in levensverwachting vereist een radicaal nieuwe visie 
op de tweede levenshelft. Ook de overheid moet de traditionele drie boxen loslaten. In het 
rapportVerkenning Levensloop (Ministerie van VWS, 2002) worden in plaats van drie, nu 
vijf levensfasen onderscheiden. Na een eerste jeugdfase volgt die van de 
jongvolwassenheid. Dan volgt de fase van ‘consolidatie en ‘spitsuur’ tot ongeveer het 
zestigste levensjaar. Vanaf dan is er sprake van een langere vierde fase van actieve 
ouderdom, en een korte vijfde fase van kwetsbare zorgafhankelijkheid. Maar tegelijk 
erkennen de auteurs aan dat het spreken over ‘stadia’ eigenlijk niet meer kan. De 
overgangen tussen de levensfasen kunnen langdurig en diffuus zijn. Ook zijn er 
voortdurend transities tussen en binnen verschillende levensfasen mogelijk (van baan 
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wisselen, een opleiding volgen, zorgverlof opnemen, etc.), zodat ze niet meer leeftijd of 
sociale positie gekoppeld kunnen worden.  
Ook de gerontologie moet de bakens verzetten, nu de ouderdom een nieuw gezicht krijgt. 
Terwijl de beleidsmakers spreken over vierde en vijfde levensfase, onderscheiden 
gerontologen een Derde en Vierde Leeftijd. (Baltes & Smith 2002) De Derde Leeftijd is de 
relatief lange fase van actieve ouderdom, de Vierde Leeftijd die van de relatief korte tijd 
van afhankelijkheid en kwetsbare gezondheid, die uitloopt op de dood. De Derde Leeftijd 
is een novum in de geschiedenis. Jongere ouderen zijn relatief gezond en voelen zich wel. 
Ze kwakkelen minder en worden steeds minder door chronische ziekte geplaagd (tussen 
1982 en 1994 een afname van 63%).  
Een Zweedse longitudinale studie toont aan dan 70-jarigen tegenwoordig even gezond en 
fit zijn als 65-jarigen dertig jaar geleden. Niet alleen worden ze ouder, ook beschikken ze 
over grotere fysieke en mentale reserves dan hun leeftijdsgenoten uit vroegere generaties. 
Psychologische studies wijzen op het grote leervermogen, de cognitieve plasticiteit en het 
mentale weerstandsvermogen van mensen die vandaag tussen de vijfenzestig en tachtig 
jaar oud zijn. In deze levensfase zijn mensen ook niet minder tevreden of depressiever dan 
andere leeftijdsgroepen. Hoewel velen van hen alleen wonen, voelen ze zich niet 
eenzamer dan mensen in andere levensfasen. Het lijkt dat Derde Leeftijders over een 
groter compensatievermogen dan eerdere generaties beschikken om de met de hogere 
leeftijd onvermijdelijk verbonden verlieservaringen op te vangen. De klappen die ze te 
verduren krijgen zijn even hard als vroeger (een ernstige ziekte, het verlies van een 
partner); ze hebben echter meer veerkracht om hen op te vangen en er niet door gevloerd 
te worden.  
Tegenover het goede nieuws voor de Derde Leeftijd staat het relatief slechte nieuws voor 
de Vierde Leeftijd. Het mogelijke verlies aan gezondheid en de toegenomen kans op 
dementie (meer dan 50% bij 90 jarigen) maken het leven van hen die de allerlaatste 
levensfase op hoge leeftijd bereiken bijzonder kwetsbaar. Het zal een belangrijke 
maatschappelijke opgave voor de komende decennia worden om ook daarvoor de hoge 
standaard van menselijke waardigheid te waarborgen, die we voor de voorgaande 
levensfasen hanteren. Het terechte onderscheid tussen een Derde en Vierde Leeftijd moet 
er niet toe leiden dat het zoet alleen wordt toebedeeld aan de Derde en het zuur wordt 
gereserveerd voor de Vierde. (De Lange, 2007)  
Toch moet ook het beeld van de hoge ouderdom niet alleen maar in sombere tinten 
worden geschilderd. De cijfers ‘maken duidelijk dat ook onder hoogbejaarden er een 
relatief grote categorie bestaat, die in een relatief goede gezondheid verkeert’, aldus het 
SCP. (De Klerk 2001, 121)4 
De komst van de Derde Leeftijd vraagt volgens de historicus en socioloog Peter Laslett om 
een visionaire herziening van het gehele levensloopbeeld. In zijn voorstelling van zaken 
lopen feit en fictie, de werkelijkheid van de oude dag en de wens hoe hij idealiter zou 
moeten verlopen, wel behoorlijk door elkaar. Niet meer de Tweede Leeftijd van de jong 
volwassene op de top van zijn of haar carrière is te beschouwen als ‘de bloei van het leven’ 
(zoals Aristoteles dat nog deed), maar – zonder haar chronologisch nog aan leeftijd te 
willen koppelen - de relatief lange fase van actieve ouderdom daarna. De Derde Leeftijd is 
volgens Laslett bij uitstek de periode voor superlatieven als ‘personal fulfilment’, ‘ self-
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realization’, ‘the period of completion and arrival, personal achievement.’ (Laslett 1989, 4, 
153, 168) Niet de overgang van werk naar pensioen, maar die van het niet meer hoeven 
zorgen voor minderjarige kinderen markeert de intrede tot deze volgende levensfase. Het 
is de kroon op het leven, waarin men aandacht kan vrijmaken voor het verwerkelijken 
van de eigen idealen.  
De allerlaatste levensfase daaropvolgend, de Vierde Leeftijd, wordt gekenmerkt door 
afhankelijkheid en kwetsbaarheid. Men verzwakt, wordt broos en kwetsbaar. Dan, aldus 
Laslett, is het zaak zich voor te bereiden op het sterven en zich terug te trekken uit het 
leven. Het is levenskunst op hoge leeftijd om te weten wanneer het moment gekomen is 
om de wissel om te zetten van de nog actieve zelfverwerkelijking in de Derde Leeftijd 
naar de voorbereiding op het afscheid in de Vierde, van verzet tegen de dood naar een 
overgave eraan. En het is een publieke verantwoordelijkheid voor de samenleving ervoor 
te zorgen dat de aftakeling zo lang mogelijk op zich laat wachten en zo kort mogelijk 
duurt (de zgn. ‘compression of morbidity’).  

Ik denk dat een strenge tweedeling tussen Derde en Vierde Leeftijd zoals Laslett die 
schetst een illusie is. De ambivalentie van het ouder worden als een ervaring van last en 
zegen, winst en verlies, feest en ramp wordt schijnbaar beheersbaar gemaakt door hem 
netjes te verdelen over twee afzonderlijke levensfasen. In werkelijkheid verloopt geen 
mensenleven volgens het boekje van fase drie naar vier. Wie de Derde Leeftijd alleen als 
een tweede jeugd beschrijft, maakt van haar een mythische idylle, zonder steun in de 
feiten. Verlieservaringen horen bij de tweede levenshelft, ook als je de touwtjes ervan nog 
goed in handen hebt. Bij ouder worden hoort de prolixitas mortis, schrijft Gregorius de 
Grote: een gedurige aanwas en ophoping van stukjes dood in je bestaan, het besef elke dag 
een beetje meer te sterven. (Auer 1995, 50v.) Mensen om ons heen vallen weg, we 
verliezen lichaams- en geesteskracht, we krijgen meer teleurstellingen te verwerken, het 
leven heeft ons telkens wat minder te bieden. 

Desondanks is de Derde Leeftijd een demografisch feit: een nieuwe levensfase, nog niet 
eerder vertoond in de geschiedenis van de mensheid. Zij luidt een antropologische 
revolutie in, mogelijk geworden door de spectaculair toegenomen levensverwachting, 
gevuld met het westerse waardenpalet van de 21ste eeuwse individualisering 
(authenticiteit, zelfverwerkelijking). Een tijd van vervulling en ultieme voltooiing, of een 
woestijn, een zinloze leegte? Hoe dan ook een niemandsland, waarvan zin en onzin niet 
meer van te voren vaststaan. Het collectieve netwerk van symbolen dat de spaarzame 
enkeling die vroeger oud werd oriëntatie bood, is verbleekt; wat goed oud worden 
betekent voor hen die het vandaag en morgen massaal zullen worden, zal opnieuw 
moeten worden uitgevonden. Bieden waarden als authenticiteit en zelfverwerkelijking 
wegwijzers in het niemandsland van de nieuwe ouderdom?  

  MODERN  POSTMODERN  
 Kinderjaren  Kindertijd als ‘jeugdland’  ‘Disappearance of childhood’ 

(Postman)  
Jeugd Scholing tot volwassenheid   
Adolescentie zoeken van autonome zelf, 

onafhankelijke stabiele 
vroege adolescentie 
flexibele identiteit (10/12 tot 
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identiteit, losmaken van 
traditie 
 ‘2e geboorte’ (Rousseau)).  

18 jr.) 

  

Postadolescentie  
semi-permanente fase 
Experimenteren  
‘Vroeg mondig, laat volwassen’ 
(18 – 30 jr.) 

Volwassenheid  Stabiele, coherente identiteit  
Lieben und Arbeiten (Freud)  
 

Vloeibare identiteit  
Volwassenheid: een geheel van 
stadia van voortdurende 
transitie.  

Ouderdom  Werk gerelateerd: (korte) 
periode na pensionering.  
Erikson: integriteit vs. 
vertwijfeling.  
 
 

Derde Leeftijd:   
‘An era of personal 
achievement’ (Laslett) 
 

 Vierde Leeftijd:  
Afhankelijkheid en 
kwetsbaarheid  

Figuur 3. De moderne en postmoderne levensloop  
 

5. Communicatieve zelfsturing (de derde volwassenwording) 
 

‘Life is becoming less like a short sprint and more like a marathon’, sprak de secretaris-
generaal van de Verenigde Naties Kofi Annan bij de opening van het internationale jaar 
voor ouderen van de VN in 1998 (Baltes 1999). Daarmee doelde hij niet alleen op het 
wereldwijde ouder worden als demografisch feit, maar ook op de andere levenshouding 
die het vraagt. De sprint vraagt om een korte krachtsexplosie  met het doel zichtbaar voor 
ogen (‘knallen’ en ‘pieken’); de marathon vraagt om uithoudingsvermogen en een 
beheerste verdeling van krachten. Zo’n stayersmentaliteit vereist karakter, een geoefend 
evenwicht van doelbewustheid, zelfbeheersing en zelfkennis. Maar wat is het doel en de 
richting van de wedloop van het leven, hoe loopt men een goede race en waar ligt de 
finish? In de westerse cultuur krijgen mensen dat vandaag niet meer voorgeschreven, 
maar bepalen ze dat uiteindelijk zelf. 
Daarvoor is zelfsturing nodig. Die persoonseigenschap sluit aan bij de 
individualiteitswaarden die centraal staan in het hedendaagse ethos. Zij maakt het 
mogelijk dat we die waarden operationeel kunnen maken. We kunnen haar een tweede 
orde vermogen noemen: wie zelfsturing bezit, is beter in staat tot zelfbepaling, het dragen 
van verantwoordelijkheid, zelfontplooiing, het poneren van zijn uniciteit en het opkomen 
van zijn privacy – dan wie dat vermogen niet bezit. Als de nieuwe ouderdom in het 
verlengde komt te liggen van de laatmoderne keuzebiografie en haar onderliggende 
waardepatroon, dan zal het vermogen tot zelfsturing een belangrijke bijdrage kunnen 
leveren aan het realiseren van een goede tweede levenshelft. 
Wie goed oud wil worden is gebaat bij zelfsturing. Het is dus van belang wat langer stil te 
staan bij dat begrip. Wat verstaan we eronder? Zelfsturing zien we als een vorm van 
cybernetica, van stuurmanskunst. Laat het duidelijk zijn: de totale beheersing van een 
levenstraject is natuurlijk een ijdele illusie; zelfs van hen die het altijd voor de wind gaat 
worden levensplannen en -projecten doorkruist door tal van onvoorziene en 
oncontroleerbare gebeurtenissen. Maar dat betekent niet dat men zijn levensagenda maar 
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moet willen laten bepalen door het lot of het toeval. Het beeld van zeiler die met behulp 
van zijn stuurmanskunst koers probeert te houden drukt misschien goed uit hoe de 
verhouding tussen eigen inzet en kunde en wat die overstijgt het beste kan worden 
gezien. In de metafoor van de zeiler op woelige zee komen beide samen: de activiteit, de 
beheersingstechniek, het sturen enerzijds en de onbeheersbaarheid en onvoorspelbaarheid 
van de elementen anderzijds. De geoefende zeiler beheerst de kunst van zelfsturing: hij 
bepaalt zijn koers door golven en de wind te nemen zoals ze zijn; tegelijk ontneemt hij 
hun met zijn stuurmanskunst hun willekeur en grilligheid. Zo slaagt hij erin een eigen, 
zelfgekozen koers uit te zetten.  
Dat de individuele levensloop steeds meer persoonlijke stuurmanskunst vereist, laat zich 
illustreren aan de betekenisverandering die begrippen als ‘jeugd’ en ‘volwassenheid’ in de 
laatste decennia hebben ondergaan. (vgl. Te Poel 2001) Zelfsturing blijkt van belang te 
worden op steeds jongere leeftijd, en mettertijd zal zij dat ook worden voor de oude dag 
van morgen. Sociologen registreren in de hedendaagse cultuur tegelijkertijd een 
verlenging van de jeugdfase en een vervaging van de grens tussen jeugdfase en 
volwassenheid, en daarmee samenhangend ook een verandering in inhoud en doel van 
volwassenheid. Door het langere onderwijs hebben jongeren de kans gekregen om langer 
jong te zijn. Tegelijkertijd worden ze steeds meer en eerder verantwoordelijk voor hun 
eigen succes en falen. Ze moeten keuzes maken in een doolhof van opleidingstrajecten, ze 
moeten ambities hebben en ervoor werken. De jongere van nu is bovendien een 
volwassen consument geworden, die moet weten wat hij wil.  
De overgang van de jeugdfase naar die van de volwassenheid wordt niet meer, zoals in de 
jaren vijftig, duidelijk gemarkeerd door de toetreding tot de arbeidsmarkt, door huwelijk 
en gezinsstichting, maar vindt plaats in een langer uitgerekt en minder zichtbaar proces. 
Jonge mensen trouwen of gaan samenwonen terwijl ze ondertussen studie of werk en 
opleiding combineren. De levensloop van mannen en vrouwen zijn meer op elkaar gaan 
lijken, met name wanneer zorg en arbeid door partners worden gecombineerd. Ook zijn 
eenmaal gemaakte keuzes in opleiding, baan, partner niet langer onomkeerbaar.  
Er treedt daarmee een verschuiving op in opvoedingsdoelen. Jeugd werd onder moderne 
condities beschouwd als een moratoriumfase op weg naar 'geestelijke' volwassenheid, een 
levensfase waarvan een welomschreven beeld bestond. Het doel van de opvoeding werd 
wel omschreven als 'zelfverantwoordelijke zelfbepaling' (Langeveld). Wie volwassen is, is 
zelfstandig, bezit een standvastig en welomlijnd karakter, is zich bewust van zijn 
maatschappelijke rol en verantwoordelijkheid, heeft zich gecommitteerd aan een 
levensdoel, en bezit de competentie om stabiele relaties op te bouwen in gezin, beroep en 
verenigingsleven. De standaardlevensloop heeft echter plaats gemaakt voor een meer open 
toekomstperspectief, met een spectrum aan keuzemogelijkheden en een veelvoud aan 
beslismomenten op het gebied van opleiding, beroep en gezins- en relatievormen. Met de 
toename aan mogelijkheden neemt echter ook de druk toe om de juiste keuzes te maken.  
Het opvoedingsdoel verschuift dan ook van zelfbepaling naar zelfsturing, van ‘je weg 
weten’ naar ‘je weg kunnen vinden’. Zelfsturing verwijst naar het permanente vermogen 
tot - altijd weer voorlopige - zelfbepaling, een competentie die op de flexibiliteit van de 
eisen van de sociale omgeving is toegesneden. (Te Poel 2001, 48v.) 
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Onder de condities van de huidige samenleving dringt zelfsturing zich op als pedagogisch 
doel. Jongeren moeten meteen al tot zelfsturing worden opgevoed. Maar zijn ze daartoe 
ook al in staat? Niet alleen: hebben ze voldoende sturingsvaardigheden verworven? Maar 
ook: weten ze welke koers zij willen varen? Weten ze wat hun idealen en levensdoelen 
zijn, en wie ze daarin ‘zelf’ willen zijn? De cultuurfilosoof Arnold Cornelis maakt 
aannemelijk dat jonge mensen daarmee overvraagd worden. In onze cultuur worden 
mensen pas in een latere levensfase in staat gesteld hun vermogen tot zelfsturing te 
ontplooien. Zelfsturing krijgt pas goede kansen in de Derde Leeftijd. Dan pas wordt het 
mensen vaak gegund om écht volwassen te worden. Zelfsturing is voor Cornelis de 
ultieme verwerkelijking van het menselijke leervermogen, een hoogtepunt in de 
ontwikkeling van de menselijke cultuur. Maar je moet er wel wat ouder voor zijn om dat 
vermogen te verwerven, zelf als het je redelijk meezit in het leven.  
Om zijn koppeling van zelfsturing aan een gevorderde leeftijd te kunnen begrijpen, 
moeten we wat uitvoeriger stilstaan bij Cornelis’ eigenzinnige cultuurfilosofie. Van hem 
kunnen we leren dat de menselijke levensloop geen universele constante is, maar een 
culturele constructie. Arnold Cornelis (1934-1999) keek naar de levensloop vanuit een 
eenzijdig westers perspectief, dat bij hem ook maatgevend lijkt te zijn voor andere 
culturen. Bij zijn optimistische beschrijving van de toekomst lopen wens en werkelijkheid 
wel eens door elkaar heen. Ik zou zijn pleidooi voor zelfsturing zelf dan ook eerder 
opvatten als een hartstochtelijke verdediging van een ideaal dat we in onze westerse 
samenleving hoog moeten houden, ook als het weersproken wordt, dan als een profetie 
over hoe het zal worden. Met die slag om de arm laat ik hem hier aan het woord. Wat 
verstaat hij onder zelfsturing en waarom is het vooral een eigenschap voor ouderen? 
In Logica van het Gevoel (1988) beschrijft Cornelis de culturele evolutie die geleid heeft 
tot onze postmoderne kennissamenleving. Hij verdedigt de stelling dat iedereen die er in 
die samenleving bij wil horen in zijn eigen levensloop het hele leerproces moet doorlopen 
dat de cultuur als geheel ondergaan heeft. Een laat- of postmodern mens legt zo in zijn 
biografie de drie fasen van de hele culturele evolutie af; de individuele 
wordingsgeschiedenis (ontogenese) kopieert die van de menselijke soort (fylogenese).  
Cornelis beschrijft de geschiedenis van de westerse cultuur als een opeenvolging van drie 
verschillende systemen, door hem stabiliteitslagen in de cultuur genoemd: het natuurlijke 
systeem, het sociale regelsysteem en het systeem van de communicatieve zelfsturing. We 
herkennen in hen de pre-moderne, moderne en postmoderne cultuur terug, zoals we die 
in paragraaf 3 omschreven. Cornelis spreekt van systemen, omdat het ideaaltypen zijn, 
abstracties van de empirische werkelijkheid. Elk volgende systeem integreert het daaraan 
voorafgaande in zich. Bij elk systeem past een ander menstype en een andere visie op de 
levensloop.  
De huidige cultuur vraagt om mensen die het vermogen tot communicatieve zelfsturing 
hebben ontwikkeld. Dat is de postmoderne definitie van volwassenheid. Maar mensen 
kunnen dit vermogen niet optimaal ontplooien als zij niet eerst hun emoties hebben 
genesteld in de beide stabiliteitslagen van de cultuur die daaraan voorafgaan.  
De culturele evolutie werd duizenden jaren lang gedomineerd door het natuurlijke 
systeem. Mensen zochten met behulp van mythen en riten beschutting in een vijandige 
wereld. De fundamentele emotie was angst en onzekerheid, het grootste verlangen 
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veiligheid en geborgenheid. Niet het ingrijpen in, maar het waarnemen van en het 
aanpassen aan de werkelijkheid stond centraal. Het menstype dat domineert in dit 
systeem is dat van de ‘verborgen mens’. Mensen manifesteren zich er nog niet in hun 
authentieke individualiteit. Zo werd men volwassen, zo werd men oud, zo stierf men. De 
levensloop is vanuit dit perspectief geen opeenvolging van fasen, geen reis of uittocht, 
maar cirkelt rond een heilig centrum. Volwassenwording betekent niets meer dan de met 
rites de passage gemarkeerde intrede in de geborgen wereld van de mythe. 

 
In onze kinder- en jeugdjaren, stelt Cornelis, ligt dat ondertussen anders: ook wij nestelen 
ons nog eerst in dit natuurlijke systeem, de eerste humuslaag van de menselijke cultuur. 
We zoeken beschutting en geborgenheid bij moeder. Maar dat is voor ons slechts een 
begin. Een cultuur die alleen het natuurlijke systeem kent, zal het hierbij laten en 
volwassenheid en ouderdom niet als een afzonderlijke fase beschouwen. De kinderen 
waren kleine volwassenen en de volwassenen waren grote kinderen. (Cornelis 1988, 597)  
Het natuurlijke systeem legt de basis voor het culturele leerproces. We kunnen niet 
zonder, maar kunnen er ook niet in blijven hangen. Dat geldt voor hele culturen, maar 
ook voor individuen. We worden als kind uitgedaagd door de ‘vreemde’ buitenwereld om 
uit de veilige beslotenheid van de moederlijke binnenwereld te treden. In de jeugdjaren 
ontwikkelt zich de innerlijke drang om de wereld te willen veranderen. De drift en lust 
om te leren zet mensen in beweging. Wie echter niet eerst een basic trust heeft ervaren en 
daarmee een stabiel fundament in zijn emoties heeft gelegd, zal moeilijk de overgang (een 
eerste catharsis, aldus Cornelis, sprekend over de adolescentie) kunnen maken naar de 
volgende fase van het sociale regelsysteem.   
Ook de westerse cultuur bleef niet in het natuurlijke systeem hangen. Vanaf ongeveer de 
17e eeuw maakte zij de stap naar het sociale regelsysteem, dat zeker tot aan de Tweede 
Wereldoorlog onze samenleving heeft gedomineerd. Kenmerkend voor dat systeem is de 
wil om de werkelijkheid met behulp van de rede en de techniek te ordenen. De 
menselijke samenleving wordt, los van haar natuurlijke inbedding, sociaal georganiseerd 
in regels en methoden die niet aan de biologische bestaanscyclus zijn ontleend.  
Het menstype waarom dan wordt gevraagd is dat van de gehoorzame, gedisciplineerde 
mens, die zich de rationaliteit van de cultuur heeft eigen gemaakt en haar als een 
normatieve zelfverplichting heeft verinnerlijkt. Zijn levensdoel is het om zijn rol in de 
maatschappij-fabriek goed te spelen en er een productieve bijdrage aan te leveren. Het 
komt er op aan je plek te kennen. Niet het antwoord op de vraag wie? maar wáár ben ik? 
telt in dit systeem. Identiteit gaat op in rol en functie. De fundamentele emotie die 
mensen in het sociale regelsysteem drijft is die van verontwaardiging omdat men niet of 
onvoldoende sociale erkenning krijgt voor de vaardigheden en bekwaamheden waarmee 
men zijn rol vervult. Die woede wordt echter weggenomen zodra men zijn competenties 
op waarde weet geschat. Men doet er toe, omdat men zijn rol goed speelt. Men voelt zich 
rechtvaardig bejegend.  
Volwassen is men in dit systeem zodra men maatschappelijk productief is (de man) of de 
rol als echtgenote en moeder met verve speelt (de vrouw). Ouderdom is dan in feite geen 
nieuwe levensfase meer met een toekomstgerichte ontwikkelingstaak, maar bestaat uit het 
terugzien op de maatschappelijke rol die men in zijn volwassen bestaan – lees: actieve 
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maatschappelijke carrière – heeft gespeeld. De vertwijfeling die ouderen kan overvallen 
(vgl. Erikson 1980), is een vorm van woede om het feit dat óf de bijdrage die men aan de 
samenleving heeft geleverd onvoldoende wordt gewaardeerd óf de ‘roleless role’ die men 
maatschappelijk als oudere speelt voortaan elke erkenning onmogelijk maakt.  Het sociale 
systeem is dat van de burgerman; oud zijn is er identiek aan: met pensioen gegaan zijn. De 
oudere stelt zich voor als: ‘Ik ben wie ik was.’  
Ook al is volgens Cornelis in de postmoderne kennis- en informatiesamenleving nu een 
ander, derde cultureel systeem (dat van de communicatieve zelfsturing) dominant, het 
invoegen in het sociale regelsysteem bepaalt nog steeds een belangrijk deel van de 
individuele levensloop. Zo tussen hun twintigste en veertigste zijn jonge mensen nog 
steeds bezig maatschappelijke competenties te verwerven, die ze in competitie met 
anderen inzetten om waardering te oogsten. Zozeer dat zij zich zelf daarmee soms volledig 
identificeren (‘ik bén mijn baan’). De kans is groot dat mensen dan een burn out oplopen. 
Dat lijkt een individueel falen, maar Cornelis bespeurt daarin het symptoom van een 
dwaling van onze cultuur als geheel. Bedrijven en organisaties zijn nog helemaal gefocust 
op het sociale regelsysteem en onvoldoende ingesteld op het nieuwe culturele systeem van 
de communicatieve zelfsturing. De ouder wordende mens poneert zich daarin als: ‘Ik ben 
die ik graag wil zijn’, en loopt vast als hij daarin wordt gefrustreerd.  
Hij voelt zich gesteund door een krachtige culturele impuls die de afgelopen twee eeuwen 
uitging van idealen als emancipatie en zelfontplooiing. Het streven om te leven volgens 
zelfgekozen waarden brak voor het eerst door in de Romantiek, maar heeft sindsdien heel 
onze cultuur veroverd. Het heeft in de westerse, welvarende communicatie-maatschappij 
een infrastructuur gekregen waarin het zich breeduit heeft genesteld. Voor het eerst in de 
menselijke geschiedenis is het nu mogelijk om het natuurlijke systeem en het sociale 
regelsysteem niet alleen als dwingende feiten te beschouwen, maar hen beide in dienst te 
stellen van de optimalisering van menselijke mogelijkheden.  
Op dit punt is Cornelis ongelooflijk optimistisch. In de moderne media- en 
communicatiecultuur is een permanente dialoog aan de gang over wat mens zijn kan 
betekenen. Niet meer de natuurlijke schaarste, ook niet de ‘waardevrije’ wetenschap, maar 
de verbeelding bepaalt de koers van de cultuur. Wat is het doel en de bestemming van de 
mens? Kunstenaars laten ons mogelijke modellen van mens zijn zien. Zij verkennen 
capaciteiten, die we in aanleg misschien wel hebben, maar niet hebben ontwikkeld. De 
fundamentele emotie in de stabiliteitslaag van de communicatieve zelfsturing is dan ook 
niet die meer van gefrustreerde woede, maar die van het verdriet als onze bedoelingen 
door anderen niet worden erkend. Mensen zoeken naar de her- en erkenning van hun 
waarden en willen hun idealen graag met anderen delen. Als ze daarop kunnen rekenen, 
dan nestelen de emoties zich communicatief als vertrouwen. (Cornelis 1988, 669)  
De bestemming van het mens zijn ligt niet in een blauwdruk klaar. Om haar te ontdekken 
en na te streven hebben we zelfsturing nodig. Door een permanente feedback met onze 
omgeving worden we ons bewust van de onbewuste logica van ons gevoel, ons unieke 
‘verborgen programma’. Zo komen we communicatief tot zelfsturing.  
Dat leerproces vraagt tijd, veel trage tijd. Daarom moeten we ouder zijn om ons van dit 
verlangen en vermogen tot zelfsturing bewust te worden. Daarvóór vraagt de nesteling in 
het natuurlijke en sociale regelsysteem alle aandacht. Dan, zo vanaf iemands veertigste, 
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komt de vraag op: wil ik wel zijn wat ik geworden ben? Die vraag dringt zich op als de 
nesteling in het sociale regelsysteem problematisch geworden is (omdat we werkloos 
geworden zijn of omdat het pensioen nadert, omdat de kinderen uit huis gaan, ons 
huwelijk strandt of een andere ingrijpende sociale breukervaring optreedt), maar kan ook 
opkomen als we in ons emotioneel zo in het sociale systeem hebben genesteld dat we er 
niets meer leren en geen uitdagingen meer ervaren. Deze kritische zelftoets kan opnieuw 
met een catharsis gepaard gaan (die heel verschillend kan worden omschreven, als 
menopauze, mid life crisis, le démon de midi, etc., Cornelis 1988, 595).  
Is het sociale regelsysteem waaraan zij zo braaf trachtten te voldoen wel echt het hunne 
geweest? Hebben zij het zo zélf gewild? En willen zij het in de toekomst zelf nog steeds 
zo? Niet langer de vraag óf zij op hun plek zijn is aan de orde, maar de vraag: wat kom ik 
hier, op deze plek, doen? In die latere levensfase, als de sociale plicht tenminste niet 
langer als een buitenaf opgelegd wordt ervaren, moeten dan alle vroegere krachten van 
zelfsturing worden gemobiliseerd, en vallen mensen terug op wat aan de basis van elk 
leerproces ligt: hun vermogen om als kind ergens plezier in te hebben. ‘Zo kan iemand 
leren, als tweede jeugd, zingeving te ontwikkelen die vroeger verwaarloosd werd.’ 
(Cornelis 1988, 227)  
Deze passage in de levensloop is nieuw in de westerse cultuurgeschiedenis. Voor het eerst 
komen nu mensen van rond de vijftig in de problemen: ze hebben altijd hard gewerkt en 
hun plicht gedaan, maar waarvoor? Een nieuw soort ziekte manifesteert zich, aldus 
Cornelis: ‘het onvermogen om zichzelf te sturen. Vroeger bestond die ziekte niet, de 
mensen werden gestuurd, tot in het graf. Mensen werden geboren, werkten en stierven, 
zonder dat ze zich ooit de vraag hadden gesteld wat ze zelf voelden en wat daar de 
sturingsbetekenis van was (…) Het nieuwe culturele gegeven is dat gezond zijn voortaan 
ook de capaciteit tot zelfsturing vooronderstelt.’ (Cornelis 1988, 234) Het ideaal van 
zelfsturing is niet meer voorbehouden aan een kleine elite van filosofen, maar heeft zich 
van boven naar beneden verspreid over heel de cultuur. Voor het eerst in de geschiedenis 
is het voor iedereen relevant geworden om zichzelf goed te kennen, wil men deel kunnen 
nemen aan de samenleving. Want pas vanuit zelfkennis is zelfsturing mogelijk. (Cornelis 
1988, 236)  
 
Cornelis geeft een eigenzinnige diepteanalyse van de westerse levensloop, waarbij feit en 
fictie niet altijd helder worden onderscheiden. Twee kanttekeningen moeten bij zijn 
begrip van zelfsturing worden gemaakt, om het bruikbaar te kunnen blijven houden voor 
onze bezinning op de oude dag van morgen.  
Allereerst: wie of wat is dat ‘zelf’ dat zichzelf wordt geacht te sturen? Cornelis laat zich bij 
zijn gebruik van de term zelfsturing leiden door de cybernetica en de systeemtheorie. Het 
menselijke zelf is in deze visie een systeem in wisselwerking met zijn omgeving. Het kan 
alleen in de derde persoon enkelvoud worden beschreven. Echter, wat het zelf nu voor 
zichzelf is, daarover kan Cornelis in zijn cybernetica-taal niets zeggen. Persoonlijke 
identiteit, ik, zelf etc. worden als een ding beschouwd, dat in systeemtermen objectief kan 
worden gedefinieerd. Voor de reflexieve verhouding die iemand met zichzelf onderhoudt 
is echter morele en existentiële taal nodig, die Cornelis niet beheerst. Bij hem ontbreekt 
een plaatje van onze binnenkant, een architectuur van het innerlijk. Daar proberen we 
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straks in de hoofdstukken 3 en 4, met behulp van filosofen als Kekes en Kierkegaard, iets 
aan te doen.  
Vervolgens: Cornelis laat zich inspireren door het romantische ideaal van zelfontplooiing. 
Al bedient hij zich bij voorkeur van de taal van de objectiverende 
communicatiewetenschapper, in hem schuilt ook een geëngageerde cultuurfilosoof. Het 
zelf wordt gezien als een reservoir van mogelijkheden die optimaal en creatief gerealiseerd 
dienen te worden. (vgl. o.a. Cornelis 1988, 626, 456, 451) De objectieve systeemtaal en het 
romantische jargon lopen soms door elkaar heen. De zelfontplooiing is voor hem de 
natuurlijke apotheose van de menselijke evolutie. De mens is immers het wezen dat de 
lust tot leren heeft. En lerende mensen zullen uiteindelijk, als ze maar lang genoeg leven, 
al hun verborgen mogelijkheden willen realiseren.  
Is zelfontplooiing werkelijk het doel waarnaar we in onze oude dag hebben te streven? In 
de volgende beide hoofdstukken komen we op deze vraag kritisch terug. We zullen het 
opnemen voor het ideaal van de zelfverwerkelijking, maar dat dan niet verstaan als de 
creatieve verwerkelijking van al onze individuele mogelijkheden (dat blijven we 
zelfontplooiing noemen), maar als het ethische engagement met de eigen 
levensgeschiedenis (daarom spreken we van zelfverwerkelijking). (hoofdstuk 3.3.) 

 
Ondanks deze kritiek biedt Cornelis’ theorie van de levensloop een creatieve, prikkelende 
hypothese. De levensloop is voor hem een leerproces waarbij mensen tot drie keer toe 
thuis moeten weten te raken in opeenvolgende culturele systemen. Het laatste, dat van de 
communicatieve zelfsturing, buigt zich tenslotte terug over de eerste twee, en neemt ze 
welwillend in zich op. Cornelis spreekt van een drievoudige ‘levensspiraal’, waarbij een 
mens zijn logische gevoelssysteem telkens ‘ontdubbelt’ in een nieuw kennissysteem. In 
een volledig ontplooide culturele omgeving, met drie stabiliteitslagen in de cultuur, 
worden mensen dus driemaal volwassen. Eenmaal natuurlijk, de tweede keer sociaal en 
tenslotte zelfsturend. We doen er vandaag dus niet alleen langer dan vroeger over om 
volwassen te worden; we worden nu ook niet alleen op een andere manier volwassen - we 
worden drie keer verschillend volwassen door achtereenvolgens geborgenheid te vinden, 
bekwaamheid te verwerven en uiteindelijk tot zelfsturing te komen. Volwassen worden 
heeft telkens een ander ideaal. En de laatste keer dat we het worden zijn we al behoorlijk 
oud.  
 
Hoeveel mensen krijgen ook feitelijk de gelegenheid en de tijd krijgen om ‘echt’, voor de 
derde keer volwassen te worden? (Cornelis 1988, 221) Biedt Cornelis slechts een 
gerontologie voor geluksvogels? Wel als je zijn theorie als een beschrijving leest van hoe 
mensen feitelijk ouder worden. De werkelijkheid van het ouder worden is immers vaak 
anders, op zijn minst ambivalenter dan Cornelis voor waar wil hebben. Behalve de winst 
van meer evenwicht, bezonnenheid en complexiteit, brengt het ouder worden 
onherroepelijk ook een verlies aan tempo en flexibiliteit, een toenemende kwetsbaarheid 
en afhankelijkheid met zich mee. De confrontatie met de werkelijkheid van de dood en de 
eigen eindigheid wordt grimmiger. Maar je kunt ook – en dat willen we hier - Cornelis als 
een idealist beschouwen, die zich sterk maakt voor de zelfsturing, terwijl hij ondertussen 
donders goed weet dat die derde volwassenwording een permanent en onafgesloten 
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leerproces blijft, tot de dood er op volgt. Het is maar de vraag is of hij zelf ook gelooft dat 
het ideaal van kunnen leven volgens je diepste bestemming en bedoeling ooit kan worden 
verwezenlijkt. Cornelis zelf (1988, 306) constateert dat ‘een mens een wezen (is) bij wie de 
volwassenheid kunstmatig wordt uitgesteld.’  
In die worsteling om in dialoog met anderen steeds meer te leren leven volgens eigen 
bedoelingen en daarvoor gehoor en erkenning te vinden, ligt volgens Cornelis de 
betekenis van de ouderdom. Daarmee krijgt de oude dag een nieuwe, andere betekenis: de 
zin ervan ligt niet meer zoals vroeger in het doorlopen van de biologische levenscyclus 
(systeem 1), evenmin in zijn bijdrage aan het maatschappelijke productieproces (systeem 
2). Zij zijn nog steeds belangrijke determinanten van de levensloop, maar niet meer de 
enige, noch de belangrijkste. Als men de waarde van een mensenleven af laat hangen van 
het vermogen om bij te dragen aan de reproductie van de soort, dan is men na zijn 
dertigste overbodig. Als men alleen haar ophangt aan de productieve bijdrage die men aan 
de samenleving levert, dan kan men rond zijn zestigste een eerste stapje terug doen. 
Echter, wie dan nog zoiets als een zelf te verwerkelijken heeft (systeem 3) is dan pas in 
zijn ultieme levensfase.  
 
  

  
 Vorm van kennis  Dominante 

levensfase  
Menstype  Fundamentele 

emotie 
Gestabiliseerde 
emotie Stabiliteitslaag 

Natuurlijk systeem 
 
 
 

Geborgen in de 
mythe  
  
Kennis als 
waarneming  

Kind (0 – 20 jr.) De verborgen mens  
 
 

Angst  
Onzekerheid  

Geborgenheid en 
liefde  

Sociaal regelsysteem  Rationaliteit: 
wetenschap, 
techniek en sociale 
organisatie 
 
Kennis als handelen  
(methode) 
 

Volwassene  
(20 – 40 jr.)  

De gehoorzame mens 
(die zijn rol speelt)  

Woede  Rechtvaardigheid 
(erkenning van 
vaardigheden en van 
bekwaamheid) 
 

Communicatieve 
zelfsturing 

Interne controle 
d.m.v.  
Permanente 
feedback  
 
kennis als  
communicatie  

Oudere 
(40 – 80 jr.) 

De zelfsturende, 
creatieve mens  
 

Verdriet  Zelfherkenning (de 
ervaring van 
schoonheid) 
 

 
 
Figuur 4. Levensloop en stabiliteitslagen in de cultuur bij Arnold Cornelis  
 
 

6. De tweede levenshelft: leven in het besef van eindigheid  
 
Het komt er nu wel op aan wat men onder ‘ultiem’ verstaat. Is de ouderdom bij uitstek de 
fase van het opperste levensgeluk? We hopen het, met Cornelis, maar houden onze hand 
er niet voor in het vuur. Voor sommigen is oud worden een feest, voor anderen een ramp, 
voor de meeste ouderen is het een mix van beide. Of het ultieme leven straks, op de oude 
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dag van morgen, een leven op zijn hoogst is, staat nog te bezien. Hoe dan blijft het wel: 
een leven op zijn uiterste. We raken in de ouderdom aan het uiterste en allerlaatste stuk 
leven, aan de grenzen van de dood.  
Ouder worden betekent ook een ontmoeting met eindigheid en sterfelijkheid, al wordt 
dat door de individualisering van de ouderdom en de oprekking van de levensloop steeds 
moeilijker zichtbaar. De dood, vroeger in alle fasen van het leven aanwezig (en dan met 
name als kindersterfte), wordt door de voortschrijdende medische technologie succesvol 
buiten de deur gehouden tot in de oudste ouderdom.   
Voor de vitale zestiger lijkt oud worden dan ook eerder een soort eeuwig middelbaar 
blijven. (Cole 1992, 241) En zelfs als er fysiek een stapje terug gedaan moet worden, biedt 
onze kennissamenleving nog volop ontplooiingsmogelijkheden voor de geest. Lijkt 
Laslett’s Derde Leeftijd niet op een eindeloze tweede jeugd? Tonen gerontologen ook niet 
aan dat fysieke en mentale ontwikkeling van ouderen geen gelijke tred houden? Ouderen, 
aldus de gerenommeerde onderzoeker Paul Baltes, verwerven nieuwe cognitieve 
competenties waarmee ze hun fysieke tekort compenseren, lang nadat hun evolutionaire 
voortplantingstaak er op zit. (Schirrmacher 2006, 150v.)  
De ouderdom lijkt daarmee tot een ondefinieerbare, schier eindeloos elastische grootheid 
te worden. Tot nog toe werd de ouderdom misschien gekoppeld aan rimpels, grijze haren, 
de menopauze of de pensioengerechtigde leeftijd. Maar de biologische of chronologische 
definitie van de ouderdom hebben steeds minder betekenis in onze samenleving. In ons 
type maatschappij heeft de levensloop geen strakke chronologisering meer nodig. (Baars 
2006, 104)We raken inmiddels gewend aan 21-jarige kamerleden of internetmiljonairs, 
vijftigers die met pensioen gaan, 65-jarige studenten in de collegebanken van de 
universiteiten en 70-jarige vaders die aangifte komen doen van hun pasgeboren kind.  
Waarom zouden we ons dan nog oud voelen als het van niemand meer hoeft? Waarom 
iemand oud noemen, als hij het zelf beslist niet wil zijn? De ouderdom kan worden 
afgeschaft, leve de ‘leeftijdloze oudere’.  
Het dominante liberale ethos lijkt deze illusie te versterken. Leeftijd en ouder worden 
spelen daarin nauwelijks een rol. Tot de laatste snik behoort een mens zelfredzaam en 
onafhankelijk te blijven. ‘Het autonome individu is jong en sterft nooit,’ schreef de Duitse 
socioloog Thomas Luckmann. (gecit. bij Houtepen 1993, 220) Levensstijl en levensplannen 
bepalen de persoonlijke identiteit, niet leeftijd. Leeftijd wordt vanuit dit perspectief een 
instrument dat een individu kan inzetten ten behoeve van zijn of haar eigen 
zelfontplooiing (men is nog jong en heeft veel kansen). Of het wordt een obstakel dat de 
ontplooiing in de weg gaat staan (men is oud en heeft waarschijnlijk weinig tijd meer voor 
zijn plannen). Leeftijd heeft echter hoe dan ook geen constitutieve betekenis meer voor de 
persoonlijke identiteit. Zij is geen identity conferring kenmerk maar een contingente, 
bijkomende factor. Een oudere is een individu van zekere leeftijd. Leeftijd is slechts een 
lege huls, waaronder een immense variatie schuilgaat. (Houtepen 1993, 24v.)  
In sociale beleidsstukken wordt er ook steeds minder in leeftijden en meer in levenstaken 
gedacht. (Ministerie SZW 2002, 161) De Leeftijdswet verbiedt nu werkgevers een 
ongefundeerd onderscheid naar leeftijd in het personeelsbeleid. Levenstaken als scholing 
en werk hoeven niet meer aan achtereenvolgende levensfasen gekoppeld te worden. De 
socioloog Featherstone (Featherstone & Wernick, 1995; Featherstone & Hepworth, 1991) 
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ontwaart de opkomst van age irrelevant society, een leeftijdloze samenleving waarin 
kinderen zich als volwassenen gedragen en volwassenen als kinderen. Ouderdom is een 
sociale constructie, die we nauwelijks meer nodig hebben.  
Ideologische tendensen in de cultuur versterken het beeld van de leeftijdloze oudere.  
‘Ageless body, timeless mind’ (Chopra 1993) luidde in de jaren negentig de titel van een 
bestseller op de markt van welzijn en geluk.‘Age markers’ noemt men de rimpels, de grijze 
haren, de uitgezakte lichaamsdelen waarvan de farmaceutische industrie, de plastische 
chirurgie, de schoonheidssalons en fitness- en voedingscentra ons beloven te verlossen. Ze 
verkopen de illusie van een tijdloos leven. Jong zijn daarentegen is de cultuuropdracht in 
een samenleving die vitaliteit, sex appeal, actie, dynamiek, productiviteit en competitie 
benadrukt. Ook de actieve vutter, geholpen door de seniormarketeers, wordt verleid om 
dit jeugdigheidsideaal in stand te houden. Men spreekt over ‘leeftijdloos ouder worden’, 
maar men bedoelt: ‘eeuwig jong blijven’. Men bereidt zich voor op de ouderdom door zich 
er krampachtig tegen te verzetten.  
Er lijkt een kartel te worden gevormd tussen de economische markt, de ontwikkeling van 
de geneeskunde en de vergrijzende bevolking; de behoefte aan leeftijdloosheid creëert de 
vraag naar nieuwe producten als Viagrapillen, laserbehandelingen, haartransplantaties, 
voedingssupplementen en hormoonbehandelingen die ervoor zorgen dat de grijsaard er 
jeugdig uit blijft zien. (Baars 2006, 77vv. ) 
De bejaarde mág eenvoudig niet meer bestaan. De ontkenning van de leeftijd lijkt te zijn 
ingegeven door een afkeer van de ouderdom.  
Kan de ouderdom dan niet beter worden afgeschaft? Er zijn legitieme redenen te 
bedenken voor de irrelevantie-verklaring van leeftijd. Het liberale perspectief op leeftijd 
heeft een evidente anti-discriminatorische strekking in het ouderenbeleid en de 
gezondheidszorg: elke benadelende behandeling van ouderen op grond van hun leeftijd is 
ongegrond. Ouderen maken aanspraak op voorzieningen en zorg, niet omdat ze oud zijn, 
maar omdat ze als individuen rechten kunnen laten gelden en er een terechte claim op 
kunnen uitoefenen. Leeftijd behoort politiek irrelevant te zijn als criterium voor ongelijke 
behandeling.  
Meer dan een behulpzame politieke fictie is de ‘leeftijdloze ouder’ echter niet. Mensen 
ervaren nu eenmaal dat ze ouder worden, voelen zichzelf oud, beschouwen anderen als 
oud, ook onder welvarende postmoderne condities. Wie de ouderdom ontkent, lijkt op de 
man die zijn goudvis zonder water wil leren leven, en daarom elke dag een beetje water 
uit de vissekom haalt. Als hij denkt erin geslaagd te zijn, is de goudvis dood. De 
individualisering van de levensloop flexibiliseert de ouderdom, maar doet hem niet 
verdwijnen.  
 
Oud worden is een – soms harde - maatschappelijke, lichamelijke en geestelijke realiteit. 
Veranderen van functie of (gedeeltelijk) stoppen met betaald werk, niet meer voor eigen 
kinderen te hoeven zorgen, het afstaan van sociale posities aan de volgende generatie - het 
leidt tot een herinrichting van het leefpatroon, een herschikking van het zelfbeeld. De 
Derde Leeftijd biedt positieve mogelijkheden tot het ontwikkelen van een gezonde, meer 
ontspannen levensstijl, de op- en uitbouw van een sociaal netwerk, het opnemen van 
(andere) maatschappelijke verantwoordelijkheden. Maar ouder worden betekent ook 
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vaker moeten leren leven met verlies. De meeste ouderen worden tussen hun 65e en 85e 
met het overlijden van hun partner geconfronteerd. Daarmee valt ook vaak een deel van 
het sociale netwerk weg. (De Klerk (red.) 2001, 304)  
Een ander confronterend verlies in deze levensfase – ook al geldt dat voor sommigen 
nauwelijks en moeten anderen onevenredig veel inleveren  - is dat van de eigen 
gezondheid. Het probleem dringt zich vaak geleidelijk op: traplopen, het zware 
huishoudelijke werk, en in een later stadium: de persoonlijke verzorging. Rond de 
vijfenzeventig heeft de meerderheid van de bevolking wel een of meer lichamelijke 
beperkingen. (De Klerk (red.) 2001, 305)  
Ook geestelijk is ouderdom een realiteit. Het is waar, in de geïndividualiseerde ouderdom 
wordt ieder anders oud, op zijn of haar manier, afhankelijk van zijn of haar 
omstandigheden en omgeving. Gerontologisch onderzoek laat zien dat het merendeel van 
de ouderen zichzelf ook helemaal niet als oud beschouwt. Ánderen zijn ouder, zij zelf zijn 
van ‘middelbare leeftijd’. (Munnichs 1990, 6) Simone de Beauvoir (1975, 216) wees op de 
moeite die oudere mensen hebben om zichzelf te herkennen in het beeld dat anderen van 
hen hebben. ‘Het is de ander in mij die bejaard is – dat wil zeggen degenen die ik ben voor 
de anderen – en die ander dat ben ik’. Blijkbaar is het gevoel oud te zijn voor een deel een 
verinnerlijking van een sociale definitie. De Beauvoir citeert de hoogbejaarde André Gide, 
die in 1941 in zijn dagboek nog langer weigert zich met dat beeld dat anderen van hem 
hebben te vereenzelvigen: ‘Ik besta allang niet meer. Ik neem de plaats in van iemand die 
voor mij wordt aangezien.’ (De Beauvoir, 1975, 342)  
Wat maakt dat mensen zich echt oud voelen (worden)? Gerontologen wijzen erop dat niet 
de leeftijd of de fysieke gesteldheid, maar de mate van interne controle een centrale factor 
is die bepaalt of mensen zich oud voelen. Als men de greep op zichzelf en de situatie 
waarin men zich bevindt voelt verliezen, als men afhankelijk van zijn of haar omgeving 
wordt, dan ervaart de oudere zichzelf als oud geworden. (Munnichs 1990, 6v.)   
Competentieverlies en niet leeftijd is bepalend voor de psychologische ervaring van 
ouderdom. Men kan op een gegeven moment de doelen die men zichzelf gesteld heeft niet 
meer realiseren. Sterker: men kan zich zijn eigen doelen niet meer stellen. Het lijkt een 
ervaring van alle tijden te zijn. ‘Toen je jong was deed je zelf je gordel om en ging je 
waarheen je wilde, maar wanneer je oud wordt zal een ander je handen grijpen, je gordel 
omdoen en je brengen waar je niet naar toe wilt,’ zegt Jezus tegen zijn apostel Petrus. (Joh. 
21, 18) In een cultuur als de onze, waarin zelfsturing zich als een morele en culturele eis 
opdringt, versterkt het verlies van dit vermogen alleen nog maar de ouderdomservaring. 
De ouderen van straks zullen vitaler zijn, maar zich ouder voelen dan ooit als ze niets 
meer over hun eigen leven hebben te zeggen.  
Nu is de ervaring dat men de regie over zijn leven voert altijd beperkt, of men nu jong of 
oud is. Er overkomt ons meer dan ons lief is, soms tot onze grote verrassing, soms tot grote 
smart. De ouderdom intensiveert echter die fundamentele kwetsbaarheid. Het oudere 
lichaam heeft een geleidelijk afnemende reservecapaciteit om veerkrachtig op aanslagen 
op de gezondheid te reageren, of de oudere psyche kan de geestkracht niet meer 
opbrengen om trauma’s uit het verleden te verwerken. (Baars 2006, 199v.) Veroudering is 
ook een fysiologisch proces van slijtage en vermoeidheid, dat we misschien wat kunnen 
uitstellen, maar niet eindeloos.  
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Daarnaast is ook een vorm van regieverlies die specifiek is voor het ouder worden. 
Jongeren vormen de komende, ouderen de gaande generatie. De plek die door het 
wegvallen van ouderen wordt opengelaten, wordt door jongeren ingenomen. Zij nemen 
gaandeweg de macht over, nemen onze banen in, domineren de media, kopen onze 
huizen, en worden de experts die ons zeggen wat wij doen moeten. Links en rechts 
worden ouderen door een volgende generatie ingehaald, en tot vreemden gemaakt in de 
wereld waar zij tot voor kort nog hun stempel opzetten. (Schirrmacher 2005)  
De ervaring van controleverlies als zodanig – ‘het gaat niet zoals ik eigenlijk zou willen’ - 
is niet exclusief voor ouderen.Voor het ziek worden, mislukken van liefdes of het 
verliezen van vrienden hoeven we niet oud te zijn. Gehandicapten en chronisch zieken 
moeten er duurzaam mee om weten te gaan. Geen mens is alleen een actieve doener, hij is 
altijd ook een passieve lijder. Kwetsbaarheid is op zichzelf een onvoldoende 
onderscheidend kenmerk voor de ouderdom, al laat zij zich dan wel steeds indringender 
voelen.  
Met Munnichs wijzen we daarom op een tweede, fundamentele ervaring die, 
gecombineerd met de eerste, kenmerkend is voor de ervaring van ouder worden. Dat is 
het besef van eindigheid. We kunnen elk moment sterven, ook dat heeft met leeftijd in 
principe niets van doen. In vroegere tijden was het eerder uitzondering dan regel dat men 
stierf in zijn ouderdom. Men had men veel meer kans als zuigeling te overlijden, en als 
men die wel overleefde was daar nog de pest, de honger en de oorlog waarmee de dood 
zijn opwachting maakte. Montaigne (1533 – 1592) kon dan ook schrijven in zijn Essai over 
leeftijd:  ‘Sterven door ouderdom is een zeldzame, unieke en buitengewone dood en 
daarom minder natuurlijk dan de andere. Het is de laatste, uiterste mogelijkheid om te 
sterven. (…) het is een zeldzaam voorrecht als de natuur ons tot dan toe laat 
voortbestaan.’ (Montaigne 1993, 384) Vanaf dat we ter wereld komen zijn we ons leven 
lang slechts een ogenblik verwijderd van de dood. Ook vandaag is de dood nog steeds een 
blinde gelijkmaker: er sterven kinderen en mensen in de bloei van hun leven te over, ook 
in het welvarende Westen.  
Bij een herdenking van de vroeg gestorven schrijver Frans Kellendonk zei Joost 
Zwagerman, op die plek begrijpelijk:  ‘dood gaat iedereen, maar sommigen moet daarvoor 
eerst nog oud worden.’  Dat worden er echter wel steeds meer. Ons lukt het immers, in 
een tijd van welvaart en een hoge standaard van gezondheidszorg, om het doodsbesef 
redelijk op afstand te houden. Wij ervaren het als onnatuurlijk als jongeren sterven. Dood 
ga je pas als je oud bent. Feitelijk is het ook zo dat het risico op ziekte en sterfte op 
jeugdige en middelbare leeftijd sterk is verminderd. (Westendorp 2001, 75) Jongens van 
achttien hebben een kans van 85 procent om vijfenzestig te worden, meisjes 90 procent. 
(CBS 2004) Het is dus statistisch niet meer waar wat Cicero rond het begin van de 
jaartelling beweerde, dat ‘in elke levensfase het sterven gelijke kansen heeft’. (Cicero 
1999, 55)  
Maar ook al zijn we het zelf nog niet, er gaan toch mensen om ons heen dood. Hun 
sterven dwingt tot de erkenning dat het moment onherroepelijk komt, dat het ook met 
mij gedaan is. Het sterven van ouders of vrienden versterkt het eindigheidsbesef. En 
naarmate mensen ouder worden neemt het aantal sterfgevallen in de eigen leeftijdsgroep 
toe.  
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In de confrontatie met de eigen sterfelijkheid zien we een tweede onderscheiden kenmerk 
van de ouderdomservaring. Als het besef van de eigen sterfelijkheid meer is dan een 
toevallig uitgelokte gedachte, maar heel het denken en doen als een basso continuo op de 
achtergrond begeleidt, dan is, zo kan men zeggen, de laatste levenshelft begonnen, 
onafhankelijk van hoe lang men feitelijk dan nog te leven heeft. Dat kan langer of korter 
zijn, maar niet meer oneindig, zoals men in zijn prille jeugd misschien nog dacht. 
Statistisch is het zo dat wie achtenzeventig is, honderdtachtig keer meer kans heeft om te 
sterven dan wie achttien is. De toename in sterftepercentage neemt exponentieel toe, en 
verdubbelt elke acht jaar. (Kirkwood 1999, 33) 
De eindigheidservaring die eigen is aan de ouderdom hoeft echter niet aan sterfelijkheid 
alleen te worden gekoppeld. Behalve de eindigheid in de tijd, is er ook de eindigheid in de 
ruimte die zich opdringt. (Marquard 1981, 119vv.) De erkenning dat idealen onhaalbaar 
zijn, verlangens niet vervuld worden, kansen niet benut zijn, verwachtingen niet 
uitkomen, intensiveert het eindigheidsbesef. Er blijven zoveel levensmogelijkheden 
ongeleefd. De eigen bepaaldheid en beperktheid, die mensen met zich meedragen vanaf 
hun geboorte omdat zij nu eenmaal zichzelf zijn en geen ander, dringt zich steeds 
nadrukkelijk aan hen op, naarmate ze ouder worden. De individualiteit kristalliseert 
steeds zich verder uit, karaktertrekken verduurzamen, toekomstmogelijkheden sluiten 
zich, het roer kan geen zes keer meer om. (Munnichs 1964, 24; Andriessen 1970, 244v. ; 
Overbeek & Schippers 2004, 25v) De tijd is als een schaar die aanvankelijk wijd geopend 
is, maar zich gaandeweg sluit. De spanwijdte van mogelijkheden wordt naarmate de tijd 
voortschrijdt, kleiner. Men kan dan vertwijfeld raken over het krimpend 
levensperspectief. Volgens de ontwikkelingspsycholoog Erik H. Erikson gebeurt dat als 
iemand niet wil accepteren dat de tijd die hem nog rest te kort is om nog een ander leven 
te beginnen. (Erikson 1980, 104) Er kan paniek uitbreken. ‘Het eindigheidsbesef werkt als 
een soort psychische boemerang op de vormgeving van de nog ingeschatte levensduur,’ 
schrijft de gerontoloog Munnichs. (1990, 10)  
Aan hem ontlenen we de relatering van ouderdom aan eindigheid. Munnichs komt op 
basis daarvan tot een eenvoudige indeling van de levensloop, die we hier willen volgen: 
‘Er (zijn) slechts twee levensfasen te onderscheiden, namelijk jeugd en volwassenheid, of 
een eerste en een tweede levenshelft, waarbij de eerste meer opzienbarende 
gedragsveranderingen laat zien dan de tweede, die wel langer duurt en waarvan de 
ouderdom deel uitmaakt.’ (Munnichs, 1990, 5, 16,25) Of men maatschappelijk de 
levensloop nu in drieën (de ‘three boxes’) of in vijven (zoals de Verkenning Levensloop) 
definieert, existentieel kan men eigenlijk met twee toe. De tweede levenshelft begint 
wanneer men er van doordrongen raakt dat er geen derde meer komt. Het besef dat men 
niet meer alle tijd heeft is de grondtoon die alle denken en doen in het leven begeleidt. 
Dan voelt men zich ouder worden, ook al hoeft men zich nog niet oud te voelen. Men 
wordt oud, wanneer naast het besef van eindigheid de ervaring gaat domineren dat men 
de greep op zijn bestaan verliest. De horizon van het vermogen van zelfsturing wordt dan 
dubbel ingeperkt: niet alleen komt hij dichterbij, hij wordt ook steeds smaller.  
De relatie met het besef van eindigheid en de ervaring van regieverlies biedt een nuchter 
perspectief op de ouderdom. Het zet ons weer met de beide benen op de grond, mochten 
we eeuwigheidsaspiraties krijgen en menen dat we in de 21ste eeuw nu eindelijk de 
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mythische bron der jeugd kunnen vinden. De tweede levenshelft begint als we ons 
indringend bewust worden van onze eindigheid. En: oud worden we als we merken dat 
we de greep op ons leven en onze omgeving verliezen. De antropologische revolutie die 
we nu meemaken door de hogere levensverwachting en de komst van een relatief gezonde 
Derde Leeftijd moet ons tot niet verleiden tot de jeugdwaan van de eerste generatie 
babyboomers: oud worden is geen eeuwige, tweede jeugd. (Schirrmacher 2005, 62) De 
komende generaties zullen oud worden met het ideaal van zelfsturing en 
zelfverwerkelijking. Voor dat ideaal willen we het in dit boek straks ook – op onze eigen 
manier - opnemen. Maar we kunnen dat alleen doen in het besef dat de voltooiing van het 
zelf moet plaatsvinden in het krimpend perspectief van de eindigheid en het aangezicht 
van een nakende dood. 
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 Hoofdstuk 2 -   

Goed oud worden  
 

1. Het wiel opnieuw uitvinden  
Dat naarmate mensen ouder worden hun individualiteit verder uitkristalliseert, is een 
bekend ervaringsgegeven. (Munnichs 1964, 24; vgl. Andriessen 1970, 244v.; Overbeek & 
Schippers 2004, 25v.) Typisch voor onze samenleving is echter dat dit ook gestimuleerd 
wordt. Er bestaat geen collectieve norm meer voor goed oud worden. De grijze schort en 
het knoetje van onze grootmoeders is vervangen door de kleurige kledij van creatieve 
levenskunstenaars. Het wiel van het ouder worden moet ieder voor zichzelf uitvinden.  
Is dat een ramp? We schijnen het niet erg te vinden, integendeel. Want individualisering 
is niet alleen een feit, het is ook een normatief ideaal. Mensen willen zich de 
standaardlevensloop niet meer laten voorschrijven, maar zèlf oud worden, op een manier 
die bij hen past. Omdat ze in dat ideaal geloven, gaan ze zich er ook naar gedragen. 
Leefstijl lijkt meer bepalend te worden voor de ouderdom dan leeftijd of levensfase. 
(Sannen 1995, 148) 
Wie zelf zijn weg in de ouderdom moet zien te vinden, wordt wel aan het werk gezet. Het 
leven loopt niet meer vanzelf, maar vraagt om een reflexieve verhouding tot de eigen 
levensloop. Kan ik op de manier die bij mijn leven past, en die ik zelf wil en verkies, ouder 
worden? Lange tijd was zelfmanagement een privilege voor een kleine elite. Nu is zij een 
dominant, breed gedragen ideaal in onze cultuur. De zelfsturing is gedemocratiseerd.  
Maar als we nu steeds meer zélf willen en mogen uitmaken hoe wij oud worden, door 
welke normatieve idealen kunnen we ons daarbij laten leiden? Wat is nu, onder de 
hedendaagse postmoderne condities, goed oud worden? Die vraag proberen we in dit 
hoofdstuk - in een eerste ronde; we zullen zien dat we nog een tweede nodig hebben – te 
beantwoorden.  
De voorzichten voor een bevredigend antwoord zijn bepaald niet gunstig. In onze 
pluralistische cultuur willen we immers voor de invulling van ons persoonlijke leven 
elkaar de wet niet meer (laten) voorschrijven. Ieder claimt voor zichzelf het recht om uit 
te maken wat goed leven is. Voor het samen leven spreken we wel collectieve regels af, 
maar voor onszelf worden we geacht autonoom – in de letterlijke zin van: onszelf de wet 
stellend - te zijn. Eigen aan de postmoderne tijd lijkt een ethisch relativisme, dat collectief 
gedeelde normatieve visies op wat goed leven (en goed oud worden) is onmogelijk maakt.  
Dat zou een breuk betekenen in de morele geschiedenis. Oud worden werd, zo zagen we, 
vanaf de oudheid tot en met de moderne tijd, in een collectieve symbolische orde gezet, 
waar mensen op leeftijd zich in hadden te voegen. (Hazelzet 1994, 28vv.) In centrale 
metaforen die het leven als ‘reis’, ‘strijd’, ‘bloei en verval’ beschreven, drukte zich een 
normatieve visie op de levensloop uit. Elk mens heeft in zijn of haar leven dezelfde reis te 
gaan, dezelfde strijd te voeren, dezelfde levensfasen te doorlopen. De maatstaf voor een 
goede levensloop lag buiten het individu. In de ideale ouderdom wist een mens zijn leven 
in te voegen in een transcendente zijnsorde. Daarmee kreeg zijn levensloop een kosmisch, 
religieus of sociaal fundament.  
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Het postmoderne levensloopideaal is echter immanent en individueel van aard: mensen 
behoren zélf betekenis aan hun eigen ouderdom te verlenen. Levensbeschouwelijke 
tradities spelen daarbij nog steeds een rol, maar steeds minder normatief. Ook als we ons 
leven godsdienstig verstaan, dan nog zijn wíj het zelf die daarvoor kiezen. De religieuze 
mythe gaf de levensloop een doel en maakte er een overtuigende eenheid van; nu is het 
individuele Zelf schepper van zijn eigen ‘persoonlijke mythe’, aldus Dan McAdams in een 
invloedrijk boek. (McAdams 1993; vgl. ook Randall 1995)  
 

2. We delen meer met elkaar dan we denken  
  
Daarmee lijken we voor een paradox te staan: nooit eerder in de geschiedenis hebben 
mensen zo de gelegenheid gehad zelf het doel en de bestemming van hun levensloop te 
kunnen bepalen. Tegelijk hebben ze nog nooit eerder elkaar zo alleen gelaten in de vraag 
wat de zin ervan is. Wat zijn goede, wat zijn slechte keuzes in de keuzebiografie? 
Wanneer worden mensen goed, wanneer slecht oud? Ieder zoekt het voor zichzelf maar 
uit. Ter wille van de lieve vrede en de individuele vrijheid willen we onze vingers liever 
niet in een collectieve dialoog aan die vraag branden.  
De zingeving aan de tweede levenshelft dreigt daarmee in een ethisch vacuüm te 
belanden. Vanuit liberaal perspectief wordt verdedigd dat we ter wille van de morele 
pluraliteit ons in de publieke sfeer tot vragen van recht en rechtvaardigheid moeten 
beperken (een minimale moraal). In de privé-sfeer zijn mensen daarentegen vrij om hun 
visie op het goede leven (hun brede moraal) vorm te geven, mits zij daarmee geen schade 
aan derden toebrengen. Voor het ouderenbeleid betekent dat: organiseer een 
minimumstelsel aan ouderenzorg voor hen die daarin niet zelf kunnen voorzien. En 
beschouw de burger voor het overige als autonome manager van zijn eigen levensloop, en 
houd hem verantwoordelijk voor de keuzes die hij daarin maakt. Laat het aan hem zelf 
over te bepalen op welke manier goed oud te worden. De rol van de publieke sector is 
beperkt tot het stimuleren en faciliteren (door middel van regelgeving en zorg) van de 
zelfredzaamheid van ouderen. Frederik de Grote wilde zich niet branden aan de vraag 
naar een leven na de dood en zei dat ieder maar op zijn of haar manier zalig moest 
worden. Wij willen ook over het leven vóór de dood geen discussie. Ieder beslist maar 
voor zich wat de zin van oud worden is - ‘jeder auf seine Façon.’ 
Deze boedelscheiding tussen publiek en privé is niet alleen slecht voor een publieke 
dialoog over de goede tweede levenshelft, maar ook feitelijk onjuist. Zij suggereert dat we 
in een morele woestijn leven, van alle ankers los. Dat er geen breed gedeelde normatieve 
visies bestaan, geen idealen over goed leven die we kunnen delen met anderen.  
In Sources of the Self  (1989) bestrijdt Charles Taylor die opvatting als een misvatting. Hij 
laat overtuigend zien dat niet het ethische relativisme kenmerkend is voor de westerse 
cultuur, maar dat zij gedragen wordt door een paar sterke idealen, waarvoor we ons sterk 
kunnen maken.  
We móeten ook wel idealen hebben, zegt Taylor, anders is ons leven leeg en zinloos. We 
hebben morele oriëntatiekaders (‘moral frameworks’) nodig, die ons een standaard 
verschaffen over wat goed en kwaad is, beter of slechter, waardevoller of waardelozer. 
Daarvan hebben we er maar een paar nodig, die we met vele anderen delen. ‘Moral 
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frameworks’ bestaan uit een netwerk van waarden waarvan we geloven dat ze ook gelden, 
onafhankelijk van onze eigen voorkeuren, verlangens of neigingen.  
Taylor noemt deze waarden hypergoods (1989, 63vv.); waarden van hogere orde, in het 
licht waarvan we ons leven krachtig evalueren. Ook al vinden we hypergoods in onszelf, 
ze overstijgen ons. Ze fungeren als idealen die ons motiveren, horizonten waar we naar 
toe kunnen groeien, en in het licht waarvan we andere waarden ook beoordelen. Vroeger 
waren dat metafysische ideeën als God, de Natuur of het Goede, waarden die de 
menselijke cultuur als geheel transcenderen. Vandaag is de waarde authenticiteit - het 
ideaal waarvoor Taylor zelf (en wij ook; we komen er in hoofdstuk 3.2 uitvoerig op terug) 
zich sterk maakt - zo’n hypergood. Geloven dat we uniek zijn, dat verleent ons leven 
betekenis en waardigheid. 
 ‘Moral frameworks’ verzinnen we niet uit het niets. Ze liggen voor ons klaar in de 
cultuur, en vormen er de diepe onderstromen van. Klassieke cultuur, christendom, 
Verlichting, Romantiek – ze hebben onze idealen gevormd.  
We zijn dus niet zo versplinterd in de ethiek als postmoderne filosofen in het spoor van 
Nietzsche ons willen doen geloven. We delen ook in het Westen meer idealen met elkaar 
dan we denken. De notie van individuele autonomie bijvoorbeeld. Iemand respecteren is 
voor ons onlosmakelijk verbonden met het respect voor zijn of haar morele autonomie. De 
discussie over wat dat precies inhoudt kan zo hoog oplaaien, dat we denken mijlenver uit 
elkaar te staan. Zo vatten sommigen autonomie op in de lijn van Kant als het individuele 
vermogen om volgens rationele universele principes te handelen, terwijl anderen het 
Romantisch zien, als de vrije ontplooiing van onze individuele originaliteit. Zo is de een 
ervan overtuigd dat waarachtige autonomie alleen in een religieus kader mogelijk is, 
terwijl een ander juist het omgekeerde verdedigt, dat religie per definitie mensen onder 
een heteronoom juk zal knechten. Onder dat – want dat is het zeker - verschil ligt echter 
een brede, basale overeenstemming over de waardigheid van het individu. We zijn het 
oneens, pas nadat we het eerst fundamenteel eens zijn over het feit dat respect verbonden 
is met de vrijheid die mensen elkaar gunnen om zich op hun eigen manier te 
ontwikkelen. (Taylor 1989, 12)5 Dat respect heeft een lange en diepe wortel in de westerse 
cultuurgeschiedenis en gaat terug op Augustinus’ overtuiging dat elke enkeling een eigen 
en unieke verhouding tot God bezit, die niet herleidbaar is tot zijn sociale relaties.  
Wat zijn nu de ‘moral frameworks’ in de westerse cultuur aan de hand waarvan we 
beoordelen of een levensloop goed of kwaad, beter of slechter, geslaagd of mislukt, zinvol 
of zinloos is (geweest)? Als we die kunnen omschrijven, hebben we ook een 
oriëntatiepunt voor een gedeelde visie op goed oud worden.  
Welnu, wat Taylor het ideaal van het autonome zelf noemt, wordt gedekt door het 
netwerk van zes individualiteitswaarden, dat we eerder omschreven. (Hoofdstuk 1.2.) Ik 
beschouw het als het coördinatenveld van een breed gedeeld hedendaags ethos. De 
waardigheid van het individu, zelfbepaling, verantwoordelijkheid, zelfontplooiing, 
uniciteit en privacy - deze waarden (met andere als: rechtvaardigheid, caritas, 
rationaliteit) motiveren en appelleren aan het dagelijkse doen en denken in de westerse 
samenleving. Ze zijn geïntegreerd in verschillende breed gedragen levensbeschouwelijke 
tradities (jodendom, christendom, humanisme) en verankerd in het rechtssysteem. 
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(Guillebaud 1999) Als ze geschonden worden, kunnen ze rekenen op collectieve morele 
verontwaardiging.  
Hoe uiteenlopend ook geïnterpreteerd en geaccentueerd, zij bepalen in sterke mate de 
normatieve visies op de levensloop  in de westerse cultuur. Of een leven zin en betekenis 
heeft (gehad) hangt af van de mate waarin ’s mensen individualiteit is gerespecteerd, 
waarin hun levensweg ook door hen zelf kon worden beaamd en - binnen de gegeven 
begrenzingen –vorm kon worden gegeven. In diezelfde mate worden zij er ook zelf 
individueel verantwoordelijk voor gehouden.  
Ik ben ervan overtuigd dat het netwerk van individualiteitswaarden een krachtig ideaal 
vertegenwoordigt waarvoor het loont zich vandaag in het Westen in te zetten. Of we nu 
gelovig zijn of niet, of we ons nu meer of minder ook door andere culturen willen laten 
inspireren - voor deze Westerse beschavingserfenis moeten we pal gaan staan, hier past 
geen relativisme. (vgl. Taylor 1994) In het individualiteitsideaal is de waarde van het 
individuele zelf niet een afgeleide van de relaties waarin het staat. Menselijke waardigheid 
berust op de erkenning dat elk mens uniek is in zijn verhouding tot anderen en tot 
zichzelf. Respect voor menselijke waardigheid impliceert geloof in deze individualiteit.  
Ik meen dat wie vandaag een normatieve visie op de goede ouderdom wil ontwikkelen bij 
dit individualiteitsideaal kan aansluiten. Ook al zullen in een globaliserende, 
multiculturele samenleving andere dan westerse ‘moral frameworks’ hun invloed steeds 
sterker laten gelden, voor deze morele erfenis moeten we ons sterk maken. Zij behelst 
geen tijdelijke ontsporing van een na-oorlogse babyboom-generatie (zo Kinneging 2005), 
maar is onderdeel van een set van kernwaarden in onze cultuurgeschiedenis. Het morele 
respect voor individualiteit wordt ook in de ouderdomswetenschap gedeeld, al wordt het 
daar zelden zo hardop gezegd. Gerontologie houdt zich doorgaans verre van het ethische 
debat. Zij wil een beschrijvende wetenschap zijn.6 Toch weerspiegelt haar geschiedenis 
een toenemend respect voor de individualiteit van de oudere. Dat leek er aanvankelijk 
niet op. Naar oud worden werd vooral gekeken door de collectieve bril van de 
maatschappij. Eén van de eerste wetenschappelijke ouderdomstheorieën, de 
disengagement-theorie (Cumming & Henry, 1961), stelde dat ouderen zich geleidelijk 
zouden moeten terugtrekken uit de samenleving om zich voor te bereiden op hun dood. 
Voor ouderen is het niet alleen onvermijdelijk, maar ook goed om hun rol in het 
arbeidsproces op te geven, zich los te weken uit hun sociale relaties en zich meer en meer 
terug te trekken in de innerlijkheid. Is het niet natuurlijk voor ouderen om gaandeweg 
hun interesse in de samenleving te verliezen? Dan is het ook góed dat ze dat doen: door 
hun afscheid wordt de overgang tussen de generaties vloeiend, zonder al te veel 
maatschappelijk kosten. Goed oud worden is welwillend ruimte maken voor de volgende 
generatie. Ouderen behoren hun plaats aan jongeren af staan, zij moeten beseffen dat zij 
hun tijd hebben gehad. Ouder worden betekent letterlijk ‘retirement’, een gaandeweg 
zich terugtrekken in de marge van het bestaan. 
Jason L. Powell (2001; vgl. ook Baars 2006, 68v.) laat zien hoe achter de disengagement-
theorie een functionalistische visie schuilt, waarin de waarde van het individu 
ondergeschikt wordt gemaakt aan de stabiliteit en continuïteit van de samenleving. Zij 
weerspiegelt de technocratische cultuur van de jaren vijftig van de vorige eeuw. 
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Ouderdom wordt geinterpreteerd in termen van vermindering van levenskracht en 
productiviteit.   
Als reactie op de disengagement-theorie werd de activiteitstheorie ontwikkeld (vgl. 
Bearon 1996). Haar aanhangers verdedigen een creatieve en dynamische ouderdom. 
Succesvol oud worden betekent: actief, in beweging blijven, en tot de laatste snik volop 
blijven participeren aan de samenleving. Deze theorie was meer een activistische 
tegenhanger van de disengagement-theorie, dan een geloofwaardig alternatief.  
Dat veranderde met de komst van een gerontologie, die niet meer – zoals disengaments- 
en activiteitstheorie beide - naar ouderen keek als collectieve categorie, maar hen als 
unieke enkelingen benaderde. Met de introductie van het concept van de life review 
kreeg de ouderdomswetenschap een individualiserende, therapeutische wending. De 
‘narratieve gerontologie’ richt zich op het versterken van de individuele autonomie, ook 
bij ouderen bij wie – door fysieke, mentale of sociale beperkingen - de greep op het 
bestaan is afgenomen. Volgens deze benadering berust een goede ouderdom ‘op de mate 
waarin een individu erin slaagt retrospectief een coherent en zinvol levensverhaal te 
produceren.’ (Houtepen 1993, 31; klassiek in dit verband is Butler 1963; vgl. ook 
Kaminsky 1984; Kenyon e.a. 2001; Birren & Deutchmann 1999) Het individu wordt 
beschouwd als de primaire verteller, hoofdpersoon en lezer van zijn eigen levensverhaal. 
Mensen zijn meer autonoom naarmate zij in staat zijn het als hun verhaal te vertellen, als 
de individuele uitdrukking van hun uniciteit. Hoe krachtiger het zelfbeeld dat daarin 
wordt uitgetekend, des te beter is iemand in staat om aanslagen op zijn sociale, fysieke en 
psychische evenwicht te pareren en de regie over zijn levenssituatie te behouden. ‘Het 
reminisceren kan oud verdriet wegnemen, huidige psychosociale stagnaties helpen 
oplossen, het zelfbeeld versterken en uitgangspunt vormen voor het handelen in een 
moeilijke situatie.’ (Van der Plaats 1994, 130)  
Het laten vertellen van het levensverhaal is inmiddels een gangbare interventie in de 
ouderenzorg geworden. Zij heeft tot doel een positiever zelfbeeld bij ouderen te 
bewerkstelligen, waarmee ze beter in staat zijn om te gaan met hun beperkingen (‘coping’ 
) zodat ze een optimale regie kunnen hebben over hun leven. (Van der Plaats 1994, 131) 
Ook al zijn de effecten moeilijk te meten, het samenstellen van een eigen levensboek lijkt 
het welzijn van ouderen te verhogen. (Huizing & Tromp 2007)  
 
3. Het goede leven (een eerste rondje ethiek)  
Nu we ons moreel ankerpunt in het individualiteitsideaal hebben gekozen, kunnen we 
wat meer omtrekkende bewegingen maken in onze verkenning van de goede ouderdom. 
Doel van onze ethiek voor de tweede levenshelft zal zijn een bijdrage te leveren aan de 
‘empowerment’ van ouderen, zodat ze in staat gesteld zullen worden om zelf optimaal 
vorm en zin te geven aan hun ultieme levensfase.  
Dat veronderstelt wel een bepaalde opvatting van ethiek. Zij zegt niet alleen waar het op 
staat en hoe het moet (de normatieve ethiek), maar heeft ook een vormende of 
opvoedende taak. Zij helpt mensen om goed met anderen en met zichzelf samen te leven. 
Men kan hier van een therapeutische ethiek spreken. (Heller 1990, 1vv.) Die ethiek heeft 
de laatste tijd de wind mee. Ethiek doet niet alleen meer aan theorievorming, maar levert 
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mensen ook ‘Daseinstechniken’ (Hans Thomae) aan; het is een reflexieve oefening in 
levenskunst. (Schmid 1998) 
Bij ouder worden vragen we dus niet alleen: wat is goed oud worden? Maar ook: hoe doe 
je dat het beste? Ethiek ondersteunt mensen met behulp van ethische zelfhulp.7  
De vraag naar een goede oude dag van morgen zullen we nu in twee ronden proberen te 
beantwoorden. Normatief vertrekpunt blijft het westerse individualiteitsideaal. In een 
eerste ronde – de rest van dit hoofdstuk - gaan we nu eerst de breedte in. Goed oud 
worden veronderstelt toch op zijn minst: goed leven. We gaan daarom te rade bij de grote 
ethische tradities uit onze cultuur en stellen aan hen de vraag wat goed leven is. We delen 
in onze cultuur meer morele inhoud dan we beseffen, stelden we. Het zal blijken dat we 
vanuit die tradities ook tot een behoorlijk gevulde interpretatie van wat de ouderdom 
‘goed’ maakt kunnen komen. Substantiëler in elk geval dan men op grond van het 
postmoderne relativisme en het spreken over een minimale publieke moraal zou 
verwachten.  
De deugdethiek, zo zullen we zien, zal ons in dit verband goede diensten bewijzen. 
Deugdethiek vertelt ons welke morele karaktereigenschappen en vaardigheden we 
moeten verwerven om de substantiële visie op goed oud, die we dan hebben ontwikkeld, 
te kunnen realiseren. Ze helpt ons om onze ethiek ook echt therapeutisch te doen zijn.  
Maar daarmee zijn we er nog niet. In een tweede rondje ethiek – waaraan we de beide 
volgende hoofdstukken wijden - gaan we daarna de diepte in. Dat is nodig omdat 
deugdethiek wel de individuele autonomie als waarde honoreert, maar nauwelijks belang 
stelt in individuele authenticiteit. Ze helpt mensen om zelf het goede leven vinden, maar 
is eigenlijk niet geïnteresseerd in dit ‘zelf’ zelf. Willen we het individualiteitsideaal echter 
goed verankeren, dan kunnen we niet aan de oppervlakte blijven, maar moeten we 
afdalen in de vraag wat mensen tot het zelf maakt waarvoor ze respect verdienen. 
Daarover in het volgende hoofdstuk meer. 
Er is nog een andere reden voor een tweede rondje ethiek. Goed oud worden is op zijn 
mínst goed leven, dat wel. Maar is het niet ook meer? Een algemene deugdethiek blijft 
onbevredigend als ze boven de concrete ervaring van oud worden blijft zweven. Een 
goede visie op oud worden moet ook, zo stelden we in het vorige hoofdstuk, het 
krimpende levensperspectief verdisconteren dat specifiek is voor de tweede levenshelft. 
Daar komen we in het vierde hoofdstuk op terug.  
 
‘Goed oud worden’ is op zijn minst een variant op en toespitsing van ‘goed leven’. De 
betekenis van het woordje ‘goed’ in onze cultuur is echter rijk en complex. Wat heet 
goed? De ethiek leeft sinds haar socratische oorsprong van deze vraag. De klassiek-Griekse 
traditie in de ethiek verbindt goed leven vooral met geluk. Naast de hedonistische 
opvatting, die geluk definieert als subjectief welbevinden (Epicurus), is er de 
aristotelische, waarbij een leven goed genoemd wordt als het ‘gelukt’ is. De kantiaanse 
ethiek relateert ‘goed’ daarentegen eerder aan de sociale moraal: een mens is goed als hij 
van goede wil is, en als goed mens wil leven temidden van en met anderen. De drie 
genoemde opvattingen zijn nooit echt goed met elkaar tot een vergelijk gekomen. Het 
blijft bovendien een open vraag wat men precies onder geluk verstaan moet (genot? 
welbevinden?); wanneer een leven geslaagd is; of wanneer een mens door anderen goed 
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genoemd mag worden. Als hij zijn leven in dienst stelt van anderen? Als hij rechtvaardig 
is en ieder het zijne gunt? Of als hij een fatsoenlijk mens is en geen vlieg kwaad doet?  
De drie ethische tradities bestaan naast elkaar en hebben - samen met de religieuze 
tradities van de joodse en christelijke gebods- en liefdesethiek - de westerse ethiek 
bepaald, zonder dat het ooit tot één integrale substantiële opvatting van goed leven is 
gekomen. De moderne ethiek heeft daar ook weinig inspanning voor gedaan. Misschien 
vanuit het besef dat de tradities elkaar nodig hebben, om elkaars tekorten aan te vullen. 
Het antwoord op de vraag wat goed leven is, omvat een complex netwerk van waarden 
dat in de loop van de cultuurgeschiedenis is gegroeid. Het is niet alleen in theorieën maar 
ook in wijsheidspraktijken belichaamd, niet alleen in cognitieve termen omschreven maar 
ook uitgedrukt in verhalen en symbolen uit levensbeschouwelijke en religieuze tradities. 
Wat goed leven is kan daarom alleen met behulp van een hermeneutiek van de cultuur 
worden blootgelegd. Een zorgvuldige interpretatie van een historische opeenstapeling van 
betekenissen, die we ons telkens opnieuw weer eigen hebben te maken.  
Zo’n hermeneutiek kan ook de gerontologie verder helpen. Goed oud worden staat er 
doorgaans gelijk aan successful aging, een term gemunt door de gerontoloog Robert J. 
Havighurst (1961). Succesvol oud kan volgens hem worden gemeten in termen van 
toegevoegde levensjaren en de ervaring van persoonlijk welbevinden en voldoening. Na 
hem werd concept werd meer verfijnd en verbreed. Latere omschrijvingen voegen er ook 
criteria als sociaal functioneren en de mate van autonomie en onafhankelijkheid aan toe. 
(Vgl. Bearon, 1996)  
Doorgaans interpreteert men, denkend vanuit het concept successful aging, het woordje 
‘goed’ in het verlengde van slechts één van de drie hoofdtradities in de ethiek, de 
hedonistische. Geluk is subjectief (fysiek, psychisch) welbevinden. De reflectie op goed 
oud worden verdient echter ook impulsen vanuit de andere hoofdstromingen van de 
ethische en religieuze traditie, de aristotelische en kantiaanse, joodse en christelijke. Dat 
zal een enorme verrijking voor de gerontologische bezinning op succesvol oud worden 
kunnen betekenen, al maakt het meteen ook weer heel bescheiden.  
Ethiek als bezinning op het goede leven is immers per definitie dialogisch en voorlopig 
van aard. Dat geldt ook van elke visie op goed oud worden. 
 

3. De kunst van het evenwicht8  
 
Om het complexe en gelaagde karakter van het goede te laten zien maak ik – zij het losjes 
- gebruik van een model dat ontworpen is door de theoloog en ethicus Don S. Browning. 
De bezinning op het goede leven is pas rijp en voldragen als ze – aldus Browning (o.a. 
1996, 94vv.) - op verschillende niveaus plaats vindt. Hij maakt in het gesprek over ‘goed 
leven’ onderscheid tussen een vijftal morele dimensies. Ik interpreteer ze vrij met het oog 
op een goede ouderdom, zonder me verder aan zijn model gebonden te achten. Ze helpen 
mij om tot een gelaagde beschrijving (‘thick description’) te komen van de voorwaarden 
waaraan een ouder wordend leven op zijn minst moet voldoen wil het goed genoemd 
kunnen worden. Ze zijn niet exclusief bedoeld. Ze geven mínder dan een afgeronde 
opvatting van goed leven in de lijn van één traditie of stroming. Maar ze geven 
tegelijkertijd ook weer méér dan de reductie van het succesvolle oud worden tot gezond 
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welbevinden. Ze beginnen heel algemeen, bij universele menselijke behoeften, maar 
gaandeweg krijgen ze hun klassieke, westerse kleur. 
  

I. De vervulling van natuurlijke behoeften 
Mensen hebben behoefte aan voedsel, aan onderdak, aan intimiteit (biologische en 
fysiologische behoeften). Zij verlangen naar veiligheid, liefde en respect (psychische en 
sociale behoeften). En zij hebben wensen en verlangens die ze willen realiseren (ego-
behoeften). Al in de ethiek van Aristoteles wordt deze verlangens onderkend en erkend 
als legitiem en oermenselijk.  
Hoe en in hoeverre daaraan tegemoet te komen, wil er van goed leven sprake zijn? De 
meeste theorieën over succesvol oud worden concentreren op het fysieke en psychische 
welbevinden van de oudere. Goed ter been blijven en bij je volle verstand, daar gaat het 
om. Ouder worden betekent nu eenmaal op den duur vaak leren leven met een lastig 
lichaam, dat het af laten weten of pijn gaat doen. Gezondheid is voor veel ouderen de 
eerste zorg, de hoogste waarde. Deze dimensie van het morele beraad is in de meeste visies 
op de tweede levenshelft dan ook goed vertegenwoordigd. Ouderenzorg met name voor 
de Vierde Leeftijd is voor een wezenlijk deel gericht op medische zorg, goede huisvesting, 
en een veilige woonomgeving. Soms lijkt zij daarin echter ook op te gaan.  
Staat goed oud worden dan niet ook voor meer? Men kan immers blozend en vitaal de 
honderd halen en tegelijk doodongelukkig zijn. Omdat men geen familie of vrienden meer 
heeft en eenzaam is. Omdat men zich mislukt voelt in het leven, gefrustreerd in zijn 
projecten, ontgoocheld in zijn idealen, getraumatiseerd door ervaringen. Omdat men niet 
met respect maar met minachting of onverschilligheid door zijn omgeving bejegend 
wordt. Omdat men het gevoel heeft voor niets geleefd te hebben en straks niets achter te 
kunnen laten voor de komende generaties.  
Voor goed oud worden is meer nodig dan de vervulling van de elementaire fysieke, 
psychische en sociale behoeften. Een mens leeft niet van brood alleen, maar ook van 
vriendschap, zelfrespect en sociale erkenning, zelfverwerkelijking en generativiteit (vgl. 
hoofdstuk 4 en 5). Die kunnen geen zaak zijn van maatschappelijke sturing of medisch-
sociale voorziening. Zij zijn niet technisch te managen, noch economisch te calculeren. In 
het ouderenbeleid worden zij daarom al snel naar het domein van de informele 
mantelzorg of de individuele levenskunst gedelegeerd. Zo wordt echter een wezenlijke 
dimensie uit het publieke debat over goed mens uit de maatschappelijke bezinning over de 
tweede levenshelft geweerd.  
 

II. Een gewaardeerd lid van de gemeenschap zijn 
Successful aging sluit vooral aan op de hedonistische traditie in de ethiek. Maar er is ook 
een aristotelische lijn die het verdient om in een visie op goed oud worden te worden 
verdisconteerd. Daarin wordt een mens goed genoemd als hij een gewaardeerd lid is van 
de gemeenschap(pen) waarvan hij deel uit maakt. De lof en blaam van anderen voor het 
concrete gedrag waarmee mensen zich binnen de sociale instituties gedragen, het zich al 
dan niet verdienstelijk maken, bepalen mede of een leven goed genoemd kan worden. 
Volgt iemand de morele regels binnen een gemeenschap, neemt hij de sociale rollen op 
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zich die hem worden toebedeeld, gedraagt hij zich daarin voorbeeldig? Dan verdient hij 
de lof van anderen, die zijn leven mede tot een goed leven maakt.  
Ook een goede ouderdom moet onder dit gezichtspunt worden bezien. Dat gebeurt 
onvoldoende. Kenmerkend voor ouderen in onze samenleving tot nog toe is immers dat 
zij van steeds minder gemeenschappen deel uit maken. We stuiten op de schaduwzijde 
van de individualisering. Ouderen hebben geen deel meer aan het arbeidsproces, en door 
verhuizing naar een aangepaste woning of een verzorgingshuis verliezen ze het sociale 
netwerk van hun buurt. Hun relatienetwerk verarmt en verdunt. Familieleden en 
vrienden overlijden. De eventuele kinderen vormen vaak de enige, dunne band met de 
vitale samenleving. Maar ook die wordt ijler naarmate kinderen mobieler worden of 
gezinsbanden door echtscheidingen worden verbroken. De wereld schrompelt soms ineen 
tot de vier muren van een kamer in het verzorgings- of verpleeghuis. De enige rol die 
ouderen in zo’n instituut nog kunnen spelen, lijkt de ‘roleless role’ van de bejaarde. Zij 
worden langzaam maar zeker uit het ‘sociale regelsysteem’ (Cornelis, hoofdstuk 1.5) weg 
geschreven.  
Goed oud worden impliceert dat men deelheeft aan gemeenschap(pen) en daar zijn 
kwaliteiten inbrengt. Kan men iets voor anderen betekenen, zodat men ook door hen 
gewaardeerd wordt? Aristoteles kon de rol die mensen in de sociale gemeenschap spelen 
nog helemaal omvatten met de ene term ‘vriendschap.’ Wij zouden eerder spreken van 
goed burgerschap, en de vriendschap reserveren voor intimi. Maar misschien is het zo gek 
nog niet om alle lijnen die ouderen met hun sociale omgeving onderhouden toch gewoon 
vriendschappen te blijven noemen. Zijn zij nog vriend(inn)en van de wereld waarin ze 
leven, of zijn ze vreemdelingen geworden van het dagelijks bestaan? Vriendschap (philia) 
omvatte voor Aristoteles de zorgvuldige instandhouding van wederzijds nuttige en 
aangename, instrumentele relaties, maar ook die van de intrinsiek goede relaties, die wij 
pas vriendschappen zouden noemen. Het kunnen aangaan en onderhouden van dit brede 
spectrum van vriendschappen, was voor Aristoteles de gemeenschapsdeugd bij uitstek, die 
bijdraagt aan een goed leven. 
Zijn ouderen in staat om zulke aangename, nuttige en in zich waardevolle vriendschappen 
(in de brede aristotelische zin van het woord) te sluiten? En hebben ze ook geleerd die te 
onderhouden? (Vgl. Stevens 1999) Aristoteles zelf was er niet gerust op: ‘Onder 
chagrijnige en oudere mensen komt minder vaak vriendschap voor, omdat zij kribbiger 
zijn en minder plezier hebben in sociale contacten. Een goed humeur en vlotheid in de 
omgang zijn immers naar men aanneemt de belangrijkste kenmerken en factoren in de 
totstandkoming van vriendschap. Daarom maken jonge mensen vlug vrienden en oude 
mensen niet; men sluit immers geen vriendschap met mensen als men aan hun gezelschap 
geen plezier beleeft.’ (Ethica Nicomachea [NE] VIII. 1158 a; 1157b15). Ouderen van straks 
doen het hopelijk beter, ze zullen meer dan ooit vrienden nodig hebben.  
In de toename van het aantal kleine zelfstandige huishoudens wordt de individualisering 
zichtbaar. ‘Voor volwassenen wordt het leven met anderen een keuze, die ook heel anders 
had kunnen uitvallen’, schrijft Paul Schnabel. Ouderen merken hoe kwetsbaar dan het 
samenleven wordt. Dat geldt met name voor vrouwen. Steeds meer gehuwde vrouwen 
blijven na het overlijden van hun partner steeds langer alleen achter. In de leeftijdsgroep 
65-74 jaar is de verhouding tussen alleenstaande mannen en vrouwen 1 : 3, boven de 75 
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loopt het cijfer op tot 1 : 4,5. In bijna alle gevallen gaat het om verweduwden. (Schnabel 
2004, 10) 
Hebben ze geleerd zelf vrienden te maken, kunnen ze vriendin zijn voor anderen, of is 
afhankelijkheid van familie en buurt hun tweede natuur geworden en vereenzaming hun 
lot?  
Vriendschap in de brede zin van het woord veronderstelt een relatie van wederkerigheid. 
De vraag is dus ook of ouderen in staat zijn zelf een nuttige bijdrage te leveren aan het in 
standhouden van de gemeenschappen waarvan men deel uitmaakt. Sociale waardering is 
essentieel voor goed oud worden. En die waardering krijgt men niet voor niets; men moet 
men zich daarvoor naar vermogen verdienstelijk maken. Dat hoeft niet met een betaalde 
baan, ook al wordt in onze samenleving deelname aan de gemeenschap nog steeds in 
termen van betaalde arbeid uitgedrukt. Wel zal, als ouderen langer gezonder blijven, de 
beroepsparticipatie voor ouderen gestimuleerd kunnen worden, ook na de willekeurige 
grens van 65 (nu nog vaak de leeftijd van het abrupte ‘guillotine-pensioen’). Werken is 
goed, niet alleen om het sociale stelsel betaalbaar te houden, maar ook voor de kwaliteit 
van leven van ouderen zelf (zie hoofdstuk 5.3). 
Een reductie van de rol van ouderen als bewoner van een verzorgings- of verpleeghuis tot 
zorgontvangende patiënt alleen is een aanslag op diens goede ouderdom. Instellingen voor 
ouderenzorg behoren ook te worden doorgelicht op de vraag of zij hun bewoners in staat 
stellen door middel van hun persoonlijke bijdrage, hoe gering ook, een gewaardeerd lid 
van de leefgemeenschap te zijn. Vriendschappen kunnen niet blijvend van één kant 
komen.  
  

III. Zichzelf de wet stellen  
Behalve een aristotelische, verdient een visie op de goede ouderdom ook een kantiaanse 
impuls. Een goede ouderdom verlangt ook dat de oudere een verantwoordelijk en 
gewetensvol mens wil zijn, een mens met morele overtuigingen. Iemand die het 
vermogen bezit om zijn handelen in het licht van goed en kwaad te beoordelen en door 
die reflectie controle uit te oefenen over wat hij doet. 
Een oudere mag anderen kritiseren op hun gedrag, uitspraken en meningen, en zelf 
aangesproken worden op de zijne. In de sfeer van de moraal past geen ontslag op 
leeftijdsgronden, geen disengagement. In een terugblik op zijn leven zal hij niet alleen 
kunnen zeggen dat het succesvol was of vol van gemiste kansen, maar ook dat hij dingen 
goed of fout gedaan heeft. Dit vermogen om zichzelf de wet te stellen (de kantiaanse 
betekenis van autonomie) behoort tot de waardigheid van een mens. Het hebben van een 
‘moral framework’ geeft een mens (zelf)respect.  
Daarbij staat de keuze uit een behoorlijk spectrum aan typen moraliteit open. Men kan 
utilist, hedonist of – in de meer strikte zin van het woord - aanhanger van Kant’s 
plichtethiek zijn, zijn morele overtuiging aan een religieuze traditie ontlenen of aan een 
seculiere levensbeschouwing. Een morele overtuiging kan helder gearticuleerd en 
doordacht zijn, of ook sluimeren tot zij gewekt wordt wanneer men er op aangesproken 
wordt. Een integrale visie op goed leven moet ruimte laten voor meerdere 
oriëntatiekaders.  



 42 

Maar zij vraagt wel dát men tegenover anderen wil staan voor wat men denkt dat goed en 
kwaad is. Tot zijn laatste snik blijft een mens een morele actor. Alleen een bedacht leven – 
‘examined life’ - is naar Socrates de moeite van het leven waard. Men noemt niemand 
goed als hij er niet zelf bewust op uit is om als goed mens te leven. 
De kantiaanse traditie in de ethiek stelt terecht dit morele actorschap van mensen 
centraal. In het ouderenbeleid wordt de oudere echter vaak als uitsluitend als ‘patiënt’ 
gezien, als passieve ontvanger van zorg en morele consideratie. Een van de meest basale 
structuurkenmerken van het morele handelen, de wederkerige verantwoording, is 
daarmee uit de zorgrelatie geëlimineerd. De oudere is geen ‘ant-woordelijk’ wezen meer, 
hij geeft niets maar neemt alleen: hij ontvangt zorg, of eist de aandacht van kinderen of 
zorgverleners.  
Ook het omgekeerde is mogelijk, dat ouderen niet meer nemen, maar alleen worden 
geacht te geven. In de disengagement-theorie wordt oud worden bijvoorbeeld vooral als 
een fase van loslaten en opgeven beschouwd. In de ouderdom behoort het niemand meer 
om zichzelf te doen te zijn, is de suggestie, maar stelt men zijn leven, zijn bezit, zijn 
aandacht in dienst van anderen (zijn kinderen, de volgende generatie, de wereld). De 
oudere is in deze visie een altruïst tegen wil en dank.  
In beide gevallen is de vrije verantwoordingsbereidheid die kenmerkend is voor het 
morele actorschap niet meer aanwezig. De oudere wordt daarmee buiten het vraag- en 
antwoord-spel van de morele gemeenschap geplaatst, en kan of behoeft zich daarbinnen 
niet meer als mens van goede wil te bewijzen. Bij goed oud worden behoort echter ook 
het in vrijheid verantwoording af kunnen leggen van zijn levenspraktijk. De samenleving 
die er van uit gaat dat ouderen ethisch egoïst mogen zijn – ‘zij hebben er hard voor 
gewerkt en hebben het dus verdiend’ - of omgekeerd hen slechts verplicht tot 
wegcijferende zelfopoffering – ‘wij hebben onze tijd gehad, nu zijn jullie aan de beurt’ - 
stelt mensen niet in staat goed oud te worden.  
Successful aging is: met plezier aan anderen geven waartoe men in staat is, van anderen 
dankbaar ontvangen wanneer men iets nodig heeft, en ergens daartussen in ook aan 
zichzelf weten te denken. (Vaillant 2003, 61; vgl. Schotsmans, 1991, 45 – 54)  
Moreel-actorschap-in-wederkerigheid is van belang in de verhouding tussen ouders en 
kinderen, maar ook in de ouderenzorg tussen verzorgers en bewoners, en in de politiek 
die de sociale wet- en regelgeving tussen overheid en oudere burgers regelt. Ouderen zijn 
niet uitsluitend hulpbehoevende consumenten van zorg en welzijn, maar mogen worden 
aangesproken op de keuzes die ze in vrijheid maken.  
 
 

IV. Het leven betekenis geven 
Moderne ethiek is vaak alleen een zaak van argumenten. Ze vergeet vaak wat Don 
Browning het visionaire niveau van de morele ervaring en expressie noemt. Het goede (en 
zijn tegenhanger het kwaad) wordt niet alleen in gedachten, maar ook in de vorm van 
metaforen en verhalen, symbolen en mythen tot uitdrukking gebracht. Het beeldende 
voorstellingsvermogen boort diepere lagen in onszelf aan dan het cognitieve en 
discursieve niveau van het ethische debat. Het helpt ons om onze levenspraktijk te 
verbinden met grotere zinsamenhangen. We raken daarin aan de primitieve - in de zin 
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van meest oorspronkelijke - zijnslagen van het menselijke bestaan. Zulke primitieve 
symbolen ‘geven te denken’ (Ricoeur). Zij gaan aan onze discursieve rationaliteit vooraf 
en vragen toch om redelijke interpretatie, omdat we nu eenmaal moderne, rationele 
mensen willen zijn. Zij plaatsen de individuele levensloop in overstijgende tijd- en 
ruimteschema’s van oorsprong en bestemming, die in religieuze mythen worden 
herverteld en in riten worden herbeleefd. Ook in een geseculariseerde cultuur als de onze 
blijven die van kracht. De mythe van de mens als een reiziger bijvoorbeeld, die zijn 
levensweg aflegt, bedreigd door het kwaad, bestemd voor een paradijs waaruit hij 
verdreven is – dat is zo’n symbool dat te denken blijft geven. Als christelijk 
pelgrimsmotief is zij gemeengoed geworden in de westerse cultuur en beïnvloedt de 
voorstelling van de goede ouderdom nog steeds. (De Lange 2004) 
Het ethische tegoed van religieuze tradities ligt in het besef dat mensen pas een goed 
leven kunnen leiden als ze in staat zijn zich te verhouden tot grotere, transcenderende 
samenhangen waarin het individuele leven is ingebed. Die samenhang kan een religieus 
geduide kosmos zijn (laten we dat maar verticale zingeving noemen), maar krijgt in het 
seculiere Westen ook soms de gestalte van een historische beweging, een generatie, een 
familie, of een filosofische stroming (horizontale zingeving). Echter hoe dan ook, zonder 
een of andere duidende inbedding in wat het overstijgt is het individuele leven zonder zin 
of betekenis. Het zweeft doelloos rond in een lege kosmos, omdat het nergens mee 
verbonden is.  
Voor mijzelf vervult het christelijke geloof die rol van transcendent zingevingkader: ‘God 
staat aan het begin/ en Hij komt aan het einde. / Zijn woord is van het zijnde / oorsprong 
en doel en zin.’  (Gez. 1, Liedboek van de Kerken, Jan Wit). In een pluralistische cultuur 
als de onze komen mensen echter ook tot zelftranscendentie door middel van kunst of 
literatuur. Men hoeft zijn leven niet een ultieme betekenis te geven met behulp van de 
pelgrim Christian op weg naar Celestial City (John Bunyan), maar kan het ook doen met 
de mythe van Gilgamesj, het epos van Odysseus, Jack Kerouac’s cultroman On the Road, 
een symfonie van Beethoven of een flard van een popsong.  
Door hun levens transcendent te verankeren, doen gelovigen een poging hun levensloop 
van een onvergankelijke, ‘verticale’ zin te voorzien. Hun leven krijgt een tijdloze, 
transcendente erkenning. Anderen streven een horizontale integratie na, een 
samenhangende autobiografie, een leven uit één stuk. Dat is voor feministisch filosofe 
Margaret Walker nog te veel, te mannelijk gedacht. Zij signaleert hoe in de moderne 
cultuur de levensloop vooral als een individuele, lineaire continuïteit wordt gezien, een 
aaneengesloten carrière waarin men kan slagen of mislukken.  Zij beschouwt dat ook als 
een ethische mythe, maar dan die van de liberale burgerman. Walker kiest zelf voor een 
meer bescheiden vorm van - wat zij noemt - laterale integratie van de levensloop. In 
plaats van een terugblik op de levensloop waarbij een groot aantal momenten allemaal in 
het Ene Zelf moet worden geïntegreerd, realiseren we ons terugkijkend dat ons zelf op die 
ogenblikken deel uitmaakte van iets anders: een relatie, een gezin, een politieke 
beweging, een verhouding, een onderneming, een organisatie, een creatief proces, een 
rituele gebeurtenis. (Walker, 2003, 199f) Men is deel geweest van iets dat groter is dan 
zichzelf, en dat heeft het leven zin gegeven.  
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Zelftranscendentie is er dus in soorten en maten. Waar het bij alle vormen van 
transcendentie echter om gaat is dat men niet op zichzelf gebleven is. Een van de 
betekenissen van het woord religare is ‘verbinden’. In die zin kan men al deze activiteiten 
van transcenderende betekenisverlening religieus noemen: men verbindt zichzelf met het 
andere dan zichzelf.  
Is zingeving bij uitstek niet iets voor ouderen? In de hindoe traditie is de laatste levensfase 
(sannyasin of sadhu) exclusief aan een bezinning op religieuze vragen gewijd. Maar ook 
westerse visies op de levensloop zien hier een speciale opgave voor ouderen weggelegd. 
Terugkijkend op zijn leven probeert men het te accepteren als iets dat, ook al had men het 
misschien anders gewild, noodzakelijk zo heeft moeten lopen. Wie dat kan zal, zoals Erik 
H. Erikson in een gedragen stijl verkondigde, zich opgenomen voelen in de kring van 
mannen en vrouwen van andere tijden en plaatsen die ook uitdrukking hebben gegeven 
aan menselijke waardigheid en liefde. ‘Het heeft zo moeten zijn en het was goed’ – voor 
deze ervaring reserveert Erikson dan de term integriteit; hij spreekt van wanhoop als 
iemand daar geen deel aan kan hebben. Werken aan integriteit is voor de westerling wat 
sannyasin voor de hindoe is: het vormt in Erikson’s theorie van de levensperioden de 
doelstelling voor de achtste en laatste fase in de levensloop. (Erikson 1980, 104v.)  
Geïnspireerd door Erikson heeft de Zweedse gerontoloog Lars Tornstam later zijn theorie 
van de gerotranscendentie ontwikkeld. Daarin stelt hij – en hij probeert die claim met 
empirisch onderzoek te ondersteunen - dat ouder worden wordt gekenmerkt door een 
‘ontologische’ verschuiving in levensperspectief, van een materialistisch en pragmatische 
kijk op het leven naar een meer kosmische en transcendente bestaansvisie. De ouder 
wordende mens komt tot een nieuw verstaan van fundamentele existentiële vragen, dat 
vaak gepaard gaat met een toenemend gevoel van eenheid met het universum. Als oudere 
komt tot een herdefiniëring van tijd, ruimte, leven en dood, het zelf en de relatie met 
anderen. Men is minder met zichzelf bezig, heeft minder interesse in oppervlakkige 
sociale contacten en voelt zich in toenemende mate betrokken bij de vorige en volgende 
generatie. Zich voor bezinning en meditatie afzonderen wordt steeds belangrijker 
gevonden. De verguisde disengagementtheorie krijgt door Tornstam’s theorie weer een 
zekere waardering (Tornstam 1994).9 
Hoe de relatie ook ligt tussen leeftijd en transcendentiebehoefte, zingeving is van belang 
als mensen in hun levenssituatie op harde en onherroepelijke grenzen stuiten. Als er niets 
meer te doen of te veranderen is, alleen nog iets te accepteren en te duiden. In een ver 
gevorderde ouderdom is dat vaak steeds meer het geval. Het is een levensfase waarin niet 
meer het oplossen van puzzels in het leven centraal staat, maar het vinden van een 
verhouding tot het onbegrijpelijke en mysterieuze ervan. Tegemoet komen aan deze 
spirituele dimensie van goed leven is in onze samenleving des te belangrijker, naarmate zij 
moeilijker ter sprake kan worden gebracht. De taal van de christelijke traditie is voor veel 
mensen niet meer verstaanbaar en door de ontkerkelijking ontbreekt het aan 
gemeenschappen waarin levensvragen ter sprake kunnen worden gebracht. Hoe meer de 
levensloop tot individueel project wordt, des te meer ontstaat echter behoefte om het 
eigen zoeken naar zin te delen met anderen. Daarom is het ook van belang om in publiek 
ouderenbeleid tegemoet te komen aan deze spirituele bestaansdimensie. De gezonde 
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scheiding tussen kerk en staat mag niet tot een secularistische koudwatervrees voor elke 
vorm van religiositeit leiden.  
De menselijke behoefte aan zelftranscendentie is een legitieme morele dimensie, hoe 
veelvormig zij ook in een pluralistische cultuur wordt geuit.  
 

V. De kunst van het redelijke evenwicht 
Een vijfde en laatste dimensie van bezinning op goed leven is eigenlijk geen afzonderlijke, 
maar integreert de vier voorafgaande. Het zou eigenlijk het eerst genoemd moeten 
worden (zie het schema hieronder), omdat ze een voorwaarde is voor het evenwichtig 
honoreren van de andere. Goed leven veronderstelt het vermogen om rekenschap af te 
leggen van veranderingen in situatie en context, en daarop flexibel zijn handelen af te 
stemmen. Het is de deugd van de praktische wijsheid (phronesis).  
In de ethiek van Aristoteles speelt deze deugd een integrerende, centrale rol. Wie wijs is 
heeft zijn leven in balans en is een gelukkig mens. Zonder nu heel Aristoteles’ ethiek over 
te willen nemen, onderschrijven we de scharnierfunctie van deze deugd. Het is een 
centraal element in een klassieke therapeutische ethiek, dat in een geïndividualiseerde 
samenleving alleen nog maar meer accent verdient. Naarmate mensen meer zelf 
verantwoordelijk worden gehouden voor hun eigen levensloop, zal er ook meer 
zelfstandig en kritisch onderscheidingsvermogen van hen worden gevraagd. De kunst van 
het redelijke evenwicht, zoals we de praktische wijsheid willen noemen, staat voor de 
individuele competentie van mensen om de vier voorgaande morele dimensies op elkaar 
af te stemmen. De verschillende normatieve elementen worden geïntegreerd in het 
kritische vermogen van de enkeling om ze voor zijn eigen levensloop naar waarde te 
schatten en in balans met elkaar te brengen.  
De phronesis is een deugd die men zich volgens de Nicomachische Ethiek pas gaandeweg 
het leven eigen kan maken. Men moet er wat ouder voor zijn omdat men er tijd en 
oefening voor nodig heeft. Omdat tijd van leven en levenservaring zo’n centrale rol in 
deze deugdethiek vervullen, is zij bij uitstek geschikt als ouderenethiek, als ethiek voor 
gevorderden. Praktische wijsheid – de beheersing van de kunst van het evenwicht - laat 
zich niet uit boeken leren, maar alleen in de praktijk van het leven. Te jonge mensen 
kunnen naar Aristoteles’ inzicht dan ook nog niet echt wijs zijn. Zij laten zich nog te veel 
door hun emoties leiden en weten nog niet het evenwicht te vinden tussen passie en rede. 
Oude mensen zijn niet per definitie wijs; ze zouden het echter wel kúnnen zijn, want zij 
hebben de tijd ervoor gehad het te worden. 
De deugd van de wijsheid is het sluitstuk van Aristoteles’ ethiek, waarin alle elementen 
waaruit zij is opgebouwd samenkomen. Goed leven staat voor Aristoteles gelijk met: 
gelukkig zijn (eudaimonia, human flourishing). In tegenstelling tot de hedonistische 
traditie is geluk echter voor hem geen toestand, een momentaan gevoel van genot. Geluk 
bestaat uit een activiteit. Goed leven is een manier van doen. Een gelukkig mens is een 
mens die bezig is dat te doen wat past bij het doel waarvoor hij leeft. Een gelukkig mens, 
dat is iemand wiens leven ‘gelukt’ is.  
Dat lukt niet zomaar, daar zijn eigenschappen voor nodig die men zich in de loop van zijn 
of haar leven eigen heeft te maken. Eigenschappen die ertoe bijdragen dat ons leven goed 
wordt, ‘lukt’, noemt Aristoteles dan voortreffelijkheden, deugden. Kennis alleen is niet 
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genoeg. We hebben duurzame reactie- en gedragspatronen nodig die ons eigen zijn 
geworden. Want hoewel we redelijke wezens zijn, hebben we ook gevoelens en 
verlangens. Die staan soms haaks op wat we na redelijk beraad eigenlijk zouden willen. Ze 
moeten in overeenstemming worden gebracht met de rede. Dat vraagt om oefening, want 
emoties en passies laten zich niet gemakkelijk gezeggen. Deugden zijn door training op 
orde gebrachte gevoelens en verlangens. We hoeven dan niet elk moment in elke situatie 
opnieuw na te denken hoe te reageren, maar doen dat automatisch, door de ervaring 
geleerd volgens een ons eigen gemaakt patroon. Deugden leren ons hoe in wisselende 
situaties, onder alle omstandigheden op een juiste manier te reageren.  
‘Juist’ wil dan zeggen: dat we het juiste midden (meson) tussen twee extremen weten te 
kiezen, een redelijk evenwicht tussen het teveel en het te weinig. Zo wordt men dapper 
door het midden te leren houden tussen overmoed en angst, zo wordt men matig door de 
extremen van overdaad en ontzegging te leren vermijden.10 
Aristoteles onderscheidt twee soorten deugden, de voortreffelijkheden van het intellect en 
die van het karakter. Het verwerven van deugden kost tijd, veel tijd. Daarom moeten we 
er – dat is een voorwaarde - al van jongs af aan mee beginnen (NE, 1103b23 – 25). Om te 
beginnen met de karakterdeugden. Die maken we ons eigen door middel van 
gewoontevorming. Zelfbeheersing, maathouden, onze angst overwinnen – vanaf de 
kinderstoel behoren ze ons te worden bijgebracht. Ze lijken repressief te zijn, maar dragen 
bij aan ons geluk in onze verhouding tot onszelf en tot anderen. Voor intellectuele 
deugden hebben we onderricht nodig. Daarvoor is conditionering niet genoeg, maar 
wordt instructie, onderricht gevraagd. We hebben leermeesters nodig die ons inwijden in 
praktische wijsheid.  
Praktische wijsheid (phronesis) noemt Aristoteles een intellectuele deugd. Het is het 
vermogen om in elke concrete situatie te weten wat verstandig is. Met een feilloos oog 
weten we dan de eisen en de mogelijkheden van het ogenblik te wegen tegen onze 
verlangens en emoties, dat wat anderen van ons vragen en de consequenties van onze 
keuzes op langere termijn. Een wijs mens weet hoe in het ‘volstrekt concrete’ geval te 
reageren. (EN 1142a25) Gewoontevorming is dan niet genoeg. Een geschoolde blik is 
vereist. 
Die eigenschap ontwikkelt men eerst ‘met de jaren’. Terwijl Aristoteles in zijn Retorica 
een somber beeld schetst van ouderen als karakterloze zeveraars, is het beeld in zijn 
Nicomachische Ethiek van mensen op gevorderde leeftijd gunstiger. Zo rond het 
negenveertigste levensjaar is immers een leven pas in balans te brengen, ‘een leven dat 
zijn voltooiing heeft bereikt.’ (NE I.6, 1098a20, p. 36; vgl. Retorica, II, 7. 2.12) Door hun 
ervaring - ‘het resultaat van lange jaren’ - hebben mensen dan ‘een goed oog en zien zij de 
dingen scherp.’ (NE VI.9.1142 a17, p.191; resp. VI. 12, 1143b10 – 15, p.195)  
 
De deugd van de redelijke evenwichtskunst completeert de vijf morele dimensies, die ook 
in een integrale visie op goed oud worden gehonoreerd dienen te worden. 
Mensen  – zo kunnen we concluderen – zijn bezig goed oud te worden als zij binnen de 
nieuwe situatie waarvoor de ouderdom hen stelt een redelijke balans (5) weten te vinden 
met betrekking tot (1) de legitieme vervulling van hun natuurlijke behoeften, (2) de eisen 
die hun rol binnen de gemeenschap waarvan zij deel uitmaken aan hen stelt, (3) hun 
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morele actorschap en (4) de wijze waarop zij in staat zijn hun bestaan een 
transcenderende betekenis te verlenen.  
Het individualiteitsideaal, verstaan vanuit het perspectief van een aristotelisch 
geïnspireerde deugdethiek, wint door de gelaagdheid van deze morele dimensies aan 
morele substantie en complexiteit. Het omvat veel meer dan de zelfredzaamheid of 
zelfbeschikking waarmee het in ouderenbeleid veelal wordt geïdentificeerd.  
Goed oud worden betekent niet dat het mensen op leeftijd op alle morele dimensies even 
‘goed’ gaat. Men kan kerngezond èn eenzaam zijn, vrij èn ziekelijk, gewaardeerd worden 
èn toch zijn of haar leven als zinloos ervaren. Het is echter aannemelijk dat intensivering 
van het streven naar - en het genieten van - het goede op één niveau het onvermijdelijke 
kwaad op een ander niveau kan compenseren. (Baltes 1997)11 Zich bemind en 
gewaardeerd te weten door anderen zou de scheve balans van een tekort aan gezondheid 
of een gebrek aan spirituele virtuositeit weer recht kunnen trekken.  
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Figuur 5. Morele dimensies in de ouderdom  

 
 
4. Aristoteles in het verpleeghuis  

 
Mensen worden gelukkiger oud als ze in staat zijn zich in te stellen op de soms 
ingrijpende veranderingen die de ouderdom met zich meebrengt: het fysieke ouder 
worden, het opgeven van je baan, het opnieuw je instellen op het leven met je partner, het 
omgaan met verlies, het opbouwen van nieuwe sociale netwerken – het zijn wat Robert 
Havighurst (1972) de ‘ontwikkelingstaken’ van de ouderdom noemde. Daarbij helpt een 
flinke dosis phronesis. Het versterkt door zijn reflexieve karakter het vermogen om die 
taken op individuele schaal te vervullen. (Andriessen 1991, 14v.)  
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De voortschrijdende ouderdom vraagt om een voortdurende herijking van de maten 
waarmee men gewend was te leven en het vinden van nieuw evenwicht. Precies zoals het 
design van een gebouw of een vaas opnieuw moet worden ontworpen, als de schaal wordt 
gewijzigd, zo moet ook de design van het leven in de ouderdom worden aangepast. 
(Bateson 1990, 2) Praktische wijsheid is het vermogen om het eigen leven op nieuwe – 
vaak kleinere - schaal te tekenen, al naar gelang de omstandigheden, en daarin telkens een 
nieuwe, acceptabele balans te zoeken – net zolang tot het onvermijdelijke gebeurt, en het 
evenwicht voorgoed zoek is geraakt.  
Hoe je dat doet? Ter illustratie wijzen de gerontologen Paul B. Baltes en J. Smith op de 
vader van hun collega Bert Brim, die honderd en drie werd. Als boer had hij tot ver in zijn 
Derde Leeftijd zijn boerderij en de omringende landerijen bewerkt. Vijfenzeventig 
geworden, en enigszins beperkt in zijn mobiliteit, verminderde hij zijn actieradius en 
legde zich toe op zijn tuin. Toen hij de negentig had bereikt, kon hij nog slechts met 
moeite lopen en nam zijn gezichts- en hoorvermogen af. Hij ontfermde zich over zijn 
kamerplanten. Nog verder gevorderd in leeftijd, beperkte hij zich tot de planten die voor 
hem op de vensterbank stonden, dicht bij zijn stoel. (Baltes & Smith 2002) 

Dat Aristoteles’ opvatting van wijsheid als reflexieve evenwichtskunst bij uitstek geschikt 
is voor ouderen, laat zich illustreren aan de manier waarop de geriatrie het begrip 
evenwicht inzet om de bedreigde autonomie van kwetsbare ouderen te versterken. Om de 
centrale doelstelling van de geriatrische ouderenzorg – die zich vaak uitstrekt tot de 
oudste ouderen - te verhelderen, gebruikt men het aan de systeemtheorie en cybernetica 
ontleende begrip homeostase. De taak van de geriatrie wordt omschreven als 
ondersteuning en – indien ontregeld – het herstel van het wankele evenwicht van oude 
mensen. (Van der Plaats 1994. Vgl. ook Bakker e.a. 2000) Bij veroudering is sprake van 
een kwetsbare, bij ziekte van een verstoorde homeostase. Zorg is gericht op de 
bescherming (herstel, ondersteuning) van de homeostase en gericht op een integrale 
‘balance of care’. Sterven tenslotte betekent het onherroepelijke falen van homeostase. 
Hoge ouderdom betekent een vermindering van kwaliteit van de homeostase, een afname 
van kwaliteit van de ‘autoregulatie’, zodat de grenzen van het evenwicht sneller bereikt 
worden. De marges van aanpassing worden kleiner, de homeostase ‘wankeler’.  

Evenwicht wordt in dit geriatrisch perspectief als een fysisch en psychosociaal fenomeen 
beschouwd, maar zou ook in de lijn van de Aristoteles’ deugdethiek als een morele 
doelstelling kunnen gelden. In haar proefschrift, Geriatrie, een spel van evenwicht (1994) 
biedt Anneke van der Plaats aanknopingspunten daarvoor. Zij verbindt de medische 
doelstelling van homeostase met het morele concept autonomie. In de geriatrie moet 
worden erkend dat de spanwijdte voor de autonomie van zorgafhankelijke ouderen 
noodgedwongen vaak minimaal is. De greep die bewoners van verpleeghuizen op hun 
bestaan hebben bevindt zich op een ondergrens. Maar ook dan geldt ‘autonomie’ nog 
steeds als een ideaal dat met min of meer succes kan worden nagestreefd. Van der Plaats 
pleit ervoor dat interventies binnen de geriatrische zorg niet alleen gericht zijn op 
optimalisering van de leefomgeving door verpleegkundig en (para)medisch handelen, 
maar ook op het versterken van het zelfbeeld. Dat is essentieel voor het individuele 
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vermogen om moeilijke situaties praktisch hanteerbaar te maken. Het vermindert 
onmachtsgevoelens, en versterkt de competentie van ouderen om in hun situatie en 
context adequaat te handelen. Het helpt bij de re-designing van hun leven. ‘Veel 
verpleeghuispatiënten zijn niet tot een goede bijstelling van hun zelfbeeld in staat. Zij 
blijven wanhopig proberen zich zodanig te gedragen, dat zij in hun oude, verloren 
zelfbeeld kunnen blijven geloven. Zij lijken niet meer in staat om hun negatief veranderde 
zelfbeeld te accepteren door bijvoorbeeld op aangepaste wijze in hun behoeften te 
voorzien, of door nieuwe activiteiten op te pakken. Een belangrijke voorwaarde voor 
homeostase blijft afwezig. De wijze waarop aan hen de zorg wordt verleend, geeft hen 
echter ook nauwelijks de kans om andere, nieuwe waarden in hun sterk veranderde leven 
te ontdekken.’ (Van der Plaats 1994, 118)  

Versterking van het zelfbeeld behoort naar Van der Plaats’ inzicht een integraal onderdeel 
te zijn van een geriatrisch zorgplan dat gericht is op homeostase. Het vinden van 
evenwicht kan uiteindelijk echter alleen de patiënt zelf. In de geriatrie gaat het vaak om 
ingrijpende aanslagen op het zelfbeeld, als er onherstelbaar functieverlies is opgetreden. 
Men is nu als ‘invalide’ niet meer degene die men was en die men wenst te zijn - en zal 
dat ook nooit meer worden. Hoe kan dan je geschonden zelfbeeld zo veranderen, dat je 
jezelf weer als competent en (geestelijk) sterk beschouwt? ‘Autonomie’ is geen absolute 
grootheid, aldus Van der Plaats. Zij is altijd afhankelijk van de mogelijkheden die de 
situatie en context biedt. We kunnen dat functionele autonomie noemen. De kwetsbare 
oudere in het verpleeghuis bevindt zich doorgaans in een onomkeerbare situatie. Maar 
binnen de gegeven beperkingen blijft zijn functionele autonomie een legitieme 
doelstelling. Van der Plaats pleit dan voor interventiemethoden die uit zijn op de 
herwaardering van het zelfbeeld. Daarbij wordt een aantal cognitieve processen zo 
gestimuleerd, dat ze uiteindelijk tot een duurzaam patroon uitgroeien. Het doel ervan is:  

‘1. Een verbreding van de waardenscala: er is meer in het leven dan datgene wat door 
het gebrek verloren is gegaan of onmogelijk is geworden. 
2. Het ontwerp van een nieuwe hiërarchie van waarden, zodat kenmerken als 
lichamelijke gaafheid en behendigheid lager worden ingeschat en bijvoorbeeld 
wijsheid of optimisme hoger.  
3. De toetsing van zelfbeeld aan eigen waarden en niet meer aan die van de 
maatschappij. 
4.  Een vermindering van het uitstralingseffect van de geschondenheid over de 
persoon als geheel.’ (Van der Plaats 1994, 117) 

 
Door invaliditeit is een aanslag gepleegd op de continuïteit van het zelfbeeld. Men is niet 
meer wie men was. Daarom is het van belang weer een brug te slaan naar het zelf van 
vroeger. Door het levendig houden van de persoonlijke geschiedenis kan er een 
verbinding gelegd worden tussen het huidige, geschonden zelfbeeld en het vroegere. In 
dat verband kan de reconstructie van het levensverhaal helpen. (Van der Plaats 1994, 130, 
177) Wie door reminiscentie weer in staat is greep te krijgen op zijn levensverhaal, heeft 
ook weer enigszins de regie over zijn leven herwonnen. 



 50 

Aristoteles in het verpleeghuis? Er zit natuurlijk een wereld tussen de Atheense stadsstaat 
waarin zijn deugdethiek ontstond en de hedendaagse geriatrische praktijk, tussen de vitale 
burger in de kracht van zijn leven en de kwetsbare oudere. Aristoteles schrijft voor de 
mens met een brede actieradius en nog veel toekomst voor zich; de geriater voor mensen 
met een kleiner wordende wereld. Hun bestaan vraagt om een meer stoïsche 
levenshouding: aan hun situatie zelf is niet veel meer te veranderen, aan hun innerlijke 
instelling tegenover hun onherroepelijke situatie daarentegen wel.  
Hoe smal of ruim de vrijheidsmarges in iemands leven echter ook zijn, richtinggevend 
ideaal is in alle gevallen een krachtig zelfbeeld dat mensen in staat stelt om binnen 
gegeven mogelijkheden en grenzen zelf een evenwichtige invulling en zin aan hun 
bestaan te geven. In het verpleeghuis is zelfsturing als culturele eis niet meer aan de orde; 
men woont er immers omdat men niet meer zelfstandig kan wonen. Zij blijft echter als 
ideaal ook daar nastrevenswaardig. Het getuigt van respect voor de individualiteit van ook 
de meest kwetsbare ouderen als wordt geprobeerd dat ideaal zoveel mogelijk te 
implementeren in de zorgpraktijk.  
Individuele autonomie veronderstelt de ervaring van een zekere mate van regie over zijn 
bestaan. Bij Aristoteles is akrasia, de onbeheerstheid van de mens die zichzelf niet onder 
controle heeft en zijn irrationele verlangens niet kan beheersen, een – gelukkig te 
overwinnen - zwakte die een gelukt leven in de weg staat. Hij wijdt er in zijn 
Nicomachische Ethiek een heel boek (VII) aan. Voor een invalide mens op zoek naar 
evenwicht moet ‘regie’ weliswaar op geheel andere schaal getekend worden dan voor de 
vitale burger (heeft hij nog wel de regie over zijn eigen toiletgang?). Controle is echter 
nog steeds essentieel voor zijn zelfwaardering. ‘Het gevoel dat het eigen leven beheersbaar 
is’, aldus Van der Plaats (1993, 124, 127), ‘vormt de belangrijkste ondersteuning voor een 
positief zelfbeeld.’ Gerontologische theorieën als de hare omschrijven ouder worden in 
termen van individuele competenties en niet meer in de ouderdomsstereotypen van de 
klassieke standaardlevensloop. Ze zijn gericht op de bevordering van individuele 
autonomie.  
De ethiek kan de geriatrie alleen maar daarin steunen. Een deugdethiek voor ouderen 
stimuleert het verwerven van competenties die hen in staat stellen aan een kwade oude 
dag het hoofd te bieden. 
 
Tot zover een eerste ronde ethiek. Er zal echter, denk ik, nog een tweede ronde nodig 
zijn. Dat komt omdat een deugdethische benadering van het ouder worden uiteindelijk 
tekort schiet, ondanks zijn verdiensten. Winst is wel dat zij de mogelijkheid biedt om tot 
een gevulde en complexe opvatting van individuele autonomie te komen. Waarden als 
individuele waardigheid, zelfbepaling, verantwoordelijkheid en privacy – centraal in het 
individualiteitsideaal – kunnen er mee worden ondersteund. Maar ook zelfontplooiing en 
uniciteit behoren tot dat ideaal. (zie hoofdstuk 2.1) En daaraan heeft een deugdethiek 
uiteindelijk weinig boodschap.  
Wezenlijker dan het al dan niet verwerven van algemene karaktereigenschappen voor de 
oude(re) dag, zou het feit kunnen zijn dat ik op mijn eigen manier ouder wil worden met 
mijn eigen karakter. Mijn uniciteit is uiteindelijk misschien wel van groter waarde dan 
mijn competenties, authentiek ouder worden belangrijker dan successful aging. 
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Deugdethiek heeft voor die vraag geen antenne. Dat kunnen we haar niet kwalijk nemen, 
omdat Aristoteles haar ontwikkelde in een tijd waarin de uniciteit van de persoon nog 
geen belangrijke waarde (‘hypergood’) vertegenwoordigde. (vgl. Vernant 1989) Hoeveel 
evenwichtskunst een mens ook bezit, zij is van geen waarde wanneer ik er niet mijn 
unieke individualiteit mee tot uitdrukking kan brengen, zeggen we vandaag. De klassieke 
Grieken zouden niet weten waar we het over hadden; er bestond voor authenticiteit bij 
hen geen begrip. 
Deugdethiek heeft nog een tweede tekort als het gaat om ouder worden. Wie ouder wordt 
kijkt meer en intensiever terug. Hij heeft minder tijd voor zich, maar steeds meer achter 
zich. Er wordt veel herinneringsarbeid verricht. Een deugdethiek is daarvoor echter een 
weinig geschikt instrument. Zij kijkt liever voor- dan achteruit. Deugden zijn 
eigenschappen die tijd vragen. Maar ouderen hebben steeds minder tijd.  Voor een 
deugdethiek ligt de oogst, na progressieve trainingsarbeid, in de toekomst. Wie ouder 
wordt is ook gebaat bij een goed retrospectief. Men ‘staat in het einde’, om met 
Andriessen’s mooie karakteristiek voor de hoge ouderdom te spreken. (Andriessen 1970, 
296vv; 1991, 134vv.) Voor wie tegen het einde aanloopt, is de evaluatie van zijn 
levensloop minstens zo belangrijk als het verwerven van nieuwe competenties. De zorg 
om de ziel even wezenlijk als het schaven aan het karakter. De vraag: ‘Hoe voltooi ik mijn 
leven? is dan niet meer synoniem met: ‘hoe zorg ik dat het voortreffelijk zal “gelukken”?’ 
(Aristoteles), maar met de vraag of ik het zelf uiteindelijk voluit als mijn leven kan 
beamen.  
We maken ons dus op voor nog een tweede ronde ethiek, die rekenschap aflegt van het 
ideaal van authenticiteit, een wezenlijk bestanddeel van het hedendaagse westerse 
individualiteitsideaal. Ook wat de tweede levenshelft tot de laatste maakt - zijn eindigheid 
- verdient in een ouderdomsethiek een centrale plaats. We zullen niet alleen in de breedte 
van het goede leven moeten denken, maar ook de diepte van de ziel willen peilen.  
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Hoofdstuk 3 - 
Zelfwording  

 
Onder de huidige postmoderne condities is zelfsturing een belangrijke waarde geworden, 
constateerden we in het eerste hoofdstuk. We moeten wel, of we willen of niet. Jongeren 
worden daarmee met een grote verantwoordelijkheid opgezadeld en staan onder enorme 
keuzedruk. Ouderen vallen ten prooi aan midlife-crises. ‘Wil ik wel zijn wat en wie ik 
geworden ben? Wil ik blijven die ik ben? Kan ik nog worden wie ik graag zijn wil?’  
Existentieel zelfmanagement wordt daarmee een belangrijke ontwikkelingstaak voor 
volwassenen. Daarvoor hebben we zelfsturing nodig. Het is een belangrijke instrumentele 
waarde die ons helpt dichter te komen bij de idealen komen die we ons gesteld hebben. 
Zelfsturing is daarmee een onomstreden waarde. Het is een noodzakelijk middel om in 
ons type samenleving tot een goed leven te komen. Als zelfsturing een middel is, wat is 
dan het doel? Wat maakt uiteindelijk mijn leven goed?  
Typisch voor onze cultuur is dat we weigeren daar een algemeen antwoord op te geven. 
Theorieën over het goede leven te over, maar als ze niet over mijn leven gaan, overtuigen 
ze niet. Authenticiteit is voor ons een belangrijke waarde. Welke idealen ik mij zelf ook 
kies, in welke projecten ik mijzelf ook engageer, ze bij mij moeten passen. In de 
realisering ervan verwerkelijk ik mijn unieke zelf, of religieus gesproken: geef ik gehoor 
aan mijn persoonlijke roeping. Authenticiteit kwalificeert het zelf van de zelfsturing als 
uniek, onvervangbaar en van absolute waarde. Een zelf met een grote Z. 
We noemen iemand authentiek, als hij zijn individualiteit niet ontleent aan anderen. Hoe 
goed ik het ook getroffen mag hebben in het leven, het is alleen maar een goed leven als 
het werkelijk mijn leven is, en geen leven van iemand anders of een leven in het 
algemeen. 
Via de Romantiek heeft dit ideaal van de zelfwording brede ingang gevonden in onze 
cultuur. In de tweede helft van de vorige eeuw beleefde het een opleving in jeugdcultuur 
van de babyboomers (mei ’68) en de humanistische psychologie. Zelfontplooiing en 
zelfactualisering werden een hype. Wie het er nu nog voor opneemt, wordt soms 
meewarig aangekeken. Behelsde het ideaal van de zelfontplooiing meer dan de 
narcistische navelstaarderij van een nieuwe generatie welvaartskinderen? Dat is het 
ongetwijfeld óók geweest. Maar achter Berkeley, Parijs en Woodstock schuilde een 
krachtig ideaal waarvoor het nog steeds de moeite loont het op te nemen: dat van de 
zelfwording. De babyboomers leefden in de waan van een eeuwige jeugd en spraken van 
zelfontplooiing; nu ze ouder worden is het tijd geworden om van zelfvoltooiing te gaan 
spreken. Wat is het begrip waard op hun oude dag van morgen? Laten we proberen het op 
waarde te schatten. Kunnen we de zelfverwerkelijking ook levensloopbestendig maken, 
zonder het te laten ontaarden in de pseudo-psychologische prietpraat van weleer? We 
moeten daarvoor filosofisch wat dieper afsteken, en langer stilstaan bij de begrippen 
authenticiteit en zelfverwerkelijking.  
 

1. Het ideaal van de authenticiteit  
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De argwaan tegen begrippen als zelfverwerkelijking en authenticiteit is wel begrijpelijk. 
Beide begrippen komen tot ontwikkeling in de Romantiek, waarin persoonlijke uniciteit 
gelijkstond met individuele creativiteit. Het zelf wordt opgevat als een scheppende artiest, 
die in zijn zelfexpressie de waarheid realiseert. Voor dit ‘expressivisme’ (Taylor 1989, 374) 
wordt de kunstenaar de nieuwe held, het ideale paradigma van mens zijn. Hoe virtuozer hij 
de sentimenten van het subjectieve zelf bespeelt, des te meer snaren van het Zijn komen 
door hem tot klinken.  
De romantische opvatting van authenticiteit betekent een radicale subjectivering van de 
ethiek. Elk mens heeft zijn eigen maat, aldus de filosoof J.G. Herder, een van de 
voormannen van de romantische beweging.  (gecit. Taylor 1989, 375) ‘Jezelf zijn’ wordt een 
heilige opdracht en onwaarachtigheid (verstaan als: een ander dan jezelf zijn) een 
doodzonde. Er is geen gedeelde maatstaf meer die bepaalt wat goed leven is; elk mens is in 
de expressie van zijn innerlijkheid de unieke bron en toetssteen van de waarheid. Respect 
voor persoonlijke uniciteit dreigt in een vrijbrief voor narcisme te ontaarden.: ‘De 
kunstenaar wordt een schepper God,’ stelde Herder. (gecit. bij Taylor 1989, 378) Nietzsche 
zal later deze gedachte zo radicaliseren, dat elke kunstenaar-mens een concurrent van God 
is geworden en zijn eigen tien geboden heeft te schrijven. ‘Du sollst der werden, der du 
bist!’ was zijn leus. Mensen die hun geweten volgen, scheppen zichzelf. (Nietzsche 1977, 
159, 197) 
Ondanks zijn ontaarde geschiedenis vormt het authenticiteitsideaal echter één van de 
waardevolle pijlers onder de westerse cultuur. (Taylor 1989, 376) Niet alleen de traditie van 
Christendom en Verlichting, ook die van de Romantiek is medebepalend voor de 
hedendaagse idealen van goed leven. Belangrijke impulsen uit die traditie zijn het dan ook 
waard om met verve verdedigd te worden. Ze verdienen het om klassiek te worden. We 
ondersteunen dan ook Charles Taylor – die ook grif erkent dat het ideaal ondertussen 
behoorlijk is ontspoord - in zijn pleidooi voor een ethiek van de authenticiteit.  
 
Taylor probeert het expressivistische ideaal nieuw leven in te blazen, door het te verbinden 
met de ervaring van transcendentie. Zo ontdoet hij het van zijn solipsistische 
navelstaarderij. In menselijke taal resoneert wat haar overstijgt, zegt hij als filosoof en 
christen. In en door de subtiele taal waarin mensen hun ervaringen van wat hen overtreft 
verwoorden, openbaart zich de Eeuwige. De dialogische openheid voor het Andere dan 
onszelf dat in ons om authentieke subtiele expressie vraagt, is in onze consumptiecultuur 
echter verschrompelt tot een platvloers individualisme en sociaal atomisme. (Taylor 1994) 
De creatieve spankracht van de kleine 19e eeuwse romantische elite is ingezakt. 
Authenticiteit kan echter niet zonder zelftranscendentie, aldus Taylor. Wie de ‘radicale 
individuatie’ waarvoor de Romantiek een lans brak in zijn lijn niet als de uitdrukking van 
een in zich gesloten individualisme verstaat, maar als de uitdrukking van de uniciteit van de 
menselijke persoon, ziet authenticiteit nog steeds als een belangrijk element in het netwerk 
van individualiteitswaarden dat het ethos in onze cultuur bepaalt. Zozeer, zegt Taylor - en 
ik beaam het van harte - , dat het met goed fatsoen eigenlijk niet door moderne mensen kan 
worden afgewezen. (Taylor 1994, 35)  
Het authenticiteitsideaal staat voor de overtuiging dat elk mens in zijn zelfwording uniek is. 
Elk mens heeft in zijn leven een eigen roeping te verwerkelijken, een eigen zelf te 
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realiseren. Voor de Romantiek is de kunst het enige model dat zegt hoe we dat zouden 
kunnen doen. ‘Artistieke creatie wordt de paradigmatische wijze waarop mensen tot 
zelfdefinitie kunnen komen,’ aldus Taylor (1994, 68). De postmoderne levenskunstfilosofie 
heeft deze romantische impuls opgenomen en zet de vereenzelviging van authenticiteit met 
artisticiteit door. De individuele mens is als artiest, die een mooi-en-goed (kaloskaiagathos) 
leven leidt als hij het tot een kunstwerk weet te maken. (Schmid 1998)  
Ik plaats daar vraagtekens bij. Niet elk mens hoeft toch creatief te zijn om in zijn levensloop 
een uniek zelf te kunnen verwerkelijken? Sommige levens onderscheiden zich door 
artisticiteit, andere door toewijding of standvastigheid. Bovendien leven we niet ons 
individuele leven niet alleen, maar samen met anderen. We kunnen omwille van anderen 
niet doen wat we willen. Dat maakt dat er morele grenzen aan de zelfexpressie zijn gesteld.  
Schoon en schitterend leven kan misschien alleen op kosten van anderen; en dan kunnen 
we het geen goed leven noemen. De esthetische beeldtaal van de levenskunstethiek heeft 
zijn beperkingen. (Kekes 2002, 129 vv.) 
Authenticiteit moet dus niet worden vereenzelvigd met creativiteit, maar met uniciteit: Elk 
mens realiseert in de loop van zijn leven op onvergelijkbare manier zijn absolute 
individualiteit. Dit is een omstreden claim. Het is op zijn minst moeilijk als een empirisch 
waarneembaar feit vast te stellen. Het is een ideaal waarin gelóófd wordt, en waarnaar 
gehandeld kan worden. Een ideaal ook op grond waarvan we elkaar kunnen bejegenen.  
In zijn kritiek op het ideaal van de zelfontplooiing stelt de conservatieve filosoof Andreas 
Kinneging terecht vast dat de overeenkomsten tussen mensen groter zijn dan de 
verschillen. (Kinneging 2005, 72) We lijken veel op elkaar, ook al ontkennen we dat 
krampachtig. Hij zou daarin feitelijk best eens gelijk kunnen hebben. Wij hebben sociaal 
gezien veel weg van kuddedieren. (vgl. ook Duyvendack & Hurenkamp 2004) Maar zijn 
conclusie dat we daarom ‘variaties op een en hetzelfde thema’ zijn, moeten we in de 
ethiek niet voor onze rekening willen nemen. De ethiek kan niet volstaan met een 
objectieve beschrijving van de individuele levensloop, van buitenaf en achteraf. Het leven 
moet geleefd worden in de tijd, en dat kan alleen doordat elk mens afzonderlijk het als 
een persoonlijke taak of missie op zich neemt. Zeker, moraal is sociaal. (Kinneging 2005, 
72) Maar al bepaal ik niet zelf individueel wat goed en kwaad is, de verhouding die ik tot 
goed en kwaad heb is mijn hoogst individuele verhouding - en die van mij alleen. 
Het geloof dat anderen niet in die verhouding kunnen treden en dat daarin de 
onherleidbare en absolute waarde van het individu besloten ligt, gaat ver terug achter de 
Romantiek. Het christendom gaf aan de overtuiging dat elk mens een oneindige, 
intrinsieke waarde voor God bezit, een beslissende impuls. Wie – en daar hebben we 
Kinneging weer aan onze zijde – de christelijke wortels van de westerse beschaving van 
vitaal belang acht voor haar toekomst, zal in het ideaal van zelfverwerkelijking meer zien 
dan een ‘interessante, maar funeste’ opvatting. (Kinneging 2005, 71) Onder invloed van de 
vroege kerk voltrok zich in Europa, aldus Ernst Troeltsch in een klassiek geworden werk 
een ‘toenemende verinnerlijking en subjectivering van het gevoelsleven, en 
personalisering van alle levensbetrekkingen’ (1912, 357v.) De beslissende doorbraak tot 
het moderne ideaal van het individualisme kwam dan ook niet uit de antieke wereld of de 
renaissance, maar uit de Reformatie. ‘Wat ook de antieken of de renaissance aan de 
verdieping van de individualiteit hebben bijgedragen, de krachtigste werking ging uit van 
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het christendom, dat altijd ook de Stoa en het neoplatonisme in zich herbergde. De 
duurzame doorbraak tot het individualisme is toch de religieuze, niet de wereldlijke 
beweging, de reformatie en niet de renaissance geweest. (…) Dit ideaal van het moderne 
sociologische denken is dus niet uitsluitend, maar toch grotendeels een effect van het 
middeleeuwse christendom geweest.’ (Troeltsch 1921, 357v.) Ook A.J. Nijk komt in zijn 
De mythe van de zelfontplooiing tot een soortgelijke conclusie: ‘De wijze waarop de 
persoonlijke relatie van de individuele mens tot God in het christendom is gecultiveerd – 
met name in het individuele kloosterleven, in de Reformatie, en vooral in de bevindelijke 
sfeer van wat men wel de nadere Reformatie noemt – heeft aan het individu en aan de 
individuele beleving een status gegeven, die historisch gezien uitzonderlijk mag heten en 
die zonder twijfel een factor is geweest in het ontstaan van het westerse individualisme.’ 
(Nijk 1978, 190v.) 
Deze lange religieuze voorgeschiedenis van het uniciteitsideaal maakt dat we goed moeten 
weten wat we doen als we het afwijzen. We elimineren dan een belangrijk onderdeel uit 
het ethische kapitaal van onze cultuur. We hebben in dit ideaal te maken met een ‘mythe’, 
een zinstichtend oerverhaal dat componenten bevat die veel ouder zijn dan de Verlichting 
of de Romantiek. (Nijk 1978, 184) 
Beter dan het authenticiteitsideaal als een culturele dwaalweg uit de jaren zestig van de 
vorige eeuw te verwerpen, lijkt het ons daarom om – met auteurs als Taylor en Nijk – haar 
te herwaarderen, juist met het oog op een goede oude dag voor dezelfde babyboomers die er 
ooit hun jeugd door lieten bepalen, maar dan wel kritisch bewust van zijn ontaarding.  
 

2. Een mens wordt niet zomaar oud   
 
Nu komt het er op aan wat we verstaan onder zelfverwerkelijking. Tot nog toe gebruikten 
we de termen zelfontplooiing en zelfverwerkelijking door elkaar. Ik wil ze van elkaar 
onderscheiden, om duidelijk te maken waarin een goede opvatting van authentieke 
zelfwording zich afgrenst van een slechte. In de geschiedenis is de unieke waarde van het 
individuele zelf op twee manieren omschreven. (Nijk 1978, 184vv.) De eerste benadering 
stelt dat alles wat bestaat zich op natuurlijke wijze ontwikkelt. Elk levend wezen groeit 
volgens het plan dat in zijn natuur ligt opgesloten. Dat geldt niet alleen voor planten en 
dieren, maar ook voor mensen en culturen. Deze gedachte gaat terug op Aristoteles’ 
beginsel van teleologie. Nijk noemt dit het ‘biomorfe’ model van ontwikkeling: het mysterie 
van de biologische groei is het verklaringsmodel voor heel de werkelijkheid.  
We reserveren de term zelfontplooiing voor deze manier van denken, als zij wordt 
toegepast op de menselijke levensloop. We nemen Aristoteles’ ethiek zelf nog maar even 
als voorbeeld. Als mensen ter wereld komen, is haar veronderstelling, liggen er al 
embryonaal potenties in hen opgesloten, die zich – als zij tijd van leven krijgen – in de 
loop van hun leven verwerkelijken. Typerend voor een biomorf verstaan is dat de mens 
van meet af aan zijn uiteindelijke doel en bestemming (telos) bij zich draagt. Het 
ontwikkelingsprincipe is immanent. Niet idealen buiten hem, maar potenties in hem 
sturen hem. 
Dat geldt niet alleen voor het lichaam maar ook voor de geest. Ook daarvan geldt, dat 
ontplooid moet worden wat in haar natuur besloten ligt. De menselijke geest is van nature 
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redelijk, en die rede moet ook ontplooid worden. Dat kan met behulp van 
karaktervorming, waardoor iemand uitgroeit tot een deugdzaam mens, die met behulp 
van zijn rede beheerst het midden weet te vinden tussen de extremen van zijn emoties en 
passies.  
De rede heeft zijn eigen telos, onafhankelijk van die van het lichaam. Typisch voor 
mensen is dat de rede zich niet automatisch ontwikkelt, maar zichzelf daarbij moet 
inschakelen. Er moet gewikt en gewogen worden, en gehandeld, anders komt een mens 
niet verder. Zo kan het dat sommigen helden en anderen lafaards worden. (Gewirth 1998, 
10vv .) Toch loopt de geestelijke ontwikkeling analoog aan die van het lichaam. Wanneer de 
mens in de kracht van zijn leven is (op ‘middelbare’ leeftijd, tussen de extremen van jeugd 
en ouderdom in), komt ook de geest tot optimale ontvouwing. Een biomorf verstaan van de 
ouderdom zal in geest en lichaam dezelfde neerwaartse spiraal aan het werk zien: 
lichamelijk verval en vermindering van geestkracht. Een levensloop is de cyclus doorlopen 
van opkomen, blinken en verzinken. Van je dertigste tot vijfendertigste levensjaar beleeft je 
lichaam zijn bloei, oordeelde Aristoteles, rond je negenveertigste je geest. (Retorica, 
II.7.2.12)  
Latere biomorfe visies op de levensloop komen tot aanmerkelijk meer faseverschil tussen 
lichaam en geest. Ook al verwelkt je lichaam, de geest kan nog lang mee. Erik Erikson zag 
de ouderdom als een vruchtbare fase van generativiteit en integratie, lang nadat het lichaam 
al over zijn vitale hoogtepunt heen is. Maar ook bij hem staat het biomorfe idee van 
zelfontplooiing model voor de levensloop. Zijn theorie van de levensfasen is geënt op een 
biologisch – hij noemt het zelf: epigenetisch - model van groei. De mens ontvouwt, net als 
alles wat leeft, in zijn levensloop stukje bij beetje, fase na fase, het ‘grondplan’ waarmee hij 
geboren is. (Erikson 1980, 53; vgl. Sugarman 2001, 66)  
Onderzoek door de Berlijnse school in de gerontologie heeft het verschil tussen lichaam 
en geest nog eens opgerekt. Paul Baltes c.s. ontdekten dat in de latere levensfasen de rol 
en betekenis van cultuur (de soft ware) toeneemt naarmate de biologie en psychologie (de 
hard ware) het laat afweten. Ze hebben goed nieuws voor de nieuwe generatie ouderen: 
het is nog lang niet met hen gedaan. Tot op hoge leeftijd kan er sprake zijn van een 
toename in geestelijke vermogens, ook al neemt de cognitieve snelheid en accuratesse af. 
De ‘cognitieve pragmatiek’ – men kan ook van ‘wijsheid’ spreken, door gerontologen 
omschreven als ‘expertise in de fundamentele pragmatiek van het leven’ (Baltes 1987, 615) 
- vertoont een constante, zelfs licht stijgende curve, ook als de curve van de ‘cognitieve 
mechanica’ daalt. (Baltes 1997)  
 

 
 
Figuur 6. Intellectuele ontwikkeling in de levensloop 
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(ontleend aan Baltes 1997, 373; vgl. ook Baltes 1987, 615, Houben 2002, 95vv.. ) 
 
Ook dit gegeven past echter nog steeds binnen een biomorfe visie op de levensloop. (Zie 
ook reeds de biologische levenscurve bij Bühler 1962, 106) Hoe lang ook uitgesteld, op een 
gegeven moment gaat het met ons ook cognitief bergafwaarts, en zet het verval in. Het 
intellectuele hoogtepunt kan in een mensenleven later vallen en veel langer duren dan 
Aristoteles ooit voor mogelijk hield, maar uiteindelijk moet ook ons verstand het afleggen 
tegen de tijd, al was het alleen al omdat er dan geen rek meer in het lichaam zit. Ook al 
streven we naar een ‘rectangularization of morbidity’, de rek is niet eindeloos. Ouderen 
kunnen gezonder en vitaler blijven, en wellicht langer dan ooit op de opperste trede van 
de ‘trap des ouderdoms’ blijven staan. Maar het menselijke leven is en blijft opkomst, bloei 
en - neergang. Trainen voor de oude dag helpt beslist om de aftakeling te vertragen, zoals 
het onderstaande schema van James Fries laat zien; maar ook de olympische atleet zal de 
strijd tegen de neergang uiteindelijk verliezen.  
 

 
Figuur 7. De plasticiteit van het ouder worden (James F. Fries 2005, 818) 

 
Ook humanistische psychologen als Maslow, Rogers, Horney en Fromm, in de jaren zestig 
en zeventig van de vorige eeuw immens populair en voor veel babyboomers een bron van 
inspiratie, werken met een biomorf ontwikkelingsmodel. Abraham Maslow omschreef 
‘self-actualization’ als ‘een fundamentele karakteristiek, inherent aan de menselijke 
natuur; een potentie die aan nagenoeg alle mensen bij hun geboorte meegegeven is.’ Als 
aan het natuurlijke Zelf niets in de weg wordt gelegd, zal het gaandeweg al zijn 
mogelijkheden actualiseren. Voor Karen Horney betreft het hier een evolutionaire 
noodzakelijkheid, een onweerstaanbaar natuurlijk streven in de mens: ‘Je hoeft, nee je 
kunt een eikeltje niet leren hoe het uit moet groeien tot een eikenboom, maar als het de 
kans krijgt zullen zijn intrinsieke potenties zich vanzelf ontwikkelen. Op dezelfde manier 
zal het menselijke individu, als het de kans krijgt, er naar streven zijn specifiek menselijke 
potenties te ontwikkelen. Het zal dan de unieke levende krachten van zijn werkelijke zelf 
ontplooien.’ (beiden gecit. bij Gewirth 1998, 9, mijn cursivering) 

 
Je kunt zelfwording echter ook nog op een andere manier opvatten. Het gaat om een visie 
die eveneens een lange eerbiedwaardige westerse traditie achter zich heeft. Nijk spreekt 
hier van een ‘technomorf’ of ‘antropomorf’ model. Niet de natuur fungeert dan als model 
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voor de menselijke zelfwording, maar omgekeerd het ingrijpen van de mens zelf in de 
natuur. Zoals de mens de maker of schepper is van zijn omgeving, zo maakt hij ook zijn 
levensloop tot de zijne. Het ideaal klinkt ambitieus, zelfs een tikkeltje overmoedig: er 
wordt gestreefd naar de vervolmaakbaarheid (perfectibiliteit) van de mens. We kennen 
deze antropomorfe visie op zelfwording vooral uit het vooruitgangsgeloof van de 18e en 
19e eeuwse Verlichting, maar zij heeft diepe wortels ook in het christelijke denken. (zie 
Passmore 1970) Het typisch menselijke ontwikkelingsproces is, in tegenstelling tot het 
biologische, niet cyclisch maar lineair van karakter. Het suggereert een plan en het 
keurende oog van de maker. Model voor het creatieve scheppingsproces staat een 
bedoeling, die niet in de natuur van het materiaal opgesloten ligt maar van buitenaf aan 
haar wordt opgelegd. Om met Nijk te spreken: het principe van de vervolmaking ligt in de 
gedachte van de vervolmaker besloten, niet in de zaak die vervolmaakt zal worden. Het 
einddoel (telos) is transcendent. Het einddoel is de omvorming van de natuur tot een 
ideale gestalte, hoogtepunt en eindpunt tegelijk.  
Het christelijke denken betekende een belangrijke impuls voor deze ontwikkelingsvisie. 
God wordt er als de transcendente Schepper gezien, die als een beeldhouwer de mens 
boetseert naar zijn beeld en gelijkenis (Gen. 1, 26; vgl. Jer. 18,6). Hij schept de mens zoals 
een ambachtsman zijn bedoelingen realiseert met de ruwe natuur. Ook al is de mens 
schepsel en geen schepper; hij mag zich, geschapen als hij is naar het beeld van God, 
verstaan als een geroepene om de natuur naar zijn eigen idee om te vormen.  
Bij deze visie voel ik mijzelf thuis, omdat zij een beter model biedt voor het typisch 
menselijke in de zelfwording, dan het biologische. Ik reserveer er de term 
zelfverwerkelijking voor. Zelfverwerkelijking veronderstelt dat een mens niet al bij zijn 
geboorte zijn unieke immanente ontwikkelingsprincipe met zich meeneemt, maar zijn 
leven transformeert in de richting van extern gekozen bestemmingen. Potenties worden 
niet ‘vanzelf’ geactualiseerd. Keuze, overleg, vrijheid, beslissing en handelen zijn 
wezenlijk voor menselijke zelfwording. Een mens is zelf als actor betrokken in zijn proces 
van zelfverwerkelijking, en er ook verantwoordelijk voor. Goed oud worden gaat niet 
vanzelf, we moeten er zelf iets voor doen om het menswaardig te laten gebeuren.  
Mocht het dan ooit tot zelfvoltooiing komen – maar we kunnen dat gerust betwijfelen in 
het licht van de eindigheid - , dan is het eindstadium bereikt. Men heeft zich zelf 
verwerkelijkt. De volmaaktheid van het voltooide, ideale zelf is dan een ultiem eindpunt, 
geen doorgangspunt, waarna nog een periode van verval zou kunnen intreden.  
Zelfverwerkelijking staat niet voor het zorgeloze verlangen ‘om meer en meer te worden 
wat men is, om alles te worden wat men in zich heeft om te worden’  [to become 
everything that one is capable of becoming]’ (Maslow, gecit. Breeuwsma 1994, 274), maar 
voor het streven om een mens te worden die dichter bij de verwerkelijking van zijn 
idealen komt.  
Bernard Kaplan’s omschrijving van de ontwikkelingspsychologie als de discipline die zich 
bezig houdt met ‘the perfection of the individual’  getuigt in dit licht gezien niet van de 
overspannen pretentie van een zelfoverschattende wetenschapper, maar voegt zich in de 
lange traditie van de mythe van de zelfverwerkelijking. Het is geen empirisch, maar een 
metafysisch ideaal. (Breeuwsma 1994, 270v.) In het verlengde daarvan kunnen we stellen 
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dat het in de tweede levenshelft gaat het om zelfvoltooiing, ook al zal ik straks betogen 
dat zij alleen wordt gerealiseerd in het streven ernaar. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figuur 8. Biomorf en antropomorf model van zelfwording (A.J. Nijk) 
 
 

3. Zelftranscendentie  
 
Ik kies met het oog op het ideaal van authentieke zelfwording voor de mensvormigheid van 
de levensloop, en niet voor de natuur als model. Daarvoor heb ik meerdere redenen. 
De eerste berust op waarneming. We worden eenvoudig niet geboren met een ideaal zelf 
dat als een soort klein mensje (homunculus) al virtueel in ons verborgen ligt. We beginnen 
met bijna niks. Het is onze taak dit rudimentaire zelf waarmee de natuur en de 
omstandigheden ons hebben gezegend of opgezadeld om te vormen tot een zelf dat ten 
slotte kan worden beaamd. Wie wij zijn kunnen of zullen, daarvan ligt geen architectonisch 
ontwerp in onze genen opgesloten. Er groeit geen identiteit vanzelf in de tijd. We zijn er 
‘zelf’ van meet af aan actief bij betrokken. Als zelfontplooiing veronderstelt dat mensen hun 
ideale zelf al bij zich dragen, en het zullen ontvouwen als hen verder niets in de weg wordt 
gelegd, dan is zelfontplooiing inderdaad een mythe (nu in de beperkte zin van: een 
hardnekkige dwaling), die geen steun vindt in de feiten.  
Zelfs de humanistische psychologen met hun therapeutische adagium ‘worden wie je bent’ 
vonden dat we dat ideaal niet konden bereiken door met de handen over elkaar te gaan 
zitten; ‘hard aan jezelf werken’ was de leus, anders kun je niet de persoon worden die je 
waarachtig bent. Er is geen zelf dat klaarligt om ontdekt te worden. Wie je bent is wie je 
wordt. (Rogers 1961)  
Er is een tweede, morele reden om sceptisch te zijn over de natuur als model voor 
menselijke zelfwording. In de menselijke natuur schuilt in potentie ook veel kwaad dat 
het niet verdient ontwikkeld te worden. Dat de mens van nature ‘een woeste barbaar’ is 
en dat hij dat ook blijft als er niet aan hem geschaafd wordt, wordt door pessimistische 
critici tegen de zelfontplooiingsgedachte ingebracht, en ze zouden best eens gelijk kunnen 
hebben. (Kinneging 2005, 72; vgl. Nijk, 196; Kekes 1990) Voor Kierkegaard is de wrede 
keizer Nero het prototype van de zelfontplooier. (Kierkegaard 2000, 662) Zonder 
opvoeding en cultuur blijven we een bundel ongecontroleerde drift en komt er van ons 
niets goeds terecht. Het ideale zelf moet door zelfsturing verwerkelijkt worden, waarbij 
het reëel bestaande zelf soms de kop in gedrukt moet worden. Zelfwording is een 
veeleisende opgave, een cultuurtaak waarbij hardhandig gesnoeid moet worden in de 
natuurlijke drifthuishouding. Of wij monsters of heiligen worden ligt niet in onze genen 
opgeslagen, maar is afhankelijk van wat wij van ons leven maken.  

Zelfontplooiing  Zelfverwerkelijking  
Biomorf Antropomorf 
Groei  Vervolmaking  
Cyclisch  Lineair 
Immanent  Transcendent  
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Een derde reden om de natuur niet als model voor zelfwording te nemen is antropologisch 
van aard. De westerse wijsbegeerte wordt sinds de moderne tijd gekenmerkt door een 
fundamentele tweedeling in zijn mensvisie. (Ferry& Comte-Sponville 1998; vgl. ook Ferry 
& Vincent 2000) De naturalistische benadering – die ook nog steeds in de gerontologie 
domineert - sluit aan op de natuurwetenschappelijke kennisverwerving en wil ook slechts 
in die taal spreken over de mens. Er is slechts één, empirisch waarneembare werkelijkheid, 
en dat geldt ook in de antropologie. Lichaam en geest, natuur en vrijheid, innerlijkheid en 
uiterlijkheid – de oude dualismen uit een voorwetenschappelijk verleden hebben als 
metafysische illusies afgedaan. Het menselijke zelf is niets anders of meer dan wat we 
empirisch daaromtrent kunnen vaststellen. De mens valt samen met het waarneembare zelf. 
Er is niets mis met deze visie, als wetenschappers haar als een methodische afspraak 
beschouwen die hen helpt bij de verwerving van kennis. Anders wordt het als zij uitgroeit 
tot een wereldbeschouwing.  
In zijn meeslepende bestseller Het Methusalemkomplot, waarin hij de noodklok luidt over 
de gevaren van de vergrijzing, dreigt Frank Schirrmacher dat bijvoorbeeld te doen. Op 
grond van een welhaast darwinistische visie op de verhouding tussen de generaties worden 
ouderen opgeroepen zich voor te bereiden op een oorlog tussen jong en oud. ‘De meest 
extremistische vooronderstelling waar oudere mensen mee te maken krijgen, is de openlijke 
twijfel aan hun verstand. (….) Als we een complot tegen de ouderdomsdiscriminatie willen 
smeden, dan moeten we dus bij het hoofd beginnen. (…) Net als de dieren in de steppe 
worden ouderen, zodra ze hun prestige verloren hebben, voorwerp van een onverbiddelijke 
jacht die uiteindelijk tot uitputting leidt. (….) Grote groepen ouderen kiezen voor 
onopvallende kleding om in de massa op te kunnen gaan en niet door de roofdieren te 
worden opgemerkt. (…) U moet aan uw verdediging werken, uw woede en agressie richten 
tegen stereotypen die u uit het veld dreigen te slaan. Anders zult u het geloof in uw eigen 
kunnen verliezen, en dat is de garantie voor de complete afbraak van uw zelfbewustzijn.’ 
(Schirrmacher 2006, 76, 148) In een verleidelijk betoog wordt de oudere lezer duidelijk 
gemaakt dat hij van de natuur niets meer te verwachten heeft (evolutionair gezien is hij 
allang overbodig), en wordt hij opgeroepen om een complot tegen de jongere generatie te 
gaan smeden om zijn recht op leven te bevechten. Darwin lijkt niet alleen verklaring te 
bieden voor de bedreigingen van de ouderdom, maar ook een legitieme strategie om ze het 
hoofd te bieden.  

Een andere mensvisie dan de naturalistische – waarin ik me beter kan vinden – is die van 
het ethische humanisme. Een verzamelterm voor een bonte mengeling van stromingen en 
scholen, die één overtuiging gemeen hebben: dat de diersoort mens het typische vermogen 
heeft om zich reflexief van zichzelf te onderscheiden en zich tot zichzelf te verhouden. 
Daarom spreekt de filosofie van geest en vrijheid. Mensen kunnen met behulp van hun 
verbeelding waarden nastreven en idealen aanhangen die niet af te leiden zijn uit hun 
biologisch-empirische opmaak. Ook al weten ze zich gedreven tot egoïsme, ze kunnen 
ervoor kiezen altruïst te zijn. Ook al worden ze verleid tot agressie, ze kunnen vertrouwen 
in de liefde. Ook al zijn ze gedetermineerd door hun genen, ze kunnen handelen in de 
overtuiging dat ze vrij zijn. Eigen aan het mens zijn is het vermogen tot zelftranscendentie.  
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Tot aan de moderne tijd werd dit besef in het Westen vooral in religieuze tradities levend 
gehouden. Echter, ook na het wegvallen van de christelijke metafysica als fundament van de 
filosofie blijft het vitaal in de moderne ethiek aanwezig (van Immanuel Kant tot en met Jean 
Paul Sartre). Mensen zijn niet de gevangene van hun natuur; eigen aan de menselijke natuur 
is dat zij haar overstijgen in de verbeelding, en op basis van die verbeelding ook willen 
handelen en daartoe ook daadwerkelijk in staat zijn.  
Zelftranscendentie is zo’n waardevolle karakteristiek voor mensen, dat we in onze cultuur 
aan die eigenschap bij uitstek de idee van menselijke waardigheid koppelen. Humaan 
handelt die mens, die zich niet alleen heeft laten leiden door zijn biologische, psychische of 
sociale drijfveren, maar - soms in weerwil daarvan - in zijn handelen streeft naar de 
realisering van waarden en idealen die daar niet uit zijn afgeleid.  
Natuur en geest kunnen in mensen zulke verschillende doelen nastreven, dat ze met elkaar 
in conflict raken. De psycholoog Viktor Frankl, als overlevende van vier nazi-
vernietigingskampen een levenlang gefascineerd door de vraag hoe in extreme condities 
menselijke waardigheid wordt bewaard, sprak in dit verband van de ‘Trotzmacht des 
Geistes’. Een mens kan zich geestelijk verzetten tegen de imperatieven van zijn natuur. Het 
menselijke vermogen tot zelfdistantie, zelfonthechting (‘self-detachment’) en 
zelftranscendentie stelt hem daartoe in staat. Wie die interne dialectiek niet opneemt in 
zijn antropologie levert zichzelf, aldus Frankl, uit aan een vorm van reductionisme en 
determinisme, die geen recht weet te doen aan het specifiek menselijke. ‘Een mens zijn 
niet vrij van hun omstandigheden. Maar ze zijn wel vrij om zich ertoe te verhouden. De 
omstandigheden bepalen hen niet volledig. [The conditions do not completely condition 
him.’] Zij zijn ook in staat er bovenuit te stijgen en dat maakt hen menselijk.’ (Frankl 
1978,  47) De mens is dat wezen dat zij vrij kan maken van datgene wat hem bepaalt. Zelfs 
door zich er aan te onderwerpen, transcendeert hij hen. (Frankl 1979, 217) 
Met de woordenschat van het naturalisme alleen kunnen we niet toe in een menselijke 
visie op ouder worden. We hebben ook de taal van de zelftranscendentie nodig. Zodat we 
een uitspraak als: ‘De zin van ons leven ligt in het feit dat ik onderweg ben naar datgene 
wat ik niet ben’ (Taylor 1989, 48v.) niet als logische onzin beschouwen, maar als een diepe 
waarheid.  
Welke mensvisie men aanhangt is beslissend voor de visie op zelfwording. Zelfontplooiing 
zonder zelftranscendentie eindigt in een expressief individualisme, waarbij het zelf 
opbrandt in zijn eigen intensiteit. In de zelfverwerkelijking realiseert het zelf zich door zich 
te verhouden tot het ándere dan zichzelf, zelfs als dat zijn menselijke natuur is. Het zelf 
komt tot zichzelf door zich te vereenzelvigen met waarden en idealen die zijn feitelijkheid 
overstijgen. Je wordt wie je bent, in de toewijding aan en het streven naar wat meer is dan 
jezelf.  
De ouderdom kan ook een tijd van verwerkelijking en voltooiing zijn, ondanks en in 
weerwil van het verval van lichaam en psyche. Als menselijke waardigheid bij uitstek 
gekoppeld wordt aan het vermogen tot zelftranscendentie, zal men niet alleen oog hebben 
voor het op peil houden van bedreigde fysieke en mentale functies, maar ook voor 
geestelijke groei. Ouder worden is een natuurlijk proces, met ingewikkelde winst- en 
verliesrekeningen. De ouderdom doet veel met ons. Het is van belang dat we daar een 
redelijk evenwicht in vinden (vgl. hoofdstuk 2.4/5).  
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Minstens zo belangrijk is echter de vraag of wij zélf nog iets met onze ouderdom kunnen 
doen. Tot de menselijke natuur behoort dat mensen zich zelf in vrijheid tot hun natuur 
verhouden. Geldt dat ook nog voor de oude dag? Gaat het er bij het ouder worden alleen 
om om goed ter been te blijven en zijn volle verstand te behouden? Is het niet minstens 
ook belangrijk is om daarin authentiek te blijven, en je ziel te redden? Wie er in slaagt zijn 
unieke zelf mee te nemen in de ouderdom wordt, ook al verliest hij zijn gezondheid, (nee 
niet meer succesvol, maar dan toch wel) waardig oud. De dichter Paul Claudel schreef, 
hoogbejaard: ‘Tachtig jaar! Geen ogen, geen oren, geen tanden, geen benen en geen adem 
meer! Werkelijk hoe je daar uiteindelijk buiten kunt!’(De Beauvoir 1975, 229) Als 
feitelijke beschrijving is wat hij hier zegt onzinnig. Maar de ongebroken geestkracht die 
uit de ironie spreekt waarmee het is opgeschreven, bewijst dat mensen in staat zijn tot op 
zekere hoogte de beperkingen van de natuur te trotseren, ook als zij niets anders meer 
kunnen dan hen ondergaan.  
 
4. Het geconstrueerde zelf 
  
Maar wat is dan toch dit ‘zelf’ waar we het over hebben? Theorieën over het zelf zijn zo 
talrijk en complex, dat we ons er al gauw in verliezen. We kiezen voor een pragmatische 
benadering, door niet meer theorie te willen dan nodig is om verder zinvol over 
zelfwording te kunnen spreken. Wie geen boodschap heeft aan een beetje filosoferen, mag 
de paragraaf overslaan.  
In de geschiedenis van de filosofie laten zich globaal drie benaderingen van het zelf 
onderscheiden. (zie voor het volgende: Kupperman 1991, 19 – 46) De eerste staat dicht bij 
het dagelijkse gebruik van de term zelf. In uitspraken als: Ik ben zelf verantwoordelijk, ik 
ga het zelf doen, ieder mens moet voor zichzelf zorgen, lijkt het alsof mensen vanaf het 
moment dat ze geboren worden al een Zelf hebben dat ze met zich mee dragen tot aan 
hun dood (en voor wie gelooft in een hiernamaals, ook daarna). Van dat zelf moeten we 
ons gaandeweg bewust worden en het ons eigen maken. We moeten onszelf leren kennen, 
onszelf leren beheersen. Ook als we dan in de loop van ons leven veranderen, ligt er een 
werkelijk ‘zelf’ aan ons ten grondslag, zodat we toch dezelfde persoon blijven die we ooit 
waren. Kupperman spreekt over de theorie van het Constante Zelf (Enduring Self). We 
kunnen er niet alleen mooi het probleem van de continuïteit van onze persoonlijke 
identiteit mee oplossen (ben ik dezelfde als de baby van toen en de hoogbejaarde van 
later?), maar ook de onsterfelijkheid van de ziel ermee verdedigen. Wij blijven dan 
immers tot in eeuwigheid die we waren. Problematisch aan deze theorie is echter dat we 
er moeilijk rekenschap mee kunnen afleggen van de ingrijpende veranderingen die we in 
onze levensloop ondergaan (fysiek, maar ook karakterologisch). Bovendien, als we al zo’n 
Constant Zelf zouden hebben, waarom is het dan zo moeilijk om het in onze zelfreflectie 
en introspectie tegen te komen? Het zelf ontglipt ons als een wijkende horizon, steeds als 
we het willen denken. We ervaren wel een continue stroom van psychische energie in 
ons zelf, maar waarom zouden we dat ‘zelf’ noemen?  
Je kunt ook het probleem van het zelf oplossen door te ontkennen dat het bestaat. Dat 
doet de theorie van Geen Zelf. Boeddhisten hangen haar aan, maar ook een filosoof als 
David Hume was er een fan van. Het zelf is een illusie, zegt hij in zijn Treatise on Human 
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Nature (1739/ 1740), ‘niets dan een bundel of verzameling verschillende waarnemingen’ 
(Hume 1969, 300) Er is empirisch geen enkele eenheid en continuïteit te ontdekken in de 
voortdurend veranderende en bewegende stroom psychische ervaringen, iets dat zou 
kunnen wijzen op een integrerend zelf. Een in zijn eenvoud doeltreffende theorie, maar 
met één probleem: dat hij haaks staat op onze sociale praktijk en op onze taal (ook die van 
boeddhisten). We communiceren immers niet anders dan door aan termen als ik, mij, en 
zelf  betekenis te verlenen en consistent voor ‘ons zelf’ te gebruiken. Door iemand een 
‘zelf’  te noemen, geven we aan dat we geloven dat hij, hoe hij ook verandert in de loop 
van zijn leven, toch dezelfde persoon blijft. Daar houden wij hem tenminste voor en, als 
hij geestelijk gezond is, doet hij dat ook zelf. Je kunt niet zeggen dat het spreken over een 
zelf zinloos is omdat het niet ‘bestaat’.  
Een pragmatische theorie van het zelf kan dus niet in de ontkenningsfase van het Geen 
Zelf blijven steken. Zij moet er positief rekenschap van afleggen dat mensen ‘somehow 
manage to have selves.’ (Kupperman 1991, 39) Een derde benadering is daarom het meest 
vruchtbaar: zij beschouwt het zelf als een constructie, die in de loop van ons leven gestalte 
krijgt. Ik kies hier voor die optie, omdat je er ook goed ouder mee kunt worden.  
Het zelf begint in de prille jeugd heel primitief als een soort raster, een raamwerk waarin 
mijn ervaringen als ‘die van mij’ worden gelabeld. Het is, om met Immanuel Kant te 
spreken, ‘het ik dat alle mijn voorstellingen begeleidt.’ Het integreert ze in een min of 
meer vast en onderscheiden verband. Een actief centrum van psychische integratie en 
synthese, dat bewust maar ook onbewust opereert. Het zegt: dit hier ben ik en dat niet 
(meer). Naarmate we ouder worden blijft het echter niet in de schaduw van onze 
levensgeschiedenis staan. Gaandeweg vult het zelf zich met substantie. Het reservoir aan 
ervaringen wordt steeds rijker aan individualiteit, naarmate mijn leven vordert. Mijn 
herinneringen vormen de basis voor mijn plannen en projecten van morgen, die op hun 
beurt weer materiaal vormen voor die van overmorgen. Ik krijg een 
persoonlijkheidsstructuur, een eigen karakter. Ik verwerf mij een authentiek, uniek zelf, 
dat er eerst nog niet was, maar zich steeds verder uitkristalliseert, hoe ouder ik word.  
Het zelf draagt een dialectisch karakter: het staat voor een integrerende instantie, die zich 
zelf nooit anders toont dan in het leven dat het op orde brengt. Kupperman citeert 
instemmend Kierkegaard: ‘het zelf is een verhouding die zich tot zichzelf verhoudt’ 
(Kupperman 1991, 40, vgl. Kierkegaard 1963, 23), een omschrijving waarop wij in het 
volgende hoofdstuk uitvoerig terug zullen komen. Voor nu is het belangrijk vast te 
houden dat het zelf geen ding of substantie is. Het is de verhouding waarin iemand tot de 
substantie van zijn leven (het verleden, heden en toekomst van zijn biografie) staat. Een 
verhouding, die zich echter niet anders dan in zijn geleefde leven zelf uit kan drukken.  
Hoe het geconstrueerde zelf er uiteindelijk uit komt te zien, is afhankelijk van wat er in 
een levensloop gebeurt. Heeft men tijd van leven en kans van slagen gehad om iets van 
zichzelf te maken? Waren de primaire voorwaarden daarvoor (voedsel, veiligheid, 
intimiteit) vervuld? Heeft men onderweg onherstelbare trauma’s opgelopen? Ook gender, 
religie, klasse, cultuur bepalen de zelfwording. Niemand schept zichzelf uit het niets.  
 
Als het zelf een constructie is, betekent dit dat het ook weer kan worden afgebroken. Het 
is een fascinerende vraag, wat er gebeurt met het zelf van dementerende ouderen. 
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Sommige onderzoekers spreken over het radicale verlies van het zelf, dat langzamerhand 
uiteenvalt of onherkenbaar verandert als mensen hun geheugen en zelfcontrole verliezen. 
In hun opvatting is het hebben (of zijn) van een authentiek zelf gebonden aan de rationele 
controle die iemand heeft over zijn levensvoering. Dementerenden die hun geheugen en 
denkvermogen kwijtraken verliezen door hun ziekte dit vermogen tot zelfbepaling. Zij 
beschikken niet langer over zichzelf. In de zorg voor hen moeten we dus maar doen alsof 
ze nog zijn wie ze waren: het ‘zelf van toen’ projecteren in het ‘zelf van nu’. Dat laatste is 
ernstig aangetast en daarom moeten we, om de menselijke waardigheid van 
dementerenden nog steeds te respecteren, veronderstellen dat ze autonoom zijn zoals ze 
dat vroeger waren. We nemen dan beslissingen voor hen in de geest van de 
persoonlijkheid die ze ooit hadden.  
In deze visie – onder meer verdedigd door Ronald Dworkin (1993, 218vv.) - wordt het zelf 
gekoppeld aan het vermogen om intenties, doelen, interesses en belangen te hebben 
waartoe mensen zich zelf kritisch kunnen verhouden. Dat veronderstelt dat ze kunnen 
nadenken, dat ze geheugen hebben en vooruit kunnen zien, allemaal vermogens die 
dementerenden langzamerhand verliezen. Het zelf van een Alzheimer patiënt beschikt 
niet langer over de spankracht om tegenover zichzelf te kunnen gaan staan, zichzelf als 
een ander te zien. De verhouding die hij tot zichzelf heeft verschrompelt tot zij 
uiteindelijk samenvalt met zijn fysieke zelf.  
Anderen willen ook dan nog van een zelf blijven spreken, want zij hebben aan een 
naturalistische opvatting van het zelf genoeg. Ook al is iemand dementerende, dan nog 
blijft hij immers houden van – bijvoorbeeld -  lekker eten, slapen, muziek, gezelschap of 
een omhelzing. En daarin is hij zichzelf. Hij heeft nog steeds doelen, verlangens, interesses 
en belangen, ook al uit hij die nu in primaire gevoelens en emoties. Laten we dus – met 
hem zelf - het vroegere rationele zelf maar vergeten, en met respect proberen te zorgen 
voor en houden van de mens die hij nu is. Als we het zelf opvatten als een reflexieve 
verhouding, dan is hij het nu kwijt. Dan liever het zelf maar zien als een ding of 
substantie, een menselijke ervaringsbundel met karakteristieke verlangens en wensen. Hij 
bezit ook dan een zelf, en verdient daarvoor respect. 
Beide visies verdienen steun (voor het volgende: Koppelman 2002). Mensen die nauw 
betrokken zijn bij de zorg voor dementerenden zeggen vaak dat hun ouders of partners 
niet meer zijn wie ze waren, maar tegelijk dat ze ‘ergens toch’ nog het authentieke zelf 
zijn gebleven dat ze ooit waren, ook nu hun verstandelijke vermogens ernstig zijn 
aangetast. In de man die tot het einde toe zijn cowboyhoed blijft dragen, en zelfs onder de 
douche er niet van wil scheiden, herkent zijn dochter toch nog steeds haar unieke ‘ruwe 
bolster-blanke pit’-vader, de blijvende aanwezigheid van ‘iets duurzaams in zijn zelf.’ 
(Post 1995, 21v.)  
Misschien is de splitsing tussen het zelf van toen en het zelf van nu in werkelijkheid bij 
dementerenden ook nooit zo rigoureus als de theorie veronderstelt. ‘Het zelf dat de 
persoonlijke identiteit bepaalt blijft bestaan tot ver in het eindstadium van de ziekte,’ 
aldus twee bekende Alzheimer-onderzoekers. (Sabat & Harre 1992, 443) ‘Autonomie’ is bij 
dementerenden een complexe wisselwerking tussen het in het verleden geconstrueerde 
zelf en het zelf dat zich uitdrukt in de emoties van het moment. In de zorg voor 
dementerenden moet soms – als er bijvoorbeeld een beslissing moet worden genomen 
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over reanimatie of kunstmatige voeding - een evenwichtige balans worden gezocht tussen 
de reconstructie van het oude zelf van toen en het tegemoetkomen aan de behoeften en 
wensen van het zelf nu.  
Kunnen we daarbij vasthouden aan onze opvatting van het zelf als een verhouding die 
iemand heeft tot de substantie van zijn leven? Ik meen van wel, als we de reflexiviteit in 
die verhouding maar niet vereenzelvigen met rationaliteit. Wat mensen willen met hun 
leven drukken ze niet altijd uit op een cognitieve, rationele manier, maar tonen ze ook 
impliciet en ongearticuleerd in hun emoties. Een reflexieve verhouding onderhouden met 
je eigen leven betekent dus niet altijd: reflectie. (Dillon 1997)  
 
5. Niet alleen voor de boffers  
 
Door zo over de constructie van het zelf te spreken, voorkomen we het misverstand als 
zou zelfwording alleen zijn weggelegd voor de boffers. Wie zelfwording opvat als de 
realisering van al zijn aspiraties, talenten en mogelijkheden (we reserveerden de term 
‘zelfontplooiing’ voor die visie), heeft tegen die verdenking weinig verweer. 
Zelfontplooiingsethiek geldt alleen voor een happy few. Hoewel, happy? Zelfs als men de 
wind mee heeft in het leven, dan nog is zelfontplooiing geen onverdeeld genoegen. De 
individualisering bevrijdt wel van het juk van collectieve verwachtingspatronen, maar 
plaatst mensen tegelijk onder grote morele druk om te willen voldoen aan de eisen en 
verwachtingen die zij van zichzelf hebben. Ook al is men naar het oordeel van anderen 
geslaagd in het leven, dan nog kan men in eigen ogen een loser zijn. De kans op frustraties 
is groter naarmate de gekozen levensdoelen ambitieuzer zijn. Geen strengere rechter dan 
het eigen zelf.  
We willen echter weg bij de gedachte dat de toekomstige generatie ouderen alleen zou 
bestaan uit vitale levenkunstenaars, die in de jaren die hen nog resten zich kunnen of 
moeten wijden aan de realisering van hun ultieme wensen. Het beeld dat in sommige 
trendstudies en beleidsrapporten van de toekomstige oudere wordt geschetst, zou ons daar 
bijna toe kunnen verleiden. Laslett is er zeker van dat komende generaties in hun Derde 
Leeftijd - ‘during which the apogee of personal life is achieved’ - de kroon op hun leven 
zullen zetten. (Laslett 1989, 4) Werd de oudere in vorige generaties nog als 
hulpbehoevende stakker gebrandmerkt (in de eerste pensioensvoorziening voorafgaande 
aan de AOW viel de 65-plusser onder de Invaliditeitswet), de nieuwe senior is actief, 
gezond, mobiel en mondig en nog lang niet van plan om dood te gaan. Babyboomers lijken 
nog steeds zelfontplooiers te zijn, bezig met de voltooiing van hun persoonlijke 
levensproject. 
In beleidsrapportages lezen we over de nieuwe generatie ouderen die zich willen 
‘ontplooien in een zelfgekozen levensplan.’ En dat levensloopbewust beleid dus gericht zal 
moeten zijn ‘op de individuele mogelijkheden van mensen zodat zij zich in alle fasen van 
het leven optimaal kunnen ontplooien.’ (Overbeek & Schippers 2004, 25, 37) Een ander 
adviesorgaan roept echter op tot meer werkelijkheidszin. De Raad van Maatschappelijke 
Ontwikkeling wijst er met klem op dat veel minder draagkrachtige en weinig mondige 
ouderen de dupe dreigen te worden van de zich repeterende voorstelling van toekomstige 
ouderen als actieve, zelfredzame, assertieve, mobiele en kapitaalkrachtige mensen. ‘Het 
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absolute aantal relatief arme ouderen zal in de toekomst weliswaar dalen, maar in 2020 
toch nog 500.000 bedragen. Dat is ruim een vijfde van het totale aantal 65-plussers op dat 
moment.’ (RMO 2004, 24) De Raad wijst op een groep kwetsbare ouderen voor wie de 
druk om moeilijke keuzes te maken eerder bedreigend dan bevrijdend is. ‘Zij hopen dat 
zaken voor hen worden geregeld en dat zij erop kunnen vertrouwen dat “het goed komt”.’ 
De ideologie van de zelfontplooiing is aan grote groepen ouderen van nu en straks niet 
besteed.  
Daar komt nog iets bij. Het aantal ouderen van niet-westerse afkomst zal in de komende 
jaren in ons land flink toenemen. De omvang van de groep allochtone ouderen zal in 2020 
verdrievoudigd zijn. In de vier grote steden (Rotterdam, Amsterdam, Den Haag en 
Utrecht) bestond in 2003 21,5 procent van de 45 – 64 jarigen in de vier grote steden al uit 
niet-westerse allochtonen. (Schellingerhout 2004, 20) Zij zullen een aanzienlijk deel 
uitmaken van de ouderen van morgen, die – naar het CBS in 2006 becijferde - in 2050 29 
procent van de bevolking zullen beslaan (tegen 19 procent nu). Ze moeten oud worden in 
een geïndividualiseerde samenleving, maar zijn deels groot geworden in een ander, meer 
traditioneel waardenpatroon. Ze zullen zich nauwelijks herkennen in het dynamische 
ondernemersjargon dat nu door vertegenwoordigers van de babyboomgeneratie wordt 
gebezigd (De Lange 2007), zeker niet omdat veel van hen zal moeten rondkomen van een 
onvolledige AOW en een kwetsbare gezondheid hebben.  
 
We willen zelfwording daarom nadrukkelijk anders verstaan dan als het ‘gewoon jezelf 
zijn’ van zorgeloze liberalen uit de jaren zeventig. Voor ons staat zelfverwerkelijking voor 
het ideaal dat aan mensen optimaal de mogelijkheid geboden wordt om iets met hun leven 
te willen, als het kan boven het simpele overleven uit. Dat is geen buitenkansje voor 
boffers, maar eerder een elementair mensenrecht. In zijn Self-fulfillment (1998) weerlegt 
Alan Gewirth de kritiek als zou zelfwording, zo verstaan, alleen een ideaal zijn van en 
voor westerse intellectuelen. Voor hem is - zoals hij het noemt: - ‘zelfvervulling’ 
synoniem voor de doelgerichte verhouding die mensen tot hun eigen biografie innemen. 
Mensen willen iets van zichzelf maken. Daarop maakt elke mens die geboren wordt 
aanspraak, of hij of zij nu in het rijke Europa of in de townships van Kaapstad – ik schrijf 
deze regels nu op een steenworp afstand ervan - wordt geboren. Mensen zijn van nature 
doelbewuste en gerichte actoren (‘purposive agents’), bekommerd om de dag van morgen, 
en wie hen niet in staat stelt aan deze zorg gestalte te geven miskent hun menselijkheid. 
Wie het streven naar zelfverwerkelijking wordt ontzegd, wordt geschonden in zijn 
menselijke waardigheid. Mensen hebben verlangens, en maken plannen ze te 
verwerkelijken. (Gewirth 1998, 13) Van ‘zelfvervulling’ is volgens Gewirth sprake zodra 
mensen in staat zijn om de zorg over hoe hun leven verder zal gaan te beoordelen in het 
licht van diepste verlangens die uitdrukken wat zij werkelijk, alles wel beschouwd, 
willen. Zodra ze verder kunnen zien dan het strikte overleven vandaag, doen zij aan 
‘zelfvervulling’. Zij beoordelen het zelf dat ze gisteren en vandaag waren in het licht van 
het zelf dat zij morgen wensen te zijn. Ze hebben iets voor met hun leven, ze willen een 
duurzaam zelf zijn met bepaalde kwaliteiten. Zo bezien is zelfwording niet alleen een 
kwestie van geluk hebben en hard werken, maar ook van rechtvaardigheid: krijgen 
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mensen wel eerlijk de kans om hun vermogen om iets van hun leven te maken te 
ontwikkelen? (vgl. ook Nussbaum 2006, 76vv.)  
 
6. Een jazzimprovisatie  
 
Men hoeft dus geen groot ego te bezitten, om toch een zelf te hebben dat zichzelf 
verwerkelijken wil. Mensen hebben doorgaans op zijn minst wat Owen Flanagan een 
‘minimaal zelf’ noemt. Minimale zelven ‘care how their lives go’, en dat veronderstelt dat 
ze ooit graag hun diepste verlangens vervuld willen zien. En die wens impliceert op haar 
beurt dat, als de dat kunnen, ze nadenken over hun gedrag. (Flanagan 1991, 64)  
De filosoof John Rawls concludeert op grond hiervan dat willen we iemand als een 
‘persoon’ beschouwen, hij toch op zijn minst ‘rationeel levensplan’ moet hebben. (Rawls 
1972, 408) Maar ‘minimale zelven’ hebben meestal geen rationeel levensplan, en het is de 
vraag hoeveel mensen het eigenlijk wel hebben. Alzheimer patiënten hebben het zeker 
niet (meer). Maar zelfs de filosoof Isaiah Berlin benadrukte in een interview ter 
gelegenheid van zijn 88e verjaardag dat hij ‘nooit, maar dan ook nooit plannen had 
gemaakt voor zijn leven. Ik deed gewoon het ene na het andere en benutte de 
mogelijkheden die zich voordeden. Ik heb wezenlijk een ongepland leven geleid.’ (gecit. 
bij Baars 2006, 223)  
Het carrière-zelf dat moderne westerse mannen uit de middenklasse zich zo graag wensen 
is in werkelijkheid misschien wel heel dun gezaaid – de feministisch filosoof Urban 
Walker heeft daarin gelijk. (Walker 2003) De meeste mensen drukken hun zorg om 
zichzelf eerder uit in een aaneenschakeling van kleinere of grotere projecten waaraan ze 
zich committeren, dan in een groots levensplan. (vgl. ook Flanagan 1991, 68) Urban 
Walker denkt in haar kritiek op het masculiene levensloopmodel met name aan de 
levensloop van vrouwen, maar heeft ook die van sociaal zwakkeren op het oog. Zij 
moeten voor zichzelf een weg vinden in wisselende contexten, situaties en 
relatienetwerken die zij vaak niet zelf bewust uitgekozen hebben. Ze zijn er naar toe 
gedreven, erin verzeild geraakt, en alleen uit het feit dat ze op die plek gebleven zijn, mag 
men afleiden dat ze ervoor gekozen hebben. 'Kiezen voor' in dit verband wil niet zeggen 
een telkens vernieuwde beslissing, een expliciete wilsdaad, maar een doorlopend en 
duurzaam commitment aan het voorwerp van keuze (vgl. Kupperman 1991, 69). Dan is 
kiezen voor het moederschap kiezen voor het kind, kiezen voor het huwelijk een keuze 
om bij deze man of vrouw te blijven, — met alles wat daaraan vastzit.  
Voor veel mensen is de wens tot methodische zelfcontrole bij het opstellen en uitvoeren 
van een individueel levensplan daarom een overspannen, levensvreemde optie, die 
voorbijgaat aan het web van relaties waarin hun leven is ingesponnen. 'Persoon' in de 
morele zin van het woord, doelbewuste strevers om iets goeds met hun leven te willen, 
dat zijn ze voorzover ze willen leren om in die veelheid aan relaties integer zijn. Ze willen 
niet zomaar weglopen voor de bindingen die ze zijn aangegaan. Ze zijn volhardend en 
betrouwbaar in hun loyaliteiten. De continuïteit en samenhang in hun biografie liggen 
niet in de uitvoering van één fundamenteel project besloten, maar tonen zich in het min 
of meer duurzame geheel van commitments en idealen waarmee ze zich in de loop van 
zijn of haar leven hebben verbonden. Dit duurzame geheel kunnen we iemands 'karakter' 
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noemen. Het tonen van karakter is dan kenmerkend voor de zelfwording, niet het hebben 
van een levensplan. 
 
Het loont misschien om tot slot van dit hoofdstuk nog even langer stil te staan bij de 
levensloop van vrouwen. Immers, de ouderen van nu en straks zijn ook voor het overgrote 
deel vrouwen. In de leeftijdsgroep 65-74 jaar zijn er nu drie keer zoveel vrouwen als 
mannen een verhouding die boven de 75 oploopt tot 4,5 : 1. In bijna alle gevallen gaat het 
om verweduwden. (Schnabel 2004, 10) Wat hebben zij aan een norm van zelfwording die 
ontleent is aan het leven van hun overleden man? Ik geef graag iets door van de 
ervaringen van Mary Catherine Bateson, die een prachtig boek schreef over het leven van  
vier vriendinnen en haarzelf, in hun onderlinge verwevenheid, centraal. 
In haarComposing a Life (1990) gelden de levensgeschiedenissen die hier worden 
bijeengebracht exemplarisch voor die van veel moderne vrouwen. Meer nog: de manier 
waarop zij hun leven gestalte hebben gegeven, kan model staan voor de zelfwording van 
veel moderne vrouwen èn mannen, nu en straks.  
Johnnetta Cole, antropoloog en president van een College, Joan Erikson, danser, schrijver 
en sieraadontwerper, Alice d’Entremont, electrotechnisch ingenieur en ondernemer, 
Ellen Bassuk, psychiater en onderzoeker onder thuislozen en Bateson zelf, antropoloog en 
schrijfster. Vijf ‘gewone’ vrouwen. (Dat Joan Erikson getrouwd is met de psycholoog Erik 
Erikson, en dat Bateson de dochter is van Margaret Mead en Gregory Bateson zij alleen in 
de marge vermeld.) De beschrijving van hun jeugd en opvoeding, hun carrière, hun 
huwelijken en relaties wordt doorweven met reflecties op de moderne levensloop.  
Bateson schetst hun levensloop als een compositie, die al improviserend vorm aanneemt, 
maar alleen terugkijkend kan worden waargenomen.  
Er lag geen blauwdruk aan hun leven ten grondslag. Deze vrouwen ‘ontdekken’ zichzelf 
niet. Dat zou suggereren alsof hun ‘zelf’ al van te voren klaar lag. Zij vinden zich 
daarentegen elke dag opnieuw uit. Hun leven is geen pelgrimage naar een gegeven of 
gesteld doel. Of en hoe de fragmenten waaruit hun verleden bestaat relevant zullen zijn in 
hun toekomstige leven, staat niet vast. Een leven ‘componeren’ betekent telkens weer de 
verbeelding van de eigen toekomst herhalen en je verleden herinterpreteren, zodat je het 
heden betekenis kunt geven. Daarin verschilt het leven van deze vriendinnen van 
mannen en vrouwen met de levensloop van vorige generaties, constateert Bateson. Toen 
was het vormgeven van de levensloop zoiets als potten bakken of een huis bouwen: het 
materiaal is bekend, de handen zijn vaardig door hun duizendvoudige ervaring, en het 
resultaat krijgt een vanzelfsprekende plek in het leven van een gemeenschap. In zijn 
zelfwording kan de ambachtsman zijn creativiteit volop kwijt, maar de ruimte voor 
innovatie is beperkt. Hij hoeft het wiel van het ouder worden niet uit te vinden, maar 
stapt in de voetsporen van zijn leermeesters. In onze voortdurend innoverende 
samenleving ontstaat echter steeds meer behoefte aan creativiteit, naast ‘standaard’, aan 
maatwerk, naast confectie. Het materiaal en de vaardigheid waarmee levens worden 
gevormd zijn niet meer bij voorbaat gegeven. De voorgebaande wegen van vorige 
generaties lopen nu vaak dood.  
Dat ervaren mannen en vrouwen beide, maar vooral vrouwen. Ze moeten zichzelf worden 
door bindingen aan te gaan die vaak met elkaar conflicteren (kinderen, baan, partner, 
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carrière). Soms moeten er dan knopen worden doorgehakt, en schepen verbrand. In het 
leven van deze vijf vrouwen spelen echtscheidingen en carrièrebreuken dan ook een 
belangrijke rol. Maar ook wordt beschreven hoe daarin voortdurend oude commitments 
en ambities, talenten en relatienetwerken worden hernomen, die ooit belangrijk voor hen 
waren maar op een nieuwe manier weer een rol gaan spelen in hun leven.  
 
Gaandeweg worden er dan toch constanten zichtbaar, zelfconstructies die aan deze 
vrouwen een duidelijke identiteit verschaffen. De oudste van hen, Joan Erikson, heeft 
nooit professioneel danser kunnen worden zoals ze graag had gewild, omdat ze als 
echtgenoot van Erik hem terzijde stond en hun kinderen heeft opgevoed. Maar binnen de 
marges van dat bestaan heeft zij toch ‘gedanst’, haar artisticiteit kunnen ontwikkelen en 
haar oorspronkelijke roeping kunnen her-nemen en beantwoorden. Een identiteit 
smeden, aldus Bateson, lijkt op het opvangen van de eigen beeltenis in een spiegel die 
naast de carrousel van het leven staat opgesteld, en elke keer als hij voorbij komt zeggen: 
‘Hier ben ik weer!’  
De andere, jongere vrouwen hebben hun eigen ambities veel meer zelf willen en kunnen 
vormgeven. Zij hebben hun levenslot niet aan de carrière van hun man verbonden. Zij 
hebben echter door verhuizingen, zwangerschappen, het verlies van partners en 
echtscheidingen grote breuken en onvoorziene wendingen in hun leven ervaren. Ze 
hebben veel moeten improviseren.  
Niettemin wordt voor elk van hen gaandeweg een patroon zichtbaar, ontvouwt zich als 
het ware spiraalsgewijs – nemen, verliezen, hernemen - een uniek zelf, een authentieke 
compositie van hun eigen leven.  
Bateson verhaalt van een Chinese meesterschilder, die op het punt staat een uiterste 
verfijnd landschap te voltooien. Dan valt er een kleine druppel inkt op het witte doek. 
Zijn leerlingen die om hem heen staan denken dat het doek verprutst is, het schilderij 
mislukt. Zonder aarzelen neemt de meester dan het fijnste van zijn penselen en schildert 
van de inktdruppel een vlieg die later voorin het landschap zal zitten. Dat is de kordate 
kunst van de aanpassing in het detail, waarom het leven vraagt - maar dan wel met een 
blijvend oog voor het geheel.  
Bateson herinnert zich ook uit haar jeugd de jamsessions die haar familie voor jazzmusici 
bij haar thuis organiseerden. In jazzimprovisaties wordt gevarieerd op bekende thema’s. 
Jazz is een vorm van gezamenlijk muziek maken, waarbij echter tegelijkertijd alle ruimte 
wordt gegeven aan het individu. Kunst die zowel repetitief als innovatief is. Elke 
muzikant ondersteunt nu eens op achtergrond, en krijgt dan weer de gelegenheid om naar 
voren te treden en vrij te soleren.  
Bateson presenteert de moderne levensloop als zo’n soort improvisatiekunst, waarbij in 
een aaneenschakeling van fragmenten zich uiteindelijk toch nog een unieke eenheid 
aftekent. ‘Lukken in het leven’ zag de vorige generatie misschien nog als de uiteindelijke 
uitkomst van een lang geleden gesteld doel. Als een beeldhouwer die eerst een boom uit 
het bos haalt om hem dan stukje bij beetje te bewerken tot beeldhouwwerk. Een leven uit 
één massief stuk, monolithisch. Als Erik Erikson dan over integriteit spreekt als ideaal in 
de ouderdom, moet hij met zijn generatie daaraan hebben gedacht. Beter is het nu om een 
gelukt leven - met een geliefd beeld uit de vrouwenbeweging – te beschouwen als een 
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‘patchwork quilt’, een veelkleurige warme lappendeken, samengesteld uit stukje stof van 
diverse herkomst. Het landschap waarin we onze ‘levensreis’ maken verandert immers 
snel en onophoudelijk. Woonplaatsen, carrièredoelen, vriendschappen en – voor steeds 
meer mensen - partnerschaprelaties – ze wisselen voortdurend in de loop van een zelfde 
leven.  
Opvallend is, aldus echter Bateson, dat in de meeste moderne levens toch een onderlaag 
van continuïteit valt te herkennen. Ook een bonte lappendeken heeft een achtergrond 
waarop ze wordt bevestigd. (Bateson 1990, 62v.) Thema’s uit vroegere levensfasen blijken 
in latere levensfase meestal weer op een nieuwe manier te worden hernomen, net als in 
en jazzimprovisatie. Een paar duurzame, intieme relaties met sleutelfiguren bepalen vaak 
de zin van een leven, ook al wordt het nog zo nomadisch geleefd. Onder 21e eeuwse 
condities zullen we misschien naar meer ‘vloeiende’ metaforen moeten zoeken, die beter 
dan die van de ene ‘levensweg’ in staat zijn om het evenwicht tussen continuïteit en 
discontinuïteit in de levensloop in beeld te brengen. Maar zelfs levens die voortdurend 
onderbroken worden en door conflict zijn getekend, zijn levens waarin fundamentele 
keuzes worden gemaakt in volharding, trouw en toewijding.  
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Hoofdstuk 4 – 
Kiezen voor de eindigheid – ouder worden met Kierkegaard 

 
In zijn filosofisch hoofdwerk Of/Of, gepubliceerd toen hij dertig was, neemt Sören 
Kierkegaard (1813 – 1855) waar hoe de mensen om hem heen hun levensloop voltooien. 
Hij wordt er niet vrolijk van. ‘En dat is het trieste, wanneer men het leven van de mensen 
beziet, dat zovelen hun leven leiden in stille verlorenheid; ze leven naar hun einde toe, 
maar niet zo dat hun levensinhoud zich allengs ontvouwt en nu in die ontvouwing hun 
eigendom is, maar ze leven als het ware uit zichzelf weg, ze verdwijnen als schimmen, 
wier onsterfelijke ziel verwaait, en geen vragen naar haar onsterfelijkheid jagen hun angst 
aan, want voor ze sterven zijn ze al vervloeid in het niets.’ (OO 642) Hij matigt zich geen 
oordeel aan over de mate van persoonlijke voldoening of de sociale betekenis van het 
leven van zijn ouder wordende medeburgers uit Kopenhagen. Zij kunnen gewaardeerde 
burgers zijn van naam en faam, die op hun oude dag terug kunnen zien op een imposante 
carrière of op zijn minst een deugdzaam leven. En toch is het oordeel over hun leven 
hard: zij zijn het kwijt geraakt, het is hen tussen de vingers door weggevloeid.  
Succesvol oud worden is voor Kierkegaard blijkbaar iets anders dan subjectief 
welbevinden en het ondervinden van sociale waardering tot op hoge leeftijd. Hij 
beoordeelt een levensloop niet van de buiten-, maar van de binnenkant. Existentieel, zoals 
hij dat noemt. Niet de vraag of ze fysiek of sociaal goed functioneren, bepaalt of mensen 
succesvol ouder worden, maar de kwaliteit van de verhouding die zij hebben – of beter: 
die zij zelf zíjn - tot hun heden, verleden en toekomst. Welke fundamentele keuzes 
hebben zij in hun leven gemaakt, waaraan waren zij toegewijd?  
De tijd verstrijkt, de mensen worden ouder; het gebeurt allemaal als vanzelf. Maar zijn ze 
er zelf wel bij, worden ze zélf ook oud? Investeren zij zichzelf in hun oud worden? 
Daaraan twijfelt Kierkegaard. Hij vraagt zich af of de mensen zich werkelijk wel bewust 
zijn van hun zelf, en zo ja, of ze er voldoende verantwoordelijkheid voor nemen. Waren 
ze maar meer om zichzelf bekommerd, vindt hij. Maar ze hebben eigenlijk geen idee van 
wat dit ‘zelf’ is. (OO 643)  
Hoe denkt Kierkegaard, de filosoof van de authenticiteit, over goed oud worden?12  
  

1. Zelfwording voor beginners en gevorderden  
 
Kierkegaard wordt door de overtuiging gedreven dat ‘ieder mens in oorsprong als een zelf 
ontworpen’ is en ‘bestemd is om zichzelf te worden’. (ZtD, 44) Zijn hele oeuvre kan wel 
worden omschreven als een ‘ethiek van de zelfwording’. (Lansink 1997) Elk individu is 
uniek en bezit een absolute waarde, vindt Kierkegaard. De mens is een dier, dat de 
evolutie de rug toekeert: de enkeling is voor hem meer waard dan de soort. (ZtD, 134) Die 
overtuiging maakt mensen menselijk.  
Ook Kierkegaard is, met de 19e eeuwers romantici, gegrepen door het ideaal van de 
authenticiteit. Als theoloog en christen kan hij zich echter geen zelfverwerkelijking 
zonder zelftranscendentie voorstellen. Hij is in zijn werk koortsachtig op zoek naar het 
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waarachtige zelf waarin die uniciteit tot uitdrukking komt. Dat zelf is echter voor hem 
geen gegeven, dat klaar ligt om tot ontplooiing gebracht te worden, ‘een stuk grond 
waaruit allerhande kruiden opschieten, alle gelijkelijk aanspraak makend op wasdom’. 
(OO 699) Het zelf is een ideaal dat zichzelf alleen realiseert als er radicaal voor gekozen 
wordt. Het is geen verborgen embryonale essentie die in de loop van ons leven 
ontwikkeld moet worden, maar verwerkelijkt zich alleen als mensen zich met heel hun 
existentie hartstochtelijk engageren met hun eigen, concrete individualiteit. Dan en 
daarin alleen blijkt hun uniciteit, en toont hun waarachtige zelf zich in zijn absolute, 
eeuwige geldigheid.  
We kunnen voor die paradox – een met ons zelf gegéven ideaal van zelftranscendentie dat 
alleen door ons zelf gerealiseerd kan worden  - op de vlucht gaan, hem ontkennen, ons 
ertegen verzetten, maar er is geen ontkomen aan: we hebben een zelf te worden, als we 
ons mens zijn tenminste serieus nemen. Zelfwording is voor Kierkegaard dus geen 
zelfontplooiing – ‘een ontwikkeling als die van een plant’ (OO 699) - maar 
zelfverwerkelijking; geen graduele ontvouwing van originaliteit, maar de bewuste keuze 
om de eigen uniciteit te realiseren in het algemene bestaan. Niets bijzonders, zal men dan 
misschien van de buitenkant van ons leven zeggen. Uniek daarentegen, weten we zelf 
beter, vanuit onze existentiële binnenkant geoordeeld. 
Door zo de levensloop vanuit de zelfverwerkelijking te beoordelen, krijgt Kierkegaard een 
losse verhouding tot de chronologie, die ons vandaag, nu de ouderdom individualiseert, 
goed van pas komt. Leeftijd is voor hem niet bepalend, leefstijl evenmin, maar het 
engagement waarmee men zichzelf in een levensfase aan levenstaken heeft toegewijd 
bepaalt de kwaliteit ervan. ‘Heel merkwaardig, het is altijd hetzelfde wat een mens door 
alle levensperioden bezighoudt, en men komt altijd even ver, of liever men gaat terug.’ 
(OO 44) Chronologisch spreekt Kierkegaard doorlopend wel over jongeren, volwassenen 
en grijsaards. Vanuit de zelfwording wil hij echter alleen tussen de jongere en de oudere 
onderscheiden, de beginneling op het pad van de zelfwording en de gevorderde. De 
rijpheid wordt bepaald door de mate waarin mensen hun zelf hebben gerealiseerd in de 
concrete opgaven waarin ze in de loop van hun leven verwikkeld zijn. En daarin telt 
leeftijd niet. Veel mensen blijven daarin ook onvolwassen ‘jong’ ook al zijn ze 
chronologisch ouder. Als ‘mannen, vrouwen en grijsaards’ blijven zij kinderlijke illusies 
koesteren ‘als een jongeman’, schrijft Kierkegaard onder de pseudoniem Anti-Climacus in 
Ziekte tot de Dood. (ZtD 70) Ze zijn zich niet bewust van hun eigen subjectiviteit en laten 
zich maar meevoeren op de stroom van het leven. De meeste mensen brengen, lezen we 
daar, ‘naar het wezenlijke beschouwd, het in hun leven niet veel verder dan te zijn wat ze 
in hun kindsheid of jeugd waren: onmiddellijkheid met een extraatje aan bespiegeling in 
zich.’ Ze worden zich niet bewust van hun zelf en willen ook niet bewust genoeg zichzelf 
worden. Ze worden hoogstens ‘in zekere mate een zelf.’ (ZtD 68)  
Toch is er in het leven vooruitgang mogelijk, die ook existentieel het onderscheid tussen 
ouder en jonger, rijper en groener rechtvaardigt. Het zelf kan een eind komen op de weg 
naar zelfvoltooiing. Kierkegaard deelt niet het nietzscheaanse ideaal dat de moderne mens 
tot het einde de spanning moet zien uit te houden tussen een veelvoud van 
levensmogelijkheden, die elk hun relatieve geldigheid hebben. Dan is er geen enkele 
evaluatie van een levensloop mogelijk, geen groei en ontwikkeling, geen terugval en 
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vooruitgang. Kierkegaard ziet daarentegen de mogelijkheid dat mensen alsmaar 
authentieker kunnen worden, ‘een groeiende progressie, waarin het oorspronkelijke 
toeneemt’. (OO 614)  
Kierkegaard heeft een expliciet normatieve visie op de levensloop. Mensen kunnen hun 
leven goed besteden, maar ook te grabbel gooien. Hij onderscheidt twee bestaanswijzen, 
de esthetische en de ethisch-religieuze, in een onderlinge hiërarchie, als een opeenvolging 
van stadia waarin de mens steeds meer tot zichzelf komt. (Lansink 1997, 67) Met een 
variant op het gezegde dat het goed voor je is om op je twintigste socialist te zijn, maar 
slecht als je het op je vijftigste nog bent: het is te billijken dat je als jongere aan de 
verleidingen van een esthetische bestaanswijze toegeeft, maar als oudere behoor je die 
geïntegreerd te hebben in een ethische levenshouding. De confrontatie die in Of/Of 
tussen de esthetische en de ethische bestaanswijze wordt geënsceneerd, wordt dan ook in 
de vorm van een dialoog tussen een jonge man (A.) en een oudere rechter (B.) gevoerd.  
Dat heeft weinig met hun feitelijke leeftijd te maken. Het dagboek van de verleider 
Johannes enerzijds en de bespiegelingen over het huwelijk en het esthetische en ethische 
anderzijds, ze zijn geschreven door mannen die – zo laat de rechter Wilhelm zich terloops 
ontvallen - chronologisch nog geen zeven jaar (maar staat zeven ook weer niet bijbels 
voor een vol tijdperk?) van elkaar verschillen. De jongste van beiden wordt geschat op 
drie en dertig, dus zal de rechter zelf rond de veertig zijn (OO 114).13 Maar in zijn keuze 
voor een esthetische existentie, waarin de zelfwording wordt ontlopen, blijft de jongere 
een ‘rare snuiter’, nu eens kind dan weer grijsaard, maar nooit eens volwassen. (OO 478, 
vgl. 636) Hij blijft een buitenstaander, een waarnemer die verantwoordelijkheden afwijst, 
zonder duurzame verbintenissen en engagementen in zijn leven. Hij wil maar niet ouder 
worden. ‘Stemt het niet weemoedig, mijn jonge vriend, dat het leven nooit inhoud voor je 
krijgt? Er ligt iets weemoedigs in het gevoel dat men ouder wordt, maar het is een veel 
diepere weemoed waardoor men wordt aangegrepen wanneer men het niet vermag te 
worden. Op dit moment voel ik weer eens scherp met hoeveel recht ik je mijn “jonge 
vriend” noem. Een leeftijdsverschil van zeven jaar is niet bepaald een eeuwigheid, op 
groter intellectuele rijpheid wil ik me tegenover jou niet beroemen, maar wel op rijpheid 
des levens. Ja, ik voel dat ik werkelijk ouder ben geworden; jij daarentegen blijft je 
vastklampen aan de eerste verrassing van je jeugd.’ (OO 559)  
Ook al is het ‘jongmens’ A. niet werkelijk de jongste meer, men is nog steeds gedwongen 
hem zo te noemen. (OO 636) Dat komt omdat hij zich onttrekt aan de geschiedenis 
waarvan hij deel uitmaakt, zich geen verleden en toekomst wil toeëigenen maar wil 
blijven leven bij het moment. Genieten is zijn levensmotto, in de intensiteit van het 
ogenblik ligt zijn hoogste waarde. Herinneren is: je het genot van toen voor de geest 
halen, verlangen is: hopen dat ook morgen dergelijke hoogtepunten je gegeven zullen zijn. 
Men leeft zo in de tijd door alsmaar tijdloos te willen zijn. Men schrijft geschiedenis, 
zonder historisch te willen worden, zich bewust te zijn van de eigen gesitueerde 
eindigheid. Die levensinstelling – leven in de ‘onmiddelijkheid’ noemt Kierkegaard dat, 
omdat elk bewustzijn van historiciteit ontbreekt - is volstrekt leeftijdsindifferent, zodat 
men tot op hoge leeftijd op die manier ook jong kan blijven. ‘Als genieten de hoofdzaak 
was in het leven zou ik me aan je voeten zetten om van je te leren; want hierin ben je een 
meester. Het ene moment kun je je in een grijsaard veranderen om door de trechter van 
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de herinnering met langzame teugen in te zuigen wat je beleefd hebt, het volgende ben je 
in je eerste jeugd, gloeiend van hoop’. (OO 494)  
De dialoog tussen de oudere en de jongere is een confrontatie tussen twee 
bestaanshoudingen, die voor de estheet onverzoenlijk lijken. De jongere zal het huisje-
boompje-beestje-leven van de oudere ethicus - al een eeuwigheid met dezelfde vrouw 
getrouwd, gewetensvol en gewoontegetrouw elke dag op kantoor gebogen over dezelfde 
dossiers, na vijven een brave huisvader voor zijn kinderen – geeuwverwekkend saai 
vinden. Een schrikbeeld - zo niet het voorgeborchte van de hel, dan toch de opmaat naar 
de rust van het kerkhof. Zo wil hij niet worden. De ethicus echter kijkt achterom en ziet 
met voldoening dat hij de zinnelijkheid niet heeft hoeven af te zweren, nu hij zijn 
zelfwording serieus is gaan nemen. Hij wijst de intensiteit van de topervaring niet af, maar 
verlost haar uit het isolement van het moment. Hij wil het heden ook mee nemen naar 
morgen door het te integreren in de continuïteit van het zelf. De oudere rechter bereikt 
naar zijn idee in zijn concrete burgerbestaan pas de apotheose van de esthetische 
levenshouding: hij weet van de verfijnde genoegens van het leven pas echt te genieten. Zij 
geven hem voldoening.  
De ethicus wijst de estheet dus niet af, maar overtroeft hem in levenskunst. Rechter 
Wilhelm hoopt van zijn kant dan ook dat ooit nog eens het verschil tussen zijn 
gesprekspartner en hem zo wordt vereffend, dat ze ‘vrienden’ kunnen worden. Maar dan 
zal de jongere wel eerst de overgang naar zijn levenshouding moeten maken, hij zal wat 
‘ouder’ moeten willen worden… (OO 808)  
 
  

2. Een ander zelf heb ik niet  
 
Kierkegaard is er met zijn normatieve visie op de levensloop veel aan gelegen om Stadia 
op de levensweg – zo luidt ook de titel van het boek dat hij na Of/Of  als commentaar erop 
liet verschijnen –  te onderscheiden, ook al laat zich de term niet periodiseren. Het woord 
stadia staat eerder voor op elkaar aansluitende levensinstellingen dan voor opeenvolgende 
levensfasen. (vgl. Vos 2002, 43v.) Voor de postmoderne 21ste eeuwer, die leefstijl 
relevanter acht dan leeftijd, is Kierkegaard daarmee een interessante gesprekspartner. Het 
feit dat de Deense filosoof zelf niet oud is geworden - Kierkegaard overleed op zijn 42e– is 
dan eigenlijk niet meer relevant. 14 Een mens is zo oud als hij zich opstelt. 
Kierkegaard thematiseert  – in het 19e eeuwse, door en door burgerlijke Kopenhagen - de 
individualisering van de levensloop filosofisch als ‘zelfwording’. Hij toetst de kwaliteit van 
het ouder aan de mate waarin men zijn individualiteit en authenticiteit realiseert, iets dat 
ons ook van grote waarde lijkt. Het zelf wordt door bovendien nadrukkelijk in het 
perspectief van zijn eindigheid geplaatst. Ook in dit opzicht maakt Kierkegaard ons 
nieuwsgierig, te meer omdat hij eindigheid niet alleen koppelt aan het krimpende 
perspectief van de oude dag (vgl. hoofdstuk 1.6). Eindigheid is meer dan sterfelijkheid, en 
of een mens nu twintig wordt of honderd, zijn bestaan wordt er niet minder wezenlijk 
door gekenmerkt. Elk mens is immers een ogenblik verwijderd van zijn of haar dood. En 
bovendien: we zijn eindig in het aantal mogelijkheden dat we kunnen realiseren. Bij elke 
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keuze tussen twee of meer opties wordt er slechts één uiteindelijk werkelijkheid. Ook de 
jonge wereldbestormer moet dan zijn eindigheid erkennen.  
Individualiteit is particulariteit. Inderdaad, we – het is nu goed om langzamerhand wat 
existentiëler te gaan spreken, in de eerste persoon - zijn allereerst eindig in de tijd, 
sterfelijk. We gaan ooit dood. Onze toekomst wordt steeds kleiner en ons verleden steeds 
groter. De belangrijkste vraag met het oog op de toekomst is niet zozeer de dood, maar 
wat we met ons verleden gaan doen. In zijn onontkoombaarheid plaatst hij ons steeds 
meer voor de onherroepelijkheid van de keuzes die we gemaakt hebben. Stel dat we 
sommige beslissingen ongedaan zouden kunnen maken, dan nog hebben we steeds minder 
tijd om andere te nemen. In de jeugd liggen keuzes nog als een werkelijk of/of voor je (OO 
636); naarmate je ouder wordt beperkt de keus zich vaak tot de vraag of je bij je eerdere 
keuzes wilt blijven of niet.  
We zijn bovendien ook eindig in de ruimte. We zijn begrensd en bepaald in onze 
omtrekken, simpelweg omdat we onszelf zijn en geen ander. Ik zal het met mijn 
genetische opmaak, met mijn ouders en mijn opvoeding, mijn talenten en handicaps, mijn 
falen en successen enz. moeten doen, een ander zelf heb ik niet. Ik kan proberen bewust 
of onbewust aan mijn bepaaldheid te ontsnappen. Ik kan een ander willen worden, of 
niemand willen zijn. Maar hoe vrolijk en onbekommerd we er ook in lijken te slagen dat 
te doen, vanuit het ideaal van de zelfwording kan Kierkegaard dat niet anders dan een 
vorm van vertwijfeling noemen. Ook al gaan we psychisch niet onder die vlucht gebukt, 
normatief menselijk gezien is het een pathologische strategie. Wie daarentegen 
onvoorwaardelijk kiest voor zijn eindige zelf en dat tot vervulling probeert te brengen, die 
verleent aan zijn zelf een eeuwige geldigheid, en maakt het in al zijn concrete eindigheid 
tot een absolute realiteit.  
Bij Kierkegaard staat dus voortdurend de vraag centraal hoe de mens op de juiste wijze 
eindig, tijdelijk kan zijn. (Lansink 1997, 37) Dat maakt hem tot een goede gids naar de 
oude dag van morgen. Wie alleen van buitenaf naar Kierkegaards eigen levensloop zou 
kijken, zou licht teleurgesteld kunnen raken. Zijn relatief korte bestaan werd getekend 
door trauma’s en mislukkingen. Maar geheel volgens Kierkegaard’s eigen existentiële 
levensopvatting, moeten we de innerlijke waarheid van de binnenkant van zijn leven 
zwaarder laten wegen dan de feitelijke buitenkant.  
Sören Kierkegaard werd in 1813 geboren als zevende kind van een welgestelde zakenman. 
Zijn jeugd werd gemarkeerd door de dood van zijn moeder en vijf van zijn broers en 
zussen, en de religieuze vertwijfeling en rebellie van zijn vader (had God hem gestraft?) 
die daarop volgde. Zijn vader stierf in 1838 en liet een vermogen na, waarvan Kierkegaard 
tot zijn dood kon leven. Zijn jeugd legde een zware hypotheek op zijn verdere levensloop. 
Kierkegaard werd geplaagd door depressies, die hem ook van zijn omgeving 
vervreemdden. In 1840 verloofde hij zich met de achttienjarige Regine Olsen, maar nog 
geen jaar later verbrak hij eenzijdig de band met haar, uit angst niet in staat te zijn tot een 
burgerlijk huwelijks- en beroepsleven. Hij studeerde theologie in Kopenhagen, 
promoveerde op een proefschrift over de ironie bij Socrates, en bracht een tijd lang door 
in Berlijn waar hij kennis maakte met de filosofie van Schelling en Hegel. Daar begon hij 
aan Of/Of, dat in 1843 als eerste van een grote hoeveelheid, meest onder pseudoniem 
gepubliceerde geschriften verscheen. Kierkegaard vestigde zich als schrijver en toonde 
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zich in zijn literaire verbeelding een scherpe waarnemer en analyticus van het leven van 
anderen, dat hij tot in de meest verfijnde nuances wist te beschrijven. Steeds sterker 
ontwikkelde hij zich – en dan onder zijn eigen naam - tot criticus van de Deense 
christenheid en staatskerk, die naar zijn inzicht verraad pleegde aan de oorspronkelijke 
inhoud van het christelijke geloof. In 1855, hij was toen tweeënveertig, stortte hij in op 
straat en overleed kort daarna, zonder dat een duidelijk aanwijsbare doodsoorzaak kon 
worden vastgesteld. Het leek alsof hij daarmee uiteindelijk aan zichzelf de profetische 
woorden van rechter Wilhelm uit Of/Of  had voltrokken, ‘dat een dichtersexistentie in de 
regel op een mensenoffer neerkomt…’.  (OO 684) 
 

3. Achterwaarts verstaan, voorwaarts geleefd  
 
In zijn literaire en filosofische oeuvre maakt Kierkegaard tot inzet wat hem in zijn 
biografie ogenschijnlijk niet was gelukt: hij verdedigt hartstochtelijk de stelling dat 
iemand zichzelf des te meer verwerkelijkt naarmate hij zich uit vrije keuze daadwerkelijk 
investeert in concrete verbintenissen. Met behulp van een bonte stoet aan fictieve 
personages, maar ook met abstracties volgens de precieze regels van de filosofische kunst, 
houdt hij zijn lezers - en ook zichzelf, veel van zijn werk publiceerde hij immers onder 
pseudoniem – een spiegel voor van hun levensmogelijkheden, toont hen hoe weinig ze 
ervan realiseren en spoort hen aan dat meer en beter te doen. Hij verkondigt geen moraal, 
dwingt niemand tot een levensbeschouwing of geloofsleer, maar opent 
levensperspectieven voor de lezer die niet voor altijd lezer kan blijven, maar het boek 
straks terzijde moet leggen om het handwerk van het leven weer op te pakken. Hij 
probeert het leven van zijn lezer te beïnvloeden door hem van zijn vertwijfeling te 
overtuigen, zoals een therapeut een patiënt van zijn ziekte, en hem een weg te wijzen 
naar genezing.  
Met zijn vaak praktisch geörienteerde, stichtende werk blaast hij de klassieke traditie van 
de therapeutische ethiek (zie hoofdstuk 2.3) nieuw leven in. De filosoof is een dokter, die 
in dialoog met de patiënt een diagnose probeert te stellen. De vertwijfeling is ‘een ziekte 
tot de dood’ aldus Kierkegaard; je sterft er niet aan, maar draagt hem als een chronische 
kwaal tot je laatste ademtocht met je mee. Dan kan blijken dat ook iemand die zegt niets 
te mankeren, toch ziek is.  
In dat therapeutische gesprek kan de arts zelf niet een koele waarnemer blijven. Hij weet 
zelf van de ziekte. (ZtD, 34) Kierkegaard is geen moralist die vanaf de zijlijn van het leven 
met zijn vinger wijst, maar schrijft als ervaringsdeskundige over de moeizame weg naar de 
zelfwording. Op 22-jarige leeftijd had hij zijn filosofisch programma autobiografisch als 
volgt omschreven: ‘Waar het op aan komt is te begrijpen wat mijn bestemming is, te zien 
wat God wil dat ik zal doen; waar het op aan komt is een waarheid te vinden, die een 
waarheid is voor mij; de idee te vinden waarvoor ik wil leven en sterven.’ Het ware weten 
is een existentieel weten, een weten wat je te ‘doen’ staat. (Lansink 1997, 1v.)  
Per definitie kan een ander niet in de innerlijke verhouding treden die ik tot mijn eigen 
bestaan heb. Kierkegaard kiest daarom in het  spoor van Socrates voor een ‘indirecte 
methode’: hij schept met behulp van fictie zo’n overtuigende literaire werkelijkheid dat de 
lezer wel moet zeggen: inderdaad, zo, nee: dát ben ik.  
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Die waarheid staat in dienst van de praktische zelfwording. Het is waar, het leven wil 
achterwaarts verstaan worden, maar het moet wel voorwaarts geleefd worden. (Gecit. bij 
Lansink 1997, 39). Voor de in Kierkegaard’s tijd razend populaire Hegel – de aanduiding 
de filosoof volstond - is filosoferen speculeren over de geschiedenis. Hegel’s filosofie 
wordt pas wakker als het avond geworden is, en de uil van Minerva uitvliegt. Kierkegaard 
is echter Hegel’s grootste criticus: ‘De filosofie keert zich met haar gezicht naar de 
verleden tijd, naar heel de door het mensdom doorleefde wereldgeschiedenis, ze laat zien 
hoe de discursieve momenten samengaan in een hogere eenheid, ze medieert en ze 
medieert. Daarentegen lijkt ze me geen enkel antwoord te geven op datgene waarnaar ik 
vraag; want ik vraag naar de toekomende tijd. (…) De filosoof zegt: zo is het tot dusver 
gegaan; ik vraag: wat moet ik doen als ik geen filosoof wil zijn?’ (OO 644) De speculatieve 
geschiedbeschouwing van Hegel, die de geschiedenis vanuit eenGod’s eye point of view 
overziet, is eigenlijk een oude van dagen-filosofie, zegt Kierkegaard. Zij kijkt naar de 
geschiedenis vanaf haar einde, ze doordenkt het leven van mensen alsof ze al dood zijn. 
De jongeren van zijn tijd die met haar dwepen lijken wel heel vroeg oud geworden! De 
filosoof is immers ‘af, hij doet niet mee, hij zit oud te worden, al luisterend naar de zangen 
der voortijd, zijn oren gespitst op de harmonieën der mediatie.’ (OO 645v.) Het leven stelt 
echter zijn eisen, het moet geleefd worden, en ik moet zelf kiezen hoe ik dat doen wil. In 
de sfeer van het denken achteraf hangt misschien alles met alles samen; in de sfeer van de 
vrijheid is het of/of. Kierkegaard schrijft voor hen die de dag nog voor zich hebben. 
(Lansink 1997, 47) En dan heb je niets aan denkconstructies die alles begrijpen, maar 
moeten er – soms pijnlijke - keuzes gemaakt worden.  
Voor Kierkegaard is niet Napoleon te paard de voltrekker van de wereldgeschiedenis, 
zoals voor Hegel, maar de gewone man en vrouw die temidden van de beslommeringen 
van elke dag iets maken moet van zijn of haar leven. Het grote overzicht mag dan aan God 
zijn voorbehouden, de menselijke grandeur toont zich in het pathos waarmee een mens 
zijn bescheiden, concrete keuzes maakt. In die vrijheid is een mens groter dan de engelen. 
(OO 650)  
 

4. ‘The road not taken’ (keuze en berouw) 
 
Als Hegel’s speculatie oude van dagen-filosofie genoemd kan worden, is Kierkegaard’s 
eigen filosofie van ‘vroeg opstaan’ (Lansink 1997, 47) er dan een voor mensen die het hele 
leven nog voor zich hebben? Neen, maar hij schrijft wel voor hen die zich bewust willen 
voorbereiden op de oude dag van morgen. Mensen die geschiedenis maken, en bewust 
ouder te willen worden in de tijd.  
De estheticus daarentegen, plaatst zichzelf buiten de tijd. Hij is eigenlijk al oud, ook al is 
hij nog maar een vitale twintiger of dertiger. Hij zet al zijn kaarten op de onmiddellijke 
intensiteit van het moment. Net als Hegel’s speculatieve geest is hij ‘in theoretisch opzicht 
klaar met de wereld.’ (OO 676) Met de theoreticus ontvlucht hij de enige sfeer waarin het 
leven voorwaarts geleefd kan worden, die van de vrijheid en de persoonlijke keuze waarin 
hij zichzelf wordt. ‘Je zweeft voortdurend boven jezelf,’ houdt rechter Wilhelm zijn 
jongere gesprekspartner voor.’ (OO 673) Hegel mag dan in de beschouwing zweven (de 
superieure positie van de grijsaard, wiens zinnen tot bedaren zijn gekomen), de estheet 
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zweeft in de verrukking (de voorkeursplek van de vitale jongeling, die nog niet aan later 
denken wil). Beiden echter ontlopen ze de enige positie waarin zij volwassen kunnen 
worden: ze deinzen terug voor de continuïteit van een zelf dat vandaag en morgen 
verantwoording moet afleggen voor het zelf van gisteren. Zij kiezen er niet voor zichzelf 
te willen zijn. Of de estheet nu jong is of oud, het doet er niet toe. Ook hij is ‘af’, ‘klaar 
met het leven’, stelt de rechter vast, om hem direct daarna toe te voegen: ‘je hoeft geen 
testament te maken, want je laat niets na.’ (OO 677)  
De estheticus met zijn onmiddellijke levenshouding en de speculatieve geest met zijn 
bemiddelende levenstheorie - beiden ontberen ze een levensvisie (OO 767), een reflexieve 
levenshouding die hen in staat stelt om hun eigen leven te leven. Die opgave kan op geen 
enkele wijze gerelativeerd worden. Niemand kan hem mij afnemen. Ook al imiteren we 
elkaars levensstijl, leiden we uiteindelijk het doorsnee leven van jan en alleman, en is er 
welbeschouwd maar weinig origineels aan mij, ik ben uniek in die zin dat ik de enige ben, 
die mijn leven kan en moet leiden, en die mijn dood moet sterven. Alles in mijn leven is 
relatief, maar de eis dat ik dit leven zelf te leven heb is absoluut.  
Kierkegaard presenteert in zijn oeuvre een existentiële levensvisie, die mij daarbij helpen 
kan. Hij laat het objectieve perspectief op de menselijke essentie voor wat het is, en neemt 
het subjectieve perspectief van de menselijke existentie in.  
De enige manier om dat al denkend te doen is ‘dialectisch’: een denken in onopgeloste 
spanningen en ambivalenties, die niet tot rust in een begrip kunnen worden gebracht 
maar elkaar constant in beweging houden. Men kan Kierkegaard’s werk omschrijven als 
‘existentiedialectiek’. (Vos 2002, 38) Zijn mensbeeld is niet stil te zetten in een dode 
theorie, maar gaat uit van een mens in beweging. (Kierkegaard 2003, 136) Zolang ik leef 
ben ik nog niet af, maar ben ik een mogelijkheid, heb ik een toekomst waarmee ik mijn 
verleden nog openhoudt. (Lansink 1997, 49) Ik val niet samen met mijzelf, ben niet 
zonder meer die ik ben. Ik ben een mens die voor een deel geworden is, iemand met een 
sociale en persoonlijke identiteit, maar ook iemand die zichzelf altijd nog moet worden. 
Mijn werkelijkheid is zolang ik leef ook een subjectieve mogelijkheid. Ik ben tot het 
moment van mijn sterven nooit alleen verleden, maar ook de toekomst van mijn verleden. 
Kierkegaard ontwerpt geen systeem, maar wil de ‘wond van de negativiteit’ (Kierkegaard 
2003, 77) open houden. De mens is wat hij nog niet is. Essentieel voor hem is dat hij naar 
zijn essentie uitstaat, ex-isteert.  
Dat geldt niet alleen voor de jeugd die de toekomst heeft, maar ook voor ouderen die 
minder tijd van leven hebben. Waar mensen op de tijdbalk van hun biografie staan, is niet 
relevant; wel hóe ze er staan. Elk mens, zelfs de geringste, aldus rechter Wilhelm, heeft 
zolang hij leeft een ‘dubbelexistentie’. (OO 649) Hij bestaat uit twee manieren van zijn, 
een objectieve en een subjectieve bestaansmodus. De dubbelheid in de existentie ligt niet 
in het feit dat mensen (meer of minder) verleden hebben en (min of meer) toekomst, maar 
in de manier waarop zij zich er toe verhouden. Het verleden ligt objectief vast voor wie 
het aan zijn lot overlaat of over zich heen laat komen. Wil het zíjn of háár eigen 
geschiedenis worden dan zal men haar subjectief eigen moeten maken. Datzelfde geldt 
voor de toekomst. Die kunnen we over ons heen laten komen als een objectief gebeuren, 
waarin we zelf niet betrokken zijn. Maar we kunnen ook een houding tegenover haar 
innemen.  
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Zowel tegenover ons verleden als tegenover onze toekomst bezitten we een innerlijke 
verhouding die niemand ons kan afnemen en die onvervreemdbaar ‘tot in alle 
eeuwigheid’ alleen ons zal toebehoren. Dat is de vrijheid van de ‘innerlijke daad’ waarmee 
we ons tot onze objectief (wordende) biografie verhouden.  
In dat verband brengt de rechter ‘een oudere man’ ter sprake, ‘die terugkijkt op een 
veelbewogen leven.’ (OO 649) Zou de man een speculatieve filosoof zijn, dan zal hij 
proberen terugblikkend zijn leven tot een eenheid te brengen, in een consistent systeem 
of coherent verhaal. Hij zal samenhang in zijn levensverhaal willen aanbrengen, willen 
(laten) zien dat de keuzes die hij heeft gemaakt, gezien de omstandigheden, goed waren of 
onontkoombaar. Hij zal, in hegeliaanse terminologie gesproken, willen bemiddelen tussen 
zijn terugblik en zijn veelbewogen leven, dat leven willen aufheben en integreren in zijn 
denken. Ook het ‘of/of’ waarvoor hij ooit stond zal hij nu als een ‘en toen/en toen’ 
presenteren. Hij zal zijn leven willen rechtvaardigen. Door het achteraf te willen 
‘begrijpen’ zal hij zich ermee willen verzoenen. Is het zo vreemd dat uit onderzoek blijkt 
dat ouderen in de reminiscentie van hun levensverhaal geneigd zijn zich eerder positieve 
dan negatieve dingen te herinneren? Met het stijgen van de leeftijd neemt het 
positiviteitseffect in de herinnering toe. Een vrolijk vooruitzicht voor de komende oude 
dag? ‘Als u momenteel nog geen hoge leeftijd hebt bereikt [kunt u er] alvast naar uitkijken 
dat uw verleden er in de toekomst steeds rooskleuriger gaat uitzien.’ (Wessel 2007, 96)  
Kierkegaard tekent verzet aan tegen deze strategie van ‘mediatie’ aan. Dit is geen manier 
om goed oud te worden. Ook de oude man, bezig met zijn verleden, maakt in vrijheid nog 
toekomst. Ook la zal hij misschien niet veel tijd meer hebben, in zijn terugkijken, is hij 
nog actief bezig de toekomst van zijn verleden te scheppen. Hij brengt zijn geschiedenis 
voorwaarts. Tot die geschiedenis blijft hij een onbemiddelbare verhouding houden. Ook al 
kan hij achteraf alles ‘begrijpen’, en verbanden leggen die hij toen niet zag, de keuzes 
waarvoor hij toen stond blijven tot in eeuwigheid zijn keuzes. Zij kunnen niet achteraf in 
termen van oorzaak en gevolg worden ‘opgeheven’. Zij blijven behoren tot de sfeer van 
zijn vrijheid. De geschiedenis van de oude man was weliswaar ‘vervlochten met die van de 
tijd; maar het diepste van zijn wezen is voor mediatie onbereikbaar. Nog steeds scheidt 
een of/of de zaken die gescheiden waren toen hij zijn keus deed.’ (OO 649) Slechts een 
paar mogelijkheden van toen konden gerealiseerd worden, er was geen tijd voor allemaal. 
Of: de keus voor de ene mogelijkheid sloot per definitie de verwerkelijking van de andere 
uit. De geschiedenis blijft een lopende rekening van open mogelijkheden, waarvan er 
sommige werkelijkheid zijn geworden en andere niet.  
Tegenover zijn verleden blijft de oude man dus een dubbelexistentie houden, ook al kan 
hij zijn levensverhaal nog zo goed en mooi rond krijgen. Dat hij in dat gezin werd 
geboren, die studie koos, dat werk ging doen, daar ging wonen, die vrienden kreeg en die 
vrouw trouwde, is in een constructie achteraf misschien zo inzichtelijk te maken, dat het 
welhaast noodzakelijk lijkt. Er hapert niets, er vallen geen stiltes in het verhaal, er zijn 
geen open plekken of afgronden zichtbaar in het overzicht. Toch verbergt elke stap in zijn 
levensloop een keuze: een andere stap die niet gezet is, een ‘road not taken’. Robert Frost 
gaf deze titel mee aan een beroemd geworden gedicht over iemand die, staande op een 
tweesprong, beide wegen voor hem overziet, ze allebei wel zou willen inslaan, maar 
tenslotte er een kiest, ‘the one less traveled’. Hij hoopt ooit nog de andere weg ook te 



 80 

kunnen nemen, maar weet tegelijk dat dit een illusie zal zijn. ‘Oh I kept the first for 
another day!/ Yet knowing how way leads on to way.’ Achter elke keuze blijft een andere, 
niet gemaakte keuze, een oningeloste belofte, een voor eeuwig niet gerealiseerde 
mogelijkheid. Misschien had hij die keuze wel moeten willen maken om aan zichzelf (dat 
is: het zelf waarvoor hij had gekozen het te willen zijn) trouw te blijven. Maar er is geen 
weg terug. ‘Way leads on to way’.  
Ook vraagt de term ‘keuzebiografie’ om misverstanden, hij maakt duidelijk dat een 
levensloop niet alleen de wieg vormt voor de zelfwording, maar ook een kerkhof is van 
gemiste kansen, gefrustreerde verlangens, verloren liefdes, onherstelbare fouten, mislukte 
projecten. Men kiest – hetzij redelijk afgewogen, dan wel intuïtief, of wellicht met een: 
‘God zegene de greep’ - voor de ene weg, en daarmee niet voor de andere. Eindigheid 
impliceert het maken van onherroepelijke keuzes. Het is of/of. ‘And that has made all the 
difference,’ aldus Frost in de slotregel van zijn gedicht.  
We weten niet of de weg die we niet zijn ingeslagen ons dichter bij de verwerkelijking 
van onze idealen had gebracht. We moeten de mogelijkheid open houden. Ons verleden is 
misschien begrijpelijk, maar was niet noodzakelijk. Wat betreft ons objectieve zelf krijgen 
we het autobiografische verhaal wel rond; voor alles is een verklaring achteraf te 
bedenken. Ons subjectieve zelf blijft echter de ‘wond van de negativiteit’ met zich mee 
dragen. Het zelf, dat we niet geworden zijn maar misschien hadden kunnen of moeten 
worden.  
Voor het onvermogen om zichzelf te willen worden reserveert Kierkegaard de term 
vertwijfeling. Ook ten aanzien van ons verleden kunnen we vertwijfeld raken, te kort 
schieten in de zelfwording. We zijn dan niet in staat het zelf dat we geworden zijn te 
accepteren. Kierkegaard spreekt dan van berouw, als een soort vertwijfeling met 
terugwerkende kracht. Berouw staat voor de erkenning van de niet te vereffenen 
verhouding tot ons eigen verleden, de negativiteit in onze verhouding tot het achter ons 
liggende, oude zelf. We hadden zus… we hadden niet zo…, maar we deden…. Er is 
echter niets meer aan te doen. Ook met ons verleden zelf verkeren we in een 
onbemiddelbare positie, en we weten het. Het is ons niet alleen vreemd geworden omdat 
het achter ons ligt, maar soms ook vijandig omdat het tegen ons spreekt. Ik had iemand 
anders moeten zijn. Ik ben iemand geweest van wie ik nu een afkeer zou hebben.  
Het oude zelf is niet goed te praten, niet stuk te verklaren, niet achteraf te rechtvaardigen. 
Zelfs Hegel’s turbo-denkmachine is niet in staat om het te bemiddelen met mijn actuele 
zelf. De schuld en het falen zijn immers niet met denken te vereffenen, zelfs al zou dit het 
denken van God zelf zijn. Zij zijn hoogstens te berouwen en te vergeven. ‘Wil men hier 
van mediatie spreken, dan zou men kunnen zeggen dat die het berouw is; maar het 
berouw is geen mediatie, het ziet niet met begeerte naar wat gemedieerd moet worden, 
zijn toorn verteert het; maar dit komt in feite neer op uitsluiting, het tegendeel van 
mediatie.’ (OO 649) Berouw is de enige manier waarop we ons met het absoluut 
onverzoenlijke van onze geschiedenis kunnen verzoenen. Alleen door berouw kunnen we 
groeien in onze zelfwording. ‘Zichzelf kiezen,’ aldus rechter Wilhelm, ‘is zichzelf 
berouwen.’ (OO 723)  
Net als de toekomstgerichte vertwijfeling is berouw eerder een existentiële, dan een 
psychologische categorie. Het gaat niet om de psychische gesteldheid, maar om de 
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normatieve handeling. Men kan zijn verleden berouwen zonder door gevoelens van spijt 
of wroeging verteerd te worden, zoals men vertwijfeld kan zijn zonder er zich van bewust 
te zijn. 
 
Kierkegaard wil de verhouding tot het verleden ethisch onder hoogspanning houden. Dat 
laat zich horen, nu de reconstructie van de eigen levensloop zo’n hoge vlucht maakt als 
therapeutisch instrument, met name onder ouderen.  Het eigen levensverhaal vertellen, 
vraagt om een hermeneutiek van de levensloop. En hermeneutiek, als de kunst van het 
verstaan, wil nu eenmaal begrijpen, interpreteren, zin geven. Zij schept betekenis door 
samenhangen te zien, verbanden te leggen, redenen aan te geven. De zelfhermeneut is een 
verhalenverteller die achteraf de feiten uit zijn levensloop aan elkaar spint in een web van 
betekenissen. Zo kan hij zin geven aan zijn bestaan.  
Daarbij zijn  twee kritische kanttekeningen op hun plaats. Allereerst: reminiscentie kan 
niet het enige zijn. Er kan niet alleen maar achterwaarts gekeken worden naar het 
verleden, maar het leven moet ook voorwaarts geleefd worden, hoe oud we ook zijn. De 
hermeneut van de eigen levensloop (Kierkegaard spreekt over ‘de dichter’ die symbolische 
verbanden legt) moet ook een ethicus worden, al is het tegen wil en dank; hij kan niet 
alleen verhalen, maar moet ook weer handelen. De verteller valt dus niet samen met het 
verhaal dat hij over zichzelf vertelt; een autobiografie – ook van de hoogbejaarde - is nog 
geen necrologie. Zolang iemand tijd van leven heeft, heeft hij een toekomst.  
Maar ook zijn verleden zelf is voorwerp van voorwaarts handelen. Elk mens heeft tot zijn 
laatste ademtocht een elementaire vrijheid tegenover zijn eigen levensgeschiedenis, de 
vrijheid van de beslissing om haar te beamen en te berouwen. Hij kan in zijn reconstructie 
achteraf haar onderschrijven of willen herschrijven, en maakt daarmee een keuze die de 
toekomst van zijn verleden bepaalt. De beslissing om zijn geschiedenis zus te lezen en niet 
zo, is een ‘ innerlijke daad’ van de verteller die voorafgaat aan het vertelde verhaal. 
Kierkegaard, die de kunst van de verdichting verstond als geen ander, weet hoe 
verleidelijk het is om al fabulerend keuzes te ontlopen. De dichter zet al zijn 
verbeeldingskracht in om de werkelijkheid maar niet definitief te laten worden. Hij 
belichaamt de volgehouden mogelijkheidsverhouding tot de werkelijkheid. Wat hij ten 
diepste wil, is niet (te hoeven) willen. ‘Dichterlijk leven is leven in het eeuwige uitstel van 
iedere echte beslissing.’ (Lansink 1997, 55) De dichterlijke bestaanswijze heeft een 
fantastische verhouding tot het goede en schone, in plaats van existentieel naar het goede 
en schone te streven, lezen we in Ziekte tot de Dood, (ZtD, 88) Maar wie eindeloos wil 
blijven interpreteren, komt niet tot handelen. Wie niet handelt, maakt geen keuzes. En 
wie geen keuzes maakt, wordt nooit zichzelf. De hermeneut en dichter moeten ook 
ethicus worden, willen ze zichzelf uiteindelijk verwerkelijken.  
De persoonlijke verhouding tot de eigen levensloop is dus niet alleen die van een 
interpreet, die zin en betekenis zoekt. De interpretatie is niet alles, de ethiek is er ook nog. 
Maar ook de interpretatie zelf – tweede kanttekening - verdient argwanend te worden 
gevolgd. Wie betekenis wil geven aan zijn levensgeschiedenis ondergaat ook de verleiding 
zelfs nog zin te willen zoeken in het zinledige en zinloze. In het eindeloze 
interpretatieproces dreigen verleden en toekomst zo wrijvingsloos te worden ingelijfd in 
een afgerond, eenduidig levensverhaal, dat het geen aanleiding voor vertwijfeling of 



 82 

berouw meer vormt, zelfs als er aanvankelijk daartoe misschien wel bereidheid toe was. 
Het hermeneutisch perspectief op de levensloop ligt bij Kierkegaard onder 
ideologieverdenking. Met name de ouder wordende mens (de ‘volwassene’ in 
Kierkegaards tweedeling), met al een verleden achter zich en flink wat hermeneutische 
expertise, loopt gevaar zichzelf in dit opzicht een rad voor de ogen te draaien. Hij begrijpt 
te veel.  
Ouder worden betekent dus niet per definitie wijzer worden. Men ontgroeit aan illusies, 
maar wordt ook ontvankelijk voor nieuwe. ‘Integendeel, men kan vaak genoeg mannen, 
vrouwen en grijsaards aantreffen die kinderlijke illusies koesteren als een jongeman,’ 
schrijft Kierkegaard. (ZtD, 70) Illusies bestaan er blijkbaar in soorten. Je hebt de illusie van 
de hoop, waarvoor de jeugd vatbaar is, en de illusie van de herinnering, die de volwassene 
in verleiding kan brengen. ‘De oudere vrouw die meent dat ze thans van alle illusies 
afstand heeft gedaan, wordt vaak als een jong meisje betrapt op een fantastische illusie met 
betrekking tot datgene dat zij zich uit haar meisjesjaren herinnert, hoe gelukkig ze toen 
was, hoe knap enz. Dit fuimus [wij waren], dat men zo dikwijls van een volwassene hoort, 
is beslist een even grote illusie als die van de jongeman die in de toekomst schouwt. Ze 
liegen of dichten allebei.’ (ZtD, 71)De terugblikkende oudere mens, als hermeneut van 
zijn eigen levensloop, loopt het gevaar te gaan ‘dichten’, om maar degene die hij geworden 
is te kunnen verzoenen met wie hij geweest is.  
Ouder worden en wijzer worden zijn geen synoniemen. Integendeel, wat men groei aan 
inzicht noemt, kan ook een vermindering van zelfkritiek zijn. Het verstand komt niet met 
de jaren, eerder is het zo dat men de kans loopt wat van zijn of haar kritische 
onderscheidingsvermogen kwijt te raken. ‘Met de jaren ontvalt iemand misschien dat 
beetje innerlijkheid dat hij had, en gaat men zonder meer (want zoiets gaat zonder meer) 
verder in de sfeer van de triviale levenswijsheid.’ (ZtD, 71) Wat wij de mildheid van de 
ouderdom noemen, zou volgens Kierkegaard best een vorm van geesteloosheid kunnen 
zijn. De oudere zegt dat hij ‘het nu allemaal beter begrijpt’. Maar bedoelt hij eigenlijk niet 
dat hij het ‘allemaal wel best vindt’? Hij is zijn geestkracht kwijt, de wil is te verzwakt om 
nog langer zijn leven aan de hoge standaard van zijn ideale zelf te meten. Hij zinkt weg in 
het alledaagse, en is daarin nog niets verder gekomen dan de jongeman, ‘hoewel hij man, 
vader en grijsaard is geworden’. (ZtD, 72)  
Een hard oordeel over de ouderdom? Neen, maar wel een oproep om het morele actor-
schap van mensen tot het einde toe serieus te nemen (vgl. hoofdstuk 2.4). In zijn Essai 
over berouw schrijft de in eerlijke introspectie geoefende Montaigne, inmiddels op 
leeftijd: ‘In de ouderdom worden onze lusten zeldzaam; en erna overvalt ons een extreme 
verzadigheid. Daarin zie ik niets dat het geweten aangaat. Onlust en onmacht prenten ons 
slechts een lafhartig en een snotterig soort deugdzaamheid in. We moeten ons door onze 
natuurlijke aftakeling niet zo volledig laten meeslepen, dat onze oordeelskracht er door 
wordt aangetast.’ (Montaigne 1993, 959) 
Zo heeft elke levensfase zijn eigen vorm van vertwijfeling. De jongeman is volgens 
Kierkegaard vertwijfeld over de toekomst. Hij deinst terug voor een taak, ontloopt een 
beslissing, wil een binding niet aan gaan. ‘Er ligt iets in de toekomst dat hij niet op zich 
wil nemen; hiermee wil hij niet zichzelf zijn.’ (ZtD, 72) Er is echter geen ontkomen aan, 
hij kan (ver)dichten wat hij wil, verklaringen bedenken en redenen verzinnen waarom hij 
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niet …. – maar hij zal zijn verantwoordelijkheid moeten nemen of anders vluchten in de 
vertwijfeling. Echter, ‘de volwassene vertwijfelt over het verleden … dat niet meer en 
meer verleden wil worden.’ (ZtD, 72) Een gebeurtenis, een persoon, een beslissing, een 
uitspraak, een handeling dringt zich onweerstaanbaar in zijn herinnering aan hem op, hij 
kan het niet vergeten, het wil maar geen geschiedenis worden. Dit verleden is misschien 
iets waarover hij berouw had moeten hebben, gemeten aan zijn ideale zelf waarvoor hij 
ooit gekozen had het te willen zijn. Maar hij waagt het niet die stap te zetten, hij heeft de 
moed niet. De tijd gaat voort, en het verleden wordt geheeld door vergetelheid, ‘zodat hij 
in plaats van een boetvaardige zijn eigen heler wordt.’ (ZtD, 72) 
In de terugblik van ouderen op het eigen leven (de herinneringsarbeid die zij verzetten in 
het kader van misschien hun eigen ‘levensboekproject’), komt het dus niet alleen om 
zingeving aan, maar ook op moed. Alles ‘een plek kunnen geven’ kan niet zonder ook alles 
onder ogen durven te zien. De verhalenverteller heeft de ethicus nodig, en een gezond 
wantrouwen tegen het door hem geaccordeerde levensverhaal. Hij behoort zichzelf langer 
dan vandaag te kennen.  
Het vertellen kan genezend werken, is de ervaring in levensboekprojecten met ouderen. 
Het heelt wonden uit het verleden, door ze zin en betekenis te verlenen. Kierkegaard 
waarschuwt ons echter: ze heelt misschien ook daar waar de ‘wond van de negativiteit’ ter 
wille van de waarachtigheid open zou moeten blijven.  
 

5. In jezelf geloven: een heilig moeten  
 
Kierkegaard zet de zelfverwerkelijking onder ethische hoogspanning, door het empirische 
zelf constant te willen blijven meten aan de maatstaf van een absoluut, waarachtig zelf, 
dat we moeten willen worden. Vooral in Ziekte tot de Dood wordt die spanning hoog 
opgevoerd. We ontkomen er volgens Anti-Climacus niet aan: ‘Ieder mens is in oorsprong 
als een zelf ontworpen, bestemd om zichzelf te zijn’. (ZtD, 44) ‘Zou daarentegen het zelf 
niet zichzelf worden, dan is het vertwijfeld, of het daar weet van heeft of niet. Toch is het 
zelf in wording, ieder ogenblik dat het bestaat, want het zelf kata dunamin {in aanleg] 
bestaat niet werkelijk, is slechts datgene dat tot bestaan moet komen. In zover het zelf niet 
zichzelf wordt, is het niet zichzelf.’ (ZtD, 41)  
Er kan blijkbaar alleen in paradoxen over zelfwording worden gesproken. Iemand is alleen 
zichzelf als hij zichzelf aan het worden is. Zelfvoltooiing kan alleen bestaan in het streven 
ernaar. Het ideaal kan alleen gerealiseerd worden in het daadwerkelijke verlangen het te 
verwerkelijken. Het voltooide zelf zal dus nooit in mij zichtbaar worden zodat het zou 
kunnen zeggen: kijk, hier ben ik. Het is nooit af, vlucht altijd weer naar voren, tot onze 
dood aan toe. En toch is het aanwezig in de verwerkelijking ervan.  
Er schuilt in de zelfwording bij Kierkegaard een heilig moeten. Waarom zouden mensen 
zichzelf moeten willen worden? Waarom geen genoegen nemen met het zelf dat ze nu 
eenmaal zijn, waarom streven naar een waarachtig zelf, ook al is dat alleen in het streven 
present? We stuiten hier op een religieuze dimensie in Kierkegaards visie op het zelf. In 
de mens stuit hij op iets dat hem transcendeert. De bijbelse notie, dat de mens niet 
geschapen is naar zijn dierlijke ‘aard’ maar naar het ‘evenbeeld van God’ (Gen. 1: 21vv.) en 
Maarten Luther’s doctrine dat elk mens geroepen is door God om een specifieke 
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levenstaak te volbrengen krijgen bij Kierkegaard een filosofische hervertaling. In de 
bijbelse traditie wordt de mens door de stem van God aangesproken en geroepen tot een 
verbondsrelatie. ’s Mensen waardigheid berust in die roeping. Alleen door gehoor te 
geven aan en in te gaan op die uitnodiging beantwoorden mensen aan hun status van 
schepsel Gods. Kierkegaard neemt deze religieuze erfenis op, en vertaalt haar filosofisch in 
moderne termen van zelfwording.  
Ieder mens heeft een roeping. (OO 767) Maar men kan dat ook zo zeggen: elk mens, ook 
de geringste, ‘bezit’ een eeuwig zelf, waarvan hij of zij zich bewust dient te worden. 
Rechter Wilhelm kan er lyrisch over worden. ‘Dat een mens zich van zichzelf bewust 
wordt in zijn eeuwige geldigheid, dat is een ogenblik dat meer betekent dan wat ook op de 
wereld.’ (OO 680) Het menselijke zelf krijgt een welhaast goddelijke status, het deelt op 
zijn minst in de glorie van de Eeuwige. Er woont een onsterfelijke geest in ons, een 
eeuwige mens, en daarin zijn we allen gelijk, of we nu kroegbaas zijn of minister. (OO 
680, 683; vgl. ZtD 14)  
Het eeuwige zelf is echter geen essentie of substantie die als een onsterfelijke ziel met ons 
ten hemel vaart. De eeuwigheid wordt eeuwigheid alleen op het ogenblik dat ik er voor 
kies. Het ideale zelf verwerkelijkt zichzelf in de hartstochtelijke keuze voor zichzelf, een 
keuze die het ook aan zich voorbij kan laten gaan. ‘Een mens kan het ook laten!’ Kijk, hier 
ligt nu een of/of.’ (OO 680) 
Kierkegaard’s absolute waardering voor de enkeling berust op de religieuze overtuiging 
van de eeuwige waarde van het individu. Zij veronderstelt heel de werkingsgeschiedenis 
van het westerse christendom; de verinnerlijking van Augustinus, de strijd over de vrije 
wil, de roepingsethiek bij Luther, de introspectie van Montaigne (‘ik probeer mijzelf’), de 
radicale twijfel en de wil tot transparantie van Descartes. Kierkegaard herontdekt en 
herformuleert met behulp van de 19e eeuwse woordenschat van Hegel en de Romantiek 
een visie op wat normatief menselijk is, die zonder het christendom niet zou zijn ontstaan. 
(Mehl 2005, 62, 66) Toch kan men het krachtige appel dat van zijn ethiek uitgaat ook 
ervaren zonder dat men zijn orthodoxe lutheranisme deelt. Hij omschrijft ‘geloof’ immers 
zo, dat het niet staat voor het onderschrijven van een geloofsleer, maar voor het 
existentiële engagement met de eigen zelfwording. Geloof krijgt bij hem een sterk 
subjectieve, antropologische betekenis. Zoals vertwijfeling de vlucht is voor zelfwording, 
zo is geloof synoniem met het hartstochtelijke streven ernaar.  
Geloven in je eeuwige, absoluut geldige zelf betekent leven vanuit de overtuiging: ik doe 
er in de eeuwigheid toe. Geloven wil zeggen: de innerlijke kracht, het pathos opbrengen 
om je niet door het leven te laten overspoelen, maar het zelf te willen. Je engageren in de 
concrete bepaaldheid van je eigen bestaan en de moed hebben om je eigen leven te leiden. 
Het heilige moeten van de zelfwording wordt in Kierkegaard’s filosofie dan ook aan 
niemand van buitenaf opgelegd, maar is de uitdrukking van ons diepste wezen. (OO 
729vv.) Wie er gehoor aan geeft volgt zijn innerlijke, geestelijke teleologie.  
Kierkegaard zelf was een theïst, die in zijn werk steeds nadrukkelijker zijn evangelische 
religiositeit liet spreken. Toch wordt God bij hem nergens voorwerp van speculatie. ‘God’ 
staat voor de horizon van het menselijke streven om zichzelf te worden. In mijn 
bewustwording van de opdracht om mij zelf te worden, ervaar ik in mij zelf het 
goddelijke, dat mij tegelijk eeuwig overstijgt. Ik kom de transcendentie tegen op de bodem 
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van mijn subjectiviteit, in mijn immanentie. Het heilige moeten van de zelfwording is 
geen vreemde, van buitenaf opgelegde plicht. Het individu staat niet in een uiterlijke 
relatie met de plicht zichzelf te worden. Het heeft de plicht in zich. (OO 729vv.) De 
ethisch levende mens ‘heeft de plicht aangetrokken, als een stel kleren, ze is voor hem de 
uitdrukking van zijn meest innerlijke wezen.’  
In het Godsgeloof komt bij Kierkegaard het besef tot uitdrukking dat wij niet aan onszelf 
ontspringen, niet onszelf in stand houden, dat we niet zelf de bron en horizon van onze 
verantwoordelijkheid en ethische verplichting zijn, dat we niet zelf bij machte zijn in het 
reine te komen met ons eigen leven. (Lansink 1997, xxi) Er is voor wie goed naar zijn 
eigen zelf beluistert een stem hoorbaar die meer is dan dit zelf, een stem die het uit 
zichzelf weg oproept naar voren, het leven in. Een mens valt niet samen met zichzelf, 
maar heeft een bestemming. Een bestemming, die niet wordt niet gerealiseerd door de 
geleidelijke ontvouwing van wat al in onze natuur zit opgesloten, maar vraagt om ethisch 
engagement. Eerst als mensen zich uit zichzelf vandaan laat roepen in een concreet 
engagement met wat het leven in de wereld van hen vraagt, komen ze dichter bij hun 
ware zelf. (OO 749v.) 
Wie daarvan doordrongen is, zal - ook al is het misschien niet meer in termen van het 
klassieke theïsme maar van een antropologie die over menselijke identiteit in termen van 
differentie (‘een dubbelexistentie’ zou Kierkegaard zeggen) spreekt -  nog steeds de kracht 
kunnen ervaren van Kierkegaard’s spanningsvolle ethiek van de zelfwording.  
 

6. Het oordeel in een envelop 
 
Ik wil dat illustreren aan de hand van een moderne roman. In Zo is hij (verschenen in 
1991) beschrijft Vonne van der Meer het leven van Lucas Vlieger: man, ruime veertiger, 
gescheiden, onzeker over zijn werk (illustrator) en zijn telkens op niets uitlopende relaties 
met vrouwen. Hij zou graag een verhouding beginnen met Martine, maar weet niet welke 
indruk hij op haar maakt. Hij zou graag eerlijk tegenover haar willen zijn. In een 
duurzame relatie heeft het immers geen zin om je eerst beter voor te doen dan je bent, om 
later alleen te horen wat er aan jou allemaal niet deugt. Maar wie is hij werkelijk?  
 

‘Hij zou bij iedere eigenschap die hij zichzelf toedichtte het gevoel hebben dat hij 
een oplichter was. Een paar trefwoorden, onweerlegbaar als een geboortedatum – 
kende hij die woorden maar. Hoe verschillend van stijl zijn tekeningen soms ook 
waren, zijn lijnvoering kon je er altijd in herkennen. Beweerde men. Zo moest het 
toch ook mogelijk zijn dat wat eigen en onveranderlijk aan hemzelf was te 
benoemen. Als hij zo’n beschrijving van zichzelf had, hoefde hij zich niet langer te 
onderschatten. Of te overschatten.’ (Van der Meer 2002, 105v.) 

 
Hij doet zelf een mislukte poging om zijn werkelijke zelf te beschrijven:  
 

‘Man, 46, heeft vooral in het gezelschap van vrouwen soms het gevoel dat hij geen 
eigenschappen bezit, geen vastomlijnd karakter. Geen ware aard. Hoe hij de 
gebeurtenissen in zijn leven presenteert, wordt bepaald door wie er tegenover hem 
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zit. Wordt daar te sterk door bepaald, dacht hij vaak. Er liepen te veel versies van 
hem rond. Stel dat er een orakel bestond dat de woorden kon uitspreken waarmee 
ik samenval, dacht hij, dan ging ik er nu heen.’ (Van der Meer 2002, 106)  

 
In het gezelschap van vrienden denkt hij vervolgens hardop verder over zo’n orakel: een 
brein dat ons kent, niet alleen onze daden maar ook onze gedachten. Willen zijn vrienden  
soms niet weten of zij een verkeerd beeld van zichzelf hebben? Zouden zij zo’n 
beschrijving niet willen lezen? De een geeft aan dat hij dan wel wil weten volgens welke 
normen hij beoordeeld wordt. Een ander laat het eigenlijk koud: heel veel erger dan hij 
over zichzelf denkt, kan het toch niet zijn. Maar Lucas zelf realiseert zich, op weg naar 
huis, dat hij niets liever zou willen en raakt geobsedeerd door de idee.  
Hij leest wel eens een regel in een verhaal en denkt dan: dat gaat over mij.  

 
‘Die sensatie, maar dan een pagina lang, terwijl je wist dat wat daar stond voor jou 
alleen en niemand anders geschreven was – voor die ervaring zou hij alles over 
hebben. Hij zou de tekst uit zijn hoofd leren en vervolgens verbranden. Daarna zou 
hij Martine bellen en de tekst voor haar opzeggen. Hij zou hem haar aanbieden, als 
een soort bruidsschat, een getuigschrift. Als wat ze te horen kreeg haar niet beviel, 
zou hij haar nooit meer lastig vallen.’ (Van der Meer 2002, 115)  

 
De volgende ochtend ligt er een grote goudbruine envelop op zijn deurmat, met daarop in 
handgeschreven letters: Oordeel, onder vermelding van zijn naam en geboortedatum, en 
die van zijn beide ouders. Zonder afzender. Hij durft hem niet te openen, maar houdt de 
envelop angstvallig dicht in buurt. In het bijzijn van het gesloten Oordeel evalueert hij 
steeds gewetensvoller zijn werk als illustrator en zijn verhoudingen. Wat zijn werk 
betreft: werd het niet hoog tijd dat hij eens een opdracht teruggaf? Was hij niet te 
plichtsgetrouw, te ijverig geweest? Moest hij niet eens proberen iets totaal anders te gaan 
doen? Iets echt van zich zelf? Hij realiseert zich dat hij geen twintig meer is, en niet meer 
alle kanten uit kan. Maar zo nu en dan heeft hij een droom, altijd dezelfde. Dan droomt 
hij dat er in zijn huis nog een kamer bleek te zijn, één die hij nooit betreden had, een 
grote serre. Een verborgen, potentieel zelf. Misschien kon het oordeel hem helpen die 
kamer te vinden? Wat zou er trouwens onder de noemer Talent in het oordeel staan? (Van 
der Meer 2002, 135)  
Hij deinst echter terug voor het openen van de envelop als hij zich realiseert dat hij met 
het inzicht in zijn werkelijke beperkingen en mogelijkheden geen penseel meer zou 
durven aanraken, geen vrouw meer zou wagen te benaderen. Wat zou trouwens de 
volgorde zijn waarin het oordeel de levenssferen waarin hij actief is zou behandelen? 1. 
Werk. 2. Vrouwen. 3. Vriendschap? En zou die volgorde iets zeggen over de prioriteit die 
ze in zijn leven hadden gehad? Dan zou duidelijk worden dat hij de vrouwen in zijn leven 
tekort had gedaan. Wendela, Paula, Inge – ze volgden elkaar op, terwijl ze toch elk de 
vrouw van zijn leven hadden moeten worden. Uitvoerig overdenkt Lucas de relatie die hij 
met elk van hen heeft gehad, en zijn onvermogen ze in stand te houden. Cynisch stelt hij 
vast dat hij met elke verhouding het mislukken van de vorige heeft willen vergeten en te 
niet doen. ‘Het leek wel of liefde zich het liefst te goed deed aan wat slecht voor haar was: 
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aan de onverwerkte resten van vorige liefdes. Aan schuld.’ (Van der Meer 2002, 176) 
Pijnlijk doet hij zichzelf verslag van zijn gevoelloosheid, zijn gebrek aan 
inlevingsvermogen en aan moed. De envelop heeft ook ongeopend het effect van een 
catharsis.  
Lucas gelooft niet in God. Een wezen dat hem gadesloeg, of nog sterker: een instantie die 
in zijn leven kon ingrijpen, zoiets of –iemand bestond niet. ‘Werd door mensen zelf 
verzonnen wanneer ze niet langer tegen willekeur bestand waren. Dan riepen ze iemand 
in het leven die hun toekomst overzag, die een plan met ze had, die voor- en tegenspoed 
afwisselde, de zin kende van elke gebeurtenis.’ (Van der Meer 2002, 178v.) Hij gelooft dat 
hijzelf en niemand anders verantwoordelijk is voor zijn doen en laten. En toch fungeert 
de brief voor hem als het Laatste Oordeel voor de rechterstoel van God. Zijn persoonlijke 
verhouding tot zichzelf en anderen wordt volstrekt transparant. Er is geen versluiering 
meer mogelijk.  
Als het oordeel niet van God afkomstig is, dan in elk geval niet van hem zelf. Hij weet niet 
eens wat het behelst. Hij zou ook nooit eerlijk genoeg tegen zichzelf kunnen zijn. Het kan 
evenmin door anderen in zijn omgeving geschreven zijn. Die hebben hun eigen 
geschiedenis met hem, en zijn even subjectief over hun verhouding met hem als hij over 
die met hen. De envelop vervult de rol van God: een absolute transcendentie. En toch is 
het oordeel zo het zijne – het handschrift op de envelop lijkt in de verte op dat van hem 
zelf (Van der Meer 2002, 119) -, dat het hem meer nabij is dan hij zichzelf is. Absolute 
zelftranscendentie.  
Lucas raakt steeds meer in verwarring over wat hij met het oordeel moet. Als hij het per 
ongeluk kwijt raakt gaat hij koortsachtig zoeken. Hij kan niet zonder het oordeel leven en 
is vertwijfeld, tot hij het weer terug vindt. Dan vraagt hij zich af of hij de envelop niet 
beter dicht kan laten en verbranden. ‘Wat wilde hij eigenlijk met al die zelfkennis?’ (Van 
der Meer 2002, 184)  
Uiteindelijk wordt duidelijk wie de afzender is: een hem onbekende vrouw, die hij 
ontmoet in de supermarkt en in het zwembad, een schrijfster. Zij onthult Lucas - en ook 
de lezer - dat hij een personage is in haar verhaal. Zij is zijn schepper. Als haar schepping 
wil hij weten hoe het verder met hem zal gaan. ‘Jij hebt toch een plan met me. Overzicht.’ 
Maar zij antwoordt: ‘Lieve Lucas, ik heb je opgezet, in het leven geroepen, iets gegeven 
om te willen of van af te willen, maar ieder personage gaat op een gegeven moment zijn 
eigen gang.’ (Van der Meer 2002, 193) Op zijn vraag af het met hem zal zijn afgelopen als 
zijn verhaal uit is, antwoordt zij dat hij zolang zal bestaan als zijn verhaal gelezen zal 
worden en hij iets zal achterlaten bij de lezer. Lucas ervaart zich, als hij dat tot zich laat 
doordringen, als een stervende, hij voelt al de kou vanaf zijn voeten omhoog trekken. Hij 
denkt dat het met hem gedaan is, ook al is hij pas zesenveertig. ‘Is dat het begin van het 
eind?’ vraagt hij angstig. ‘Ik schat dat we … dat we ruimschoots over de helft zijn,’ is het 
antwoord van zijn bedenker. En ook: dat het van hem zelf afhangt of het ook daarna 
afgelopen is met hem. (Van der Meer 2002, 194)  
De ontknoping van het verhaal is voor Lucas zelf eigenlijk overbodig. Het oordeel is al 
uitgesproken en door hem toegeëigend, ook zonder dat de envelop geopend is. Als hij 
uiteindelijk de moed verzameld heeft hem open te scheuren, vraagt hij zich af wat hij gaat 
aantreffen. Een portretfoto misschien, die zijn innerlijk weerspiegelde, en die zou 
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veranderen als hij ook zou veranderen? ‘Als er maar geen pleidooi in zat, geen 
vergoelijking van mijn karakter. Hij kan er niets aan doen, want. Hij is zo geworden door.’ 
Iedere beschuldiging is hem liever dan dat. ‘Geen beklagenswaardiger man dan de man in 
de rechtszaal wanneer hij door zijn advocaat wordt afgeschilderd als iemand die het ook 
niet helpen kan.’ (Van der Meer 2002, 198) In een dronkemansbui, met de envelop en een 
mes voor zich op tafel, komt voor een moment de gedachte aan zelfmoord op: zijn eigen 
laatste oordeel aan zichzelf voltrokken, zonder dat hij het Ultieme Oordeel af hoeft te 
wachten. Hij gebruikt het mes echter om de envelop te openen. Hij treft er honderd 
vellen papier in aan, allemaal leeg. Taal noch teken, blanco.  
Het verhaal sluit af met een conflict tussen Lucas en zijn vaste opdrachtgever en het 
besluit om de komende weken geen enkele opdracht aan te nemen, van wie dan ook. En 
met de eerste zin op de eerste van de honderd lege bladzijden uit de envelop, die hij,  
gelouterd, nu zelf gaat beschrijven: ‘Zo is hij….’ 
 
Zo is hij is Kierkegaard, maar dan als moderne fictie. Het is een roman over het ideaal van 
authenticiteit, de vertwijfeling daaraan, het berouw over schuld tegenover anderen, en 
het geloof in een absoluut, waarachtig Zelf dat vanuit een absolute verte ons oordeelt, 
maar tegelijk zo appelerend dichtbij is, dat het elk moment binnen handbereik is. De 
persoonlijke God die vanuit de hemel ingrijpt, incarneert zichzelf in een vrouw in het 
zwembad; het laatste oordeel is geen apocalyptische slotscène in de geschiedenis, maar 
een eschatologisch moment in de zelfwording van de hoofdpersoon. Hij voltrekt het 
gericht over zichzelf, door vertwijfeling en berouw heen, op het moment dat hij zijn leven 
eindelijk – ‘ruimschoots over de helft’  - ter hand neemt en de beslissing neemt om 
voortaan zelf zijn biografie te schrijven.  
Tegelijk had hij het gericht nooit zelf over zich kunnen voltrekken. Er valt een envelop 
van buiten op de deurmat. De afzender is niet de geadresseerde zelf, maar blijft anoniem. 
Is het een Iets of een Iemand? Het doet er voor de effectiviteit van het oordeel niet 
wezenlijk toe. Doel van het gericht is de totale transparantie van de beoordeelde, niet de 
genoegdoening aan de rechter. Voor Gods rechterstoel worden we voortdurend enkeling, 
zegt Anti-Climacus/Kierkegaard, we zijn er doorzichtig voor God. Schuld ‘wordt met 
onzichtbare inkt geschreven en is daarom pas goed waarneembaar, als ze in de eeuwigheid 
tegen het licht wordt gehouden (…) Wezenlijk komt iemand zo in de eeuwigheid aan, dat 
hijzelf de meest accurate rekening meebrengt en zelfs de onbeduidendste kleinigheid naar 
voren brengt waaraan hij schuldig is of die hij heeft verzuimd. Zelfs een kind kan daarom 
in de eeuwigheid recht spreken.’ (ZtD, 137, curs. fdl)  
De rechter zelf is niet van belang, hij hoeft niet bijzonder kundig te zijn. De beoordeelde 
is een open boek, het spel van aanklagen en verdedigen kan achterwege blijven. Ook de 
twee buurjongetjes van Lucas Vlieger die in de roman prominent optreden, zouden de 
envelop dus bij hem in de bus gedaan kunnen hebben. In de literaire fictie van de envelop 
treedt een Derde in het spel, die niet herleid kan worden tot mij of tot een (of alle) 
ander(en), maar daaraan transcendent is. Het is de Eeuwige, die er voor garant staat dat 
mijn waarachtige zelf er ook eeuwig toe doet. Een Ander die tegelijk immanent en 
transcendent is. We ontmoeten deze God in ons, op de bodem van ons zelf. Wij zijn in 
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God gegrond, zegt Kierkegaard. We geloven in de Oneindige door in de oneindige waarde 
van ons zelf te geloven. Hij is de Transcendentie in onze eindigheid, de Ander in onszelf.  
 
Trekt men de stop van de zelftranscendentie uit Kierkegaard, dan loopt zijn ethiek van de 
zelfwording langzaam leeg. Wie het geloof in de absolute waarde van een waarachtig zelf 
opgeeft, heeft ook de (al dan niet fictieve) Derde als denkconstructie niet meer nodig. Hij 
verwacht geen envelop op de deurmat, hij houdt dan gewoon een eigen dagboek bij, 
waarin hij zo eerlijk mogelijk tegenover zichzelf probeert te zijn.15 Zijn zelfoordeel blijft 
echter een koekje van eigen deeg, een sigaar uit eigen doos. De overtuiging dat ik er 
oneindig toe doe, heeft dan geen grond meer om op te staan. Dan wordt alles – ook mijn 
zelf – relatief. Dan kan ik me gaan ontplooien, al naar gelang mijn wilskracht, talenten en 
mogelijkheden en zien hoever ik kom. Dan leg ik de lat van mijn zelfbeoordeling zo hoog 
ik zelf wil. Maar ik kan niet meer mijn leven verstaan als een opdracht om mijn 
waarachtige zelf te verwerkelijken, als een stukje concreet geworden eeuwigheid. Een 
hoge roeping die ik met alle mensen, kroegbaas of minister, deel.  
Elk mens heeft het absolute in zich, als een onmetelijk paleis met hoge gewelven. En toch 
woont hij meestal in het schuurtje ernaast, de portiersloge, het hondenhok, of de kelder. 
(Ztd, 55) Hij gelooft te weinig in het eeuwige in zichzelf.  
Er schuilt grandeur in de manier waarop Kierkegaard de zelfwording als taak juist aan de 
kleine man en vrouw toekent. Succesvolle zelfontplooiing is misschien alleen weggelegd 
voor een getalenteerde elite, die de wind mee heeft. Zelfverwerkelijking is een taak ook 
voor wie maar weinig in huis heeft. Ook de slechtbedeelden bezitten immers een eeuwig 
zelf dat erom vraagt gerealiseerd te worden, in het engagement waarmee zij concreet hun 
bepaalde en beperkte leven ter hand nemen. Van niemand wordt verlangd om over de 
eigen schaduw heen te springen. De levensloop is ook geen verspringbak, maar eerder een 
dansvloer. Het gaat er niet om hoever je komt in de competitie, maar of je de uitnodiging 
ten dans accepteert. Maatschappelijk gezien mogen de geringen misschien niet hoog 
worden aangeslagen en weinig voorstellen, ethisch zijn ze stuk voor stuk van koninklijken 
bloede. Slechts sommigen hebben talent, maar iedereen heeft een roeping. Ook de 
armzaligste huurknecht is, vanuit de eeuwigheid bezien, een held. (OO 751) Ethisch 
gezien zijn alle mensen gelijk. 
 

7. De gelukkige Sisyphus  
 
Daarmee honoreert Kierkegaard een basisintuïtie uit het christendom: elke mens 
afzonderlijk, man, vrouw, dienstbode, minister, koopman, barbier of student, wordt 
uitgenodigd om ‘op vertrouwelijke voet te leven met God’. Dat is welbeschouwd een even 
bizarre boodschap als het verzoek van de keizer aan de arme dagloner om zijn schoonzoon 
te worden. (ZtD 97v.) Ieder mens bezit een waarachtig, oneindig zelf. Tegelijkertijd heeft 
niemand een reden om zich daarop te beroemen. Het zelf is immers geen substantie of 
essentie, maar toont zich in de verhouding die ik tot mijn eindige zelf inneem. We 
bezitten het oneindige zelf alleen in de wil om het hartstochtelijk te verwerkelijken. Het 
zelf is een van zichzelf bewuste verhouding.  
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Anti-Climacus heeft echter geen hoge dunk van de spirituele spankracht van zijn 
medeburgers. Er zijn maar weinig mensen die geestelijk leven. (ZtD 120) Zelfwording is 
eerder uitzondering dan regel. Zelfvoltooiing is in de ogen van Kierkegaard dan ook een 
verlangen zonder vervulling. Mijn bestemming bereik ik niet anders dan door 
voortdurend weer bij mijn vertrekpunt aan te komen. Het voltooide zelf is een onmogelijk 
ideaal. Toch bereik ik het elk moment door het te willen. ‘Dat ik niet de voleinding zie, 
maar de strijd, dat is waar, maar toch zie ik in elk ogenblik dat ik dat wil ook de 
voleinding,’ zegt rechter Wilhelm. Hij geeft daarmee de burger toch weer moed. (OO 750)  
Wordt zelfwording zo niet een vermoeiende, zinloze exercitie? Kunnen we – met Albert 
Camus – Sisyphus, die elke morgen opnieuw de last van zijn zelfwording de helling van de 
dag moet opduwen, ’s avonds als zij weer naar beneden gerold is, wel als gelukkig 
voorstellen? (Camus 1942, 168; vgl. het motto van Mehl 2005) Voor Kierkegaard is dat 
geen vraag. Geluk ís streven naar waarachtigheid. Gelukkig zijn die mensen die zich 
bewust zijn van het feit dat zij niet samenvallen met zichzelf, maar zich voortdurend 
tegensprekend, zichzelf eeuwig transcenderen. Gelukkig zijn alleen zij die ook aan 
zichzelf kunnen vertwijfelen. Wie dat niet kunnen, mogen zich subjectief nog zo 
behaaglijk voelen en tevreden zijn met zichzelf, zij ontlopen hun menselijke waardigheid 
omdat zij passen voor de zelfwording. Zij laten in al hun zelfingenomenheid hun beurt 
om ‘ik’ te zeggen voorbij gaan. De innerlijk vrije mens daarentegen, die zijn of haar 
verleden, heden en toekomst elke dag opnieuw beoordeelt op de vraag of zij waarachtig 
wel de zijne of de hare zijn  - dat is de gelukkige Sysiphus.  
De voortdurende zelfconfrontatie werkt als een dagelijkse catharsis, die uitnodigt tot 
hernieuwde zelfsturing. Het zelf wordt, ook al wordt het langzamerhand oud en grijs in 
de voortdurende herijking waaraan het zijn leven onderwerpt, elke dag als het ware 
opnieuw geboren. De persoonlijkheid treedt in het moment van de keus voor zichzelf 
‘schijnbaar even naakt aan de dag als het kind uit moeders lijf.’ (OO 697) Zoals de 
vertwijfelde op de vlucht voor zichzelf een barende lijkt die alsmaar in zijn weeën blijft 
(OO 679), zo beschouwt Kierkegaard degene die zélf oud wil worden in een staat van 
permanente wedergeboorte. ‘Door de omgang met zichzelf wordt het individu 
bezwangerd met zichzelf en baart zichzelf.’ (OO 734) 
We begrijpen nu ook beter de filosofische abstractie waarin Anti-Climacus in Ziekte tot 
de Dood  zijn antropologie giet:  
 

‘De mens is een geest. Maar wat is een geest? Geest is het zelf. Maar wat is het zelf? 
Het zelf is een verhouding die zich tot zichzelf verhoudt, of is datgene in de 
verhouding waardoor de verhouding zich tot zichzelf verhoudt. Het zelf is niet de 
verhouding, maar dat de verhouding zich tot zichzelf verhoudt. De mens is een 
synthese van oneindigheid en eindigheid, van het tijdelijke en het eeuwige, van 
vrijheid en noodzakelijkheid; kortom: een synthese.’ (ZtD 23)  

 
Kierkegaard behoort niet tot het kamp van de naturalisten, maar is ethisch humanist (zie 
hoofdstuk 3.4): hij gelooft dat je de mens alleen kunt beschrijven als je hem als een 
spanningsvolle eenheid schetst, van lichaam en psyche, noodzakelijkheid en mogelijkheid, 
sterfelijkheid en verlangen naar eeuwigheid. Dat is de aard van ons beestje: dat we uit 
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dualiteiten bestaan, modi die niet tot elkaar te herleiden zijn. De mens is evident meer 
dan materie of energie alleen. We hebben op zijn minst twee talen nodig om hem te 
beschrijven.  
Het begrip ‘zelf’ in de volle zin van het woord wil Anti-Climacus nog niet voor die 
spanningsvolle synthese gebruiken. ‘Op deze wijze beschouwd is de mens nog geen zelf’, 
schrijft hij. (ZtD, 23) We zouden misschien wel van een ‘protozelf’, een minimale persoon 
kunnen spreken (zie hoofdstuk 3.5, vgl. ook Vos 2002, 130vv.). Het hebben van een 
waarachtig zelf is alleen voorbehouden aan de mens die een verhouding heeft tot 
‘zichzelf’, dat wil zeggen: tot de synthese die hij is. Het zelf is die verhouding. De mens is 
‘geest’, als hij zich zelfbewust kan verhouden tot zijn psychisch-somatische zelf, dat ook 
weer een verhouding is.  
Het zelf als geest is echter niet weer een derde instantie. Dan zou het weer een essentie of 
een substantie worden, die als een soort piloot in de cockpit van het lichamelijke-
psychische zelf zou zitten. Neen, het zelf is niet de verhouding, maar toont zich in het feit 
dat de verhouding (de synthese van lichaam en psyche) zich tot zichzelf kan verhouden. 
Ik manifesteer mij zelf in die verhouding. Daarin schuilt de menselijke zelftranscendentie: 
niet in het feit dat we een psyche hebben, maar dat we ons er bewust toe kunnen 
verhouden. ‘Geest’ is het vermogen om als mens te handelen, dat mij in staat stelt een 
verantwoordelijke verhouding te laten onderhouden met de substantie van mijn bestaan. 
Ik kijk dan als het ware voortdurend over mijn eigen schouders mee in mijn leven. 
Zelfwording houdt in dat we er bewust voor kiezen om deze zelfverhouding op ons te 
nemen. Het is de keus om bewust zichzelf te willen zijn, om ons eerste zelf (de synthese) 
door ons tweede zelf (geest) te laten sturen. Wij zijn geen wrakhout, dobberend op de 
oceaan van het leven, maar zoeken roeiend onze bestemming met de riemen die we 
hebben. We moeten dan concreet willen worden, het leven bewust ter hand willen 
nemen. Dat kunnen we van kinderen nog niet verwachten, van volwassenen wel. (ZtD, 
61) Veel mensen deinzen er ook dan nog steeds voor terug. Zij zijn zich niet bewust van 
hun vermogen tot zelfsturing, of willen de verantwoordelijkheid niet voor hun eigen 
leven nemen. Zij verkiezen de geesteloosheid, of vertwijfelen bewust aan de mogelijkheid 
om zichzelf (het door het tweede zelf gestuurde eerste zelf) te verwerkelijken. Ze missen 
de wilskracht, de energie en hartstocht om aan ‘zichzelf te werken’. Ze geloven niet, maar 
vertwijfelen. 
In Ziekte tot de Dood ontwerpt Anti-Climacus een subtiele typologie van de vertwijfeling 
(of: zoals zij in het tweede theologische deel genoemd wordt: zonde). Onbewust niet 
zichzelf te willen zijn, zegt hij daar, dat is de meest gangbare vlucht voor de 
zelfverwerkelijking. Mensen ontlopen hun grandeur, door zich niet te realiseren dat ze 
een eeuwig zelf hebben. Zij leven onmiddellijk, zonder een reflexieve houding in te 
nemen tegenover zichzelf. Al naar gelang wat hen in hun levensloop overkomt, laten ze 
de synthese die ze zijn (oneindigheid en eindigheid, noodzakelijkheid en vrijheid,  
eeuwigheid en tijdelijkheid) in de ene of andere richting uit het lood slaan. Ze dagdromen 
als kinderen over hun gouden toekomst of fabuleren als dichters dat hun bomen tot in de 
hemel groeien, in hun gemis aan besef van noodzakelijkheid en eindigheid. Of 
omgekeerd, ze voelen zich de gevangene van hun verleden, van hun angst voor morgen, 
of sluiten zich op in een geborneerde kleinburgerlijkheid. Ze zijn determinist (‘wat wil je 
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ook, je verandert er toch niks aan’) of fatalist (‘het is nooit wat geweest, en het zal ook 
nooit wat worden’), in hun gemis aan mogelijkheidszin en eeuwigheidsverlangen.  
Deze onbewuste vertwijfeling aan zichzelf is wijd verspreid, de bewuste vertwijfeling 
daarentegen is veel zeldzamer. Zij veronderstelt zelfsturingsbewustzijn, het besef dat we 
geen slachtoffer zijn van onszelf. Toch willen we soms ook dan nog niet onszelf worden. 
Uit gebrek aan wilskracht, of omdat we ons geen hoge standaarden willen opleggen. Het is 
een vertwijfeling uit zwakheid. Ook hier laten we ons uit het lood slaan, nu niet meer 
door de synthese die we zijn, maar door de verhouding die we er toe hebben. Ons aardse 
zelf een eeuwig zelf? Kom nou! Liever nog dan ons concrete zelf ter hand te nemen en tot 
een waarachtig zelf te willen maken, kiezen we ervoor ons een nieuw, denkbeeldig zelf 
aan te meten. We willen liever iemand anders worden dan ons zelf, en ontlopen het liefst 
onze eigen uniciteit. Zijn anderen niet veel minder beperkt en bepaald dan wij? We 
nemen hen als rolmodel, en spiegelen ons aan het leven dat zij leiden. Dat lijkt 
gemakkelijker dan de schop in de aarde van het eigen leven te moeten zetten, te spitten in 
de eigen ziel. Zo worden we op den duur misschien best iemand. De naäperij wordt 
succesvol. ‘Hij is nu, zoals het in de romans heet, reeds jarenlang gelukkig getrouwd, is 
een actieve en ondernemende man, vader en burger, misschien zelfs een groot man. Bij 
hem thuis noemen de dienstboden hem “mijnheer zelf”.’ (ZtD 69) In de ogen van anderen 
en van onszelf zijn we dan misschien een ‘persoonlijkheid’ geworden. Maar we hebben 
onszelf verloochend, zijn de opgave van de zelfwording ontlopen. We zijn ‘iemand’ 
geworden, maar niet ons zelf.  
Ons aardse zelf een eeuwig zelf? Kom nou! We kunnen omgekeerd ook zo met de voeten 
in de modder van ons eigen aardse, eindige bestaan staan, dat we aan onze eeuwigheid 
vertwijfelen. Het is voor mij niet weggelegd om ooit nog iets waarachtigs van mijzelf te 
maken. We situeren ons betere ik daarom maar in het hiernamaals, of zweren het af als 
een illusie uit onze jeugd. We gooien het voor nu op een akkoordje met onze status quo. 
Het zal nooit meer wat met mij worden. We sluiten zo een compromis met onze 
zwakheid, al geven we toe dat het zwak is.  
Er is ook een vertwijfeling uit trots. Hier herkennen we de ultieme zelfontplooiers. Zij 
willen zichzelf ontwikkelen en zijn als architect van hun eigen leven voortdurend bezig 
het grondig te verbouwen. Zij werken op groot bestek want zij hebben ambitieuze 
plannen met zichzelf. Er blijft van hen geen steen op de andere. Toch zijn zij in al hun 
activiteit in de ogen van Anti-Climacus ook vertwijfelden. In hun radicale zucht naar 
creativiteit en originaliteit weigeren ze zichzelf in hun concrete bepaaldheid te 
aanvaarden. Zij willen zichzelf niet als gegeven zien (met hun talenten en beperkingen), 
maar wensen zichzelf als uit het niets vanaf de tekentafel te scheppen. Zij zijn niet langer 
een mens under construction, maar eerder een ‘experimenterende god’. (ZtD, 81)  
Als we met Anti-Climacus het zelf theologisch ookvoor God situeren (in het tweede deel 
van Ziekte tot de Dood), dan kunnen we vertwijfeling met hem ook ‘zonde’ noemen. 
Zonde is de bewuste wil om geen schepsel van God te willen zijn. Zo gezien, zondigen er  
maar weinigen echt. De meeste mensen leven zo geesteloos, dat het begrip volgens Anti-
Climacus in de strikt christelijke zin voor hen niet van toepassing is. (ZtD, 117) Ze leven 
maar wat voort, van de ene in de andere dag, zonder besef van een bestemming. Maar ook 
wie zich daarvan wel bewust wordt, kan virtuoos worden in het ontlopen van zijn 
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goddelijke roeping. Zo zijn er de religieuze mensen die hun eeuwige bestemming niet als 
taak ter hand wil nemen, omdat zij denken haar toch niet waard te zijn. Ze leven te 
slecht, vinden ze. ‘Ik vergeef het mezelf nooit,’ zeggen zij vol wroeging over hun falen, en 
menen dat ook God zelf er zo over denkt. (ZtD, 124) Maar ondertussen zijn zij trots op het 
hoge zelfbeeld dat hen tot het compromis met hun zwakheid brengt.  
Dan is er tenslotte ook nog de mens die wel gelooft in de vergeving maar haar, stel dat zij 
hem zou worden geschonken, in het volle bewustzijn zou weigeren. In de christelijke 
traditie wordt de zonde in Christus vergeven. Aan Sisyphus wordt zijn geluk geschonken. 
Dat is de absurde, ergerniswekkende boodschap van het evangelie, op geen enkele manier 
consistent inpasbaar in welke theorie van de zelfwording dan ook. Wie die vergeving niet 
wil, aldus Anti-Climacus tenslotte, verzet zich tegen Christus. Hij zondigt niet uit 
zwakheid, maar uit hoogmoed.  
 

8. Karakter en toewijding  
 
Geloven wil zeggen: kiezen voor jezelf, ja zeggen tegen het ‘eerste zelf’, waarmee je 
geboren bent en die je geworden bent, het niet ontvluchten of ontkennen. 
Zelfaanvaarding. Maar vervolgens ook: daadwerkelijk de verhouding tot dat zelf als een 
levenstaak op je nemen, door je onvoorwaardelijk te investeren in de verbanden en 
verbintenissen waarvan je deel uitmaakt. Zelftoewijding. Voor Kierkegaard verwerkelijkt 
het zelf zich in de ethische keuze waarmee het voorwaarts leeft. Het neemt de 
verantwoordelijkheid op zich voor dit individu in al zijn concrete bepaaldheid, 
beperktheid en noodzakelijkheid. Het kiest zichzelf als product van een geschiedenis die 
het grotendeels niet zelf heeft gemaakt, maar precies in die keuze produceert het ook 
zichzelf. (OO 726) Het schept zichzelf door zich als schepsel te willen, door met 
hartstocht te kiezen voor zichzelf als opdracht.  
Erger dan de vertwijfeling is daarom de onverschilligheid tegenover zichzelf. Ik doe er 
oneindig toe, hoe zou ik mijn eigen absolute waarde ooit kunnen relativeren? Het 
waarachtige zelf ligt niet voor ons in de verre toekomst, zodat ik zou moeten zeggen: wie 
zal het voor mij halen? Het ligt evenmin in mijn verleden, als een potentie op de bodem 
van mijn ziel, te wachten op groei en actualisering. Ook zweeft het niet boven mij, als een 
hemelse dubbelganger. Het waarachtige zelf ligt in mij, en manifesteert zich elk ogenblik 
waarop ik mijzelf onvoorwaardelijk toewijd aan mijn dagelijkse beslommeringen.  
Zelfwording wordt daarmee een existentiële salto mortale, die plaats kan vinden zelfs op 
de vierkante meter van een beperkte actieradius. De beweging van zelfdistantie, via 
zelftranscendentie tot zelfaanvaarding, en zo voort, is een ‘beweging op dezelfde plaats’. 
We hebben er maar weinig Lebensraum voor nodig. (ZtD 47) Zelfs de geringste mens 
heeft zijn eigen dansvloer. (OO 727)  
Misschien zie je van de innerlijke omwenteling die een mens daarin doormaakt ook niets 
aan de buitenkant. Zelfverwerkelijking is ook geen buiten jezelf treden, maar juist in 
jezelf stappen. Ik word een ‘voorbeeldig’ mens niet door in Originalitätswuth (OO 736) in 
voortdurende vergelijking met anderen een uitzonderlijk individu te willen worden, maar 
door trouw aan mijzelf te blijven, zonder zij- of opwaartse blik naar anderen. (OO 737) Ik 
realiseer mijn uniciteit door míjn toewijding aan de sociale rollen die ík speel, bindingen 
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die ík ben aangegaan, algemene taken, verplichtingen en verantwoordelijkheden die ík op 
mij genomen heb. Jan en alleman kan misschien een dergelijk, wellicht weinig 
spectaculaire bestaan leiden. Maar alleen ik kan het wíllen, er voor kiezen mijn 
individualiteit er in uit te drukken.  
Ik hoef daarin niet creatief te zijn. Ik moet juist een ‘algemeen mens’ willen zijn, één 
onder anderen. ‘De unieke mens te zijn is op zichzelf niet zo bijzonder, want dat heeft elk 
mens met elk voortbrengsel van de natuur gemeen; maar het zo te zijn dat hij daarin 
tegelijk het algemene is, dat is de ware levenskunst.’ (OO 731) Het leven van de ethisch 
levende mens hoeft niets van een actiefilm of een avonturenroman te hebben om toch een 
spannend script op te leveren.  
Alleen oppervlakkig gezien leeft rechter Wilhelm een doorsnee-bestaan. Hij voert 
hartstochtelijke pleidooien voor het huwelijk, de arbeid en de vriendschap, duurzame 
relaties, engagementen en verbintenissen waarin een mens zijn toewijding en trouw kan 
bewijzen. Een typisch burgerlijke 19e eeuwer, die de ideale levensvervulling van de 
volwassen man ziet liggen in Lieben und Arbeiten? Dat ook. Maar zijn loflied op het 
huwelijk staat voor meer. Het huwelijk is voor Kierkegaard exemplarisch voor elke 
duurzame sociale binding, die alleen kan bestaan bij gratie van een herhaalde vernieuwing 
van de toewijding. De gehuwde rechter Wilhelm verzinnebeeldt de mens die 
hartstochtelijk concreet en historisch wil worden, door in zijn of haar leven 
onherroepelijke keuzes te willen maken. In het huwelijk kiezen twee mensen 
onvoorwaardelijk voor elkaar en engageren ze zich met een toekomst die ze nog niet 
kennen. Elke morgen opnieuw moeten ze weer de keuze maken die ze ooit publiekelijk in 
de kerk of op het stadhuis hebben gemaakt. In die herhaalde keuze verwerkelijken zij de 
absolute geldigheid van hun ethische individualiteit. Getrouwd zijn is tegelijk leven in de 
eeuwigheid en ondertussen de klok in de kamer horen slaan. (OO 611) Zelfwording is 
geen organische groei, maar ethische herhaling.  
Ook de arbeid fungeert volgens de rechter als een innerlijk plicht in de zelfwording. 
Werken om je brood is geen vloek of last, maar een manier om ‘jezelf te verwerven’, lezen 
we in een lange lyrische lofzang op de arbeid. (OO 760) Elk mens die zichzelf wil worden, 
moet werken. ‘Door te werken maakt de mens zich vrij, door te werken wordt hij heer 
over de natuur, door te werken bewijst hij dat hij hoger is dan de natuur.’ (OO 757) 
Kierkegaard preludeert op Karl Marx, die als arbeid als zelfverwerkelijking zag, maar 
arbeid alleen in dienst van anderen als zelfvervreemding. (zie hoofdstuk 5.2) In de plicht 
tot arbeid, aldus rechter Wilhelm, toont de mens zijn volkomenheid, zijn grootheid en 
waardigheid, en vindt hij de ‘bevrediging van zijn gehele persoonlijkheid’. (OO 768) De 
mens wordt in de arbeid zijn eigen voorzienigheid. 
Tenslotte is het ook een zelfverplichting voor ieder mens om vrienden te hebben. (OO 
798) Met Aristoteles is rechter Wilhelm van mening dat vriendschap er toe bijdraagt dat 
men ‘ethisch de werkelijkheid wint’. (OO 798) Zijn jongere gesprekspartner, als verleider 
niets liever dan onder de mensen, deinst desondanks terug voor de intimiteit van de 
vriendschap. Hij speelt kat en muis met de vrouwen op wie hij verliefd wordt, en zal 
daarin dus nooit eerlijk en transparant kunnen zijn. Hij zal nooit hen als gelijke, als alter 
ego kunnen bejegenen – het kenmerk van de vriendschap volgens Aristoteles -  omdat hij 
zijn ego voortdurend verbergt. Hij heeft geen relaties, alleen affaires. Zijn eeuwige flirt 
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met ontelbare ‘verhoudingen’ kan niet verhelen dat hij bang is om zich werkelijk in een 
ervan te engageren. ‘Waar jij dus bang voor bent’, krijgt hij van de rechter te horen, ‘dat 
zijn de persoonlijke relaties…’ (OO 572)  De estheticus is bang dat zij zijn individualiteit 
zullen beknellen. Maar als hij eerlijk is tegenover zichzelf en zijn gevoelens laat spreken, 
zal hij toch toegeven dat hij zichzelf daarmee geweld aandoet? ‘Je leven heeft je toch 
ongetwijfeld niet alleen maar in aanraking, maar zeker ook in innig contact gebracht met 
enkele mensen, wier herinnering je niet beangstigt, het ideale voor je niet verstoort, wier 
naam je hardop noemt wanneer je jezelf tot het goede wilt aansporen, wier 
tegenwoordigheid je ziel ruimte geeft, wier persoonlijkheid je een openbaring is van het 
edele en verhevene?’ (OO 574) Ook al staat het individu hoger dan welke relatie ook, het 
vindt zichzelf niet anders dan in die relatie. (OO 750) In de toewijding aan anderen 
ontdekken we onszelf. Een enkeling wordt men alleen door met meerderen te willen 
bestaan.  
De esthetische levenshouding deinst voor dergelijke commitments terug. De estheticus, 
schrijft Kierkegaard, is als een boer die wisselbouw bedrijft. Hij wisselt steeds van grond, 
wil nergens wortel schieten. (OO 309) Hij streeft naar intensiteit, zonder duurzaamheid. 
Hij hoedt zich dus voor de vriendschap, laat zich niet met het huwelijk in, aanvaardt 
nimmer een ambt. De estheticus is een individualist die van feest naar feest trekt, maar 
nergens werkelijk vrienden maakt. Hij wil niet aan verwachtingen voldoen, geen 
verplichtingen aangaan. Hij wil graag overal gezien worden, maar men kan nergens op 
hem rekenen. Hij wil als verleider wel eindeloos verliefd zijn, maar zich nooit verloven. 
‘Het vervloekte van een verloving is altijd het ethische ervan’, zegt hij in zijn dagboek. 
‘Beloften doen is iets wat mijn riddertrots veracht.’ (OO 388v.) Hij haat het alleen zijn, 
maar wil wel, zodra men hen te na komt, de ophaalbrug van zijn innerlijke burcht op 
kunnen trekken. Immers, ‘zodra men uit meerderen bestaat heeft men zijn vrijheid 
verloren.’ (OO 315)  
Niet alleen onder de seculiere levensgenieters, ook onder vromen herkent men de 
enkeling die op zichzelf wil blijven. Ook een mysticus, aldus Kierkegaard, wil maar niet 
concreet worden. Mystici blijven maar naar de hemel kijken en weigeren zich in de aarde 
in te graven. Zij geven zich aan niemand bloot, geven aan niemand over. In zijn gebed 
bedriegt de mysticus zo ‘de mensen met wie hij verbonden is, of met wie hij in relatie had 
kunnen treden als het hem niet had behaagd mysticus te worden. ‘(OO 719)  
Het ethische individu is echter niet bang om ‘uit meerderen te bestaan’, een 
netwerkpersoonlijkheid te worden. Sterker: het realiseert zijn of haar individualiteit 
slechts excentrisch in het sociale. ‘Het zelf, dat het doel is, is niet alleen maar een 
persoonlijk zelf, maar een sociaal, burgerlijk zelf.’ (OO 737) Zichzelf worden houdt dan 
ook in dat men de persoonlijke, burgerlijke en religieuze deugden ontwikkelt, die nodig 
zijn om een rol in de gemeenschap te kunnen vervullen. Zo wordt men een karakter, zo 
krijgt het zelf continuïteit en consistentie. Het hoeft zich niet elke morgen af te vragen 
wie het vandaag zijn wil, maar drukt zich uit in de goede gewoonte.  
De authentieke persoonlijkheid ontwikkelt zich voor Kierkegaard in een voortdurende 
herijking en herhaling van fundamentele keuzes. Niet biomorfe ontwikkeling, maar 
ethische wil levert de substantie waaruit het karakter wordt gevormd. Door de 
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vastbeslotenheid waarmee een mens zich bindt aan bepaalde mogelijkheden (die zo hun 
mogelijkheidskarakter verliezen) krijgt zijn of haar leven eenheid en continuïteit.  
Rechter Wilhelm kan in de persoonlijkheid van de jongeman A. dan ook geen karakter 
ontdekken. Zeker hij is ‘interessant’, maar zijn persoonlijkheid is slechts een maskerade. 
‘Je bent namelijk niets, je bent er voortdurend alleen maar in relatie tot anderen, en wat je 
bent ben je door die relatie.( …) Jijzelf bent niets, een mysterieuze gestalte op wier 
voorhoofd te lezen staat of/of’. Hij speelt, door anderen voortdurend omtrent zichzelf te 
bedriegen, ook verstoppertje met zichzelf. Omdat hij zichzelf niet kiest, denkt hij over 
ontelbaar mogelijke zelven te beschikken. Maar hij vergist zich. Op het ‘middernachtelijk 
uur’, waarop ieder zich ooit zal moeten demaskeren - het moment waarop de envelop met 
het oordeel geopend moet worden - zal blijken dat hij niemand is geweest. Of waren het 
eerder: velen?  Rechter Wilhelm waarschuwt hem: ‘Kun je je iets verschrikkelijkers 
voorstellen dan dat het erop zou uitlopen dat je wezen zich oploste in een veelheid, dat je 
werkelijk tot meerdere individuen werd, dat je net als die ongelukkigen die van demonen 
waren bezeten tot een legioen werd16 en je op die manier het innerlijkste, het heiligste in 
een mens, de samenbindende kracht van de persoonlijkheid verloren had?’ (OO 634) De 
jonge estheet zal zichzelf moeten kiezen, hij zal zich moeten overgeven aan de intimiteit 
met anderen. Anders blijft hij een schim van zichzelf en zal hij nooit ervaren wat liefde is. 
Want, aldus de wijze rechter die weet wat zich binden is, ‘wie zich niet kan openbaren 
kan ook niet liefhebben’. (OO 634) 
Voor Kierkegaard staat karaktervorming dus niet in dienst van het sociale functioneren, 
zoals bij Aristoteles, maar van de zelfwording. (Vos 2002, 221v.) Ik oefen geen deugden in 
alleen om de lof van anderen te verwerven en een gewaardeerd lid van de gemeenschap te 
worden, maar omdat ik zelf een integer mens wil zijn (vgl. hoofdstuk 2.4; 3.6) Alleen via 
de omweg van het ‘burgerlijke zelf’ realiseer ik mijn individualiteit. (OO 738) Zelfwording 
is geen navelstaarderij. Pas in de continuïteit van de toewijding aan het leven met anderen 
– het ‘publiek worden’, zegt Kierkegaard - wordt men zichzelf. In die kwetsbare overgave 
wordt telkens opnieuw de keus voor dít leven, déze anderen, dít huwelijk, dít werk, déze 
vrienden, gemaakt – of berouwd. Daarin wordt het leven onherroepelijk persoonlijk.  
In ons publieke bestaan laten we ons veelal leiden door een ideaalbeeld van onszelf. Een 
gepolijst beeld waarin we veel van onszelf herkennen, maar dat zo netjes is geretoucheerd 
dat er geen vlekje meer te zien is. Dit ideale zelf mag niet worden vereenzelvigd met het 
waarachtige, absolute zelf. We bedenken het immers nog steeds zelf, het is een product 
van onze eigen wishful thinking. Als een trouwe hond vergezelt dit ideale zelf je 
gedurende je levensloop. Het biedt geen verrassingen, en je bent tevreden als het steeds 
minder opspeelt en gaat blaffen. ‘Hoe meer hij het [ideale zelf] verwerkelijkt, hoe meer 
het in hem verdwijnt, totdat het uiteindelijk, in plaats van hem voor ogen te staan, als een 
verbleekte mogelijkheid achter hem ligt. Het gaat met dit beeld als met iemands schaduw. 
’s Morgens werpt hij zijn schaduw vooruit, ’s middags gaat ze bijna onmerkbaar aan zijn 
zijde, ’s avonds valt ze achter hem.’ (OO 734)  
Het waarachtige zelf echter blijft in ons transcendent, ook ten opzichte van het ideale zelf 
dat we ons zelf scheppen, als een voortdurende wijkende horizon in de toekomst voor ons. 
Het roept ons uit onszelf vandaan. Zolang ik leef blijft het als een absolutum vanuit de 
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verte wenken. Toch is het ons meer nabij dan het ideale zelf dat we ons scheppen naar ons 
eigen beeld en gelijkenis: ik ben het zelf als ik er voor kies het te wíllen zijn.  
 

9. Leven met de rug naar de eeuwigheid  
 
Voor Kierkegaard draait alles dus om kiezen. (OO 685) Echter, hoe centraal begrippen als 
‘keus’ en ‘wil’ voor hem ook zijn, ze veronderstellen niet altijd een bewuste wilsdaad. Ze 
moeten niet voluntaristisch worden gelezen. Er zijn sterke vormen van keuze, maar ook 
zwakkere. Mensen treden de of/of’s in hun leven niet altijd als vastberaden beslismachines 
tegemoet. Heb ik dit leven, zoals ik het tot nog toe heb geleefd, werkelijk gewild? Kan ik 
het beamen? Er was en is soms niet veel te kiezen. Keuzes dienen zich ook lang niet altijd 
aan als tweesprongen, laat staan dat we de gelegenheid hebben om lang te dubben over 
welke weg we zullen kiezen. We maken deel uit van verbintenissen die we veelal niet zelf 
‘bewust’ uitgekozen hebben. We zijn er naar toe gedreven, in verzeild geraakt, en uit het 
feit dat we op die plek gebleven zijn, mogen we afleiden dat we er zelf voor gekozen 
hebben. In deze zwakke vorm van ‘kiezen voor’ komt het niet telkens tot een hernieuwde 
beslissing als een expliciet ‘ja dit wil ik’. (vgl. hoofdstuk 3.6). Maar ook al toont zich dit 
niet anders dan in een - vaak ook letterlijk fysiek - blijven bij het voorwerp van keuze,  er 
wordt wel gekozen. (vgl. Kupperman 1991, 69)  
Rechter Wilhelm omschrijft de categorie van de keus als ‘de zenuw’ van zijn 
levensbeschouwing. (OO 685) Elke biografie is voor hem een keuzebiografie. In feite staat 
daarin slechts één keus op het spel, één enkel fundamenteel of/of: kies ik wel of niet voor 
de absolute geldigheid van mijn zelf, wil ik er voor mij zelf oneindig toe doen, wil ik mij 
zelf in eeuwigheid kunnen beamen - of ontloop ik deze vraag? In het antwoord op die 
vraag beslissen we of we eeuwig jong willen blijven (zoals de estheticus) of voor de 
eindigheid kiezen en ouder willen worden. In elke volgende keus zal die ene, 
oorspronkelijke ethische keus om te willen leven in de tijd opnieuw gemaakt kunnen 
worden. (OO 693)  
Rechter Wilhelm, een hartstochtelijke pleitbezorger van het ethische, is bereid om als 
oudere in dialoog met de jonge estheet tegenover hem wat clementie te betrachten, gezien 
diens leeftijd. Hij kan nog kiezen. Hij mag zich nog laten meenemen door de verleiding 
van het moment. Hij heeft het leven nog op proef en kan zich de luxe permitteren om 
aanlopen te nemen zonder de sprong te wagen. ‘Een zekere avontuurlijkheid kan men bij 
een jongmens gemakkelijk door de vingers zien’, zegt de rechter begripsvol. (OO 803) 
Maar ooit moet dit jongmens echt met leven beginnen. Respice finem, houdt de rechter 
hem dan voor: besef hoe het zou kunnen aflopen. Als wat voor mens wil hij ooit eindigen? 
‘Bedenk toch’, had hij op een eerder moment al tegen hem gezegd, ‘je leven verglijdt, eens 
komt ook voor jou de tijd dat je leven afgesloten achter je ligt, dat je geen uitweg meer 
geboden wordt om nog te leven, dat alleen nog de herinnering over is (…) de ernstige, 
trouwe herinnering van het geweten; wacht je ervoor dat die dan een lijst voor je 
openrolt, niet zozeer van eigenlijke vergrijpen, maar van verteerde mogelijkheden, 
schaduwbeelden die je onmogelijk zult kunnen verjagen.’ (OO 486) Dan heeft hij geen 
mogelijkheid gegrepen, maar ze alle aan zich voorbij laten gaan.  



 98 

Niet dat de oudere nu met de gedachte aan diens stervensuur de levenslust van de jongere 
wil vergallen. Met het woord ‘finis’ in respice finem, zegt de rechter, doel ik niet op de 
dood. Want sterven is niet het moeilijkste, iedereen lukt dat uiteindelijk wel. Maar je 
overgeven aan het eindige leven, daarvoor deinzen de meesten terug. ‘Zelfs sterven is niet 
’s mensen zwaarste taak, maar leven, dat namelijk het ogenblik aanbreekt waarop het er 
echt op aankomt met leven te beginnen.’ (OO 803) Als de jongere volhardt in zijn 
esthetische versnippering zou hij wel eens als een ‘gebrekkig menselijk exemplaar’ 
kunnen eindigen, in plaats van de originele mens te worden die hij nu wenst te zijn. 
Rechter Wilhelm’s versie van het memento mori luidt eerder: mensch, durf te leven, dan: 
gedenk te sterven.  
De gedachte aan de dood werkt voor Kierkegaard als een boemerang terug op het leven. Je 
voorbereiden op het sterven doe je door te leven, niet door je einde te mediteren. Ook wie 
‘in het einde staat’ (Andriessen), staat er midden in. Het besef van de nabijheid van de 
dood nodigt eerder uit tot actie met terugwerkende kracht, dan tot contemplatie over de 
grens van het graf heen. In een van zijn Drie toespraken bij gedachte gelegenheden (1845) 
gaat Kierkegaard in op de gedachte aan de dood. Voor de esthetici is die gedachte des te 
meer aanleiding om het nu nog flink even op een genieten te zetten (‘Laten we eten en 
drinken want morgen sterven wij’), of om, integendeel, te verlangen naar de rust die de 
dood eindelijk in hun rusteloze bestaan te weeg zal brengen. De ethisch levende mens 
echter zal zich, denkend aan de dood, meteen omkeren in de richting van zijn leven. ‘Het 
besef dat de dood “nog vandaag kan komen”, de ervaring van de radicale eindigheid en 
contingentie in het ogenblik, zet aan tot handelen. De dood geeft vaart aan het leven, als 
een strakgespannen boog die vaart geeft aan een pijl. De dood mag dan allen gelijk maken, 
er is toch een verschil, een verschil namelijk wat voor leven het geweest is dat met de 
dood voorbij is.’ (parafrase bij: Vos 2002, 218; cursivering fdl)  
In Christelijke toespraken (1848) verwoordt Kierkegaard deze idee van de eeuwigheid als 
aanjager van het leven nogmaals in een treffende metafoor.  
 

‘In een roeiboot draai je je rug in de richting waarin je gaat. Zo is het ook met 
morgen. Als iemand met de hulp van de eeuwigheid bij de dag leeft, draait hij zijn 
rug naar morgen, zodat hij die niet ziet. Als hij zich omdraait, raakt het eeuwige 
voor zijn ogen verward en wordt het morgen. Maar als hij werkt met het oog op 
het doel (de eeuwigheid), draait hij zich om, zoekt hij morgen helemaal niet. Dan 
ziet hij met behulp van de eeuwigheid vandaag en de taken voor vandaag heel 
helder. (…) Zo ben je gericht als je roeit, maar ook als je gelooft. Je zou kunnen 
denken dat de gelovige, met zijn rug naar de eeuwigheid en door bij de dag te 
leven, het verst van de eeuwigheid is verwijderd. Maar de gelovige staat juist het 
dichtst bij de eeuwigheid. (…) het geloof draait zijn rug naar de eeuwigheid juist 
om de eeuwigheid vandaag bij zich te hebben. Maar als iemand zich op de 
toekomst richt, vooral met aardse hartstocht, dan is hij het verst verwijderd van de 
eeuwigheid.’ (Vos 2002, 139).  

 
Bewust ouder willen worden is achterste voren roeien naar je einde. Het heeft geen zin je 
op de dood te willen richten, het beste is om er – in het volle besef dat hij onherroepelijk 
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dichterbij komt - met de rug naar toe te leven. Tot de laatste seconde toe is er de 
uitnodiging tot zelfverwerkelijking. De mens is nooit klaar met het leven voordat het 
klaar is met hem. (Lansink 1997, 45) De vragen: kan ik nog worden wie ik waarachtig zijn 
wil? Kan ik mij beamen in wat ik geweest ben? verdienen in de ouderdom evenveel 
aandacht als daarvoor. Naarmate iemand ouder wordt, zal de zelfwording minder op de 
toekomst en meer op het verleden gericht zijn. Daar heeft hij dan ook steeds meer van. 
Maar het werk daaraan is niet minder intensief, de taak niet minder ethisch. Het verleden 
is in de herinneringsarbeid geen bruut gegeven, maar een blijvende opgave. Het moet 
steeds weer worden vlotgetrokken, verhinderd worden te stollen. Dat wat – als objectieve 
noodzakelijkheid – in het leven van een mens gebeurd is, moet in de herinnering van het 
vrije geweten telkens weer tot zíjn of háár geschiedenis gemaakt worden. Tot hun dood 
zijn mensen zelf de toekomst van hun geschiedenis. (Lansink 1997, 36)  
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Hoofdstuk 5 – 

Over het graf heen leven 
 

We kijken nu een moment terug om de balans op te maken. De individualisering van de 
ouderdom is geen ramp, zo ben ik het boek begonnen. Integendeel, beweerde ik, als het 
gevolg ervan is dat elk mens op zijn of haar eigen manier ouder kan worden is zij alleen 
maar winst (Hoofdstuk 1).  
Goed oud worden veronderstelt op zijn minst echter dat aan basisbehoeften tegemoet 
wordt gekomen, dat mensen participeren aan gemeenschappen, moreel actor zijn en zin 
weten te geven aan hun leven, en dat ze al deze morele dimensies van hun bestaan in 
balans weten te brengen met de eisen die hun specifieke situatie met zich meebrengt. Dat 
vraagt om een aantal deugden die mensen zich individueel hebben eigen te maken, willen 
ze weerbaar zijn in hun tweede levenshelft. (Hoofdstuk 2)  
Dat zijn, ook al moeten we ze ons als enkeling toeëigenen, algemene eigenschappen, die 
we delen met anderen. Goed oud worden in onze westerse cultuur houdt echter ook in 
ook dat mensen dat authentiek doen, op een manier die bij hen persoonlijk past. Ze gaan 
geen ouderdom in het algemeen tegemoet, maar hun eigen (hoofdstuk 3).  
Daarom worden ouderen beter oud, naarmate ze meer en beter zichzelf worden. Dat de 
19e eeuwer Kierkegaard met zijn ethiek van de zelfwording een goede gids is voor het oud 
worden in de 21e eeuw, heb ik daarom in het vorige hoofdstuk uitvoerig bepleit.  
 
De burgerlijke cultuur van het 19e eeuwse Kopenhagen is echter allang de onze niet meer. 
De huiselijke wereld van rechter Wilhelm zal de babyboomers van nu teveel doen denken 
aan de verstikkende huiskamer van Frits van Egter’s uit Reve’s De Avonden. Toewijding, 
trouw zijn aan keuzes; als Kierkegaard gelijk heeft dat die karakterhoudingen belangrijk 
zijn voor de zelfverwerkelijking, dan zullen ze zich in een dynamische 
geïndividualiseerde cultuur moeten bewijzen, waar – we denken nog even aan Mary 
Bateson en haar vriendinnen (hoofdstuk 3.6) - relaties voortdurend stranden en niemand 
meer een baan voor het leven heeft. Hoe in een wereld waarin je dag in dag uit moet 
improviseren je authenticiteit bewaren? Heeft rechter Wilhelm ook een 21ste achterneefje, 
en hoe leeft hij nu zijn dagelijkse leven? Wat betekent vandaag zelfverwerkelijking in de 
tweede levenshelft?  
In gepassioneerde toewijding aan concrete taken, idealen en verbintenissen realiseert een 
mens zichzelf, beweerden we met Kierkegaard. Maar wat is toewijding eigenlijk? 
Toewijding veronderstelt keuzes, vraagt tijd en vereist trouw. Ik moet er iets meer van 
zeggen om daar geen misverstanden over te laten ontstaan en begin straks bij die vraag.  
Bij twee vormen van toewijding wil ik vervolgens wat langer stilstaan, omdat ze 
belangrijk kunnen zijn voor een authentieke oude dag van morgen, maar vandaag nog 
onvoldoende op waarde worden geschat.  
Allereerst de arbeid (hoofdstuk 5.2). Dat de ouderdom begint met je pensioen – die 
vanzelfsprekende vereenzelviging moet snel op de helling. Het rigoureuze afscheid van 
alle vormen van arbeid is funest voor een goede ouderdom.  
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Vervolgens de zorg voor latere generaties (hoofdstuk 5.3).Vitale ouderen dreigen een 
gemakkelijke prooi te worden van een narcistisch individualisme dat – geholpen door 
marketeers die in hen een ideale doelgroep ontdekken – hen ervan overtuigt dat ze nu 
eindelijk ‘aan zichzelf’ mogen gaan denken. Wie ongebroken gelooft in het doorgeschoten 
zelfontplooiingsideaal van de sixties meent misschien inderdaad dat hij nu echt niet meer 
anders kan en moet dan ‘genieten’. Ik bepleit echter de paradox dat ouderen pas echt aan 
zichzelf denken als ze in de zorg voor de volgende generatie aan anderen denken. 
Generativiteit is zelfverwerkelijking over het graf heen. 
 

2. Oud willen worden (je toewijden aan de tijd)  
 

Zonder de idee van zelfwording wordt zelfs een zorgeloze tweede levenshelft een 
aaneenschakeling van losse afzonderlijke ervaringen of  - om nog eens met David Hume te 
spreken (zie hoofdstuk 3.5) – ‘niets dan een bundel of verzameling verschillende 
waarnemingen.‘ Een succesje hier, een nederlaag daar, een beetje vreugde nu, tegen het 
verdriet van toen, of omgekeerd. Maar zonder persoonlijke zingeving, zonder integratie in 
een authentiek levensverhaal. Men heeft het leven wel uit geleefd, maar het is niet 
voltooid. Aan een voltooid leven moeten we een aspect van zelf-beoordeling blijven 
verbinden. Voltooid is een leven pas als men het als zelf gewild kan beamen. Iemand komt 
in een latere levensfase tot integriteit, aldus Erik Erikson, als hij zijn eigen, unieke 
levensloop en van die van hen die er belangrijk in geweest zijn aanvaard als iets dat zo 
heeft moeten zijn en door niets anders kan vervangen worden. (Erikson 1980, 104) Een 
leven is pas echt voltooid als we uiteindelijk tot het oordeel komen dat we het - met zijn 
ups en downs - niet alleen over ons heen hebben laten komen, maar het ons tenslotte zo 
eigen hebben gemaakt dat wij nu kunnen zeggen dat we het zelf zo hebben gewild.  
Maar wie is werkelijk in staat tot zo’n zelfbeaming? Wie kan zeggen dat zijn of haar leven 
‘goed’ geweest is, in de zin van: het heeft zo moeten zijn en ik zou het niet anders hebben 
gewild? Wie voltrekt over zichzelf dit laatste oordeel? (zie hoofdstuk 4.6) In de 
zelfevaluatie van een vervuld leven kijkt men terug op een ‘gelukt levensproject’, schrijft 
de levenslooppsycholoog Andriessen. (1970, 30) Maar wie kan beamen dat hem of haar 
dat gelukt is? De zondagskinderen of de naïevelingen met gebrek aan zelfkritiek.  
Ik wil echter geen gerontologie voor geluksvogels. Hier komt Kierkegaard te hulp. Hij 
ondersteunt de mythe, het zinstichtend oerverhaal van de zelfverwerkelijking, maar 
verbindt haar niet met de controle over de afronding van de levensloop of met een eigen 
oordeel over het resultaat ervan. Beslissend voor de zelfvoltooiing is niet de vraag of 
levensplannen al dan niet gerealiseerd worden (of dat we denken dat te doen), maar de 
intensiteit waarmee we historisch wensen te zijn, de hartstocht waarmee we er voor 
kiezen om onszelf toe te wijden aan onze concrete idealen, levenstaken en -
verbintenissen. Alleen via de omweg van de toewijding kan iemand zichzelf 
verwerkelijken. Sterker nog: in het volgen van de weg wordt het doel zelf gerealiseerd. 
Het begrip toewijding heeft een religieuze oorsprong en is verwant aan begrippen als 
devotie of aandacht. Het kenmerkt de spiritualiteit van de tweede levenshelft. Het staat 
voor de bewuste toewending naar, aandacht en beschikbaarheid voor iets of iemand. Wie 
toegewijd is aan de sport, de kunst, het werk, een ideaal, een geliefde, zijn of haar 
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kinderen doet in feite twee dingen. In de eerste plaats: ze worden apart gezet. Ze worden 
geïsoleerd uit een achtergrond van vanzelfsprekendheid en onverschilligheid. Wie zich 
toewijdt stelt zich aandachtig open, zonder reserves of voorbehoud, voor een 
werkelijkheid waaraan anderen met gemak voorbijgaan. Volle aandacht, maar met 
terughoudendheid en in afwachting.  
Door zo volop bij de ander of het andere aanwezig te zijn, is men even niet meer bij 
zichzelf. Toewijding is een vorm van tijdelijke zelfontlediging, waarbij het er een moment 
niet om gaat om zichzelf handelend en denkend te poneren, maar om met overgave te 
luisteren en toe te kijken. Toewijding, schreef Simone Weil, is een vorm van passieve 
activiteit. Wie toegewijd is, heft voor een ogenblik zijn subjectiviteit op, zet haar even 
buiten haakjes. Men heeft zich vereenzelvigd met zijn of haar aandacht. (De Lange 1990, 
99)  
Toewijding is contemplatie, een verwijlen bij. Maar het blijft daar niet bij. Behalve 
schroomvolle aandacht is toewijding ook: betrokken aanwezigheid. Wie zich toewijdt aan 
iemand, omringt hem met een niet aflatende zorg om zijn welzijn. Wie toegewijd is aan een 
organisatie zal zich zonder reserves inzetten voor haar succes. Wie zich toewijdt aan een 
ideaal zal alles doen om het te realiseren. Toewijding impliceert actieve presentie, waarbij 
men zijn eigen toekomst verbindt aan die van het object van toewijding. In de toewijding 
concretiseert men zichzelf, drukt men zichzelf uit. In het geluk van een kind verwerkelijkt 
zich de ouder, in het welslagen van een schilderij realiseert zich de kunstenaar. Men voltooit 
zichzelf door zichzelf uit te besteden aan de verwerkelijking van het goede voor het andere 
dan zichzelf.  
Door onszelf zo in toewijding te binden aan mensen, idealen, taken of doelen worden we 
kwetsbaar. Wie zich concreet overgeeft aan anderen levert zich ook over aan de tijd. Die 
heb je niet meer voor je zelf, maar deel je voortaan met anderen. Je geeft de controle over 
je levensloop min of meer uit handen. Zelfverwerkelijking behelst dus niet de vorming 
van een afgerond zelf, dat je als een glazen bol uit het slijk van de geschiedenis zou 
kunnen oprapen en wegdragen. Integendeel, je verwerkelijkt je zelf in de hartstochtelijke 
wil om tijdelijk te worden in de toewijding. In je keuzes maak je je leven onherroepelijk. 
Alleen zo voltooi je jezelf.  
Met Kierkegaard geloof ik in de paradox dat juist wie zich aan de eindigheid geeft, zichzelf 
tot in de eeuwigheid bij zich draagt. Als je haar daarentegen wilt ontvluchten, je niet in de 
geschiedenis wilt laten onderdompelen maar je op het droge van de tijd wil redden, 
verlies je jezelf.   
De generatie die bevangen blijft in de jeugdwaan van de jaren zestig lijkt eeuwig jong te 
kunnen blijven met een esthetische levenshouding die zich niet wil investeren in de tijd 
maar haar op afstand wil houden. Maar het tegendeel is waar: de allesverslindende god 
Chronos zal dan alleen maar wreed en onverhoeds van achteren aanvallen. Ik ga nog even 
terug naar Kierkegaard, die dat fijntjes weet te beschrijven. In Of/Of verhaalt rechter 
Wilhelm van een graaf op leeftijd, in ruste genietend van het landelijke leven op zijn 
bezittingen. Een succesvolle diplomaat, met zijn fraaie mannelijke uiterlijk graag gezien 
bij de vrouwen. De tijd lijkt op hem geen vat te hebben. ‘De ouderdom had hem niet 
geknakt, en een edele, echt voorname waardigheid zette zijn verschijning nog meer luister 
bij’, aldus de rechter. Aan zijn zijde de gravin, als meisje buitengewoon bekoorlijk ‘en nog 
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als oudere dame was ze de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb’. Ook op hoge leeftijd 
vormden ze zo samen ‘nog steeds het schoonste paar dat men onder ogen kon krijgen.’ 
(OO 655) Dat vinden ze zelf ook, ingenomen als ze zijn met hun goed geconserveerde 
staat. Met elkaar houden ze de schijn op. Wie goed kijkt weet echter beter. Het ontgaat 
ook rechter Wilhelm niet, dat de tijd hen toch onherroepelijk inhaalt. Op een 
zondagochtend is hij er getuige van hoe de graaf ‘in al zijn glorie, gekleed in het uniform 
van kamerheer, met ridderorden en linten’ de gravin nadert, maar dan – oeps - even zijn 
evenwicht verliest en zich moet herstellen. Ook de gravin ziet het, maar ziet tegelijk dat 
ook de rechter getuige was van dit pijnlijke moment van fysiek falen. ‘Kleine Wilhelm’, 
voegt ze hem dan toe, het leeftijdsverschil met de rechter (die immers nog maar amper in 
de veertig is) benadrukkend: ‘Is mijn Ditlev niet de knapste man in ons hele koninkrijk? 
Ja, ik zie ook wel dat hij aan z’n ene kant een klein beetje is ingezakt, maar als ik naast 
hem loop valt dat niemand op, en als we samen zo wandelen zijn we nog altijd het 
mooiste paar van het hele land’. (OO 656)  
Oh, wat zijn deze oude tortelduifjes intens gelukkig met zijn twee! erkent Wilhelm later, 
terug achter zijn schrijftafel. Maar tegelijk: hoe is hun geluk op een illusie gebouwd. Hun 
leven voltooien kunnen ze niet, omdat ze zich vastklampen aan iets dat ze niet meer 
hebben: een jong gezond lichaam. Ze ontkennen voor zichzelf en anderen dat ze een 
eindig zelf zijn. Ze willen de tijd niet toelaten in hun leven. Krampachtig ontlopen ze hun 
heden en weigeren hun historiciteit te voltrekken. Ze wensen zichzelf – om met Jan Baars 
te spreken - niet te ‘vereindigen,’ door zich met concrete personen, activiteiten of 
verhoudingen (ook die met hun eigen lichaam) te verbinden en zo hun uniciteit te 
erkennen, te voltrekken, haar toe te eigenen. (Baars 2006, 195, 211) 
Wie zich overgeeft aan de tijd wil oud worden. Niet: wil gráág oud worden. Men moet 
niet ouder willen zijn dan men is, maar in het heden willen leven, en accepteren dat zijn 
tijd niet stil staat.  
In een kleine ethiek van de tijdservaring beschrijft Paul van Tongeren (2002) een aantal 
pathologieën in de menselijke verhouding tot de tijd, waarbij de ziekmakende kern van 
het probleem telkens is dat men niet in het heden wil leven. Met als gevolg dat men dan 
gaat lijden aan de tijd. Ik wil hier een paar van deze ‘ziektebeelden’ noemen, omdat ze zo 
typisch kunnen zijn voor ouderen. (vgl. ook Randall 1995, 177vv.) 
Zo zijn er rouwenden die zich blijven opsluiten in het verleden, en ook hun heden er door 
laten beheersen. Vroeger ja vroeger, toen leefden ze pas echt. De tijd mag van hen niet 
meer verstrijken, het moet altijd ‘toen’ blijven en mag nooit meer ‘nu’ worden. Ik ben die 
ik was, zeggen ze.  
Dan zijn er ook de getraumatiseerden, die een ervaring uit het verleden die hen voor het 
leven heeft verwond, willen blijven wreken op het heden. Het verleden zou gewonnen 
hebben als ze zouden erkennen dat het voorbij zou zijn en afgesloten. Daarom houden ze 
de wonden die ze toen hebben opgelopen open in het heden. Het houdt voor hen nooit 
meer op vroeger te zijn; ze willen het niet, ook al zouden ze het ten diepste wel willen.  
Kierkegaard’s estheticus herkennen we in nog een andere ziekelijke verhouding tot het 
verstrijken van de tijd: hij ontkent de betekenis van het verleden. Hij heeft ooit misschien 
een moment genoten, maar nu het voorbij is bestaat het voor hem niet meer. Alleen het 
heden telt, de herhaling van het genieten. De toekomst is slechts een uitvergrote versie 
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van het heden, dat – maar hij maakt zich daar geen zorgen over – hopelijk eeuwig duren 
zal. De eindigheid wordt ontkend, elk moment wordt hij opnieuw geboren. Hij leeft – net 
als de karikatuur van de babyboomer - in de illusie van de eeuwige jeugd.  
Anderen zijn gevoeliger voor het tegenovergestelde: zij willen niets liever dan dat hun 
jeugd voorbij gaat. Zij hebben altijd haast en weigeren te verwijlen in het heden, dat 
slechts als springplank fungeert naar de toekomst. Zij weten niet hoe te genieten van het 
moment, en zouden een graantje van de onbekommerdheid van de estheet mee moeten 
kunnen pikken. Ze werken om op vakantie te kunnen gaan, en sparen om met pensioen te 
kunnen. Tegen de tijd dat hun leven voorbij is denken ze nog steeds dat het eindelijk kan 
beginnen. Ze moeten daarom wel krampachtig blijven ontkennen dat er ooit een einde 
aan komt.  
Er is ook een depressieve verhouding tot de tijd. Men blijft hangen in het heden, dat zich 
eindeloos uitstrekt naar voren en naar achteren. Men ontkent dat er nog een toekomst zal 
zijn die anders zou kunnen zijn dan hun heden. Het is met hen nooit iets geweest en het 
zal ook nooit wat worden. De tijd verstrijkt wel, maar morgen zal net zo zwart zijn als 
vandaag en gisteren. Er zal niets nieuws gebeuren, de tijd heeft voor hen geen perspectief 
meer.  
Het probleem bij al deze vormen van lijden aan de tijd is dat het heden als ervaring van 
het ‘nu’ wordt ontlopen. Er is geen toewijding aan het ogenblik, geen innerlijke 
aanvaarding van de vereindiging. Het heden, aldus Van Tongeren samenvattend, ‘wordt 
geblokkeerd door een verleden dat niet wil wijken; het wordt verteerd door een 
vraatzuchtige toekomst; het wordt over het hoofd gezien in een haastige vlucht naar de 
toekomstige jeugd.’ Zijn ethiek van de tijdservaring stelt daarentegen dat het ‘de opgave 
van de mens is om nu te leven, zonder dat “nu” te blokkeren vanuit het verleden, of het te 
vernietigen vanuit de toekomst; maar ook zonder het te beroven van het onvermijdelijke 
kenmerk: dat het voorbijgaat, dat het slechts bestaat als een verstrijkende tijd.’ (Van 
Tongeren 2002, 79v.) Van Tongeren schreef dit niet speciaal voor ouderen. Maar ik wil 
het hier graag voor hen laten gelden: de kunst van het ouder worden bestaat uit het in de 
pas blijven lopen met de tijd, ook als er steeds minder van over is.  
 

3. Arbeid als zelfverwerkelijking (het gelijk van Marx) 
 
Rechter Wilhelm’s toewijding uit zich in andere commitments dan die van Mary Bateson 
en haar vriendinnen, de 19e eeuwse burger wordt anders oud dan de 21ste . Toewijding 
omvat aandacht en presentie, zeiden we, maar die twee moeten in de opbouw van de 
moderne levensloop heel anders worden verdeeld. De tijd dat men aandacht moest 
hebben in de schoolbanken en present moest zijn op zijn werk, is voorbij. Scholing, werk, 
zorg en vrije tijd zijn niet meer afzonderlijke, opeenvolgende fasen maar levenssferen 
naast elkaar, waartussen men flexibel moet kunnen schwitchen. Dat vraagt soms meer van 
mensen dan ze aankunnen. Met name vrouwen dreigen in het ‘spitsuur’ in de levensloop 
te worden overbelast als tegelijk hun carrière, de zorg voor kinderen, en soms ook nog de 
zorg voor de eigen ouders de aandacht eisen. Levensloopsregelingen zijn een poging om in 
wet- en regelgeving daaraan tegemoet te komen.  
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Anderen worden echter niet zozeer overvraagd, dan wel onderbenut. Het debat over de 
kosten van de vergrijzing brengt de situatie van seniores in het geding. Het is 
maatschappelijk niet langer verantwoord, is de groeiende overtuiging, dat zij zo vroeg, laat 
staan vervroegd (eerder dan vijfenzestig) uit het arbeidsproces treden. Het debat dreigt 
echter versmald te worden tot zijn financiële en economische aspecten, en van ouderen 
lijkt alleen maar iets te worden gevraagd (meebetalen door door te werken) dat ze 
eigenlijk niet willen. Dat is een misvatting.  
Niet alleen meer mensen worden oud, maar ze worden vooral anders oud. De ouderen van 
straks zullen gewoon zijn te ‘leven in de breedte’, en arbeid zal een levenssfeer blijven 
naast andere. Ze zullen scholing, arbeid en vrije tijd in een andere mix combineren dan 
toen ze jong waren, maar ze zullen ze als basisingrediënten in hun levensstijl willen 
houden zolang het kan. Als rechter Wilhelm uit Kierkegaard’s Of/Of met pensioen zou 
gaan – stel dat hij het haalde en niet zoals zijn bedenker voortijdig de geest gaf -, dan zou 
hem niets meer resten dan zijn huwelijk, zijn tuin en zijn filosofische lectuur. Een 
geïsoleerd bestaan in Ruhestand. Zijn 21e eeuwse achterneef zal echter leeftijdsbewust 
blijven werken, met wellicht iets meer vrije tijd voor zijn hobby’s, familie en vrienden.  
De gerontoloog Mathilda Riley noemt dat de overgang van een leeftijdgedifferentieerde 
naar een leeftijdgeïntegreerde levensloop, en heeft dat in een schema als volgt 
weergegeven:  
 

 
 
Figuur 9. Leeftijdsdifferentiatie en leeftijdsintegratie (Riley e.a. 1994; vgl. Baars 2006, 59) 
 
Scholing, werk en vrije tijd vormen geen fasen meer, maar sferen.  
Zijn we er als samenleving al klaar voor? Riley wijst op de achterstand (structural lag) die 
we daarin nog hebben. De nieuwe levensloop wordt nog niet goed gefaciliteerd. Zowel op 
‘het spitsuur’ als ‘na de middag’ zijn we er onvoldoende voor toegerust. Het meest flagrant 
wordt dat zichtbaar in het onvermogen om ouderen voor het arbeidsproces te behouden. 
Gebrek aan inzicht in en waardering (ook economisch) voor de competenties van 
seniorwerknemers is daar mede debet aan. Maar ook de betekenis die arbeid kan hebben 
voor het zelfbeeld van ouderen wordt daarbij onvoldoende ingeschat. Toewijding aan 
(onbetaalde of betaalde) arbeid is een vorm van zelfverwerkelijking, willen we stellen. 
Werk verrichten draagt daarom bij aan goed oud worden. 
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Karl Marx is de eerste die - in het spoor van Hegel – op de relatie tussen arbeid en 
zelfverwerkelijking heeft gewezen, en hij verdient daarvoor een rehabilitatie. De mens 
veruiterlijkt  – vergegenständigt, schrijft de jonge Marx in zijn Ökonomisch-
philosophische Manuskripte (1844) – zichzelf door actief en doelbewust zijn natuurlijke 
omgeving te bewerken. Hij vindt zichzelf terug in een wereld die hij met behulp van zijn 
verbeelding heeft getransformeerd. (Marx/Engels 1968, 517; vgl. Arthur 1986, 5v.) 
In dit proces waarin zowel de natuur als de mens veranderd worden, produceert de mens 
zichzelf. Menselijke vermogens creëren nieuwe behoeften, die op hun beurt de mens weer 
uitdagen tot het ontwikkelen van nieuwe vermogens.  
Zo zou het moeten, tenminste. Het kapitalisme gooit echter roet in het eten en keert het 
proces van culturele zelfontplooiing in zijn tegendeel. Doordat de mens gedwongen wordt 
zijn arbeidskracht te verkopen om in zijn onderhoud te voorzien, wordt hij onteigend van 
de uitkomst van zijn arbeid en van zijn eigen productiviteit. Zijn creativiteit wordt 
ondergeschikt gemaakt aan een vreemde macht; hij behoort niet meer zichzelf toe, maar 
wordt de slaaf van een ander. Zelfverwerkelijking verkeert in zelfvervreemding.  
Hoe men ook het politieke programma waardeert dat Marx uit deze visie afleidde (de 
klassenstrijd), in zijn mensvisie was hij de eerste die de betekenis van de arbeid voor de 
zelfwording zo hoog inschatte. Voor Grieken – ook voor Aristoteles - was arbeid immers 
een vloek die men aan slaven overliet. Niet alleen kon men niet oud worden met werken, 
men kon er ook niet volwassen mee zijn. Autonoom was alleen de leisure-class. 
Zelfverwerkelijking kan alleen in een contemplatief leven. Een gedachte, die domineerde 
tot aan de moderne tijd. (Arendt 1958)  
Deelnemen aan de gemeenschap is een voorwaarde voor goed leven, stelden de klassieken.  
(zie hoofdstuk 2.5.) Maar dat kan in de Griekse polis of Romeinse staat alleen door politiek 
engagement en vriendschapsnetwerken worden gerealiseerd. Arbeid is geen middel tot 
maatschappelijke participatie, maar slechts de materiële voorwaarde ervoor. Marx 
daarentegen stelt dat de mens pas door arbeid deelneemt aan de samenleving (het 
maatschappelijk ‘stofwisselingsproces’ van de menselijke soort, noemt hij dat) en zo 
zichzelf verwerkelijkt. (Elster 1985, 88)  
Er is vanuit zijn optiek geen enkele reden om daaraan een leeftijdsgrens te verbinden. 
Zelfverwerkelijking is een levenslang proces en een mens zal eraan en ervoor werken tot 
zijn laatste ademtocht. De intrede van een klassenloze maatschappij die de arbeid zal 
‘vermaatschappelijken’ zodat er geen vervreemde arbeid meer bestaat, zal Marx’ visioen de 
arbeid eindelijk bevrijden van het juk van het kapitaal, maar aan de centrale 
antropologische betekenis ervan niets afdoen. 
Voor Marx biedt arbeid zelfs de sleutel tot begrip van heel de werkelijkheid. In die 
verabsolutering van de betekenis van arbeid wreekt zich de hegeliaanse structuur van zijn 
visie op zelfverwerkelijking, dezelfde totaliteitswaan waartegen Kierkegaard zich verzette. 
Kierkegaard zou zich op dit punt ook tegen Marx hebben gekeerd. Hij had al ernstige 
bezwaren tegen Hegel’s stelling dat het conflict tussen ons en de werkelijkheid door onze 
activiteit zou kunnen worden opgeheven. Die stelling werd echter door Marx met volle 
overtuiging gedeeld. Hij meende alleen Hegel’s geloof in de bemiddelingskracht van het 
speculatieve denken met beide benen op de grond te hoeven zetten. Niet in het denken 
van de filosoof maar in de arbeid van de arbeidersklasse, niet in de filosofie maar in de 
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economie worden zelf en werkelijkheid door het menselijk handelen met elkaar 
bemiddeld en tot eenheid gebracht.  
Kierkegaard daarentegen, zo zagen we eerder (hoofdstuk 4.3), moest van de harmonie van 
dit soort mediaties niets hebben. Ook al wordt ze – zoals door hier Marx, wiens werk hij 
echter nooit heeft gekend - nog zo praktisch voorgesteld en geprojecteerd in de toekomst 
van de klassenloze maatschappij, de bemiddelingsconstructie zou in zijn ogen ook dan nog 
steeds een hersenschim blijven. De menselijke zelfverwerkelijking voltrekt zich volgens 
Kierkegaard niet als een dialectisch proces, maar als een paradoxale ethische opdracht. Die 
opdracht strekt zich in zijn ogen ook uit tot de arbeid. Samen met het huwelijk en de 
vriendschap,  is de arbeid voor hem een levenssfeer onder andere waarin de wil tot 
toewijding zich kan concretiseren. In Of/Of bezingt hij daarom pagina’s lang de lof op de 
arbeid. De wereld van de arbeid biedt voor hem een belangrijke mogelijkheid om ‘jezelf te 
verwerven’, al is het niet de enige.  
Door Marx worden we opmerkzaam gemaakt voor de centrale functie van arbeid in de 
zelfwording. Hij krijgt de steun van Kierkegaard, maar met een gezonde dosis scepsis die 
ons behoedt voor de verabsolutering ervan. Zo krijgen we een evenwichtig oog voor de 
rol die arbeid kan spelen in het nieuwe ouder worden, als straks de vaste en vroege 
pensionering is losgelaten. Arbeid beschouwen we dan niet als een van buitenaf door 
overheidsbeleid of financiële druk opgelegde plicht voor senioren, maar als intrinsiek 
gemotiveerde manier om aan zelfvoltooiing te doen. Arbeid uit toewijding. Of het dan om 
betaalde of onbetaalde arbeid gaat, doet er dan niet toe.  
De rol die arbeid in onze samenleving speelt is complex en meerduidig. (vgl. Benschop, 
1995) Naast de evidente functies van inkomensverwerving op basis van inspanning, staan 
min of meer verborgen, maar niet minder wezenlijke functies: arbeid structureert het 
dagelijkse bestaan, biedt mogelijkheden om sociale contacten op te bouwen en status te 
verwerven, stelt mensen in staat om een bijdrage te leveren aan het geheel van de 
samenleving en draagt bij aan hun zelfverwerkelijking. (Jahoda 1982) Doordat arbeid al 
deze functies vervult kan hij aan nagenoeg alle morele dimensies van het goed oud 
worden (zie hoofdstuk 2.5) een positieve bijdrage leveren. Werken houdt mensen 
gezonder, biedt hen sociale waardering en verleent zin aan hun leven. ‘Zowel de 
objectieve leefsituatie (inkomen, gezondheid, sociale contacten, maatschappelijke 
participatie) als het subjectieve welbevinden (tevredenheid met de huidige leefsituatie) 
van werkenden, is gemiddeld beduidend beter dan van niet-werkenden.’ (De Beer 2001, 
310) 
In een leeftijdsgeïntegreerde levensloop zal arbeid echter niet meer geconcentreerd 
worden in een afzonderlijke fase (de life time employment van veertig jaar veertig uur per 
week). Arbeid zal een integraal onderdeel van het bestaan moeten worden, naast andere 
levenssferen, en de zorg om life time employability een constante in de gehele levensloop. 
De volkswijsheid ‘Don’t put all your eggs in one basket’ zal leidraad moeten worden in de 
levensloopopbouw, zodat ouderen hun pensionering niet meer als een ‘guillotine-
pensioen’ ervaren, met daarna het Grote Niets. Nu wordt vaak een korte hevige periode 
van Overbelasting gevolgd door een lange periode van Onderbenutting. (Ministerie van 
SZW, 2002, 23) Levenslang werken, levenslang leren, levenslang zorgen, levenslang 
genieten zal daarentegen het motto kunnen worden. Iets van het visioen van de jonge 
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Marx in De Duitse Ideologie zou dan misschien werkelijkheid kunnen worden, dat we 
niet een leven lang tot één exclusieve activiteit veroordeeld zullen zijn omdat we anders 
de middelen van bestaan verliezen, maar de mogelijkheid hebben om ‘vandaag dit en 
morgen dat te doen, ‘s ochtends te jagen, ‘s middags te vissen, ‘s avonds veeteelt te 
bedrijven en na het eten de kritiek te beoefenen, al naar gelang ik verkies, zonder ooit 
jager, visser, herder of criticus te worden’ (Marx & Engels 1975, 225)  
 
De ervaring van geluk zal door de integratie van verschillende levenssferen ook van 
karakter veranderen. In de hedonistische zelfontplooiingscultuur wordt geluk 
vereenzelvigd met ‘genieten’. Ouderen worden geacht na hun pensioen niets anders meer 
te doen. Genieten staat voor de aaneenschakeling van hoogtepunten uit het vrije-
tijdsreservaat: korte vakanties, musea- en theaterbezoek, uit eten gaan, op bezoek bij 
vrienden en familie. Als arbeid ook op latere leeftijd een integraal onderdeel van het 
bestaan naast andere blijft, zal ‘genot’ veel meer het karakter kunnen krijgen van 
‘voldoening’ over de eigen bijdrage aan het scheppen van maatschappelijk nut. Lekker  
kunnen genieten draagt zeker bij aan het levensgeluk van ouderen, vooral als ze zijn groot 
geworden in een burgerlijke prestatiecultuur. Nu ook eens even niets meer te hoeven 
(doen) en daarvan intens te genieten, is een privilege van de ouderdom. In een 
verzorgingshuis doet eten bij kaarslicht met een glas wijn wonderen, ontdekte de stichting 
Humanitas te Rotterdam. (Becker 2004) Maar deze geluksmomenten zouden geïntegreerd 
moeten worden in een meer aristotelische visie op geluk: een mens is gelukkig als zijn 
leven ‘gelukt’. (vgl. hoofdstuk 2.4). Daarbij speelt arbeid – iets voortbrengen waarvan 
anderen gebruik kunnen maken of waaraan anderen plezier kunnen beleven  (Benschop 
1995) - een essentiële rol. Met de voldoening over het eigen kunnen, brengt het sociale en 
maatschappelijke waardering. Het stelt ouderen– met de woorden van Kierkegaard - in 
staat om zichzelf te verwerven door ‘met meerderen te zijn’.  
Hoe lang en hoeveel zullen mensen gedurende hun tweede levenshelft kunnen blijven 
werken? We moeten daar reëel in zijn. Een werknemer die door de hoge werkdruk 
gesloopt is voor zijn 65e, zal na zijn 65e weinig meer willen en kunnen. De arbeidsduur zal, 
om te beginnen, beter herverdeeld moeten worden over de levensloop. De marathon 
vraagt om een stayers-,  geen sprintersmentaliteit. Als de arbeidsduur teruggebracht zou 
worden tot zo’n dertig uur per week, zal iemand per saldo gedurende zijn of haar 
levensloop nog evenveel bijdragen aan de arbeidsmarkt als nu, maar dan uitgesmeerd over 
een veel langere periode. In combinatie met een zogenaamde ‘transitionele arbeidsmarkt’, 
waarbij door middel van sabbaticals, zorgverlof, flexibele en geleidelijke pensionering en 
flexibele werktijdenregelingen zorg kan worden gedragen voor life time employability, zal 
arbeid een integraal onderdeel kunnen blijven uitmaken van de ouderdom. (Muffels 2001, 
121) Dan hoeven mensen niet uitgeblust en versleten te zijn als ze vijfenzestig zijn.  
In de tweede plaats zal het karakter van de arbeid moeten worden aangepast aan de 
persoonlijke situatie van ouderen. In de postindustriële informatie- en kennissamenleving 
is de beroepen- en functiestructuur al sterk van inhoud en karakter veranderd. Het aantal 
hoogopgeleiden is toegenomen en de werkgelegenheidsgroei is geconcentreerd in de 
hogere beroepen en functies. Het aandeel van administratieve beroepen dijde uit van 31% 
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in 1973 tot 44% van de totale beroepsbevolking in 1998; hun absolute aantal werd meer 
dan verdubbeld, van 1,4 miljoen naar 3,1 miljoen. (De Beer 2001, 335) 
Een groot deel van de seniores hoeft dus geen zwaar lichamelijk vuil werk meer te doen 
(de achtergrond van de huidige pensioenconstructies), en zou ook op oudere leeftijd 
kunnen blijven werken, als er ook dan maar meer in hun opleiding en scholing 
geïnvesteerd zou worden en de werkdruk verminderd. Veel werknemers klagen immers 
dat het werktempo alleen maar wordt opgevoerd, zodat de arbeidsgerelateerde stress en 
burn-out toeneemt en zij zich eerder oud verklaard voelen, ook al neemt hun 
levensverwachting toe. (De Beer 2001, 309, 331; vgl. Baars 2006, 54, die in dit verband van 
spreekt over de paradox van de steeds jongere oudere.) Levenloopbewust personeelsbeleid 
vereist op zijn minst dat er in de scholing van werknemers van boven de veertig weer 
wordt geïnvesteerd. Presteren oudere werknemers minder? Het blijkt een hardnekkig 
vooroordeel. ‘Het verband tussen leeftijd en productiviteit [wordt] veel meer dan door 
leeftijd an sich bepaald door de mate waarin de organisatie via opleiding en 
trainingsinspanningen investeert in het menselijk kapitaal van de oudere werknemer.’ 
(Muffels 2001, 90, resp. 117)  
Niet alle werk is geschikt om op latere leeftijd te blijven doen. ‘Vuil werk, werk met stank 
en lawaai en werk dat weinig ontplooiingsmogelijkheden biedt, komen nog ongeveer even 
vaak voor als twintig jaar geleden,’ becijfert het SCP (De Beer 2001, 301) Ouderen kunnen 
dus niet worden veroordeeld tot het verrichten van fysiek of mentaal slopende arbeid. Bij 
sommige vormen van werk klinkt de term ‘toewijding’ als een misplaatst cynisme, omdat 
men het alleen doet uit broodnood. Arbeid niet als zelfverwerkelijking, maar als 
noodzakelijk kwaad. Willen we toe naar een transitionele arbeidsmarkt in een 
geïndividualiseerde samenleving, dan wordt een flexibel systeem van pensionering vereist, 
waarbij sommigen in staat worden gesteld eerder, anderen later uit het – betaalde - 
arbeidsproces te treden.  
Tenslotte: ik wil met mijn pleidooi voor arbeid als een mogelijke bron van 
zelfverwerkelijking niet de verstokte calvinist uithangen, die nu ook ouderen tot hun 
laatste snik wil laten werken voor hun zaligheid. Zodra betaald of onbetaald werk voor 
ouderen een last in plaats van een voldoening gevende lust wordt, en zodra stukje bij 
beetje alle zeven genoemde positieve functies van arbeid hun glans verliezen, dan moeten 
zij er afscheid van kunnen nemen. Niemand moet tegen wil en dank tot zijn laatste adem 
tot arbeid veroordeeld worden. Er zijn immers ook andere, meer passieve vormen van 
toewijding in de ouderdom mogelijk, die iemand in staat stellen zichzelf te 
verwerkelijken. Tijd, veel tijd hebben voor anderen bijvoorbeeld. En ook voor zichzelf. 
(Vgl. De Visscher 1990, 113)  
 

4. De zorg voor komende generaties  
 
Aan alles komt een eind, ook aan de kracht om iets nieuws uit te richten. Het zelf 
realiseert zich dan ook eerder, zo volgden we Kierkegaard, in de toewijding aan zijn eigen 
beperktheid en bepaaldheid. Daarin transcendeert het zijn eigen eindigheid, en verwerft 
het een absolute, eeuwige waarde. Kierkegaard plaatste die zelftranscendentie concreet in 
de sfeer van het huwelijk, de arbeid en de vriendschap. Hij interpreteerde de toewijding 
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ruimtelijk, en verstond haar als een persoonlijke roeping om je met je eigen omgeving te 
engageren. Ik zou die toewijding ook in de tijd willen plaatsen, als een vorm van 
zelftranscendentie, zelfs tot na de eigen dood. Naarmate we beseffen dat ons zelf geen 
eeuwig leven heeft, kunnen we het vereeuwigen in de toewijding aan hen die na ons 
komen.  
In de zgn. generativiteit komt de zelfverwerkelijking tot een paradoxale realisering.  
Generativiteit overstijgt daarmee de tegenstelling tussen egoïsme en altruïsme. Het zelf 
wordt verwerkelijkt door het voor anderen in te zetten. Het is present in de voorbereiding 
van zijn absentie. Het realiseert zichzelf door zichzelf te transcenderen. In de 
generativiteit leven we over ons graf heen.  
Erik H. Erikson muntte voor deze dimensie van de ouderdom de term generativiteit. Ik 
wil het begrip hier verstaan in het perspectief van de zelfwording. Generativiteit gaat 
terug op genereren, ‘doen geboren worden’ (vgl. het Griekse genesis). Erikson omschreef 
het als ‘de zorg voor het vormen en leiden van de volgende generatie’ [‘the concern in 
establishing and guiding the next generation’]. (Erikson 1971, 146) In zijn visie op de 
levensloop en zijn ontwikkelingsfasen krijgt een volwassen mens in zijn zevende, 
voorlaatste levensfase de opdracht mee om een balans te vinden tussen de tendens tot 
stagnatie enerzijds en de tendens tot generativiteit anderzijds. In de allerlaatste, achtste 
levensfase domineert het zoeken naar evenwicht tussen integriteit en vertwijfeling.  
In Erikson’s biomorfe ontwikkelingsmodel (vgl. hoofdstuk 3.2) komen mensen pas tot 
generativiteit als zij met succes de eerdere taken van de volwassenheid hebben afgerond. 
Pas als zij een stabiele identiteit hebben verworven en duurzame relaties in huwelijk en 
vriendschappen zijn aangegaan, zijn ze in staat om de cirkel van aandacht en zorg wijder 
te trekken en zich in te zetten voor de toekomst van de mensheid. 
Dat gebeurt op tal van manieren. Sommigen voeden de volgende generatie letterlijk met 
de paplepel, anderen geven leiding, coachen of onderwijzen. Erikson herkende de 
oermenselijke impuls tot generativiteit primair in het krijgen en opvoeden van kinderen. 
Maar hij had ook oog voor andere, meer symbolische vormen van generativiteit, in het 
beroepsleven of in andere vormen van maatschappelijke dienstverlening.  
Generativiteit is bij uitstek iets voor ouderen. In de tweede levenshelft zijn volwassenen 
meer en meer geneigd om hun identiteit te definiëren als ‘Ik ben wat er van mij blijft 
voortleven’. (Erikson 1971, 150) Twee overtuigende modellen van generativiteit vinden 
we in het leven van Martin Luther en Mahatma Gandhi. Ze stelden zich belangeloos in 
dienst van de toekomst van hun volk. (McAdams & De St. Aubin 1998, xx) Uit die 
voorbeelden mag blijken dat zich voortplanten en kinderen baren misschien de meest 
elementaire vorm van menselijke generativiteit mag heten, maar dat zij meer is dan de 
overdracht van zijn genen. Mensen dragen vooral ook symbolisch vrucht.  
In het spoor van Erikson hebben latere onderzoekers het thema van de generativiteit 
verder verdiept. Ze verrichtten empirisch onderzoek en sleutelden ook aan de theorie. 
Het fenomeen blijkt bij nader toezien dan toch meerduidiger en complexer te zijn dan 
Erikson vermoedde.  
(1) De zorg om volgende generaties blijkt zich in heel diverse praktijken te manifesteren, 
waarbij de ene vorm niet zonder meer tot de andere herleid kan worden. Generativiteit 
kan biologisch (het verwekken en krijgen van kinderen), ouderlijk (het voeden, liefdevol 
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verzorgen en opvoeden van kinderen), technisch (de overdracht van culturele 
vaardigheden aan leerlingen, bijvoorbeeld in het onderwijs) en cultureel (het scheppen en 
onderhouden van culturele symboolsystemen) plaatsvinden. Ze kunnen echter niet 
zonder meer allemaal als een sublimatie van het verwekken en krijgen van kinderen 
worden gezien. (Kotre 1996, 11vv.) Ook al is het verleidelijk bij alle typen zich door het 
beeld van de ‘geboorte’ te laten leiden, het is fundamenteel iets anders kinderen op de 
wereld te zetten dan een boek te schrijven, een legaat te schenken of actie te voeren tegen 
de opwarming van de aarde.  
(2) Vervolgens: wat is generativiteit eigenlijk? Een gevoel, een drift, een plicht? Erikson 
omschreef generativiteit als een deugd, maar is hij daarbij ethisch niet te vooringenomen? 
Als psycholoog wordt hij niet voor niets onder de grote moderne ‘moralisten’ gerekend, 
die vond dat mensen zich ook volgens zijn theorieën behóórden te gedragen. (Andriessen 
1991, 184)  
Generativiteit blijkt een complex fenomeen, constateerden Erikson’s leerlingen. 
Psychologisch is zij allereerst, op het niveau van de primaire emotie, een innerlijk 
verlangen, een primitieve impuls die iedere volwassene in meer of mindere mate in zich 
heeft. Zij is terug te voeren om het verlangen om door te leven, de wil om onsterfelijk te 
zijn (dat zei Plato al; hij zag symbolische generativiteit als een sublimatie van de fysieke 
onsterfelijkheid, zie Wakefield 1998), maar ook op de wens om onmisbaar te zijn voor 
anderen (‘the need to be needed’). John Kotre omschrijft generativiteit als ‘het verlangen 
om het meeste eigene van ons zelf te investeren in levensvormen en activiteiten die het 
zelf zullen overleven’ (‘outlive the self’). (Kotre 1996, 10) Het ‘egoïstische’ 
onsterfelijkheidverlangen en het ‘altruïstische’ verlangen om voor anderen van betekenis 
te zijn blijken te functioneren als twee polen op een glijdende schaal. Sommigen willen 
meer zichzelf poneren en actief ontplooien (de tendens tot agency), anderen wensen hun 
eigen identiteit meer aan gemeenschappen te verbinden (de tendens tot communion). 
 
Maar hoe dan ook, elke volwassene blijkt op een of andere manier wel een erfenis van 
zichzelf te willen achterlaten voor wie na hem komt. ‘Ik heb het gevoel hier veel ouder te 
zijn geworden en soms denk ik, ik heb mijn leven nu wel min of meer achter me en moet 
alleen nog mijn ethiek afschrijven’,  schrijft Dietrich Bonhoeffer in 1943 aan zijn vriend 
Eberhard Bethge vanuit de gevangenis, als hij vreest (terecht, naar later blijkt) dat hij – 39 
jaar nog maar - zijn verzet tegen Hitler met de dood zal moeten bekopen. Hij heeft het 
boek waar hij aan werkt op zijn schrijftafel – de Ethik - achter gelaten toen hij werd 
gearresteerd. ‘Maar weet je,’ vervolgt hij dan, ‘op zulke momenten word ik gegrepen door 
een met niets te vergelijken verlangen om een kind te hebben en niet spoorloos te 
verdwijnen.’ (Bonhoeffer 1998, 237) Kind of boek – geen mens wil zomaar in het niets 
oplossen. Die wens is op zichzelf nog geen ethische deugd, eerder een vitale drift, die ook 
ten kwade kan worden gekeerd. Er zijn immers ook mensen die in hun megalomanie 
moedwillig een spoor van vernieling achterlaten en zo hun stempel op de geschiedenis 
hebben gezet. Bonhoeffers moordenaar Hitler bijvoorbeeld, heeft zichzelf onsterfelijk 
gemaakt, in zijn demonische drift om iets groots achter te laten. 
De biologische impuls van de generativiteit vertaalt zich in de cultuur tot een min of meer 
stilzwijgende, maatschappelijke eis. Het zorg dragen voor de toekomst wordt 
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gepresenteerd als een sociale verplichting, opgelegd door de sociale conventie en moraal. 
Ze wordt beloond met een lintje op Koninginnedag. In de disengagement-theorie 
(hoofdstuk 2.2) kwamen we de stille hint aan het adres van ouderen tegen dat het goed is 
dat ze nu eens van ophouden weten omdat nu anderen aan de beurt zijn.  
Generativiteit wordt een persoonlijke deugd, als ze verinnerlijkt wordt tot een individuele 
zorg, een bewuste persoonlijke overtuiging die zich uit in betrokken engagement. Dan is 
generativiteit niet slechts een verborgen impuls, grillige emotie of maatschappelijke 
conventie, maar wordt zij een innerlijke motivatie.  In traditionele culturen wordt het 
besef een schakel te zijn in de keten van generaties levend gehouden in de religie; in een 
geseculariseerde en individualistische cultuur als de onze is zij veel minder manifest 
aanwezig. Maar een levensbeschouwing waarin het geloof in en de hoop op de toekomst 
van de mensheid een belangrijke rol speelt (socialisme, christendom, islam), helpt om zich 
actief en bewust in te zetten voor de volgende generatie.  
Die zorg kan zich op verschillende manieren uiten: creatief en productief, zoals in het 
opzetten en overdragen van een groot bedrijf, een doorbraak bewerkstelligen in de kunst 
of in de wetenschap. Maar ook behoudender en bescheidener, als de zorg om het 
conserveren van tradities of cultureel erfgoed. Het meest pregnant wordt generativiteit 
zichtbaar als ouderen terugtreden uit hun maatschappelijke posities en hun plek bewust 
en overtuigd afstaan aan jongeren. Dan wordt generativiteit een vorm van opoffering.   
(3) Erikson situeerde generativiteit in de late volwassenheid. Maar is zij wel zo specifiek 
voor de ouderdom? Voor volwassenen, jazeker, en nog niet voor kinderen, daarin had 
Erikson gelijk. Kinderen kennen noch de innerlijke drive, noch de culturele verplichting 
tot de zorg voor hen die na hen komen. Zij hebben de toekomst voor zich, en hoeven er 
nog niet zelf voor te zorgen. Uit onderzoek blijkt echter dat generativiteit niet in het 
algemeen aan leeftijd of levensfase is gebonden. Generativiteit is eerder een dimensie dan 
een stadium in de volwassenheid. Helemaal als onderscheid gemaakt wordt tussen het 
verlangen naar generativiteit, het vermogen om generatief te zijn, en de daadwerkelijke 
generativiteit. Het verlangen kan bij jonge volwassenen sterker zijn dan bij ouderen, maar 
pas later, terwijl het verlangen misschien niet eens meer leeft, zich realiseren, omdat dan 
eerst het vermogen ertoe is gegroeid. (McAdams & De St. Aubin 1998, 76, 94, 485)  
 
Het wellicht universele gegeven van de generativiteit blijkt buitengewoon divers en 
afhankelijk van de culturele context. (McAdams & De St. Aubin 1998, 487) Wat zou zij 
vandaag kunnen betekenen? Om biologische generativiteit lijken zich steeds minder 
mensen druk te maken, tot grote verontrusting van demografen en bevolkingspolitici die 
zich afvragen hoe wij straks zonder grote gezinnen en families voor elkaar moeten zorgen. 
(Schirrmacher 2006) De toegenomen levensverwachting, gecombineerd met een dalend 
aantal kinderen per gezin, resulteert in 2020 in een samenleving met meer ouderen dan 
jongeren. Ouderen zullen tijd overhouden, zonder de handenbindertjes van vroeger. En 
de ouders die wel voor hun kinderen hebben gezorgd, hebben als die het huis uit zijn 
doorgaans nog een half leven voor zich (overigens niet zonder zorg: dan zijn het in veel 
gevallen hun eigen hoogbejaarde ouders die erom vragen, het omgekeerde van 
generativiteit).  
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De ouderen van nu en straks hebben dus tientallen jaren beschikbaar voor andere typen 
van generativiteit dan het verwekken en opvoeden van kinderen. Maar waarom zouden 
zij dat willen? Wie zegt dat zij zich behoren in te zetten voor de volgende generatie? 
Kunnen we generativiteit wel als een morele verplichting zien, als de lust ons ertoe is 
vergaan?  
Ik denk dat dit kan en moet, willen we de oorlog tussen de generaties vermijden die 
zwartkijkers voorspellen. (Schirrmacher 2005)  Daarvoor grijp ik terug op wat ik eerder 
schreef over goed oud worden en de waarde van gemeenschappen (hoofdstuk 2.5) en over 
zelfwording (hoofdstuk 4). Via beide sporen leidt een weg naar een ethiek van de 
generativiteit.  
 
Bij goed oud worden hoort, stelden we, dat mensen deelnemen aan de gemeenschappen 
waartoe ze behoren. Die gemeenschap strekt zich echter niet alleen uit in de ruimte, maar 
ook in de tijd. Naarmate mensen ouder worden verkleint hun sociale ruimte, soms tot de 
eenzame omvang van een kamer of bed in een verzorgingshuis. Daarentegen dijt hun 
sociale belevingsruimte in de tijd alsmaar uit, zowel naar achteren als naar voren. Zij 
dragen de gedachtenis van de vele doden met zich mee, temidden waarvan ze geleefd 
hebben en die nu zijn weggevallen; zij maken deel uit van een gemeenschap van 
overledenen, waarin ook - net als in de gemeenschap der levenden - waarden als 
rechtvaardigheid, zorg en respect gelden. Er moet recht gedaan worden aan de doden; ze 
verdienen nog steeds blaam of lof voor wat en wie ze geweest zijn en hun gedachtenis 
moet worden geëerbiedigd.  
De sociale verbeeldingsruimte van ouderen strekt zich uit naar achteren, maar ook naar 
voren. In hun kinderen of in hen die zij bemoederd of bevaderd hebben of aan wie zij iets 
hebben overgedragen, hebben ze ook deel aan de kring van nog ongeborenen. Zo is de 
gemeenschap waaraan zij deel hebben door hun herinneringen en hun hoop oneindig veel 
groter dan hun soms spaarzame ‘sociale contacten’ suggereren.  
Wie deel uitmaakt van een gemeenschap, ook al is het die van de doden en de 
ongeborenen, gaat morele verplichtingen aan. Ook al zijn de anderen daar overleden of 
nog niet eens geboren, je hebt je tegenover hen te gedragen. Onder de levenden is 
wederkerigheid een belangrijk ethisch principe. Bij overledenen of nog ongeborenen gaat 
dat moeilijk; de doden doen er het zwijgen toe en de ongeborenen hebben nog geen stem. 
Rechtvaardigheid, zorg en respect moeten dus van één kant komen.  
Welnu, als ik generativiteit nu opvat ook als een morele verplichting, dan staat het wat 
mij betreft voor het eenzijdig nakomen van de innerlijke plicht die men ervaart tegenover 
de toekomstigen, hen die zich nog niet aan het woord hebben gemeld omdat ze nog kind 
zijn of ongeboren.  
Het spreken over een denkbeeldig contract met de toekomstige generatie, zoals in de 
discussie over de verhoudingen tussen de generaties soms gebeurt, veronderstelt een 
wederkerigheid die in feite irreëel is. De komende generatie is per definitie de 
ontvangende en daardoor zwakkere partij, die in een positie van afhankelijkheid ten 
opzichte van de huidige verkeert. Strikt genomen bestaat hij nog niet eens. De huidige 
generatie geeft aan de komende de levenskansen en -mogelijkheden door, die hij zelf van 
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de vorige heeft ontvangen en ervaart dat als een moreel gebod waaraan men gehoorzaamt 
omdat men anders het gevoel heeft zijn morele integriteit te verliezen.   
De eenzijdigheid van die verplichting wordt ook zichtbaar in het publieke debat over de 
maatschappelijke kosten van de vergrijzing. De houdbaarheid van de sociale 
ouderdomsverzekering kan niet worden gebaseerd op een wederkerigheidrelatie tussen de 
generaties, stelt het WRR-rapport Generatiebewust Beleid (WRR 1999) terecht. Zij kan 
mijns inziens alleen worden gefundeerd op de herhaalde generativiteit van gaande 
generaties ten opzichte van komende en op het beroep op humanitaire solidariteit van 
jongeren met ouderen. Er is geen sprake van directe wederkerigheid. De ouderen van nu 
krijgen in de ouderenzorg en de oudedagsvoorziening niets ‘terug’ van de jongeren, wat ze 
eerder zelf aan hen geschonken hebben. De zorg voor een menswaardige ouderdom berust 
alleen op morele noties van gedeelde humaniteit en het feit dat ook jongeren straks graag 
goed oud willen worden. Daarom identificeren ze zich met de levensloop van huidige 
ouderen, hun ‘voorland’. Omgekeerd, de huidige generatie ouderen ziet hoe voorgaande 
generaties met elkaar zijn omgegaan en hoopt, door zelf de vorige generatie respectvol te 
behandelen, even zo billijk bejegend te worden. Het WRR-rapport concludeert: ‘De 
wederkerigheid tussen leeftijdsgroepen is vooral een kettingreactie van 
doorgeefsolidariteit.’ (WRR 1999, 67) Als we solidariteit tussen de generaties zien als 
doorgeefsolidariteit naar achteren, kunnen we generativiteit verstaan als 
doorgeefsolidariteit naar voren. 

 
 

Figuur 10. Generativiteit en solidariteit 
 
Wie haar als morele verplichting op zich neemt, levert een eenzijdige bijdrage aan de 
continuïteit en het welzijn van een gemeenschap die voor een groot deel nog in de 
virtuele schoot van de toekomst is verborgen, al dient ze zich al aan in onze kinderen.  
Als huidige generaties die eenzijdige morele verplichting tegenover volgende hebben, 
waarop is ze dan gebaseerd? Zij kan volgens mij niet anders worden gefundeerd dan elke 
ander eenzijdige verplichting: in het niet kunnen weerstaan van het appèl dat de weerloze 
ander op onze goedheid doet. Ethische en religieuze tradities kunnen haar met hun 
verhalen en sociale praktijken van retorische kracht voorzien en ertoe inspireren, maar 
niemand kan een ander forceren om generatief te zijn. Dat maakt het contract tussen de 
generaties ook zo kwetsbaar: het is niet rationeel af te dwingen. Voor wie goed luistert is 
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het morele appèl van ouderen op jongeren en van jongeren op ouderen onweerstaanbaar, 
maar men kan zijn oren dichtstoppen.  
 
Er is echter nog een andere, tweede manier om generativiteit als een morele verplichting 
te duiden. Zij wordt zichtbaar in de ethiek van de zelfwording. Het is onmogelijk dat je je 
zelf in het perspectief van de eindigheid zou kunnen voltooien, stelde ik; de grenzeloze 
uitdijing van een onsterfelijk ik is een mythische misvatting. Van Kierkegaard leerden we 
dat het eindige zelf zich juist transcendeert en vereeuwigt in de hartstochtelijke overgave 
aan het tijdelijke, in de toewijding aan het andere dan zichzelf. Hoe dichter het eigen 
einde nadert, des te meer strekt die toewijding zich uit over de grenzen van de eigen dood 
heen. Bijna alles waar je op hoge leeftijd voor zorgt, zal je overleven. Zo wordt toewijding 
tot generativiteit.  
In de paradox die we hier tegenkomen –het zelf verwerkelijkt zich door zich uit te wissen 
- herken ik de waarheid van de evangelische levenswet dat ‘wie probeert zijn leven veilig 
te stellen het zal verliezen, maar wie het verliest het zal behouden’. (Luc. 17,33; vgl. Marc. 
8,35; Math. 10,39; 16,25; Luc. 9,24.) In het woord van Jezus ‘als een graankorrel niet in de 
aarde valt en sterft, blijft het één graankorrel, maar wanneer hij sterft draagt hij veel 
vrucht’ (Joh. 12, 24) vindt het biomorfe beeld van de zelfontplooiing zijn ironische 
ontkenning en omkering: niet de organische wasdom is het model voor de zelfwording, 
maar het verschrompelen en afsterven van het zelf.  
Voor wie aan het evangelie niet genoeg heeft, kan ook bij de joodse filosoof Emmanuel 
Levinas terecht om de relatie tussen zelfverwerkelijking en generativiteit te verhelderen. 
Hij leidt ons terug naar de oervorm van generativiteit, het verwekken en krijgen van 
kinderen. Het kind, zegt hij, is feitelijk een genetische replica van mijzelf (althans voor de 
helft; voor de andere helft kopieert het genetisch de geliefde met wie ik mij vereenzelvigd 
heb). Geen wonder dat ik mijzelf er in herken: ik leef er letterlijk in voort.  
Levinas wijst er echter op dat ik, door in mijn kind met mijzelf te worden geconfronteerd, 
mijzelf tegelijk ontmoet als een volstrekte ander. Het kind, vlees uit mijn vlees, bloed van 
mijn bloed, is immers geen verlengstuk van mijzelf, geen kloon van mijn essentie, maar 
ziet mij aan met het gelaat van een vreemde. Het is mij zo nabij, maar blijft mij tegelijk 
oneindig ver. Het is immers volstrekt een Ander.  
Levinas concludeert daarom dat ik mijzelf in het kind totaal transcendent geworden ben. 
‘Mijn kind is een vreemdeling (Jesaja 49), maar een vreemdeling niet alleen voor mij, want 
het is mij. Ik ben het zelf, vreemd aan mijzelf.’ [il est moi. C’est moi étranger à soi.’] 
(Levinas 1961, 244v.)  
Doordat het kind tegelijk een deel van mijzelf én een volstrekte ander is, 
vertegenwoordigt het een mogelijkheid van mijzelf en mijn geliefde met wie ik het op de 
wereld heb gezet, die niet ligt vastgelegd in ons gezamenlijk verleden. Als boreling 
(Verhoeven 2003, onder verwijzing naar Hannah Arendt) kan het kind iets radicaals 
nieuws uitrichten in de wereld, dat niet in mij besloten lag. In de zelfverwerkelijking die 
ik met de conceptie van mijn nageslacht heb veilig gesteld, geef ik tegelijk het heft van 
mijn geschiedenis totaal uit handen en draag het zonder reserves over aan een ander. 
Levinas noemt de relatie die ik in mijn kind met die open toekomst onderhoud: 
‘vruchtbaarheid’. Mijn toekomst eindigt dus niet met mijn dood. Het zelf, als subject en 
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actor, wordt niet uitgeput in het ‘ik’ als ‘concept’ of in categorieën als subjectiviteit en 
identiteit. In de vruchtbaarheid zet zich, aldus Levinas, de geschiedenis voort zonder dat 
zij oud wordt, maar ook zonder dat zij mij als ouder wordend mens het eeuwige leven 
verschaft. (Levinas 1961, 246) 
In wat Levinas ‘vruchtbaarheid’ noemt, raakt hij misschien aan de ultieme zin van de 
generativiteit. In het genereren van toekomst voor anderen voltooi ik mij zelf. Maar 
tegelijk raak ik daar aan mijn onvoltooibare grenzen, en doemt er een horizon op die ook 
mijn eigen zelftranscendentie nog transcendeert. Er opent zich een andere geschiedenis 
dan de mijne, waarin de mijne niettemin opgenomen is. Wat heeft het ook voor zin om 
mijzelf te voltooien als ik tenslotte alleen zou blijven met mij zelf? Is het niet van groter 
waarde te verlangen dat er iets nieuws ontstaat, dat de geschiedenis verder gaat, dat er 
anderen geboren worden, dan dat ik mijn sporen achterlaat door de hakken in het zand 
van de tijd te zetten? Misschien doe ik er uiteindelijk alleen iets toe in de eeuwigheid, als 
ik een verhouding weet te vinden tot een geschiedenis die meer is dan die van mijzelf. 
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NOTEN  
 
1 Rond 1870/1879 was de levensverwachting bij geboorte voor mannen 38 jaar en voor vrouwen 41 jaar. De 
verbeteringen op het gebied van hygiëne en voeding en de daarmee gepaard gaande daling van de 
zuigelingensterfte, legden de grondslag voor de stijging van de gemiddelde levensverwachting die aan het eind 
van de 19e eeuw inzette. In 1931/1940 was deze respectievelijk 66 en 67 jaar, in 1997 74,6 en 80,4 jaar. De 
laatste stijging in levensverwachting is vooral het gevolg van de daling in sterfte aan ziekten waaraan men 
plotseling overlijdt, zoals infectieziekten en hart- en vaatziekten. 
(Bron: TNO Verouderingsonderzoek, www.ageing.tno.nl/nieuws/berichten/dec2000/levensverwachting.html)  
 
2 De Utrechtse socioloog H.A. Becker omschrijft een generatie als 'een categorie van tijdgenoten, die in haar 
gedrag effecten vertoont van één of meer discontinue macro-veranderingen, welke haar leden gedurende hun 
formatieve periode hebben ondergaan'. (http://research.fss.uu.nl/hb/homepage.htm) Hij onderscheidt: de 
vooroorlogse generatie, geboren ca. 1910-1929; de stille generatie, geboren ca. 1930-1945; de protest generatie 
of Vroege Baby Boom generatie, geboren ca. 1946-1954: de verloren generatie of Late Baby Boom generatie, 
geboren ca. 1955-1969 (ook wel generatie X genoemd); en de pragmatische generatie of Baby Bust generatie, 
geboren ca. 1970-1980 (ook wel aangeduid als generatie nix).  
 
3 Musschenga (2001, 10, noot 4) wijst op de overeenkomst van zijn lijstje met dat van Steven Lukes  in diens 
studie Individualism (1973), die vier ‘unit ideas’ onderscheidt (respect voor menselijke waardigheid, autonomie, 
privacy en zelf-ontwikkeling), maar in zijn weglaten van authenticiteit de invloed van de Romantiek op het 
hedendaagse culturele zelfverstaan onderschat. Voor ons is dat een belangrijke overweging om Musschenga te 
volgen (zie hoofdstuk 3 en 4).   
 
4 ‘Van de 65 jarigen heeft 5% fysieke belemmeringen zoals slecht horen en zien, problemen met het huishouden, 
en persoonlijke verzorging. Van de 85-jarigen loopt een derde deel slecht en heeft een op de vijf problemen met 
de persoonlijke verzorging. Bijna driekwart van hen woont zelfstandig en kan zichzelf redden.’ (Overbeek, R. 
van, Schippers, A. (red.) 2004, 142) ‘Van de 90-94-jarigen woont nog ongeveer de helft zelfstandig. Pas bij 95 
jaar en ouder woont de meerderheid in een verzorgings- of verpleeghuis. Van alle 65-plussers woont ongeveer 
7% in een tehuis: 5% in een verzorgingshuis en 2% in een verpleeghuis. Het aantal plaatsen in 
verzorgingshuizen is overigens de afgelopen decennia fors afgenomen; steeds meer ouderen wonen zelfstandig 
en krijgen daar verzorging als dat nodig is.’ (De Klerk 2004, 9) 
 
5 Datzelfde geldt voor het belang dat we hechten aan het vermijden van lijden, en aan de waarde die we hechten 
aan het gewone, alledaagse leven. De westerse cultuur zoekt het lijden niet, en evenmin de heroïek (Taylor 1989, 
12v.)  
 
6 De gerontologie is een vrucht van het wetenschappelijke positivisme van de 19e eeuw. (Cole 1992, 161vv.) 
Oud worden is voor het positivisme geen mysterie of een existentieel gegeven (een ervaring waaraan betekenis 
moet worden toegekend), maar een wetenschappelijk en technisch probleem dat moet worden opgelost. Haar 
grondlegger, de Nobelprijswinnaar Elie Metchnikoff (hij muntte ook de naam in zijn The Nature of Man, 1904) 
beschouwt ouderdom als een chronische ziekte die bestreden moet worden. Alle accent ligt aanvankelijk op het 
tegengaan van ouderdom en op onderzoek naar levensverlenging, bijvoorbeeld met behulp van eugenetica.  
 
7 Ethische zelfhulp voor ouderen heeft al een lange traditie. Het eerste moderne handboekje voor ouder worden 
stamt uit 1829 (The Aged Christian’s Companion), en werd geschreven door de predikant John Stanford. Hij 
greep terug op een boekje uit 1504 van Luigi Cormaro (zie Cole 1992, 146vv.). Levenskunstfilosofie voor 
ouderen kan worden beschouwd als een vorm van preventie, die ouderen weerbaarder en minder zorgafhankelijk 
kan maken. Zij verdient een plek in een integraal welzijnsbeleid. (Vgl. Van der Hoven 1999, 131)  
 
8 Deze paragraaf is een bewerking van De Lange (2006 (2)).  
 
9 Zie de website van zijn onderzoeksgroep: www.soc.uu.se/research/gerontology/gerotrans.html. Er bestaat onder 
gerontologen scepsis over de theorie. ‘Empirische studies spreken duidelijke taal: zover de gerotranscendente 
verschijnselen worden herkend, zijn ze niet bijzonder leeftijdspecifiek. De gerotranscendentietheorie zou wel 
eens het lot beschoren kunnen zijn van een theorie met een appèl- of contrastfunctie: in haar totaliteit is de 
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theorie aanvechtbaar, maar haar losse componenten kunnen verdienstelijk zijn bij grensverleggend denken over 
veroudering.’ (Braam 2006, 24)  
 
10 Dapperheid en maat zijn misschien bij uitstek ook de karakterdeugden voor de ouderdom. ‘A test of successful 
living, then, becomes learning to live with neither too much desire and adventure nor too much caution and self-
care’ (Vaillant 2003, 61)  
 
11 Baltes c.s. 1997 beschrijft een combinatie van drie strategieën waarmee ouderen hun toenemende beperkingen 
succesvol tegemoet treden: Selectie (van andere doelen of van een andere prioritering ervan), Optimalisatie 
(realiseer die beperkte doelen optimaal door de inzet van vaardigheden/bronnen te intensiveren) en Compensatie 
(zet ongebruikte of andere vaardigheden/bronnen in om toch je doel te bereiken).  
 
12 Ik pretendeer hier niet de hele Kierkegaard recht te doen, maar concentreer me op enkele hoofdwerken. Ik ga 
er (met Vos 2002, 38) van uit dat ‘de eenheid van zijn oeuvre niet gezien moet worden in een vaststaande 
religieuze grondthematiek die van het begin tot het einde domineert, maar in een denken dat gericht is op de 
concrete existentie. Kierkegaards oeuvre wordt … beheerst … door de vraag wat het betekent om als mens te 
existeren.’ Ik concentreer me op Of/Of (1843, verder aangeduid als OO) en Ziekte tot de Dood (1849, ZtD). Met 
name het tweede deel van Of/Of,  waar rechter Wilhelm - een pseudoniem  - aan het woord is, is in dit opzicht 
van belang. ‘In the Judge’s reflections on the ethical we have the essentials of Kierkegaard’s whole idea of 
humaneness’. (Mehl 2005, 37) In Ziekte tot de Dood - geschreven onder het pseudoniem Anti-Climacus - vinden 
we, ondanks de theologische radicalisering, een ‘similar understanding of the structure and dynamics of human 
existence.’ (Mehl 2005, 79) Ik ben me ervan bewust dat ik, pour besoin de la cause, het gevaar loop het 
perspectief van de pseudoniemen te veel te harmoniseren tot dat van één auteur.  
 
13 Van de zeven gezinsleden werden alleen Sören en zijn oudste broer Peter ouder dan drieëndertig jaar. Sören 
was lange tijd geobsedeerd door de gedachte niet ouder dan drieëndertig te zullen worden. (Vos 2002, 23)  
 
14 Men zal die leeftijd echter af moeten zetten tegen de gemiddelde levensverwachting in die tijd. In Nederland 
was die in 1840 voor mannen 36 en voor vrouwen 39 jaar. (Van der Maas 1999, 12) Hoe dan ook, Kierkegaard 
behoorde niet tot die weinigen die toch nog echt oud werden. Vgl. voor de uitzonderlijkheid van de ouderdom in 
vroeger tijden ook Frijhoff 1996, 95. 
 
15 Volgens de theoloog Henning Luther schrijft echter ook de dagboekschrijver voor een ‘fictieve Ander’, die 
hem zowel liefdevol begrijpt als kritisch helpt het problematische in zichzelf te verhelderen. Zo toont zich in de 
formele structuur van de biografische reflectie een religieuze dimensie. (Luther 1992, 118, 121)   
 
16 Kierkegaard verwijst naar Jezus’ genezing van een bezetene in het land der Gerasenen, Marc. 5:9; Luc. 8: 30. 
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