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De woordenschat van ouderdom — Ter inleiding

Als ‘vergrijzing’ alleen zou staan voor een schuivende getalsverhouding - steeds meer
ouderen en minder jongeren - zouden we er niet dramatisch over doen. Maar de ouderen
komen niet alleen met meer, ze zijn ook anders geworden dan hun grootmoeders en —
vaders van weleer.

Die wisten dat ze uitzonderingen waren op de demografische regel dat je gemiddeld maar
dertig, veertig of vijftig werd, en gedroegen zich ernaar: ze waren zwerfstenen in een
wereld die al niet meer de hunne was. Nu worden heel veel mensen oud en nemen de
wereld in bezit. Ik moet een slag om de arm houden: een hartaanval, tumor,
hersenbloeding, verkeersongeluk of terroristische aanslag kan zo maar een streep door de
rekening van een lange levensverwachting halen. Maar toch: houdt er maar sterk
rekening mee dat u tachtig wordt, dan kan het altijd nog tegenvallen.

De gemiddelde levensverwachting is de laatste anderhalve eeuw verdubbeld. En terwijl
vroeger de dood op alle momenten van de levensloop toesloeg (vooral onder de
zuigelingen en kinderen), ligt het stervensspitsuur nu zo tussen de zeventig en tachtig. En
het schuift nog steeds op naar achteren. Zolang we de pest, de honger en de oorlog buiten
de deur kunnen houden, de medische technologie voortschrijdt, we gezond blijven eten
en veel bewegen, zullen er niet alleen steeds meer ouderen komen, maar ze zullen ook
steeds ouder worden.

Dat is toch een felicitatie waard?

Zorgwekkend is echter dat de nieuwe ouderen het ouder worden zelf moeten zien uit te
vinden. De oude dag van morgen zal er immers ingrijpend anders uit gaan zien dan die
van gisteren. De ‘bejaarden’ van weleer waren uitzonderingen die in het reservaat van de
ouderdom (‘Avondzon’ of ‘Amandelboom’ geheten) werden opgenomen, waar ze liefdevol
werden verzorgd en nog even mochten genieten van hun welverdiende rust. Aan de
samenleving hadden ze niet actief meer deel, ze vormden de restverzameling van de
wereld van vroeger.

Maar het lijkt nu alsof iedereen oud wordt. Was de oudere toen een enkeling, verdwaald
in niemandsland, die van straks zal in colonnes door seniorenland trekken. Was oud
worden ooit een guerrilla tegen de oprukkende tijd, nu is het de goed georganiseerde
oorlog van een massaleger. Terwijl de oma’s (vooral de oma’s, want de opa’s waren vaak al
dood) de oude dag moesten nemen zoals hij kwam, wordt de ouderdom straks strategisch
en gepland tegemoet getreden. De toekomstige ouderen hebben er de middelen voor, en
de tijd.

En zich voorbereiden op de oude dag loont; de komende generaties kunnen — als oorlogen
of milieurampen geen roet in het eten gooien - er immers bijna op rekenen dat ze oud
zullen worden, heel oud. Ze zijn ook vitaler dan ooit te voren. De babyboomers van nu
maken zich op voor hun tweede jeugd op de leeftijd dat hun ouders gingen denken aan
hun pensioen. Er is een complete nieuwe levensfase bij gekomen, een Derde Leeftijd, na
jeugd en volwassenheid, en véér de aftakeling van de oudste ouderdom.

De onzekere levensloop, getekend door de grillen van het lot, met de ouderdom als



uitzondering, wordt vervangen door een zekere levensloop die om planning vraagt, met
de ouderdom als regel.

De nieuwe ouderdom is meer dan een demografisch feit; het is antropologische revolutie.

Maar wat doen we met die tweede levenshelft, die nog nooit zo lang heeft geduurd?
Waartoe dient hij en waarmee gaan we hem vullen? We worden massaal oud, maar
tegelijk lijken we minder dan ooit er zin aan te kunnen geven. “We hebben steeds meer
tijd en ruimte, maar we hebben er geen tekst of plaatjes bij’, schrijft Frank Schirrmacher
in Het Methusalemkomplot. “Wij zijn door onze cultuur niet voorbereid. Onze levensweg
is een stuk langer geworden. We slaan een volgende hoek om en staan nog midden in het
verkeer en het lawaai, maar dan doemt ineens een woestenij op en we weten niet meer
wat we moeten. Onze voorgangers hebben ons namelijk niets over deze periode verteld.
We hebben geen begrippenapparaat meegekregen om met de ouderdom om te gaan. Een
periode die heel lang duurt en waarin iedereen oud is.’ (Schirrmacher 2005, 88)

Tot aan de 18e eeuw was het voor niemand een vraag: men was er zeker van dat het
aardse leven een voorbereiding is op het hiernamaals, het tijdelijke een testfase voor de
eeuwigheid. ‘In de opstanding geloofden ze allemaal’, meldt de historicus Arie van
Deursen over de ouden van dagen in het 17¢ eeuwse Hollandse dorp Graft. (Van Deursen
1996, 82) Hierin ligt misschien wel de grootste omwenteling in de levensloop, tussen de
zeventiende eeuw en ons: de moderne mens leeft aanzienlijk langer maar heeft het
uitzicht op het eeuwige leven verloren. In absoluut opzicht is het levensperspectief
eigenlijk alleen maar ingekrompen, de toegenomen levensverwachting ten spijt. Vroeger
leefden we eeuwig, nu worden we slechts honderd. De zin van de oude dag ligt niet meer
in de voorbereiding op het sterven, maar in de voltooiing van het leven.

Maar hoe doe je dat, je leven voltooien? En is het een goed idee het te willen? Hoe ziet de
goede oude dag van morgen er eigenlijk uit? Dit boek is een zoektocht naar wegwijzers in
het niemandsland van de nieuwe ouderdom.

De lezer die mij daarbij wil vergezellen, kan het volgende verwachten.

In hoofdstuk 1 constateer ik dat niet alleen de samenleving is geindividualiseerd, maar
ook de ouderdom. Ieder wordt anders oud, we zien het om ons heen, maar we willen het
zelf ook: op onze eigen manier oud worden. Dat lijkt ook te kunnen: we zien de
levensloop steeds minder als een onberekenbaar lot, meer als een zaak van zelfsturing. Gaf
vroeger het collectieve hiernamaalsgeloof of het moraliserende verwachtingspatroon van
de burgerman de routebeschrijving naar het ouder worden, nu is ook de betekenis van de
ouderdom geindividualiseerd. Ieder moet het wiel van het ouder worden zelf maar
uitvinden, zo lijkt het wel.

Kunnen we dan toch samen zinnig over oud worden spreken? Ik denk het. Daarvoor laat
ik in hoofdstuk 2 zien we dat we in de westerse samenleving meer normativiteit met
elkaar delen dan het postmoderne relativisme voor waar wil hebben. Wat goed leven is,
en wat daarvoor komt kijken, daarover zijn we het toch nog behoorlijk eens, hoe we ook
van elkaar verschillen en wat ook de levensbeschouwelijke bron is uit waaruit we



drinken. En wat goed oud worden allemaal nog meer is - op zijn minst is het toch te
beschouwen als een modus van goed leven.

Ik probeer te laten zien dat je je op de oude dag van morgen kunt voorbereiden, door je de
kunst van het evenwicht eigen te maken, waarin de zorg om gezondheid, het respect voor
morele autonomie, de deelname aan de sociale gemeenschap en het verlangen naar
zingeving met elkaar in balans worden gebracht.

Dan heb je redelijke kans dat je in het algemeen goed oud wordt, beweer ik. Maar oud
worden ‘in het algemeen’, daar heeft de generatie ouderen op komst weinig boodschap
aan. Zij wil zélf oud worden, ieder voor zich, op een eigen manier. De na-oorlogse
babyboomers die nu met pensioen gaan vormen de eerste generatie die groot is geworden
met waarden als zelfontplooiing en authenticiteit. Kunnen we daarmee ook oud worden?
In hoofdstuk 3 betoog ik dat dit kan, maar dat die waarden dan wel eerst
levensloopbestendig gemaakt moeten worden. De generatie van de sixties moet eerst van
haar jeugdwaan worden verlost, wil ze wijs aan zelfverwerkelijking gaan doen. Zij moet
oud willen worden, en doordrongen raken van een beetje nuchter eindigheidsbesef. Ook
moet zelfwording op zo'n manier worden gedefinieerd, dat zij niet alleen voor een kleine,
narcistische elite is weggelegd. Er zit niemand te wachten op een gerontologie voor
geluksvogels.

Met die slagen om de arm willen we dan toch ouder worden zien als een volgende fase in
de zelfwording. Bij de 19¢ eeuwse Deense filosoof Soren Kierkegaard kunnen we leren hoe
dat gaat. Ook al werd de man zelf maar tweeénveertig, hij had een uitgesproken visie op
goed oud worden. We wijden er heel Aoofdstuk 4 aan. Kierkegaard kijkt van binnenuit
naar de levensloop, existentieel. Leeftijd is voor hem niet bepalend, leefstijl evenmin,
maar wel de hartstocht waarmee men leeft en waarvoor. Elke biografie is voor hem een
keuzebiografie.

En waarvoor leef jij? Welke keuzes maak jij? Kierkegaard stelt die vraag zo dat er voor mij
(eerste persoon enkelvoud) geen ontkomen aan is. Dan blijkt of ik een nog maar een
beginneling op het pad van de zelfwording ben of een gevorderde. De beginneling noemt
hij een estheticus: iemand die wil genieten van de intensiteit van het moment, en meer
ook niet. De gevorderde op het levenspad daarentegen is een ethicus: iemand die
verantwoordelijkheid neemt voor zijn leven, kiest voor zijn eindigheid en met passie zich
toewijdt aan concrete mensen, taken, doelen en idealen. Wie goed ouder wil worden, doet
er goed aan, vindt Kierkegaard — en ik onderschrijf hem daarin - om zich de
levenshouding van de ethicus aan te meten.

De antropologische revolutie van de vergrijzing houdt in dat wie aan de Derde Leeftijd
begint, niet langer in blessuretijd speelt maar nog een volle tweede helft heeft te gaan. Dat
maakt de nieuwe ouderdom tot een novum: er is nog zo ongelooflijk veel in te doen, of -
in het jargon van de verstokte babyboomer: er kan nog flink ‘aan onszelf worden
gewerkt.” Wat betekent dat praktisch?

In ieder geval dat we — zo sluit ik af in Aoofdstuk 5— het pensioen in zijn huidige vorm
(maar het beste kunnen afschaffen. Op je 65¢ eruit en dan ook helemaal, is een slechte
regeling voor de oude dag van morgen. Arbeid — iets nuttigs doen voor jezelf en anderen -
is goed voor de samenleving, en goed voor ons zelf. Karl Marx verdient het daarom



gerehabiliteerd te worden met zijn stelling dat een mens zichzelf verwerkelijkt in de
arbeid.

De rigide opdeling van de levensloop in drie fasen van scholing, werk en pensioen moet
ook op de helling. Dat gebeurt ook al meer en meer: de maatschappij van vandaag en
morgen vraagt steeds meer om een levenslange balans tussen werk, scholing, zorg en vrije
tijd, waarbij we flexibel kunnen switchen van de ene levenssfeer naar de andere.

Dat een toegewijd leven ooit ‘af’ zou kunnen zijn, is een mythe. Maar op een gegeven
ogenblik is het wel gewoon op. Ook als wij nog niet klaar zijn met leven is het leven klaar
met ons. Daarom sluit ik het boek af met de paradox dat iemand zichzelf ook kan
voltooien door ... zichzelf op te geven. De zorg voor onszelf toont zich in de zorg voor
hen die later komen. In de generativiteit leven we als het ware over het graf heen.

Zou het niet prachtig zijn wanneer de generatie babyboomers die ooit begon met ideaal
van de zelfontplooiing zou eindigen met dit besef van zelfrelativering?

Twee opmerkingen tenslotte, voor ik van start ga. Dit boek is ontegenzeggelijk door een
man geschreven (lichting 1955). Hij heeft ter wille van de stijl zelfs ervoor gekozen om
het ‘hij’ inclusief voor het ‘zij’ te gebruiken. Hij hoopt alleen dat het daarmee geen
masculien boek is geworden maar gaat over mannen én vrouwen beide. De wraak van
vrouwen zal ongetwijfeld zoet zijn, mocht dat onverhoopt toch niet helemaal gelukt zijn:
statistisch gezien is de kans groot dat ze de schrijver zullen overleven.

Ik schreef het boek af in Stellenbosch, Zuid-Afrika, tijdens een verblijf aan de
theologische faculteit aldaar. Ik dank haar hartelijk voor de generositeit, gastvrijheid en
voor de vele gesprekken over hoe levens lopen, daar en hier, en welke woorden je
gebruikt voor een goede oude dag voor zwart en blank. ‘Hoe verset mens/ jou teen die
gemaklike uitweg wat oudword bloot/ tot metafoor van die dood verstom? Hoe en
waarmee/ verwerf 'n mens die woordeskat van ouderdom?’ dichtte Antjie Krog

in Verweerskrif, een bundel met gedichten over ouder worden die toen net uit kwam.
(2006, 29) Toch is het een vervreemdende ervaring om te schrijven over de Europese
ouderdom in een land waar de gemiddelde leeftijd zo’'n 43 jaar bedraagt en de grootste
zorg niet is hoe oud te worden maar je jeugd te overleven. Dat maakt het probleem van de
vergrijzing ook wel betrekkelijk.



Hoofdstuk 1-
Individualisering van de ouderdom

1. Ouder worden: meer, en anders

Ouder worden is niet meer wat het geweest is. Meer mensen worden ouder dan ooit te
voren, meer ouderen worden heel oud. Maar zij worden ook anders oud dan de generaties
voor hen. Niet alleen hun gemiddelde levensverwachting is toegenomen, ook het beeld
van hun levensloop is ingrijpend aan het veranderen.

Het aantal ouderen neemt toe, zowel getalsmatig als procentueel. In 2010 bedraagt het
aantal 65+ers in Nederland zo’n 2,5 miljoen (15.1%), in 2040 zal dat aantal gestegen zijn
tot vier miljoen en zal — mede door een dalend geboortecijfer - een kwart van de
bevolking 65 jaar of ouder zijn (Rapport Themacommissie Ouderenbeleid 2005, 14vv)
Deze ouderen bereiken gemiddeld ook een steeds hogere leeftijd. De afgelopen eeuw is de
levensverwachting in de westerse landen gestegen met 25 jaar. Dat is een even grote winst
in levensverwachting als die werd geboekt tijdens de voorgaande 5.000 jaar.! Voor de
21ste eeuw wordt een minstens even zo spectaculaire sprong vooruit verwacht. Dankzij
preventiemaatregelen, de strijd tegen diverse aandoeningen en een betere beheersing van
het verouderingsproces zou de gemiddelde levensverwachting op wereldschaal wel eens
kunnen stijgen van 66 jaar naar 110 of zelfs 120 jaar. Volgens sommigen zal de
gentechnologie ook deze barriére nog doorbreken.

De gemiddelde levensverwachting van mannen in ons land is nu zo'n 75,5 jaar, die van
vrouwen 80,6 jaar, maar het CBS verwacht dat die in de komende jaren nog zal stijgen.
Het grootste deel van die levensjaren wordt in een als goed ervaren gezondheid
doorgebracht. (Overbeek & Schippers 2004, 139) Dat alles is natuurlijk statistiek. Er
overlijden mensen op elke leeftijd. De dood is altijd slechts een ogenblik verwijderd, en
naarmate we ouder worden neemt de kans op overlijden alsmaar toe. Maar voor elk van
ons persoonlijk betekent het dat, als we eenmaal lang zijn meegegaan, we ook de kans
lopen nog wat langer mee te gaan. Ben je eenmaal tachtig geworden, dan krijg je er
gemiddeld nog zes (de mannen) tot acht jaar (de vrouwen) bij. (Westendorp 2001, 77)
Niet alleen de gemiddelde levensverwachting, ook de levenskwaliteit is aanzienlijk
toegenomen. Dat maakt een pensioenleeftijd van vijfenzestig (aanvankelijk door Bismarck
aan het eind van de 19¢ eeuw op zeventig gezet), tot een merkwaardig overblijfsel uit
vroegere tijden. Toen waren de meeste mensen op die leeftijd daadwerkelijk oud en
versleten; van de geboortegeneratie 1851-1855 haalde maar 35% de 65 jaar en was de helft
van de bevolking al op de leeftijd van 40-45 jaar gestorven. (Baltes 1999) In de afgelopen
honderd jaar is dat de kans om een hoge leeftijd te bereiken enorm toegenomen: van de
geboortegeneratie 1921-1925 haalde al 70% de 65-jarige leeftijd. De lichamelijke conditie
van de 65-jarigen van toen is vergelijkbaar met de conditie die we nu gemiddeld bij 85-
jarigen aantreffen.

Er ontstaat daarmee een geheel nieuwe levensfase, en dat voor meer mensen dan ooit
tevoren. ‘Tussen het werkende leven en de fase van behoeftigheid is een tweede puberteit



ontstaan van actieve ouderdom’, concludeert de regeringsnota Ouderenbeleid in het
perspectiefvan de vergrijzing op grond van deze demografische ontwikkelingen.
(Ministerie van VWS 2005). De sociaal gerontoloog Kees Knipscheer sprak in zijn
afscheidscollege van ‘de uitdaging van de tweede adolescentie’ (VU, 14 oktober 2005).
Voor de nieuwe ouderen geldt dat de directe zorg voor kinderen achter hen ligt, en v66r
hen een redelijke gezonde toekomst, nog maar gedeeltelijk door betaalde beroepsarbeid
gevuld. Traditionele voorstellingen over levensloop en ouderdom — kinderen krijgen,
werken, en nog een korte levensavond — worden daarmee op hun kop gezet. We moeten
ons beeld van de tweede levenshelft grondig herzien. “‘We zijn uit alle levensloopmodellen
gegroeid, zoals een kind uit z'n kleren.’ (Schirrmacher 2006, 167)

2. Periode of generatie? De babyboomers en de individualisering

De nieuwe ouderen komen niet alleen met grote aantallen, maar nemen ook hun eigen
waardepatroon mee. Een onderzoek van het bureau Motivaction (www.motivaction.nl)
onder senioren bracht aan het licht dat het percentage ‘traditionele burgerij’, een
omvangrijk segment van behoudend ingestelde senioren, de komende jaren ingrijpend zal
afnemen. Het waardepatroon van de traditionele burgerij (doelen: gezinsleven,
behoudend, solidair. Leefstijl: discipline, sociaal betrokken, christelijk. Werk: hard
werken, calvinistisch. Vrije tijd: huiselijkheid, gezelligheid. Familie: traditionele
rolverdeling, gezamenlijke vriendenkring. Socio-demografie: lage tot middelbare
opleiding, leeftijd 40+, laag-middelhoog inkomen) is op zijn retour. Er komen daarentegen
meer vernieuwingsgezinde, mondige ouderen met een gedifferentieerde leefstijl. Zij
onderscheiden zich door een veel meer individualistisch georiénteerd waardepatroon,
waarbij de traditionele rol van familie veelal wordt overgenomen door vriendenkringen
en andere sociale netwerken.

Motivaction constateert dat onder ouderen de generatie? van de ‘babyboomers’ die van de
traditionele burgerij gaat aflossen. Kenmerkend voor de vroege en late babyboom-
generatie is dat zij opgroeide in een periode van economische voorspoed, tussen 1955 en
1975. Zij maakte actief en intensief de culturele revolutie en democratisering in de jaren
zestig en zeventig van de vorige eeuw mee. Onburgerlijke, post-materialistische waarden
maakten toen opgang. De babyboomers profiteerden ook van de brede toegang tot het
hoger onderwijs in de jaren zestig en zeventig (vooral en voor het eerst ook vrouwen), en
werden vervolgens voor een groot deel werkzaam in het onderwijs, of in de diensten- en
zorgsector. Hun levensloop is door deze gebeurtenissen gestempeld, en hun ouderdom zal
in termen van hun eigen waardenoriéntaties worden geévalueerd.

Babyboomers zijn beinvloed door hun specifieke historische gesitueerdheid (Vietnam, de
Koude Oorlog, de nasleep van de Tweede Wereldoorlog, de jeugdcultuur, de
massaconsumptie). Maar in hun biografie weerspiegelen zich ook de lange termijneffecten
van de modernisering van de samenleving, die zich na de oorlog sterk heeft doorgezet en
zich naar verwachting structureel en globaal zal doorzetten in volgende generaties. Ze
staan model voor de overgang naar een /aat- (of post-, het is mij om het even) moderne
samenleving.



De babyboomers lijken geen incident in de geschiedenis te zijn, maar voorboden van een
nieuwe tijd. Het generatie-begrip alleen is daarom een onvoldoend instrument om de
verandering in waardenoriéntatie te begrijpen die zich in de vorige eeuw heeft
voltrokken. Andere levenslooponderzoekers wijzen erop dat de toenemende
Individualisering in het waarden- en normenpatroon sinds de jaren zeventig niet aan één
generatie is gebonden. 1970 is in hun optiek een omslagpunt in de algemene verschuiving
van waardenoriéntaties in de richting van individuele autonomie, zelfbewustheid,
assertiviteit, flexibiliteit, pragmatisme, accent op keuzevrijheid en eigen
verantwoordelijkheid. (Liefbroer & Dykstra 2000, 34) Het gaat hier eerder om een
periode-specifiek dan om een cohort-specifiek effect. Dat blijkt ook uit het feit dat niet
alleen de babyboomers, maar ook velen van hun ouders - vertegenwoordigers van de zgn.
Stille Generatie — inmiddels gehecht zijn geraakt aan hun individuele autonomie en
keuzevrijheid bij de inrichting van hun leven.

Met het begrip individualisering stuiten we op een vruchtbaar spoor, als we een beter
beeld willen krijgen van het waardenpalet van de ouderengeneratie op komst. Nu is
individualisering een meerduidig begrip. De een gebruikt het voor het gezagsverlies van
tradities (onttraditionalisering), de ander voor het wegvallen van de druk van instituties
als gezin en kerk (deinstitutionalisering), een derde voor het verlies van groepsdruk
(decollectivisering). Ondanks zijn vage karakter blijkt het echter onmisbaar te zijn voor
een adequate beschrijving van de hedendaagse maatschappelijke dynamiek, aldus het SCP
(1998, 3) Het omschrijft individualisering in algemene zin als de groeiende autonomie van
het individu ten opzichte van zijn directe omgeving. Dat proces doet zich voor zowel in
de sociale verbanden waarvan het individu deel uitmaakt als in de morele orde waarin het
is ingebed.

Die ‘autonomie’ is altijd betrekkelijk. De korte en dikke afthankelijkheidslijnen waarmee
mensen vroeger aan kleine gemeenschappen waren gebonden, zijn vervangen door een
wirwar van lange en dunne afhankelijkheidsrelaties met complexe instituties. (SCP 1998,
3) Niettemin is de verzelfstandiging van mensen ten opzichte van elkaar een empirisch
feit. Zij vertaalt zich onder meer in het aantal kleine zelfstandige huishoudens
(alleenstaanden, eenoudergezinnen), dat de komende jaren nog met 40% zal toenemen.
(RIVM 2006) Ook binnen het gezin is de individualisering waarneembaar in de
gelijkwaardigheid van man en vrouw, de behoefte aan privacy van de gezinsleden en de
manier waarop kinderen worden opgevoed. Het kind dat in andere culturen moet leren
zich aan zijn familie en gemeenschap te hechten, wordt in de Nederlandse context
gestimuleerd zo snel mogelijk zelfstandig te zijn. Met een eigen bedje, in een eigen kamer.
Mensen verzelfstandigen zich niet alleen feitelijk ten opzichte van elkaar, maar ook
moreel. Dat betekent, aldus Paul Schnabel, directeur van het SCP, ‘dat mensen op steeds
meer terreinen van het leven keuzes kunnen maken die relatief los staan van de keuzes
van andere mensen, zelfs van wie hun het meest nabij is, maar ook relatief los van eerder
of elders gemaakte eigen keuzes.” (Schnabel 2004, 11) Individualisering is blijkbaar niet
alleen een waarneembaar feit (verzelfstandiging), maar ook een niet minder
waarneembaar ideaal (keuzevrijheid). Een waarde, waaruit men normen afleidt waaraan
men zijn gedrag wenst te toetsen. ‘De persoonlijke vormgeving van het leven, zowel in
morele als in esthetische en sociale zin’, heeft volgens Schnabel ‘steeds meer aan waarde



gewonnen en wordt ook steeds meer erkend in haar betekenis voor het individu. Het
eigen levensontwerp is heilig geworden.” (Schnabel 2004, 14, vgl. 23)

Met de term individualisering lijken we een zenuw van het dominante laatmoderne
waardepatroon te raken, dat ook komende generaties ouderen zal kenmerken. Dat patroon
kan niet tot één kernwaarde worden herleid, maar moet eerder worden gezien als een
netwerk van onderling samenhangende waarden. De ethicus Bert Musschenga (2001)
schetst van dat hele plaatje een helder beeld. Hij komt tot een compositie van zes
‘individualiteitswaarden’, die met elkaar de codrdinaten vormen van een breed gedeeld,
dominant hedendaags ethos. Men stuit op dit netwerk van waarden — die onderling best
kunnen conflicteren - bij sociologisch onderzoek, maar ook in de hedendaagse ethiek, met
zijn sterke nadruk op autonomie. (Musschenga 2001, 9)

De eerste waarde is de intrinsieke waarde — of waardigheid — van het individu. Het
ontleent zijn waarde niet aan gemeenschap of traditie, maar draagt deze in zichzelf. De
tweede waarde is zelfbepaling. Positieve zelfbepaling betekent dat een individu zich
kritisch verhoudt tot tradities en conventies en zijn of haar leven zelf rationeel vorm
geeft; negatieve zelfbepaling houdt in dat men vrij is van uiterlijke belemmeringen. De
derde waarde is die van verantwoordelijkheid voor de gevolgen van eigen daden, en voor
het leiden van het eigen leven als geheel. De vierde waarde is die van de zelfontplooiing,
waarbij er van uitgegaan wordt dat mensen een ‘zelf’ hebben dat ontwikkeld moet
worden. De vijfde waarde is uniciteit, het ‘being special’ van elk individu. Tenslotte is er
de privacy: elk mens behoort een domein te hebben waar hij of zij op zichzelf mag zijn,
zonder de ongewenste inmenging van anderen.?

Het ideaal van individualisering dat door dit waardenplaatje wordt gekenmerkt, grijpt
diep in op de manier waarop mensen tegen hun levensloop en het ouder worden
aankijken. Het heeft, zo zullen we zien, lange en diepe wortels in de westerse cultuur. Het
beinvloedt niet alleen de verhouding die mensen hebben met anderen, maar ook de relatie
met zichzelf. Zij verstaan zichzelf als een uniek, zelfstandig ‘zelf’ dat niet opgaat in zijn
relaties. Hun persoonlijke identiteit is iets meer, iets anders dan hun sociale identiteit. Het
geloof in dit individuele zelf is in onze cultuur zo breed gedragen, dat het diepgaand ons
gedrag beinvloedt. Het zelf is in de westerse cultuur een zelfstandig naamwoord
geworden. Het zwaartepunt van de persoonlijke identiteit wordt in het individu zelf
gelegd. Men wil niet vereenzelvigd worden met hoe men zijn maatschappelijke rollen en
functies vervult. Men is meer dan zijn sociale status.

3. Van voorgegeven traject naar reflexief project: de postmoderne levensloop

In de relatief stabiele en traditionele westerse samenleving tot aan de Tweede
Wereldoorlog werd het ideaal van de individualisering alleen gedragen door een
maatschappelijke en intellectuele elite. In de dynamiek van de laatmoderne samenleving
wordt het echter in hoge mate gedemocratiseerd. Doordat het door nieuwe generaties
massaal gedeeld en aangehangen wordt, gaat het op zijn beurt ook sociale en culturele
processen beinvloeden. ‘If men define situations as real, they are real in their
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consequences’ — ontdekte de socioloog W.I.Thomas; het aanhangen van het ideaal van het
een zelfstandig zelf madkt dat mensen zich ook als een zelfstandig zelf gedragen. Dat heeft
ingrijpende gevolgen voor de visie op de menselijke levensloop en het ouder worden. Het
‘zelf’ wordt de actorvan zijn of haar eigen levensloop. Je bent wat je van je leven maakt.
Dat vereist reflexieve planning en kritische evaluatie; elke individu is zijn eigen Sociaal en
Cultureel Planbureau. Vertrouwen op de traditie of de sociale groep helpt niet, het komt —
of we willen of niet - aan op het individuele vermogen om de dag van morgen aan te
kunnen (‘coping’). ‘We are all individuals now; not by choice, though, but by necessity,’
schrijft Zymunt Bauman. (Bauman 2001, 105) De postmoderne levensloop wordt een
reflexief project, dat coherentie en continuiteit krijgt doordat het individu zijn leven
onder controle heeft en de toekomst weet te koloniseren. (Giddens 1991, 32, 202) Het
postmoderne ik is de manager van zijn eigen levensloop geworden. (De Lange 2006 (1))

Deze individualisering betekent een revolutie in de visie op de menselijke levensloop.
(vgl. Houtepen 1993, 60v.) Tot ver in de twintigste eeuw werden de levensfasen van de
mens als voorgegeven trajecten beschouwd, ingebed in kosmische, natuurlijke, religieuze
of sociale betekenispatronen. Met behulp van een heel symbolisch universum werden
drie, vier, zeven, tien of twaalf stadia in de levensloop onderscheiden, die een mens had te
doorlopen tot aan zijn sterfbed. (Burrow 1988, Cole 1992, Hazelzet 1994)

Zo was de indeling in drieén gebaseerd op de biologische fasen van groei, evenwicht
(stasis) en neergang. Zij gaat terug tot op Aristoteles, die in zijn Retorica drie levenstadia
onderscheidde: jeugd, volwassenheid en ouderdom. Het schilderij van Titiaan dat de
omslag van dit boek siert is exemplarisch voor deze traditie. De middenperiode straalt
kracht en bezonnenheid uit, een evenwicht dat de jeugd nog niet en de ouderdom niet
meer kan vinden. De ouderdom is een levensfase van verval en aftakeling, niet alleen
fysiek maar ook moreel: ouderen worden cynisch, wantrouwend, bekrompen, egoistisch,
laf en schaamteloos. Zij ‘leven meer van de herinnering dan van de hoop; wat hen rest is
een kleinigheid vergeleken met een lang verleden; en hoop is nu eenmaal iets van de
toekomst, herinnering van het verleden.’ (Retorica, 11, 7. 2.12))

De indeling in vieren was fysiologisch van aard en werd door de Griekse geneeskunde
(Galenus, Hippocrates) geinspireerd. Kinderjaren, jeugd, volwassenheid en ouderdom
bezitten elk hun speciale karakteristieken, die door de samenhang tussen de vier
humeuren (bloed, slijm, zwarte en gele gal), de vier kwaliteiten (heet, droog, koud en
vochtig), de vier elementen (lucht, water, aarde en vuur) en de vier seizoenen worden
bepaald. Ouder worden betekent: afkoelen en uitdrogen.

De indeling in zevenen daarentegen hanteert een kosmische symboliek: de invloed van
telkens een andere planeet is karakteristiek voor elke levensfase, stelde Ptolemeus. De
jeugd staat onder het gesternte van Mercurius en Venus, de ouderdom onder die van
Jupiter en Saturnus (Kreonos): zij zijn de verst verwijderde, de traagste, de koudste.

Al deze indelingen hadden een sterk normatieve lading: men doorliep zijn levensloop
goed als men zich gedroeg volgens het voorgegeven, symbolische boekje. Wie niet aan het
verwachtingspatroon dat eigen is aan een levensfase beantwoordt, begaat een zonde tegen
de morele wereldorde. ‘Qui n’a pas l'esprit de son age, de son 4ge a tout le malheur’,
schreef de 18° eeuwer Voltaire.
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Het christendom heeft zich gevoegd naar deze bonte symboliek. (zie o.m. Hazelzet 1994)
Het introduceert echter daarnaast ook een individualiserend element. Het leven wordt
gezien als een reis van de ziel op weg naar God. De levensloop is een innerlijk
ervaringsproces, een pelgrimage van de christen op weg naar het hemelse heil. De
levensreis nodigt de gelovige uit om de eigen levensgang te overdenken. Daarmee legt het
christelijke geloof de kiem voor het latere ideaal van de levensloop als reflexief project.
Niet in welke natuurlijke levensfase men zich bevindt is beslissend, maar hoe ver of nabij
de ziel van Christus verwijderd is. Jeugd en ouderdom kunnen dan ook als ‘geestelijke’
fasen worden verstaan, als spirituele kwaliteiten die naast elkaar bestaan in verschillende
levensfasen. Men kan lichamelijk oud zijn, maar geestelijk jong en omgekeerd.
Volwassenheid is dan niet: lichamelijk of sociaal volgroeid zijn, maar de ‘volle wasdom in
Christus’ bereiken. (vgl. Efeze 4: 3) In dit geestelijk verstaan van de levensloop valt een
mens dan ook niet meer samen met zijn fysieke staat. Het lichamelijke verval van de
ouderdom kan gepaard gaan met geestelijke groei. We vinden hier de kiem gelegd voor
wat we in hoofdstuk 3 het ideaal van de zelftranscendentie zullen noemen: het geloof dat
een mens meer is dan zijn natuurlijke levenscyclus, en zichzelf verwerkelijkt door die
geestelijk te overstijgen.

In het protestantisme, in het bijzonder het puritanisme, speelde dit ideaal later een
belangrijke rol: het leven is een pelgrimsreis op weg naar het eeuwige Jeruzalem. Het
beeld heeft diepgaand onze cultuur beinvloed en doet dat wellicht nog steeds, ook al is
men zelf niet gelovig. Generaties protestanten zijn met John Bunyan’s Pilgrim’s Progress
(1678) groot geworden en hebben de symboliek ervan ingedronken. (vgl. De Lange 2004)
Het draait in Christen’s reis op weg naar de eeuwigheid om bekering en heiliging, niet om
jong of oud; de held in Bunyan’s allegorie blijft, ook al reist hij een heel leven lang, dan
ook merkwaardig leeftijdsloos. Eigenlijk wordt hij ook nooit volwassen, zelfs in geestelijke
zin komt hij niet tot volle wasdom. Het ideaal van de perfectie, de gelijkvormigheid aan
Christus, is immers voor stervelingen onbereikbaar, zodat niemand zichzelf ooit als een
voltooid zelf kan beschouwen.

Ook al is de wereld van Bunyan niet meer de onze; de paradox dat het ideaal van de
zelfvoltooiing enerzijds een heilig moeten is, maar anderzijds en tegelijk onvervulbaar aan
deze zijde van de dood, is ons vandaag nog steeds zeer vertrouwd. Verderop in het boek
zal ik een pleidooi voeren om hem (die paradox) te blijven waarderen als een wegwijzer in
het niemandsland van de nieuwe ouderdom. Naarmate ons collectieve zingevingsbeelden
ontvallen en we zelf betekenis aan onze levensloop moeten geven, neemt het belang van
een ‘geestelijk’ verstaan van het ouder worden toe.

In de christelijke cultuur van de Middeleeuwen konden beide visies op de levensloop, de
collectief-symbolische en de geestelijk-individualiserende, nog naast en door elkaar heen
bestaan. In de moderne tijd verliest de christelijke cultuur echter zijn publieke,
integrerende karakter. Haar symbolische universum verbleekt. Wetenschap, technologie
en kapitalisme nemen haar rol als instrument van sociale en culturele integratie over. Het
moderne levensloopideaal dat dan gaandeweg de 19° eeuw ontstaat, plaatst de levensloop
opnieuw in een collectief kader, maar nu in de sociale samenhang van de industriéle en
technologische cultuur. Opnieuw is de levensloop een voorgegeven traject, dat weinig
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ruimte biedt aan een individualiserende benadering van jong of oud. Nu zijn het
weliswaar niet meer de sterren, humeuren, elementen of de dierenriem die de levensfasen
bepalen, maar worden zij maatschappelijk door de kalenderleeftijd geijkt en bepaald. Met
vijf jaar naar school, op je achttiende aan het werk of aan de studie, op je eenentwintigse
volwassen, daarna een beroepscarriére, trouwen en een gezin stichten, en op je 65¢ met
pensioen voor een korte levensavond. Wie niet aan de norm voldoet, is een
maatschappelijk buitenbeentje. De levensloop wordt in de 19¢ eeuw door middel van
chronologische organisatie (Baars 2006, 20vv.) gerationaliseerd en voorwerp van beleid en
planning. Het arbeidsproces is daarbij het primaire organisatiebeginsel. De mannelijke
beroepscarriere staat model. Kindertijd en scholing leiden naar de beroepscarriére toe, de
ouderdom ziet erop terug, maar is zelf niet meer productief; men dan mag ‘genieten van
een welverdiende rust’. De ‘three boxes’ van scholing, arbeid, pensioen bepalen de loop
van het moderne leven, en uiteindelijk ook de zin en betekenis ervan. De levensloop van
vrouwen is daaraan volledig ondergeschikt gemaakt. De man produceert, de vrouw
reproduceert.

In de loop van de jaren zeventig en volgende van de 20° eeuw verslapt de greep van het
collectieve levensloopregiem. Ook al bevinden we ons ook vandaag nog - zolang
bijvoorbeeld vijfenzestig de verplichte pensioenleeftijd blijft - in een overgangstijd, in
onze laatmoderne samenleving wordt de visie op levensloop steeds meer
geindividualiseerd. De kalenderleeftijd speelt een steeds minder belangrijke rol als
identiteitsbepalende ‘marker’. Dat wordt ook meer en meer zichtbaar in de sociale en
economische wet- en regelgeving. Door deeltijdarbeid, flexibele uittreding, en het
variabel maken van de pensioengerechtigde leeftijd vervaagt de band tussen persoonlijke
identiteit en arbeid. Betaalde arbeid — de raison d’étre voor de burgerman uit de 19¢ en 20¢
eeuw - is niet meer de enige vorm van zelfverwerkelijking. Een op individuele maat
gesneden ‘levensloopregeling’ vervangt de collectieve verzorgingsarrangementen van
weleer. De Leeftijdwet maakt sinds mei 2004 discriminatie op grond van leeftijd in het
arbeidsrecht strafbaar.

Achter en in deze ontwikkelingen voltrekt zich een de-collectivisering van de levensloop,
die ook de visie op ouderdom zal beinvloeden. De laatmoderne levensloop wordt tot een
serie individuele passages; het ouderlijke huis verlaten, een baan vinden, werkloos raken,
al dan niet trouwen, scheiden, kinderen krijgen, met pensioen gaan, (hoog)bejaard
worden - individuen moeten hun eigen weg daarin vinden, zonder dat deze overgangen
nog langer dwingend geinstitutionaliseerd zijn of begeleid worden door collectieve
rituelen. Het construeren van continuiteit en eenheid in de levensloop is aan het individu
zelf.

Men spreekt in dit verband wel van de overgang van standaardlevensloop naar
keuzebiografie. De term keuzebiografie is misleidend als de suggestie wordt gewekt dat
iemand zijn of haar levensloop geheel naar eigen keuze en inzicht zou kunnen inrichten;
daarvoor is de druk van instituties en de grilligheid van het lot te groot. De marges van de
zelfbeschikking zijn beperkt. En een standaardleven van huisje, boompje, beestje is nog
steeds heel populair, ook onder jongeren. (Sannen 1995) Maar op zijn minst kan men
zeggen dat de standaardlevensloop is geliberaliseerd. (Abma & Selten 2004, 108) Zelfs als
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men vandaag in het spoor van vader en moeder kiest voor de traditionele levensloop, dan
nog geldt dat men er nu zélf voor gekdzen heeft. De ‘drie boxen’ van scholing, werk,

pensioen (en voor vrouwen: huwelijk en gezin) zijn niet meer de collectieve norm.

Ik illustreer de verschuivingen in de organisatie van en visie op de levensloop aan de hand
van een schets van het leven van drie gezinnen uit resp. 1930, 1950 en 1990. Ik vond hem
bij Friedrich Schweitzer (2004), maar schematiseer zijn bevindingen en vul hier en daar

ook zelf aan.

In de grotendeels nog agrarische samenleving van 1930 gaat het er om de
voorgegeven maatschappelijke rollen (boer, knecht, ambachtsman, huisvrouw,
moeder) goed te vervullen. Doel van de levensloop is het verwerven van een
gewaardeerde status binnen de gemeenschap. Meerdere generaties leven samen
onder één dak (‘extended family’), en arbeid en gezinsleven worden gecombineerd
en geintegreerd. Religieus staat het vervullen van de rituelen in de locale parochie
centraal. Slechts aan enkelen is het voorbehouden een hoge leeftijd te bereiken. Of
dat een zegen is of een vloek hangt mede af van de status die men heeft verworven
binnen een gemeenschap. En ook daarvan, of men nog in het volle bezit is van zijn
verstand, tanden en gezichtsvermogen. De alleroudsten werden doorgaans
voorwerp van ‘der kinderen spot’.

In het burgerlijke gezin uit de industriéle samenleving van 1950 wordt de
levensloop als een lineaire beroepscarriére beschouwd, met de vijftigjarige man in
goeden doen op een gedroomde hoogtepunt. De Trap des Ouderdoms werd sinds
hij in 1540 op een houtsnede van Jorg Breu in Augsburg en van Cornelis
Theunissen in Amsterdam verschijnt, ‘het standaardbeeld van de burgerlijke
levensloop voor de volgende 350 jaar’ (Cole 1992, 19, Hazelzet 1994) De gravure of
afbeelding werd een populaire voorstelling in het huis van elke goede burger. De
aanblik van de opeenvolging van afzonderlijke fasen met elk een eigen
maatschappelijke waardigheid stelde hem gerust.

Figuur 1. Claes Jansz. Visscher, Trap des Ouderdoms van de man, gravure, Amsterdam, rond 1620 (Hazelzet

1994, 9)
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De Middeleeuwer was bang elk ogenblik te moeten sterven en onvoorbereid voor
de rechterstoel van God te moeten verschijnen. De burger bezweert die angst door
met een methodische organisatie van zijn levensloop de innerlijke zekerheid te
verwerven dat hij op de goede weg is. De man is het normatieve model, voor de
vrouw rest het moederschap. Als adolescent kiest hij een beroep voor het leven.
Even definitief kiest hij een vrouw, en maakt hij de innerlijke keuze om al dan niet
de religieuze traditie van zijn ouders voort te zetten.

Om te kunnen slagen heeft hij een stabiel, evenwichtig zelf nodig, dat in staat is
om Lieben und Arbeiten (volgens Freud de twee kerntaken van een volwassen
mens (Breeuwsma 1994, 270)) te combineren. Buitenshuis werkt hij, in zijn gezin,
(vrouw en een beperkt aantal kinderen) komt hij op krachten. Zijn kernwaarden
zijn rationaliteit, autonomie en vooruitgang.

De betekenis van zijn oude dag is aan zijn werk gerelateerd. Dan kan hij, als het
goed met hem gegaan is, met voldoening terugzien op wat hij bereikt heeft en
zolang het hem nog gegeven is - en dat is gemiddeld niet zo lang — op zijn
lauweren rusten. De ouderdom is voor hem de fase van afscheid nemen en
terugzien. Is hij in staat terugblikkend zijn levensgeschiedenis te accepteren (‘het
heeft zo moeten zijn’) en de verschillende episodes in zijn levensloop in zijn
innerlijk te integreren, dan hoeft hij niet in vertwijfeling te eindigen. (Erikson
1980, 104v.)

Wie deel uitmaakt van een postmodern gezin zal anders oud worden. In de kennis-
en dienstensamenleving van 1990 is de levensloop geen voorgegeven traject, maar
een biografisch totaalproject. De idylle van een afgeschermde ‘jeugdland’ is voor de
kinderen al gauw voorbij, zij leven in dezelfde wereld als de volwassenen. De
moderne media versnellen de ‘disappearance of childhood’ (Neil Postman). Hun
jeugd wordt gekenmerkt door het experiment met hun eigen nog flexibele
identiteit. Zij hebben nog een meervoudig zelf, dat nog vele kanten op kan. In een
lange, nieuwe levensfase die hun grootouders nooit gekend hebben, de
postadolescentie, proberen ze opleiding, werk, relaties, religie, levensstijlen uit.
Hun leven is een essay. Ze zijn ‘vroeg mondig, laat volwassen’. (Brinkgeve 2004) In
de dynamiek van een postmoderne samenleving moeten ze blijvend flexibel en
mobiel zijn, ook als ze als volwassenen beslissende keuzes gaan maken en
duurzame verbintenissen aangaan. Hun identiteit blijft noodgedwongen vloeiend
(Bauman 2005), hun keuzes — ook als het om ingrijpende zaken als partner, beroep
of religie gaat - blijven voorlopig. Echtscheidingen, eenoudergezinnen, patchwork
families (twee gescheiden partners met elk kinderen) zijn een normaal patroon.
Niet het echtpaar, maar de ‘single’ is de norm. (Beck-Gernsheim 2000) Een
volwassen leven is niet meer alleen op een beroepscarriére gericht. Men wil ‘leven
in de breedte’ (A.F.Th. van der Heijden): zorg, arbeid, vrije tijd, scholing
tegelijkertijd met elkaar combineren. Arbeid is niet meer de enige, noch de
belangrijkste levensvervulling. De exclusieve normativiteit van de mannelijke
beroepscarriere is verleden tijd.
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Authenticiteit is een centrale waarde, een goede mix van rationaliteit en
emotionaliteit een vereiste. De levensloop kent niet alleen opeenvolgende fasen.
Het levensboek bestaat uit verschillende hoofdstukken (scholing, werk, relaties,
zorg, etc.) die niet definitief worden afgesloten, maar waaraan — dikwijls na een
crisis - met wisselende intensiteit en in willekeurige volgorde nieuwe bladzijden
worden toegevoegd. Volwassenheid is een geheel van stadia van voortdurende
transitie. Religieus is de postmoderne mens een zoeker, die in zijn zingeving en
spiritualiteit blijft experimenteren. Zijn levensbeschouwing is een product van een
permanente bricolage van elementen uit verschillende religieuze tradities of
stromingen uit de cultuur.

Wie met deze cultuur is doordrenkt, zal anders oud worden dan zijn ouders en
grootouders. Hij zal het wel moeten: flexibeler, onzekerder. Hij zal het ook willen:
individueler, breder, authentieker.

PREMODERN MODERN POSTMODERN
Context Agrarische samenleving (tot Industriéle samenleving (1950) Kennis- en
1930) dienstensamenleving (1990)
Taak Levensloop als doorlopen van Levensloop als lineaire Levensloop als permanent
voorgegeven stadia (beroeps)carriére biografisch totaalproject
Doel Status binnen gemeenschap Individueel (beroeps)succes en Authenticiteit
persoonlijke prestatie
Relaties Extended family Kerngezin (vader/moeder, 2 ‘Postfamiliale gezin’
(3 generaties onder een dak) kinderen) (Gescheiden, éénouder etc. ),
vriendschappen
Arbeid Integratie arbeid/gezin Scheiding arbeid/gezin ‘Leven in de breedte’
Vader:
werk

Moeder: thuis

Religie Behoren tot gemeenschap Voortzetten familietraditie/ individueel project in de

persoonlijke keuze context van

levensbeschouwelijk
pluralisme

Figuur 2. De inbedding van de levensloop in een veranderende cultuur

4. De Derde Leeftijd
We worden niet alleen anders oud, maar — gemiddeld - ook ouder. De combinatie van
individualisering met de toename in levensverwachting vereist een radicaal nieuwe visie
op de tweede levenshelft. Ook de overheid moet de traditionele drie boxen loslaten. In het
rapport Verkenning Levensloop (Ministerie van VWS, 2002) worden in plaats van drie, nu
vijf levensfasen onderscheiden. Na een eerste jeugdfase volgt die van de
jongvolwassenheid. Dan volgt de fase van ‘consolidatie en ‘spitsuur’ tot ongeveer het
zestigste levensjaar. Vanaf dan is er sprake van een langere vierde fase van actieve
ouderdom, en een korte vijfde fase van kwetsbare zorgafhankelijkheid. Maar tegelijk
erkennen de auteurs aan dat het spreken over ‘stadia’ eigenlijk niet meer kan. De
overgangen tussen de levensfasen kunnen langdurig en diffuus zijn. Ook zijn er
voortdurend transities tussen en binnen verschillende levensfasen mogelijk (van baan
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wisselen, een opleiding volgen, zorgverlof opnemen, etc.), zodat ze niet meer leeftijd of
sociale positie gekoppeld kunnen worden.

Ook de gerontologie moet de bakens verzetten, nu de ouderdom een nieuw gezicht krijgt.
Terwijl de beleidsmakers spreken over vierde en vijfde levensfase, onderscheiden
gerontologen een Derde en Vierde Leeftijd. (Baltes & Smith 2002) De Derde Leeftijd is de
relatief lange fase van actieve ouderdom, de Vierde Leeftijd die van de relatief korte tijd
van athankelijkheid en kwetsbare gezondheid, die uitloopt op de dood. De Derde Leeftijd
is een novum in de geschiedenis. Jongere ouderen zijn relatief gezond en voelen zich wel.
Ze kwakkelen minder en worden steeds minder door chronische ziekte geplaagd (tussen
1982 en 1994 een afname van 63%).

Een Zweedse longitudinale studie toont aan dan 70-jarigen tegenwoordig even gezond en
fit zijn als 65-jarigen dertig jaar geleden. Niet alleen worden ze ouder, ook beschikken ze
over grotere fysieke en mentale reserves dan hun leeftijdsgenoten uit vroegere generaties.
Psychologische studies wijzen op het grote leervermogen, de cognitieve plasticiteit en het
mentale weerstandsvermogen van mensen die vandaag tussen de vijfenzestig en tachtig
jaar oud zijn. In deze levensfase zijn mensen ook niet minder tevreden of depressiever dan
andere leeftijdsgroepen. Hoewel velen van hen alleen wonen, voelen ze zich niet
eenzamer dan mensen in andere levensfasen. Het lijkt dat Derde Leeftijders over een
groter compensatievermogen dan eerdere generaties beschikken om de met de hogere
leeftijd onvermijdelijk verbonden verlieservaringen op te vangen. De klappen die ze te
verduren krijgen zijn even hard als vroeger (een ernstige ziekte, het verlies van een
partner); ze hebben echter meer veerkracht om hen op te vangen en er niet door gevloerd
te worden.

Tegenover het goede nieuws voor de Derde Leeftijd staat het relatief slechte nieuws voor
de Vierde Leeftijd. Het mogelijke verlies aan gezondheid en de toegenomen kans op
dementie (meer dan 50% bij 90 jarigen) maken het leven van hen die de allerlaatste
levensfase op hoge leeftijd bereiken bijzonder kwetsbaar. Het zal een belangrijke
maatschappelijke opgave voor de komende decennia worden om ook daarvoor de hoge
standaard van menselijke waardigheid te waarborgen, die we voor de voorgaande
levensfasen hanteren. Het terechte onderscheid tussen een Derde en Vierde Leeftijd moet
er niet toe leiden dat het zoet alleen wordt toebedeeld aan de Derde en het zuur wordt
gereserveerd voor de Vierde. (De Lange, 2007)

Toch moet ook het beeld van de hoge ouderdom niet alleen maar in sombere tinten
worden geschilderd. De cijfers ‘maken duidelijk dat ook onder hoogbejaarden er een
relatief grote categorie bestaat, die in een relatief goede gezondheid verkeert’, aldus het
SCP. (De Klerk 2001, 121)*

De komst van de Derde Leeftijd vraagt volgens de historicus en socioloog Peter Laslett om
een visionaire herziening van het gehele levensloopbeeld. In zijn voorstelling van zaken
lopen feit en fictie, de werkelijkheid van de oude dag en de wens hoe hij idealiter zou
moeten verlopen, wel behoorlijk door elkaar. Niet meer de Tweede Leeftijd van de jong
volwassene op de top van zijn of haar carriére is te beschouwen als ‘de bloei van het leven’
(zoals Aristoteles dat nog deed), maar — zonder haar chronologisch nog aan leeftijd te
willen koppelen - de relatief lange fase van actieve ouderdom daarna. De Derde Leeftijd is
volgens Laslett bij uitstek de periode voor superlatieven als ‘personal fulfilment’, ‘ self-
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realization’, ‘the period of completion and arrival, personal achievement.’ (Laslett 1989, 4,
153, 168) Niet de overgang van werk naar pensioen, maar die van het niet meer hoeven
zorgen voor minderjarige kinderen markeert de intrede tot deze volgende levensfase. Het
is de kroon op het leven, waarin men aandacht kan vrijmaken voor het verwerkelijken
van de eigen idealen.

De allerlaatste levensfase daaropvolgend, de Vierde Leeftijd, wordt gekenmerkt door
afhankelijkheid en kwetsbaarheid. Men verzwakt, wordt broos en kwetsbaar. Dan, aldus
Laslett, is het zaak zich voor te bereiden op het sterven en zich terug te trekken uit het
leven. Het is levenskunst op hoge leeftijd om te weten wanneer het moment gekomen is
om de wissel om te zetten van de nog actieve zelfverwerkelijking in de Derde Leeftijd
naar de voorbereiding op het afscheid in de Vierde, van verzet tegen de dood naar een
overgave eraan. En het is een publieke verantwoordelijkheid voor de samenleving ervoor
te zorgen dat de aftakeling zo lang mogelijk op zich laat wachten en zo kort mogelijk
duurt (de zgn. ‘compression of morbidity’).

Ik denk dat een strenge tweedeling tussen Derde en Vierde Leeftijd zoals Laslett die
schetst een illusie is. De ambivalentie van het ouder worden als een ervaring van last en
zegen, winst en verlies, feest en ramp wordt schijnbaar beheersbaar gemaakt door hem
netjes te verdelen over twee afzonderlijke levensfasen. In werkelijkheid verloopt geen
mensenleven volgens het boekje van fase drie naar vier. Wie de Derde Leeftijd alleen als
een tweede jeugd beschrijft, maakt van haar een mythische idylle, zonder steun in de
feiten. Verlieservaringen horen bij de tweede levenshelft, ook als je de touwtjes ervan nog
goed in handen hebt. Bij ouder worden hoort de prolixitas mortis, schrijft Gregorius de
Grote: een gedurige aanwas en ophoping van stukjes dood in je bestaan, het besef elke dag
een beetje meer te sterven. (Auer 1995, 50v.) Mensen om ons heen vallen weg, we
verliezen lichaams- en geesteskracht, we krijgen meer teleurstellingen te verwerken, het
leven heeft ons telkens wat minder te bieden.

Desondanks is de Derde Leeftijd een demografisch feit: een nieuwe levensfase, nog niet
eerder vertoond in de geschiedenis van de mensheid. Zij luidt een antropologische
revolutie in, mogelijk geworden door de spectaculair toegenomen levensverwachting,
gevuld met het westerse waardenpalet van de 21 eeuwse individualisering
(authenticiteit, zelfverwerkelijking). Een tijd van vervulling en ultieme voltooiing, of een
woestijn, een zinloze leegte? Hoe dan ook een niemandsland, waarvan zin en onzin niet
meer van te voren vaststaan. Het collectieve netwerk van symbolen dat de spaarzame
enkeling die vroeger oud werd oriéntatie bood, is verbleekt; wat goed oud worden
betekent voor hen die het vandaag en morgen massaal zullen worden, zal opnieuw
moeten worden uitgevonden. Bieden waarden als authenticiteit en zelfverwerkelijking
wegwijzers in het niemandsland van de nieuwe ouderdom?

MODERN POSTMODERN
Kinderjaren Kindertijd als ‘jeugdland’ ‘Disappearance of childhood’
(Postman)
Jeugd Scholing tot volwassenheid
Adolescentie zoeken van autonome zelf, vroege adolescentie
onafhankelijke stabiele flexibele identiteit (10/12 tot
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identiteit, losmaken van
traditie
‘2e geboorte’ (Rousseau)).

18 jr.)

Postadolescentie
semi-permanente fase
Experimenteren

‘Vroeg mondig, laat volwassen’
(18-30jr.)

periode na pensionering.
Erikson: integriteit vs.

Volwassenheid Stabiele, coherente identiteit Vloeibare identiteit
Lieben und Arbeiten (Freud) Volwassenheid: een geheel van
stadia van voortdurende
transitie.
Ouderdom Werk gerelateerd: (korte) Derde Leeftijd:

‘An era of personal
achievement’ (Laslett)

vertwijfeling.

Vierde Leeftijd:
Afhankelijkheid en
kwetsbaarheid

Figuur 3. De moderne en postmoderne levensloop
5. Communicatieve zelfsturing (de derde volwassenwording)

‘Life is becoming less like a short sprint and more like a marathon’, sprak de secretaris-
generaal van de Verenigde Naties Kofi Annan bij de opening van het internationale jaar
voor ouderen van de VN in 1998 (Baltes 1999). Daarmee doelde hij niet alleen op het
wereldwijde ouder worden als demografisch feit, maar ook op de andere levenshouding
die het vraagt. De sprint vraagt om een korte krachtsexplosie met het doel zichtbaar voor
ogen (‘knallen’ en ‘pieken’); de marathon vraagt om uithoudingsvermogen en een
beheerste verdeling van krachten. Zo'n stayersmentaliteit vereist karakter, een geoefend
evenwicht van doelbewustheid, zelfbeheersing en zelfkennis. Maar wat is het doel en de
richting van de wedloop van het leven, hoe loopt men een goede race en waar ligt de
finish? In de westerse cultuur krijgen mensen dat vandaag niet meer voorgeschreven,
maar bepalen ze dat uiteindelijk zelf.

Daarvoor is zelfsturing nodig. Die persoonseigenschap sluit aan bij de
individualiteitswaarden die centraal staan in het hedendaagse ethos. Zij maakt het
mogelijk dat we die waarden operationeel kunnen maken. We kunnen haar een tweede
orde vermogen noemen: wie zelfsturing bezit, is beter in staat tot zelfbepaling, het dragen
van verantwoordelijkheid, zelfontplooiing, het poneren van zijn uniciteit en het opkomen
van zijn privacy — dan wie dat vermogen niet bezit. Als de nieuwe ouderdom in het
verlengde komt te liggen van de laatmoderne keuzebiografie en haar onderliggende
waardepatroon, dan zal het vermogen tot zelfsturing een belangrijke bijdrage kunnen
leveren aan het realiseren van een goede tweede levenshelft.

Wie goed oud wil worden is gebaat bij zelfsturing. Het is dus van belang wat langer stil te
staan bij dat begrip. Wat verstaan we eronder? Zelfsturing zien we als een vorm van
cybernetica, van stuurmanskunst. Laat het duidelijk zijn: de totale beheersing van een
levenstraject is natuurlijk een ijdele illusie; zelfs van hen die het altijd voor de wind gaat
worden levensplannen en -projecten doorkruist door tal van onvoorziene en
oncontroleerbare gebeurtenissen. Maar dat betekent niet dat men zijn levensagenda maar
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moet willen laten bepalen door het lot of het toeval. Het beeld van zeiler die met behulp
van zijn stuurmanskunst koers probeert te houden drukt misschien goed uit hoe de
verhouding tussen eigen inzet en kunde en wat die overstijgt het beste kan worden
gezien. In de metafoor van de zeiler op woelige zee komen beide samen: de activiteit, de
beheersingstechniek, het sturen enerzijds en de onbeheersbaarheid en onvoorspelbaarheid
van de elementen anderzijds. De geoefende zeiler beheerst de kunst van zelfsturing: hij
bepaalt zijn koers door golven en de wind te nemen zoals ze zijn; tegelijk ontneemt hij
hun met zijn stuurmanskunst hun willekeur en grilligheid. Zo slaagt hij erin een eigen,
zelfgekozen koers uit te zetten.

Dat de individuele levensloop steeds meer persoonlijke stuurmanskunst vereist, laat zich
illustreren aan de betekenisverandering die begrippen als ‘jeugd’ en ‘volwassenheid’ in de
laatste decennia hebben ondergaan. (vgl. Te Poel 2001) Zelfsturing blijkt van belang te
worden op steeds jongere leeftijd, en mettertijd zal zij dat ook worden voor de oude dag
van morgen. Sociologen registreren in de hedendaagse cultuur tegelijkertijd een
verlenging van de jeugdfase en een vervaging van de grens tussen jeugdfase en
volwassenheid, en daarmee samenhangend ook een verandering in inhoud en doel van
volwassenheid. Door het langere onderwijs hebben jongeren de kans gekregen om langer
jong te zijn. Tegelijkertijd worden ze steeds meer en eerder verantwoordelijk voor hun
eigen succes en falen. Ze moeten keuzes maken in een doolhof van opleidingstrajecten, ze
moeten ambities hebben en ervoor werken. De jongere van nu is bovendien een
volwassen consument geworden, die moet weten wat hij wil.

De overgang van de jeugdfase naar die van de volwassenheid wordt niet meer, zoals in de
jaren vijftig, duidelijk gemarkeerd door de toetreding tot de arbeidsmarkt, door huwelijk
en gezinsstichting, maar vindt plaats in een langer uitgerekt en minder zichtbaar proces.
Jonge mensen trouwen of gaan samenwonen terwijl ze ondertussen studie of werk en
opleiding combineren. De levensloop van mannen en vrouwen zijn meer op elkaar gaan
lijken, met name wanneer zorg en arbeid door partners worden gecombineerd. Ook zijn
eenmaal gemaakte keuzes in opleiding, baan, partner niet langer onomkeerbaar.

Er treedt daarmee een verschuiving op in opvoedingsdoelen. Jeugd werd onder moderne
condities beschouwd als een moratoriumfase op weg naar 'geestelijke' volwassenheid, een
levensfase waarvan een welomschreven beeld bestond. Het doel van de opvoeding werd
wel omschreven als 'zelfverantwoordelijke zelfbepaling' (Langeveld). Wie volwassen is, is
zelfstandig, bezit een standvastig en welomlijnd karakter, is zich bewust van zijn
maatschappelijke rol en verantwoordelijkheid, heeft zich gecommitteerd aan een
levensdoel, en bezit de competentie om stabiele relaties op te bouwen in gezin, beroep en
verenigingsleven. De standaardlevensloop heeft echter plaats gemaakt voor een meer open
toekomstperspectief, met een spectrum aan keuzemogelijkheden en een veelvoud aan
beslismomenten op het gebied van opleiding, beroep en gezins- en relatievormen. Met de
toename aan mogelijkheden neemt echter ook de druk toe om de juiste keuzes te maken.
Het opvoedingsdoel verschuift dan ook van zelfbepaling naar zelfsturing, van ‘je weg
weten’ naar je weg kunnen vinden’. Zelfsturing verwijst naar het permanente vermogen
tot - altijd weer voorlopige - zelfbepaling, een competentie die op de flexibiliteit van de
eisen van de sociale omgeving is toegesneden. (Te Poel 2001, 48v.)
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Onder de condities van de huidige samenleving dringt zelfsturing zich op als pedagogisch
doel. Jongeren moeten meteen al tot zelfsturing worden opgevoed. Maar zijn ze daartoe
ook al in staat? Niet alleen: hebben ze voldoende sturingsvaardigheden verworven? Maar
ook: weten ze welke koers zij willen varen? Weten ze wat hun idealen en levensdoelen
zijn, en wie ze daarin ‘zelf’ willen zijn? De cultuurfilosoof Arnold Cornelis maakt
aannemelijk dat jonge mensen daarmee overvraagd worden. In onze cultuur worden
mensen pas in een latere levensfase in staat gesteld hun vermogen tot zelfsturing te
ontplooien. Zelfsturing krijgt pas goede kansen in de Derde Leeftijd. Dan pas wordt het
mensen vaak gegund om écht volwassen te worden. Zelfsturing is voor Cornelis de
ultieme verwerkelijking van het menselijke leervermogen, een hoogtepunt in de
ontwikkeling van de menselijke cultuur. Maar je moet er wel wat ouder voor zijn om dat
vermogen te verwerven, zelf als het je redelijk meezit in het leven.

Om zijn koppeling van zelfsturing aan een gevorderde leeftijd te kunnen begrijpen,
moeten we wat uitvoeriger stilstaan bij Cornelis’ eigenzinnige cultuurfilosofie. Van hem
kunnen we leren dat de menselijke levensloop geen universele constante is, maar een
culturele constructie. Arnold Cornelis (1934-1999) keek naar de levensloop vanuit een
eenzijdig westers perspectief, dat bij hem ook maatgevend lijkt te zijn voor andere
culturen. Bij zijn optimistische beschrijving van de toekomst lopen wens en werkelijkheid
wel eens door elkaar heen. Ik zou zijn pleidooi voor zelfsturing zelf dan ook eerder
opvatten als een hartstochtelijke verdediging van een ideaal dat we in onze westerse
samenleving hoog moeten houden, ook als het weersproken wordt, dan als een profetie
over hoe het zal worden. Met die slag om de arm laat ik hem hier aan het woord. Wat
verstaat hij onder zelfsturing en waarom is het vooral een eigenschap voor ouderen?

In Logica van het Gevoel (1988) beschrijft Cornelis de culturele evolutie die geleid heeft
tot onze postmoderne kennissamenleving. Hij verdedigt de stelling dat iedereen die er in
die samenleving bij wil horen in zijn eigen levensloop het hele leerproces moet doorlopen
dat de cultuur als geheel ondergaan heeft. Een laat- of postmodern mens legt zo in zijn
biografie de drie fasen van de hele culturele evolutie af; de individuele
wordingsgeschiedenis (ontogenese) kopieert die van de menselijke soort (fylogenese).
Cornelis beschrijft de geschiedenis van de westerse cultuur als een opeenvolging van drie
verschillende systemen, door hem stabiliteitslagen in de cultuur genoemd: het natuurlijke
systeem, het sociale regelsysteem en het systeem van de communicatieve zelfsturing. We
herkennen in hen de pre-moderne, moderne en postmoderne cultuur terug, zoals we die
in paragraaf 3 omschreven. Cornelis spreekt van systemen, omdat het ideaaltypen zijn,
abstracties van de empirische werkelijkheid. Elk volgende systeem integreert het daaraan
voorafgaande in zich. Bij elk systeem past een ander menstype en een andere visie op de
levensloop.

De huidige cultuur vraagt om mensen die het vermogen tot communicatieve zelfsturing
hebben ontwikkeld. Dat is de postmoderne definitie van volwassenheid. Maar mensen
kunnen dit vermogen niet optimaal ontplooien als zij niet eerst hun emoties hebben
genesteld in de beide stabiliteitslagen van de cultuur die daaraan voorafgaan.

De culturele evolutie werd duizenden jaren lang gedomineerd door het natuurlijke
systeem. Mensen zochten met behulp van mythen en riten beschutting in een vijandige
wereld. De fundamentele emotie was angst en onzekerheid, het grootste verlangen
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veiligheid en geborgenheid. Niet het ingrijpen in, maar het waarnemen van en het
aanpassen aan de werkelijkheid stond centraal. Het menstype dat domineert in dit
systeem is dat van de ‘verborgen mens’. Mensen manifesteren zich er nog niet in hun
authentieke individualiteit. Zo werd men volwassen, zo werd men oud, zo stierf men. De
levensloop is vanuit dit perspectief geen opeenvolging van fasen, geen reis of uittocht,
maar cirkelt rond een heilig centrum. Volwassenwording betekent niets meer dan de met
rites de passage gemarkeerde intrede in de geborgen wereld van de mythe.

In onze kinder- en jeugdjaren, stelt Cornelis, ligt dat ondertussen anders: ook wij nestelen
ons nog eerst in dit natuurlijke systeem, de eerste humuslaag van de menselijke cultuur.
We zoeken beschutting en geborgenheid bij moeder. Maar dat is voor ons slechts een
begin. Een cultuur die alleen het natuurlijke systeem kent, zal het hierbij laten en
volwassenheid en ouderdom niet als een afzonderlijke fase beschouwen. De kinderen
waren kleine volwassenen en de volwassenen waren grote kinderen. (Cornelis 1988, 597)
Het natuurlijke systeem legt de basis voor het culturele leerproces. We kunnen niet
zonder, maar kunnen er ook niet in blijven hangen. Dat geldt voor hele culturen, maar
ook voor individuen. We worden als kind uitgedaagd door de ‘vreemde’ buitenwereld om
uit de veilige beslotenheid van de moederlijke binnenwereld te treden. In de jeugdjaren
ontwikkelt zich de innerlijke drang om de wereld te willen veranderen. De drift en lust
om te leren zet mensen in beweging. Wie echter niet eerst een basic trust heeft ervaren en
daarmee een stabiel fundament in zijn emoties heeft gelegd, zal moeilijk de overgang (een
eerste catharsis, aldus Cornelis, sprekend over de adolescentie) kunnen maken naar de
volgende fase van het sociale regelsysteem.

Ook de westerse cultuur bleef niet in het natuurlijke systeem hangen. Vanaf ongeveer de
17e eeuw maakte zij de stap naar het sociale regelsysteem, dat zeker tot aan de Tweede
Wereldoorlog onze samenleving heeft gedomineerd. Kenmerkend voor dat systeem is de
wil om de werkelijkheid met behulp van de rede en de techniek te ordenen. De
menselijke samenleving wordt, los van haar natuurlijke inbedding, sociaal georganiseerd
in regels en methoden die niet aan de biologische bestaanscyclus zijn ontleend.

Het menstype waarom dan wordt gevraagd is dat van de gehoorzame, gedisciplineerde
mens, die zich de rationaliteit van de cultuur heeft eigen gemaakt en haar als een
normatieve zelfverplichting heeft verinnerlijkt. Zijn levensdoel is het om zijn rol in de
maatschappij-fabriek goed te spelen en er een productieve bijdrage aan te leveren. Het
komt er op aan je plek te kennen. Niet het antwoord op de vraag wie? maar wddr ben ik?
telt in dit systeem. Identiteit gaat op in rol en functie. De fundamentele emotie die
mensen in het sociale regelsysteem drijft is die van verontwaardiging omdat men niet of
onvoldoende sociale erkenning krijgt voor de vaardigheden en bekwaamheden waarmee
men zijn rol vervult. Die woede wordt echter weggenomen zodra men zijn competenties
op waarde weet geschat. Men doet er toe, omdat men zijn rol goed speelt. Men voelt zich
rechtvaardig bejegend.

Volwassen is men in dit systeem zodra men maatschappelijk productief is (de man) of de
rol als echtgenote en moeder met verve speelt (de vrouw). Ouderdom is dan in feite geen
nieuwe levensfase meer met een toekomstgerichte ontwikkelingstaak, maar bestaat uit het
terugzien op de maatschappelijke rol die men in zijn volwassen bestaan — lees: actieve
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maatschappelijke carriere — heeft gespeeld. De vertwijfeling die ouderen kan overvallen
(vgl. Erikson 1980), is een vorm van woede om het feit dat 6f de bijdrage die men aan de
samenleving heeft geleverd onvoldoende wordt gewaardeerd 6f de ‘roleless role’ die men
maatschappelijk als oudere speelt voortaan elke erkenning onmogelijk maakt. Het sociale
systeem is dat van de burgerman; oud zijn is er identiek aan: met pensioen gegaan zijn. De
oudere stelt zich voor als: Tk ben wie ik was.’

Ook al is volgens Cornelis in de postmoderne kennis- en informatiesamenleving nu een
ander, derde cultureel systeem (dat van de communicatieve zelfsturing) dominant, het
invoegen in het sociale regelsysteem bepaalt nog steeds een belangrijk deel van de
individuele levensloop. Zo tussen hun twintigste en veertigste zijn jonge mensen nog
steeds bezig maatschappelijke competenties te verwerven, die ze in competitie met
anderen inzetten om waardering te oogsten. Zozeer dat zij zich zelf daarmee soms volledig
identificeren (‘ik bén mijn baan’). De kans is groot dat mensen dan een burn out oplopen.
Dat lijkt een individueel falen, maar Cornelis bespeurt daarin het symptoom van een
dwaling van onze cultuur als geheel. Bedrijven en organisaties zijn nog helemaal gefocust
op het sociale regelsysteem en onvoldoende ingesteld op het nieuwe culturele systeem van
de communicatieve zelfsturing. De ouder wordende mens poneert zich daarin als: Tk ben
die ik graag wil zijn’, en loopt vast als hij daarin wordt gefrustreerd.

Hij voelt zich gesteund door een krachtige culturele impuls die de afgelopen twee eeuwen
uitging van idealen als emancipatie en zelfontplooiing. Het streven om te leven volgens
zelfgekozen waarden brak voor het eerst door in de Romantiek, maar heeft sindsdien heel
onze cultuur veroverd. Het heeft in de westerse, welvarende communicatie-maatschappij
een infrastructuur gekregen waarin het zich breeduit heeft genesteld. Voor het eerst in de
menselijke geschiedenis is het nu mogelijk om het natuurlijke systeem en het sociale
regelsysteem niet alleen als dwingende feiten te beschouwen, maar hen beide in dienst te
stellen van de optimalisering van menselijke mogelijkheden.

Op dit punt is Cornelis ongelooflijk optimistisch. In de moderne media- en
communicatiecultuur is een permanente dialoog aan de gang over wat mens zijn kan
betekenen. Niet meer de natuurlijke schaarste, ook niet de ‘waardevrije’ wetenschap, maar
de verbeelding bepaalt de koers van de cultuur. Wat is het doel en de bestemming van de
mens? Kunstenaars laten ons mogelijke modellen van mens zijn zien. Zij verkennen
capaciteiten, die we in aanleg misschien wel hebben, maar niet hebben ontwikkeld. De
fundamentele emotie in de stabiliteitslaag van de communicatieve zelfsturing is dan ook
niet die meer van gefrustreerde woede, maar die van het verdriet als onze bedoelingen
door anderen niet worden erkend. Mensen zoeken naar de her- en erkenning van hun
waarden en willen hun idealen graag met anderen delen. Als ze daarop kunnen rekenen,
dan nestelen de emoties zich communicatief als vertrouwen. (Cornelis 1988, 669)

De bestemming van het mens zijn ligt niet in een blauwdruk klaar. Om haar te ontdekken
en na te streven hebben we zelfsturing nodig. Door een permanente feedback met onze
omgeving worden we ons bewust van de onbewuste logica van ons gevoel, ons unieke
‘verborgen programma’. Zo komen we communicatief tot zelfsturing.

Dat leerproces vraagt tijd, veel trage tijd. Daarom moeten we ouder zijn om ons van dit
verlangen en vermogen tot zelfsturing bewust te worden. Daarvdér vraagt de nesteling in
het natuurlijke en sociale regelsysteem alle aandacht. Dan, zo vanaf iemands veertigste,
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komt de vraag op: wil ik wel zijn wat ik geworden ben? Die vraag dringt zich op als de
nesteling in het sociale regelsysteem problematisch geworden is (omdat we werkloos
geworden zijn of omdat het pensioen nadert, omdat de kinderen uit huis gaan, ons
huwelijk strandt of een andere ingrijpende sociale breukervaring optreedt), maar kan ook
opkomen als we in ons emotioneel zo in het sociale systeem hebben genesteld dat we er
niets meer leren en geen uitdagingen meer ervaren. Deze kritische zelftoets kan opnieuw
met een catharsis gepaard gaan (die heel verschillend kan worden omschreven, als
menopauze, mid life crisis, le démon de midi, etc., Cornelis 1988, 595).

Is het sociale regelsysteem waaraan zij zo braaf trachtten te voldoen wel echt het hunne
geweest? Hebben zij het zo zélf gewild? En willen zij het in de toekomst zelf nog steeds
zo? Niet langer de vraag 6f zij op hun plek zijn is aan de orde, maar de vraag: wat kom ik
hier, op deze plek, doen? In die latere levensfase, als de sociale plicht tenminste niet
langer als een buitenaf opgelegd wordt ervaren, moeten dan alle vroegere krachten van
zelfsturing worden gemobiliseerd, en vallen mensen terug op wat aan de basis van elk
leerproces ligt: hun vermogen om als kind ergens plezier in te hebben. ‘Zo kan iemand
leren, als tweede jeugd, zingeving te ontwikkelen die vroeger verwaarloosd werd.’
(Cornelis 1988, 227)

Deze passage in de levensloop is nieuw in de westerse cultuurgeschiedenis. Voor het eerst
komen nu mensen van rond de vijftig in de problemen: ze hebben altijd hard gewerkt en
hun plicht gedaan, maar waarvoor? Een nieuw soort ziekte manifesteert zich, aldus
Cornelis: ‘het onvermogen om zichzelf te sturen. Vroeger bestond die ziekte niet, de
mensen werden gestuurd, tot in het graf. Mensen werden geboren, werkten en stierven,
zonder dat ze zich ooit de vraag hadden gesteld wat ze zelf voelden en wat daar de
sturingsbetekenis van was (...) Het nieuwe culturele gegeven is dat gezond zijn voortaan
ook de capaciteit tot zelfsturing vooronderstelt.” (Cornelis 1988, 234) Het ideaal van
zelfsturing is niet meer voorbehouden aan een kleine elite van filosofen, maar heeft zich
van boven naar beneden verspreid over heel de cultuur. Voor het eerst in de geschiedenis
is het voor iedereen relevant geworden om zichzelf goed te kennen, wil men deel kunnen
nemen aan de samenleving. Want pas vanuit zelfkennis is zelfsturing mogelijk. (Cornelis
1988, 236)

Cornelis geeft een eigenzinnige diepteanalyse van de westerse levensloop, waarbij feit en
fictie niet altijd helder worden onderscheiden. Twee kanttekeningen moeten bij zijn
begrip van zelfsturing worden gemaakt, om het bruikbaar te kunnen blijven houden voor
onze bezinning op de oude dag van morgen.

Allereerst: wie of wat is dat ‘zelf’ dat zichzelf wordt geacht te sturen? Cornelis laat zich bij
zijn gebruik van de term zelfsturing leiden door de cybernetica en de systeemtheorie. Het
menselijke zelf is in deze visie een systeem in wisselwerking met zijn omgeving. Het kan
alleen in de derde persoon enkelvoud worden beschreven. Echter, wat het zelf nu voor
zichzelfis, daarover kan Cornelis in zijn cybernetica-taal niets zeggen. Persoonlijke
identiteit, ik, zelf etc. worden als een ding beschouwd, dat in systeemtermen objectief kan
worden gedefinieerd. Voor de reflexieve verhouding die iemand met zichzelf onderhoudt
is echter morele en existentiéle taal nodig, die Cornelis niet beheerst. Bij hem ontbreekt
een plaatje van onze binnenkant, een architectuur van het innerlijk. Daar proberen we
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straks in de hoofdstukken 3 en 4, met behulp van filosofen als Kekes en Kierkegaard, iets
aan te doen.

Vervolgens: Cornelis laat zich inspireren door het romantische ideaal van zelfontplooiing.
Al bedient hij zich bij voorkeur van de taal van de objectiverende
communicatiewetenschapper, in hem schuilt ook een geéngageerde cultuurfilosoof. Het
zelf wordt gezien als een reservoir van mogelijkheden die optimaal en creatief gerealiseerd
dienen te worden. (vgl. o.a. Cornelis 1988, 626, 456, 451) De objectieve systeemtaal en het
romantische jargon lopen soms door elkaar heen. De zelfontplooiing is voor hem de
natuurlijke apotheose van de menselijke evolutie. De mens is immers het wezen dat de
lust tot leren heeft. En lerende mensen zullen uiteindelijk, als ze maar lang genoeg leven,
al hun verborgen mogelijkheden willen realiseren.

Is zelfontplooiing werkelijk het doel waarnaar we in onze oude dag hebben te streven? In
de volgende beide hoofdstukken komen we op deze vraag kritisch terug. We zullen het
opnemen voor het ideaal van de zelfverwerkelijking, maar dat dan niet verstaan als de
creatieve verwerkelijking van al onze individuele mogelijkheden (dat blijven we
zelfontplooiing noemen), maar als het ethische engagement met de eigen
levensgeschiedenis (daarom spreken we van zelfverwerkelijking). (hoofdstuk 3.3.)

Ondanks deze kritiek biedt Cornelis’ theorie van de levensloop een creatieve, prikkelende
hypothese. De levensloop is voor hem een leerproces waarbij mensen tot drie keer toe
thuis moeten weten te raken in opeenvolgende culturele systemen. Het laatste, dat van de
communicatieve zelfsturing, buigt zich tenslotte terug over de eerste twee, en neemt ze
welwillend in zich op. Cornelis spreekt van een drievoudige ‘levensspiraal’, waarbij een
mens zijn logische gevoelssysteem telkens ‘ontdubbelt’ in een nieuw kennissysteem. In
een volledig ontplooide culturele omgeving, met drie stabiliteitslagen in de cultuur,
worden mensen dus driemaal volwassen. Eenmaal natuurlijk, de tweede keer sociaal en
tenslotte zelfsturend. We doen er vandaag dus niet alleen langer dan vroeger over om
volwassen te worden; we worden nu ook niet alleen op een andere manier volwassen - we
worden drie keer verschillend volwassen door achtereenvolgens geborgenheid te vinden,
bekwaambheid te verwerven en uiteindelijk tot zelfsturing te komen. Volwassen worden
heeft telkens een ander ideaal. En de laatste keer dat we het worden zijn we al behoorlijk
oud.

Hoeveel mensen krijgen ook feitelijk de gelegenheid en de tijd krijgen om ‘echt’, voor de
derde keer volwassen te worden? (Cornelis 1988, 221) Biedt Cornelis slechts een
gerontologie voor geluksvogels? Wel als je zijn theorie als een beschrijving leest van hoe
mensen feitelijk ouder worden. De werkelijkheid van het ouder worden is immers vaak
anders, op zijn minst ambivalenter dan Cornelis voor waar wil hebben. Behalve de winst
van meer evenwicht, bezonnenheid en complexiteit, brengt het ouder worden
onherroepelijk ook een verlies aan tempo en flexibiliteit, een toenemende kwetsbaarheid
en afhankelijkheid met zich mee. De confrontatie met de werkelijkheid van de dood en de
eigen eindigheid wordt grimmiger. Maar je kunt ook — en dat willen we hier - Cornelis als
een idealist beschouwen, die zich sterk maakt voor de zelfsturing, terwijl hij ondertussen
donders goed weet dat die derde volwassenwording een permanent en onafgesloten
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leerproces blijft, tot de dood er op volgt. Het is maar de vraag is of hij zelf ook gelooft dat
het ideaal van kunnen leven volgens je diepste bestemming en bedoeling ooit kan worden
verwezenlijkt. Cornelis zelf (1988, 306) constateert dat ‘een mens een wezen (is) bij wie de
volwassenheid kunstmatig wordt uitgesteld.’

In die worsteling om in dialoog met anderen steeds meer te leren leven volgens eigen
bedoelingen en daarvoor gehoor en erkenning te vinden, ligt volgens Cornelis de
betekenis van de ouderdom. Daarmee krijgt de oude dag een nieuwe, andere betekenis: de
zin ervan ligt niet meer zoals vroeger in het doorlopen van de biologische levenscyclus
(systeem 1), evenmin in zijn bijdrage aan het maatschappelijke productieproces (systeem
2). Zij zijn nog steeds belangrijke determinanten van de levensloop, maar niet meer de
enige, noch de belangrijkste. Als men de waarde van een mensenleven af laat hangen van
het vermogen om bij te dragen aan de reproductie van de soort, dan is men na zijn
dertigste overbodig. Als men alleen haar ophangt aan de productieve bijdrage die men aan
de samenleving levert, dan kan men rond zijn zestigste een eerste stapje terug doen.
Echter, wie dan nog zoiets als een zelf te verwerkelijken heeft (systeem 3) is dan pas in
zijn ultieme levensfase.

Vorm van kennis Dominante Menstype Fundamentele Gestabiliseerde
Stabiliteitslaag levensfase emotie emotie
Natuurlijk systeem Geborgen in de Kind (0-20jr.) De verborgen mens Angst Geborgenheid en
mythe Onzekerheid liefde
Kennis als
waarneming
Sociaal regelsysteem | Rationaliteit: Volwassene De gehoorzame mens | Woede Rechtvaardigheid
wetenschap, (20-407r.) (die zijn rol speelt) (erkenning van
techniek en sociale vaardigheden en van
organisatie bekwaambheid)
Kennis als handelen
(methode)
Communicatieve Interne controle Oudere De zelfsturende, Verdriet Zelfherkenning (de
zelfsturing d.m.v. (40-80ijr.) creatieve mens ervaring van
Permanente schoonheid)
feedback
kennis als
communicatie

Figuur 4. Levensloop en stabiliteitslagen in de cultuur bij Arnold Cornelis

6. De tweede levenshelft: leven in het besef van eindigheid

Het komt er nu wel op aan wat men onder ‘ultiem’ verstaat. Is de ouderdom bij uitstek de

fase van het opperste levensgeluk? We hopen het, met Cornelis, maar houden onze hand

er niet voor in het vuur. Voor sommigen is oud worden een feest, voor anderen een ramp,
voor de meeste ouderen is het een mix van beide. Of het ultieme leven straks, op de oude
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dag van morgen, een leven op zijn hoogst is, staat nog te bezien. Hoe dan blijft het wel:
een leven op zijn uiterste. We raken in de ouderdom aan het uiterste en allerlaatste stuk
leven, aan de grenzen van de dood.

Ouder worden betekent ook een ontmoeting met eindigheid en sterfelijkheid, al wordt
dat door de individualisering van de ouderdom en de oprekking van de levensloop steeds
moeilijker zichtbaar. De dood, vroeger in alle fasen van het leven aanwezig (en dan met
name als kindersterfte), wordt door de voortschrijdende medische technologie succesvol
buiten de deur gehouden tot in de oudste ouderdom.

Voor de vitale zestiger lijkt oud worden dan ook eerder een soort eeuwig middelbaar
blijven. (Cole 1992, 241) En zelfs als er fysiek een stapje terug gedaan moet worden, biedt
onze kennissamenleving nog volop ontplooiingsmogelijkheden voor de geest. Lijkt
Laslett’s Derde Leeftijd niet op een eindeloze tweede jeugd? Tonen gerontologen ook niet
aan dat fysieke en mentale ontwikkeling van ouderen geen gelijke tred houden? Ouderen,
aldus de gerenommeerde onderzoeker Paul Baltes, verwerven nieuwe cognitieve
competenties waarmee ze hun fysieke tekort compenseren, lang nadat hun evolutionaire
voortplantingstaak er op zit. (Schirrmacher 2006, 150v.)

De ouderdom lijkt daarmee tot een ondefinieerbare, schier eindeloos elastische grootheid
te worden. Tot nog toe werd de ouderdom misschien gekoppeld aan rimpels, grijze haren,
de menopauze of de pensioengerechtigde leeftijd. Maar de biologische of chronologische
definitie van de ouderdom hebben steeds minder betekenis in onze samenleving. In ons
type maatschappij heeft de levensloop geen strakke chronologisering meer nodig. (Baars
2006, 104)We raken inmiddels gewend aan 21-jarige kamerleden of internetmiljonairs,
vijftigers die met pensioen gaan, 65-jarige studenten in de collegebanken van de
universiteiten en 70-jarige vaders die aangifte komen doen van hun pasgeboren kind.
Waarom zouden we ons dan nog oud voelen als het van niemand meer hoeft? Waarom
iemand oud noemen, als hij het zelf beslist niet wil zijn? De ouderdom kan worden
afgeschaft, leve de ‘leeftijdloze oudere’.

Het dominante liberale ethos lijkt deze illusie te versterken. Leeftijd en ouder worden
spelen daarin nauwelijks een rol. Tot de laatste snik behoort een mens zelfredzaam en
onafhankelijk te blijven. ‘Het autonome individu is jong en sterft nooit,” schreef de Duitse
socioloog Thomas Luckmann. (gecit. bij Houtepen 1993, 220) Levensstijl en levensplannen
bepalen de persoonlijke identiteit, niet leeftijd. Leeftijd wordt vanuit dit perspectief een
instrument dat een individu kan inzetten ten behoeve van zijn of haar eigen
zelfontplooiing (men is nog jong en heeft veel kansen). Of het wordt een obstakel dat de
ontplooiing in de weg gaat staan (men is oud en heeft waarschijnlijk weinig tijd meer voor
zijn plannen). Leeftijd heeft echter hoe dan ook geen constitutieve betekenis meer voor de
persoonlijke identiteit. Zij is geen identity conferring kenmerk maar een contingente,
bijkomende factor. Een oudere is een individu van zekere leeftijd. Leeftijd is slechts een
lege huls, waaronder een immense variatie schuilgaat. (Houtepen 1993, 24v.)

In sociale beleidsstukken wordt er ook steeds minder in leeftijden en meer in levenstaken
gedacht. (Ministerie SZW 2002, 161) De Leeftijdswet verbiedt nu werkgevers een
ongefundeerd onderscheid naar leeftijd in het personeelsbeleid. Levenstaken als scholing
en werk hoeven niet meer aan achtereenvolgende levensfasen gekoppeld te worden. De
socioloog Featherstone (Featherstone & Wernick, 1995; Featherstone & Hepworth, 1991)
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ontwaart de opkomst van age irrelevant society, een leeftijdloze samenleving waarin
kinderen zich als volwassenen gedragen en volwassenen als kinderen. Ouderdom is een
sociale constructie, die we nauwelijks meer nodig hebben.

Ideologische tendensen in de cultuur versterken het beeld van de leeftijdloze oudere.
‘Ageless body, timeless mind’ (Chopra 1993) luidde in de jaren negentig de titel van een
bestseller op de markt van welzijn en geluk.‘Age markers’ noemt men de rimpels, de grijze
haren, de uitgezakte lichaamsdelen waarvan de farmaceutische industrie, de plastische
chirurgie, de schoonheidssalons en fitness- en voedingscentra ons beloven te verlossen. Ze
verkopen de illusie van een tijdloos leven. Jong zijn daarentegen is de cultuuropdracht in
een samenleving die vitaliteit, sex appeal, actie, dynamiek, productiviteit en competitie
benadrukt. Ook de actieve vutter, geholpen door de seniormarketeers, wordt verleid om
dit jeugdigheidsideaal in stand te houden. Men spreekt over ‘leeftijdloos ouder worden’,
maar men bedoelt: ‘eeuwig jong blijven’. Men bereidt zich voor op de ouderdom door zich
er krampachtig tegen te verzetten.

Er lijkt een kartel te worden gevormd tussen de economische markt, de ontwikkeling van
de geneeskunde en de vergrijzende bevolking; de behoefte aan leeftijdloosheid creéert de
vraag naar nieuwe producten als Viagrapillen, laserbehandelingen, haartransplantaties,
voedingssupplementen en hormoonbehandelingen die ervoor zorgen dat de grijsaard er
jeugdig uit blijft zien. (Baars 2006, 77vv. )

De bejaarde mag eenvoudig niet meer bestaan. De ontkenning van de leeftijd lijkt te zijn
ingegeven door een afkeer van de ouderdom.

Kan de ouderdom dan niet beter worden afgeschaft? Er zijn legitieme redenen te
bedenken voor de irrelevantie-verklaring van leeftijd. Het liberale perspectief op leeftijd
heeft een evidente anti-discriminatorische strekking in het ouderenbeleid en de
gezondheidszorg: elke benadelende behandeling van ouderen op grond van hun leeftijd is
ongegrond. Ouderen maken aanspraak op voorzieningen en zorg, niet omdat ze oud zijn,
maar omdat ze als individuen rechten kunnen laten gelden en er een terechte claim op
kunnen uitoefenen. Leeftijd behoort politiek irrelevant te zijn als criterium voor ongelijke
behandeling.

Meer dan een behulpzame politieke fictie is de ‘leeftijdloze ouder’ echter niet. Mensen
ervaren nu eenmaal dat ze ouder worden, voelen zichzelf oud, beschouwen anderen als
oud, ook onder welvarende postmoderne condities. Wie de ouderdom ontkent, lijkt op de
man die zijn goudvis zonder water wil leren leven, en daarom elke dag een beetje water
uit de vissekom haalt. Als hij denkt erin geslaagd te zijn, is de goudvis dood. De
individualisering van de levensloop flexibiliseert de ouderdom, maar doet hem niet
verdwijnen.

Oud worden is een — soms harde - maatschappelijke, lichamelijke en geestelijke realiteit.
Veranderen van functie of (gedeeltelijk) stoppen met betaald werk, niet meer voor eigen
kinderen te hoeven zorgen, het afstaan van sociale posities aan de volgende generatie - het
leidt tot een herinrichting van het leefpatroon, een herschikking van het zelfbeeld. De
Derde Leeftijd biedt positieve mogelijkheden tot het ontwikkelen van een gezonde, meer
ontspannen levensstijl, de op- en uitbouw van een sociaal netwerk, het opnemen van
(andere) maatschappelijke verantwoordelijkheden. Maar ouder worden betekent ook
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vaker moeten leren leven met verlies. De meeste ouderen worden tussen hun 65¢ en 85¢
met het overlijden van hun partner geconfronteerd. Daarmee valt ook vaak een deel van
het sociale netwerk weg. (De Klerk (red.) 2001, 304)

Een ander confronterend verlies in deze levensfase — ook al geldt dat voor sommigen
nauwelijks en moeten anderen onevenredig veel inleveren - is dat van de eigen
gezondheid. Het probleem dringt zich vaak geleidelijk op: traplopen, het zware
huishoudelijke werk, en in een later stadium: de persoonlijke verzorging. Rond de
vijfenzeventig heeft de meerderheid van de bevolking wel een of meer lichamelijke
beperkingen. (De Klerk (red.) 2001, 305)

Ook geestelijk is ouderdom een realiteit. Het is waar, in de geindividualiseerde ouderdom
wordt ieder anders oud, op zijn of haar manier, afhankelijk van zijn of haar
omstandigheden en omgeving. Gerontologisch onderzoek laat zien dat het merendeel van
de ouderen zichzelf ook helemaal niet als oud beschouwt. Anderen zijn ouder, zij zelf zijn
van ‘middelbare leeftijd’. (Munnichs 1990, 6) Simone de Beauvoir (1975, 216) wees op de
moeite die oudere mensen hebben om zichzelf te herkennen in het beeld dat anderen van
hen hebben. ‘Het is de ander in mij die bejaard is — dat wil zeggen degenen die ik ben voor
de anderen — en die ander dat ben ik’. Blijkbaar is het gevoel oud te zijn voor een deel een
verinnerlijking van een sociale definitie. De Beauvoir citeert de hoogbejaarde André Gide,
die in 1941 in zijn dagboek nog langer weigert zich met dat beeld dat anderen van hem
hebben te vereenzelvigen: ‘Tk besta allang niet meer. Ik neem de plaats in van iemand die
voor mij wordt aangezien.’ (De Beauvoir, 1975, 342)

Wat maakt dat mensen zich echt oud voelen (worden)? Gerontologen wijzen erop dat niet
de leeftijd of de fysieke gesteldheid, maar de mate van interne controle een centrale factor
is die bepaalt of mensen zich oud voelen. Als men de greep op zichzelf en de situatie
waarin men zich bevindt voelt verliezen, als men athankelijk van zijn of haar omgeving
wordt, dan ervaart de oudere zichzelf als oud geworden. (Munnichs 1990, 6v.)
Competentieverlies en niet leeftijd is bepalend voor de psychologische ervaring van
ouderdom. Men kan op een gegeven moment de doelen die men zichzelf gesteld heeft niet
meer realiseren. Sterker: men kan zich zijn eigen doelen niet meer stellen. Het lijkt een
ervaring van alle tijden te zijn. “Toen je jong was deed je zelf je gordel om en ging je
waarheen je wilde, maar wanneer je oud wordt zal een ander je handen grijpen, je gordel
omdoen en je brengen waar je niet naar toe wilt,” zegt Jezus tegen zijn apostel Petrus. (Joh.
21, 18) In een cultuur als de onze, waarin zelfsturing zich als een morele en culturele eis
opdringt, versterkt het verlies van dit vermogen alleen nog maar de ouderdomservaring.
De ouderen van straks zullen vitaler zijn, maar zich ouder voelen dan ooit als ze niets
meer over hun eigen leven hebben te zeggen.

Nu is de ervaring dat men de regie over zijn leven voert altijd beperkt, of men nu jong of
oud is. Er overkomt ons meer dan ons lief is, soms tot onze grote verrassing, soms tot grote
smart. De ouderdom intensiveert echter die fundamentele kwetsbaarheid. Het oudere
lichaam heeft een geleidelijk afnemende reservecapaciteit om veerkrachtig op aanslagen
op de gezondheid te reageren, of de oudere psyche kan de geestkracht niet meer
opbrengen om trauma’s uit het verleden te verwerken. (Baars 2006, 199v.) Veroudering is
ook een fysiologisch proces van slijtage en vermoeidheid, dat we misschien wat kunnen
uitstellen, maar niet eindeloos.
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Daarnaast is ook een vorm van regieverlies die specifiek is voor het ouder worden.
Jongeren vormen de komende, ouderen de gaande generatie. De plek die door het
wegvallen van ouderen wordt opengelaten, wordt door jongeren ingenomen. Zij nemen
gaandeweg de macht over, nemen onze banen in, domineren de media, kopen onze
huizen, en worden de experts die ons zeggen wat wij doen moeten. Links en rechts
worden ouderen door een volgende generatie ingehaald, en tot vreemden gemaakt in de
wereld waar zij tot voor kort nog hun stempel opzetten. (Schirrmacher 2005)

De ervaring van controleverlies als zodanig — ‘het gaat niet zoals ik eigenlijk zou willen’ -
is niet exclusief voor ouderen.Voor het ziek worden, mislukken van liefdes of het
verliezen van vrienden hoeven we niet oud te zijn. Gehandicapten en chronisch zieken
moeten er duurzaam mee om weten te gaan. Geen mens is alleen een actieve doener, hij is
altijd ook een passieve lijder. Kwetsbaarheid is op zichzelf een onvoldoende
onderscheidend kenmerk voor de ouderdom, al laat zij zich dan wel steeds indringender
voelen.

Met Munnichs wijzen we daarom op een tweede, fundamentele ervaring die,
gecombineerd met de eerste, kenmerkend is voor de ervaring van ouder worden. Dat is
het besef van eindigheid. We kunnen elk moment sterven, ook dat heeft met leeftijd in
principe niets van doen. In vroegere tijden was het eerder uitzondering dan regel dat men
stierf in zijn ouderdom. Men had men veel meer kans als zuigeling te overlijden, en als
men die wel overleefde was daar nog de pest, de honger en de oorlog waarmee de dood
zijn opwachting maakte. Montaigne (1533 — 1592) kon dan ook schrijven in zijn Essai over
leeftijd: ‘Sterven door ouderdom is een zeldzame, unieke en buitengewone dood en
daarom minder natuurlijk dan de andere. Het is de laatste, uiterste mogelijkheid om te
sterven. (...) het is een zeldzaam voorrecht als de natuur ons tot dan toe laat
voortbestaan.” (Montaigne 1993, 384) Vanaf dat we ter wereld komen zijn we ons leven
lang slechts een ogenblik verwijderd van de dood. Ook vandaag is de dood nog steeds een
blinde gelijkmaker: er sterven kinderen en mensen in de bloei van hun leven te over, ook
in het welvarende Westen.

Bij een herdenking van de vroeg gestorven schrijver Frans Kellendonk zei Joost
Zwagerman, op die plek begrijpelijk: ‘dood gaat iedereen, maar sommigen moet daarvoor
eerst nog oud worden.” Dat worden er echter wel steeds meer. Ons lukt het immers, in
een tijd van welvaart en een hoge standaard van gezondheidszorg, om het doodsbesef
redelijk op afstand te houden. Wij ervaren het als onnatuurlijk als jongeren sterven. Dood
ga je pas als je oud bent. Feitelijk is het ook zo dat het risico op ziekte en sterfte op
jeugdige en middelbare leeftijd sterk is verminderd. (Westendorp 2001, 75) Jongens van
achttien hebben een kans van 85 procent om vijfenzestig te worden, meisjes 90 procent.
(CBS 2004) Het is dus statistisch niet meer waar wat Cicero rond het begin van de
jaartelling beweerde, dat ‘in elke levensfase het sterven gelijke kansen heeft’. (Cicero
1999, 55)

Maar ook al zijn we het zelf nog niet, er gaan toch mensen om ons heen dood. Hun
sterven dwingt tot de erkenning dat het moment onherroepelijk komt, dat het ook met
mij gedaan is. Het sterven van ouders of vrienden versterkt het eindigheidsbesef. En
naarmate mensen ouder worden neemt het aantal sterfgevallen in de eigen leeftijdsgroep
toe.
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In de confrontatie met de eigen sterfelijkheid zien we een tweede onderscheiden kenmerk
van de ouderdomservaring. Als het besef van de eigen sterfelijkheid meer is dan een
toevallig uitgelokte gedachte, maar heel het denken en doen als een basso continuo op de
achtergrond begeleidt, dan is, zo kan men zeggen, de laatste levenshelft begonnen,
onafhankelijk van hoe lang men feitelijk dan nog te leven heeft. Dat kan langer of korter
zijn, maar niet meer oneindig, zoals men in zijn prille jeugd misschien nog dacht.
Statistisch is het zo dat wie achtenzeventig is, honderdtachtig keer meer kans heeft om te
sterven dan wie achttien is. De toename in sterftepercentage neemt exponentieel toe, en
verdubbelt elke acht jaar. (Kirkwood 1999, 33)

De eindigheidservaring die eigen is aan de ouderdom hoeft echter niet aan sterfelijkheid
alleen te worden gekoppeld. Behalve de eindigheid in de tijd, is er ook de eindigheid in de
ruimte die zich opdringt. (Marquard 1981, 119vv.) De erkenning dat idealen onhaalbaar
zijn, verlangens niet vervuld worden, kansen niet benut zijn, verwachtingen niet
uitkomen, intensiveert het eindigheidsbesef. Er blijven zoveel levensmogelijkheden
ongeleefd. De eigen bepaaldheid en beperktheid, die mensen met zich meedragen vanaf
hun geboorte omdat zij nu eenmaal zichzelf zijn en geen ander, dringt zich steeds
nadrukkelijk aan hen op, naarmate ze ouder worden. De individualiteit kristalliseert
steeds zich verder uit, karaktertrekken verduurzamen, toekomstmogelijkheden sluiten
zich, het roer kan geen zes keer meer om. (Munnichs 1964, 24; Andriessen 1970, 244v. ;
Overbeek & Schippers 2004, 25v) De tijd is als een schaar die aanvankelijk wijd geopend
is, maar zich gaandeweg sluit. De spanwijdte van mogelijkheden wordt naarmate de tijd
voortschrijdt, kleiner. Men kan dan vertwijfeld raken over het krimpend
levensperspectief. Volgens de ontwikkelingspsycholoog Erik H. Erikson gebeurt dat als
iemand niet wil accepteren dat de tijd die hem nog rest te kort is om nog een ander leven
te beginnen. (Erikson 1980, 104) Er kan paniek uitbreken. ‘Het eindigheidsbesef werkt als
een soort psychische boemerang op de vormgeving van de nog ingeschatte levensduur,’
schrijft de gerontoloog Munnichs. (1990, 10)

Aan hem ontlenen we de relatering van ouderdom aan eindigheid. Munnichs komt op
basis daarvan tot een eenvoudige indeling van de levensloop, die we hier willen volgen:
‘Er (zijn) slechts twee levensfasen te onderscheiden, namelijk jeugd en volwassenheid, of
een eerste en een tweede levenshelft, waarbij de eerste meer opzienbarende
gedragsveranderingen laat zien dan de tweede, die wel langer duurt en waarvan de
ouderdom deel uitmaakt.” (Munnichs, 1990, 5, 16,25) Of men maatschappelijk de
levensloop nu in drieén (de ‘three boxes’) of in vijven (zoals de Verkenning Levensloop)
definieert, existentieel kan men eigenlijk met twee toe. De tweede levenshelft begint
wanneer men er van doordrongen raakt dat er geen derde meer komt. Het besef dat men
niet meer alle tijd heeft is de grondtoon die alle denken en doen in het leven begeleidt.
Dan voelt men zich ouder worden, ook al hoeft men zich nog niet oud te voelen. Men
wordt oud, wanneer naast het besef van eindigheid de ervaring gaat domineren dat men
de greep op zijn bestaan verliest. De horizon van het vermogen van zelfsturing wordt dan
dubbel ingeperkt: niet alleen komt hij dichterbij, hij wordt ook steeds smaller.

De relatie met het besef van eindigheid en de ervaring van regieverlies biedt een nuchter
perspectief op de ouderdom. Het zet ons weer met de beide benen op de grond, mochten
we eeuwigheidsaspiraties krijgen en menen dat we in de 21ste eeuw nu eindelijk de
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mythische bron der jeugd kunnen vinden. De tweede levenshelft begint als we ons
indringend bewust worden van onze eindigheid. En: oud worden we als we merken dat
we de greep op ons leven en onze omgeving verliezen. De antropologische revolutie die
we nu meemaken door de hogere levensverwachting en de komst van een relatief gezonde
Derde Leeftijd moet ons tot niet verleiden tot de jeugdwaan van de eerste generatie
babyboomers: oud worden is geen eeuwige, tweede jeugd. (Schirrmacher 2005, 62) De
komende generaties zullen oud worden met het ideaal van zelfsturing en
zelfverwerkelijking. Voor dat ideaal willen we het in dit boek straks ook — op onze eigen
manier - opnemen. Maar we kunnen dat alleen doen in het besef dat de voltooiing van het
zelf moet plaatsvinden in het krimpend perspectief van de eindigheid en het aangezicht
van een nakende dood.
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Hoofdstuk 2 -
Goed oud worden

1. Het wiel opnieuw uitvinden
Dat naarmate mensen ouder worden hun individualiteit verder uitkristalliseert, is een
bekend ervaringsgegeven. (Munnichs 1964, 24; vgl. Andriessen 1970, 244v.; Overbeek &
Schippers 2004, 25v.) Typisch voor onze samenleving is echter dat dit ook gestimuleerd
wordt. Er bestaat geen collectieve norm meer voor goed oud worden. De grijze schort en
het knoetje van onze grootmoeders is vervangen door de kleurige kledij van creatieve
levenskunstenaars. Het wiel van het ouder worden moet ieder voor zichzelf uitvinden.
Is dat een ramp? We schijnen het niet erg te vinden, integendeel. Want individualisering
is niet alleen een feit, het is ook een normatief ideaal. Mensen willen zich de
standaardlevensloop niet meer laten voorschrijven, maar zelf oud worden, op een manier
die bij hen past. Omdat ze in dat ideaal geloven, gaan ze zich er ook naar gedragen.
Leefstijl lijkt meer bepalend te worden voor de ouderdom dan leeftijd of levensfase.
(Sannen 1995, 148)
Wie zelf zijn weg in de ouderdom moet zien te vinden, wordt wel aan het werk gezet. Het
leven loopt niet meer vanzelf, maar vraagt om een reflexieve verhouding tot de eigen
levensloop. Kan ik op de manier die bij mijn leven past, en die ik zelf wil en verkies, ouder
worden? Lange tijd was zelfmanagement een privilege voor een kleine elite. Nu is zij een
dominant, breed gedragen ideaal in onze cultuur. De zelfsturing is gedemocratiseerd.
Maar als we nu steeds meer zélf willen en mogen uitmaken hoe wij oud worden, door
welke normatieve idealen kunnen we ons daarbij laten leiden? Wat is nu, onder de
hedendaagse postmoderne condities, goed oud worden? Die vraag proberen we in dit
hoofdstuk - in een eerste ronde; we zullen zien dat we nog een tweede nodig hebben — te
beantwoorden.
De voorzichten voor een bevredigend antwoord zijn bepaald niet gunstig. In onze
pluralistische cultuur willen we immers voor de invulling van ons persoonlijke leven
elkaar de wet niet meer (laten) voorschrijven. Ieder claimt voor zichzelf het recht om uit
te maken wat goed leven is. Voor het samen leven spreken we wel collectieve regels af,
maar voor onszelf worden we geacht autonoom — in de letterlijke zin van: onszelf de wet
stellend - te zijn. Eigen aan de postmoderne tijd lijkt een ethisch relativisme, dat collectief
gedeelde normatieve visies op wat goed leven (en goed oud worden) is onmogelijk maakt.
Dat zou een breuk betekenen in de morele geschiedenis. Oud worden werd, zo zagen we,
vanaf de oudheid tot en met de moderne tijd, in een collectieve symbolische orde gezet,
waar mensen op leeftijd zich in hadden te voegen. (Hazelzet 1994, 28vv.) In centrale
metaforen die het leven als ‘reis’, ‘strijd’, ‘bloei en verval’ beschreven, drukte zich een
normatieve visie op de levensloop uit. Elk mens heeft in zijn of haar leven dezelfde reis te
gaan, dezelfde strijd te voeren, dezelfde levensfasen te doorlopen. De maatstaf voor een
goede levensloop lag buiten het individu. In de ideale ouderdom wist een mens zijn leven
in te voegen in een transcendente zijnsorde. Daarmee kreeg zijn levensloop een kosmisch,
religieus of sociaal fundament.
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Het postmoderne levensloopideaal is echter immanent en individueel van aard: mensen
behoren zélf betekenis aan hun eigen ouderdom te verlenen. Levensbeschouwelijke
tradities spelen daarbij nog steeds een rol, maar steeds minder normatief. Ook als we ons
leven godsdienstig verstaan, dan nog zijn wij het zelf die daarvoor kiezen. De religieuze
mythe gaf de levensloop een doel en maakte er een overtuigende eenheid van; nu is het
individuele Zelf schepper van zijn eigen ‘persoonlijke mythe’, aldus Dan McAdams in een
invloedrijk boek. (McAdams 1993; vgl. ook Randall 1995)

2. We delen meer met elkaar dan we denken

Daarmee lijken we voor een paradox te staan: nooit eerder in de geschiedenis hebben
mensen zo de gelegenheid gehad zelf het doel en de bestemming van hun levensloop te
kunnen bepalen. Tegelijk hebben ze nog nooit eerder elkaar zo alleen gelaten in de vraag
wat de zin ervan is. Wat zijn goede, wat zijn slechte keuzes in de keuzebiografie?
Wanneer worden mensen goed, wanneer slecht oud? leder zoekt het voor zichzelf maar
uit. Ter wille van de lieve vrede en de individuele vrijheid willen we onze vingers liever
niet in een collectieve dialoog aan die vraag branden.

De zingeving aan de tweede levenshelft dreigt daarmee in een ethisch vacuiim te
belanden. Vanuit liberaal perspectief wordt verdedigd dat we ter wille van de morele
pluraliteit ons in de publieke sfeer tot vragen van recht en rechtvaardigheid moeten
beperken (een minimale moraal). In de privé-sfeer zijn mensen daarentegen vrij om hun
visie op het goede leven (hun brede moraal) vorm te geven, mits zij daarmee geen schade
aan derden toebrengen. Voor het ouderenbeleid betekent dat: organiseer een
minimumstelsel aan ouderenzorg voor hen die daarin niet zelf kunnen voorzien. En
beschouw de burger voor het overige als autonome manager van zijn eigen levensloop, en
houd hem verantwoordelijk voor de keuzes die hij daarin maakt. Laat het aan hem zelf
over te bepalen op welke manier goed oud te worden. De rol van de publieke sector is
beperkt tot het stimuleren en faciliteren (door middel van regelgeving en zorg) van de
zelfredzaamheid van ouderen. Frederik de Grote wilde zich niet branden aan de vraag
naar een leven na de dood en zei dat ieder maar op zijn of haar manier zalig moest
worden. Wij willen ook over het leven vodr de dood geen discussie. Ieder beslist maar
voor zich wat de zin van oud worden is - jeder auf seine Facon.’

Deze boedelscheiding tussen publiek en privé is niet alleen slecht voor een publieke
dialoog over de goede tweede levenshelft, maar ook feitelijk onjuist. Zij suggereert dat we
in een morele woestijn leven, van alle ankers los. Dat er geen breed gedeelde normatieve
visies bestaan, geen idealen over goed leven die we kunnen delen met anderen.

In Sources of the Self (1989) bestrijdt Charles Taylor die opvatting als een misvatting. Hij
laat overtuigend zien dat niet het ethische relativisme kenmerkend is voor de westerse
cultuur, maar dat zij gedragen wordt door een paar sterke idealen, waarvoor we ons sterk
kunnen maken.

We moeten ook wel idealen hebben, zegt Taylor, anders is ons leven leeg en zinloos. We
hebben morele oriéntatiekaders (‘moral frameworks’) nodig, die ons een standaard
verschaffen over wat goed en kwaad is, beter of slechter, waardevoller of waardelozer.
Daarvan hebben we er maar een paar nodig, die we met vele anderen delen. ‘Moral
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frameworks’ bestaan uit een netwerk van waarden waarvan we geloven dat ze ook gelden,
onafhankelijk van onze eigen voorkeuren, verlangens of neigingen.

Taylor noemt deze waarden Aypergoods (1989, 63vv.); waarden van hogere orde, in het
licht waarvan we ons leven krachtig evalueren. Ook al vinden we hypergoods in onszelf,
ze overstijgen ons. Ze fungeren als idealen die ons motiveren, horizonten waar we naar
toe kunnen groeien, en in het licht waarvan we andere waarden ook beoordelen. Vroeger
waren dat metafysische ideeén als God, de Natuur of het Goede, waarden die de
menselijke cultuur als geheel transcenderen. Vandaag is de waarde authenticiteit - het
ideaal waarvoor Taylor zelf (en wij ook; we komen er in hoofdstuk 3.2 uitvoerig op terug)
zich sterk maakt - zo'n hypergood. Geloven dat we uniek zijn, dat verleent ons leven
betekenis en waardigheid.

‘Moral frameworks’ verzinnen we niet uit het niets. Ze liggen voor ons klaar in de
cultuur, en vormen er de diepe onderstromen van. Klassieke cultuur, christendom,
Verlichting, Romantiek — ze hebben onze idealen gevormd.

We zijn dus niet zo versplinterd in de ethiek als postmoderne filosofen in het spoor van
Nietzsche ons willen doen geloven. We delen ook in het Westen meer idealen met elkaar
dan we denken. De notie van individuele autonomie bijvoorbeeld. lemand respecteren is
voor ons onlosmakelijk verbonden met het respect voor zijn of haar morele autonomie. De
discussie over wat dat precies inhoudt kan zo hoog oplaaien, dat we denken mijlenver uit
elkaar te staan. Zo vatten sommigen autonomie op in de lijn van Kant als het individuele
vermogen om volgens rationele universele principes te handelen, terwijl anderen het
Romantisch zien, als de vrije ontplooiing van onze individuele originaliteit. Zo is de een
ervan overtuigd dat waarachtige autonomie alleen in een religieus kader mogelijk is,
terwijl een ander juist het omgekeerde verdedigt, dat religie per definitie mensen onder
een heteronoom juk zal knechten. Onder dat — want dat is het zeker - verschil ligt echter
een brede, basale overeenstemming over de waardigheid van het individu. We zijn het
oneens, pas nadat we het eerst fundamenteel eens zijn over het feit dat respect verbonden
is met de vrijheid die mensen elkaar gunnen om zich op hun eigen manier te
ontwikkelen. (Taylor 1989, 12)°> Dat respect heeft een lange en diepe wortel in de westerse
cultuurgeschiedenis en gaat terug op Augustinus’ overtuiging dat elke enkeling een eigen
en unieke verhouding tot God bezit, die niet herleidbaar is tot zijn sociale relaties.

Wat zijn nu de ‘moral frameworks’ in de westerse cultuur aan de hand waarvan we
beoordelen of een levensloop goed of kwaad, beter of slechter, geslaagd of mislukt, zinvol
of zinloos is (geweest)? Als we die kunnen omschrijven, hebben we ook een
oriéntatiepunt voor een gedeelde visie op goed oud worden.

Welnu, wat Taylor het ideaal van het autonome zelf noemt, wordt gedekt door het
netwerk van zes individualiteitswaarden, dat we eerder omschreven. (Hoofdstuk 1.2.) Tk
beschouw het als het codrdinatenveld van een breed gedeeld hedendaags ethos. De
waardigheid van het individu, zelfbepaling, verantwoordelijkheid, zelfontplooiing,
uniciteit en privacy - deze waarden (met andere als: rechtvaardigheid, caritas,
rationaliteit) motiveren en appelleren aan het dagelijkse doen en denken in de westerse
samenleving. Ze zijn geintegreerd in verschillende breed gedragen levensbeschouwelijke
tradities (jodendom, christendom, humanisme) en verankerd in het rechtssysteem.
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(Guillebaud 1999) Als ze geschonden worden, kunnen ze rekenen op collectieve morele
verontwaardiging.

Hoe uiteenlopend ook geinterpreteerd en geaccentueerd, zij bepalen in sterke mate de
normatieve visies op de levensloop in de westerse cultuur. Of een leven zin en betekenis
heeft (gehad) hangt af van de mate waarin ’s mensen individualiteit is gerespecteerd,
waarin hun levensweg ook door hen zelf kon worden beaamd en - binnen de gegeven
begrenzingen —vorm kon worden gegeven. In diezelfde mate worden zij er ook zelf
individueel verantwoordelijk voor gehouden.

Ik ben ervan overtuigd dat het netwerk van individualiteitswaarden een krachtig ideaal
vertegenwoordigt waarvoor het loont zich vandaag in het Westen in te zetten. Of we nu
gelovig zijn of niet, of we ons nu meer of minder ook door andere culturen willen laten
inspireren - voor deze Westerse beschavingserfenis moeten we pal gaan staan, hier past
geen relativisme. (vgl. Taylor 1994) In het individualiteitsideaal is de waarde van het
individuele zelf niet een afgeleide van de relaties waarin het staat. Menselijke waardigheid
berust op de erkenning dat elk mens uniek is in zijn verhouding tot anderen en tot
zichzelf. Respect voor menselijke waardigheid impliceert geloof in deze individualiteit.
Ik meen dat wie vandaag een normatieve visie op de goede ouderdom wil ontwikkelen bij
dit individualiteitsideaal kan aansluiten. Ook al zullen in een globaliserende,
multiculturele samenleving andere dan westerse ‘moral frameworks’ hun invloed steeds
sterker laten gelden, voor deze morele erfenis moeten we ons sterk maken. Zij behelst
geen tijdelijke ontsporing van een na-oorlogse babyboom-generatie (zo Kinneging 2005),
maar is onderdeel van een set van kernwaarden in onze cultuurgeschiedenis. Het morele
respect voor individualiteit wordt ook in de ouderdomswetenschap gedeeld, al wordt het
daar zelden zo hardop gezegd. Gerontologie houdt zich doorgaans verre van het ethische
debat. Zij wil een beschrijvende wetenschap zijn.® Toch weerspiegelt haar geschiedenis
een toenemend respect voor de individualiteit van de oudere. Dat leek er aanvankelijk
niet op. Naar oud worden werd vooral gekeken door de collectieve bril van de
maatschappij. Eén van de eerste wetenschappelijke ouderdomstheorieén, de
disengagement-theorie (Cumming & Henry, 1961), stelde dat ouderen zich geleidelijk
zouden moeten terugtrekken uit de samenleving om zich voor te bereiden op hun dood.
Voor ouderen is het niet alleen onvermijdelijk, maar ook goed om hun rol in het
arbeidsproces op te geven, zich los te weken uit hun sociale relaties en zich meer en meer
terug te trekken in de innerlijkheid. Is het niet natuurlijk voor ouderen om gaandeweg
hun interesse in de samenleving te verliezen? Dan is het ook géed dat ze dat doen: door
hun afscheid wordt de overgang tussen de generaties vloeiend, zonder al te veel
maatschappelijk kosten. Goed oud worden is welwillend ruimte maken voor de volgende
generatie. Ouderen behoren hun plaats aan jongeren af staan, zij moeten beseffen dat zij
hun tijd hebben gehad. Ouder worden betekent letterlijk ‘retirement’, een gaandeweg
zich terugtrekken in de marge van het bestaan.

Jason L. Powell (2001; vgl. ook Baars 2006, 68v.) laat zien hoe achter de disengagement-
theorie een functionalistische visie schuilt, waarin de waarde van het individu
ondergeschikt wordt gemaakt aan de stabiliteit en continuiteit van de samenleving. Zij
weerspiegelt de technocratische cultuur van de jaren vijftig van de vorige eeuw.
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Ouderdom wordt geinterpreteerd in termen van vermindering van levenskracht en
productiviteit.

Als reactie op de disengagement-theorie werd de activiteitstheorie ontwikkeld (vgl.
Bearon 1996). Haar aanhangers verdedigen een creatieve en dynamische ouderdom.
Succesvol oud worden betekent: actief, in beweging blijven, en tot de laatste snik volop
blijven participeren aan de samenleving. Deze theorie was meer een activistische
tegenhanger van de disengagement-theorie, dan een geloofwaardig alternatief.

Dat veranderde met de komst van een gerontologie, die niet meer — zoals disengaments-
en activiteitstheorie beide - naar ouderen keek als collectieve categorie, maar hen als
unieke enkelingen benaderde. Met de introductie van het concept van de /ife review
kreeg de ouderdomswetenschap een individualiserende, therapeutische wending. De
‘narratieve gerontologie’ richt zich op het versterken van de individuele autonomie, ook
bij ouderen bij wie — door fysieke, mentale of sociale beperkingen - de greep op het
bestaan is afgenomen. Volgens deze benadering berust een goede ouderdom ‘op de mate
waarin een individu erin slaagt retrospectief een coherent en zinvol levensverhaal te
produceren.’ (Houtepen 1993, 31; klassiek in dit verband is Butler 1963; vgl. ook
Kaminsky 1984; Kenyon e.a. 2001; Birren & Deutchmann 1999) Het individu wordt
beschouwd als de primaire verteller, hoofdpersoon en lezer van zijn eigen levensverhaal.
Mensen zijn meer autonoom naarmate zij in staat zijn het als Aun verhaal te vertellen, als
de individuele uitdrukking van hun uniciteit. Hoe krachtiger het zelfbeeld dat daarin
wordt uitgetekend, des te beter is iemand in staat om aanslagen op zijn sociale, fysieke en
psychische evenwicht te pareren en de regie over zijn levenssituatie te behouden. ‘Het
reminisceren kan oud verdriet wegnemen, huidige psychosociale stagnaties helpen
oplossen, het zelfbeeld versterken en uitgangspunt vormen voor het handelen in een
moeilijke situatie.” (Van der Plaats 1994, 130)

Het laten vertellen van het levensverhaal is inmiddels een gangbare interventie in de
ouderenzorg geworden. Zij heeft tot doel een positiever zelfbeeld bij ouderen te
bewerkstelligen, waarmee ze beter in staat zijn om te gaan met hun beperkingen (‘coping’
) zodat ze een optimale regie kunnen hebben over hun leven. (Van der Plaats 1994, 131)
Ook al zijn de effecten moeilijk te meten, het samenstellen van een eigen levensboek lijkt
het welzijn van ouderen te verhogen. (Huizing & Tromp 2007)

3. Het goede leven (een eerste rondje ethiek)

Nu we ons moreel ankerpunt in het individualiteitsideaal hebben gekozen, kunnen we
wat meer omtrekkende bewegingen maken in onze verkenning van de goede ouderdom.
Doel van onze ethiek voor de tweede levenshelft zal zijn een bijdrage te leveren aan de
‘empowerment’ van ouderen, zodat ze in staat gesteld zullen worden om zelf optimaal
vorm en zin te geven aan hun ultieme levensfase.

Dat veronderstelt wel een bepaalde opvatting van ethiek. Zij zegt niet alleen waar het op
staat en hoe het moet (de normatieve ethiek), maar heeft ook een vormende of
opvoedende taak. Zij helpt mensen om goed met anderen en met zichzelf samen te leven.
Men kan hier van een therapeutische ethiek spreken. (Heller 1990, 1vv.) Die ethiek heeft
de laatste tijd de wind mee. Ethiek doet niet alleen meer aan theorievorming, maar levert



37

mensen ook ‘Daseinstechniken’ (Hans Thomae) aan; het is een reflexieve oefening in
levenskunst. (Schmid 1998)

Bij ouder worden vragen we dus niet alleen: wat is goed oud worden? Maar ook: hoe doe
je dat het beste? Ethiek ondersteunt mensen met behulp van ethische zelfhulp.’

De vraag naar een goede oude dag van morgen zullen we nu in twee ronden proberen te
beantwoorden. Normatief vertrekpunt blijft het westerse individualiteitsideaal. In een
eerste ronde — de rest van dit hoofdstuk - gaan we nu eerst de breedte in. Goed oud
worden veronderstelt toch op zijn minst: goed leven. We gaan daarom te rade bij de grote
ethische tradities uit onze cultuur en stellen aan hen de vraag wat goed leven is. We delen
in onze cultuur meer morele inhoud dan we beseffen, stelden we. Het zal blijken dat we
vanuit die tradities ook tot een behoorlijk gevulde interpretatie van wat de ouderdom
‘goed’ maakt kunnen komen. Substantiéler in elk geval dan men op grond van het
postmoderne relativisme en het spreken over een minimale publieke moraal zou
verwachten.

De deugdethiek, zo zullen we zien, zal ons in dit verband goede diensten bewijzen.
Deugdethiek vertelt ons welke morele karaktereigenschappen en vaardigheden we
moeten verwerven om de substantiéle visie op goed oud, die we dan hebben ontwikkeld,
te kunnen realiseren. Ze helpt ons om onze ethiek ook echt therapeutisch te doen zijn.
Maar daarmee zijn we er nog niet. In een tweede rondje ethiek — waaraan we de beide
volgende hoofdstukken wijden - gaan we daarna de diepte in. Dat is nodig omdat
deugdethiek wel de individuele autonomie als waarde honoreert, maar nauwelijks belang
stelt in individuele authenticiteit. Ze helpt mensen om zelf het goede leven vinden, maar
is eigenlijk niet geinteresseerd in dit ‘zelf zelf. Willen we het individualiteitsideaal echter
goed verankeren, dan kunnen we niet aan de oppervlakte blijven, maar moeten we
afdalen in de vraag wat mensen tot het zelf maakt waarvoor ze respect verdienen.
Daarover in het volgende hoofdstuk meer.

Er is nog een andere reden voor een tweede rondje ethiek. Goed oud worden is op zijn
minst goed leven, dat wel. Maar is het niet ook meer? Een algemene deugdethiek blijft
onbevredigend als ze boven de concrete ervaring van oud worden blijft zweven. Een
goede visie op oud worden moet 0ok, zo stelden we in het vorige hoofdstuk, het
krimpende levensperspectief verdisconteren dat specifiek is voor de tweede levenshelft.
Daar komen we in het vierde hoofdstuk op terug.

‘Goed oud worden’ is op zijn minst een variant op en toespitsing van ‘goed leven’. De
betekenis van het woordje ‘goed’ in onze cultuur is echter rijk en complex. Wat heet
goed? De ethiek leeft sinds haar socratische oorsprong van deze vraag. De klassiek-Griekse
traditie in de ethiek verbindt goed leven vooral met geluk. Naast de hedonistische
opvatting, die geluk definieert als subjectief welbevinden (Epicurus), is er de
aristotelische, waarbij een leven goed genoemd wordt als het ‘gelukt’ is. De kantiaanse
ethiek relateert ‘goed’ daarentegen eerder aan de sociale moraal: een mens is goed als hij
van goede wil is, en als goed mens wil leven temidden van en met anderen. De drie
genoemde opvattingen zijn nooit echt goed met elkaar tot een vergelijk gekomen. Het
blijft bovendien een open vraag wat men precies onder geluk verstaan moet (genot?
welbevinden?); wanneer een leven geslaagd is; of wanneer een mens door anderen goed
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genoemd mag worden. Als hij zijn leven in dienst stelt van anderen? Als hij rechtvaardig
is en ieder het zijne gunt? Of als hij een fatsoenlijk mens is en geen vlieg kwaad doet?

De drie ethische tradities bestaan naast elkaar en hebben - samen met de religieuze
tradities van de joodse en christelijke gebods- en liefdesethiek - de westerse ethiek
bepaald, zonder dat het ooit tot één integrale substantiéle opvatting van goed leven is
gekomen. De moderne ethiek heeft daar ook weinig inspanning voor gedaan. Misschien
vanuit het besef dat de tradities elkaar nodig hebben, om elkaars tekorten aan te vullen.
Het antwoord op de vraag wat goed leven is, omvat een complex netwerk van waarden
dat in de loop van de cultuurgeschiedenis is gegroeid. Het is niet alleen in theorieén maar
ook in wijsheidspraktijken belichaamd, niet alleen in cognitieve termen omschreven maar
ook uitgedrukt in verhalen en symbolen uit levensbeschouwelijke en religieuze tradities.
Wat goed leven is kan daarom alleen met behulp van een hermeneutiek van de cultuur
worden blootgelegd. Een zorgvuldige interpretatie van een historische opeenstapeling van
betekenissen, die we ons telkens opnieuw weer eigen hebben te maken.

Zo'n hermeneutiek kan ook de gerontologie verder helpen. Goed oud worden staat er
doorgaans gelijk aan successful aging, een term gemunt door de gerontoloog Robert J.
Havighurst (1961). Succesvol oud kan volgens hem worden gemeten in termen van
toegevoegde levensjaren en de ervaring van persoonlijk welbevinden en voldoening. Na
hem werd concept werd meer verfijnd en verbreed. Latere omschrijvingen voegen er ook
criteria als sociaal functioneren en de mate van autonomie en onafhankelijkheid aan toe.
(Vgl. Bearon, 1996)

Doorgaans interpreteert men, denkend vanuit het concept successfil aging, het woordje
‘goed’ in het verlengde van slechts één van de drie hoofdtradities in de ethiek, de
hedonistische. Geluk is subjectief (fysiek, psychisch) welbevinden. De reflectie op goed
oud worden verdient echter ook impulsen vanuit de andere hoofdstromingen van de
ethische en religieuze traditie, de aristotelische en kantiaanse, joodse en christelijke. Dat
zal een enorme verrijking voor de gerontologische bezinning op succesvol oud worden
kunnen betekenen, al maakt het meteen ook weer heel bescheiden.

Ethiek als bezinning op het goede leven is immers per definitie dialogisch en voorlopig
van aard. Dat geldt ook van elke visie op goed oud worden.

3. De kunst van het evenwicht®

Om het complexe en gelaagde karakter van het goede te laten zien maak ik — zij het losjes
- gebruik van een model dat ontworpen is door de theoloog en ethicus Don S. Browning.
De bezinning op het goede leven is pas rijp en voldragen als ze — aldus Browning (o.a.
1996, 94vv.) - op verschillende niveaus plaats vindt. Hij maakt in het gesprek over ‘goed
leven’ onderscheid tussen een vijftal morele dimensies. Ik interpreteer ze vrij met het oog
op een goede ouderdom, zonder me verder aan zijn model gebonden te achten. Ze helpen
mij om tot een gelaagde beschrijving (‘thick description’) te komen van de voorwaarden
waaraan een ouder wordend leven op zijn minst moet voldoen wil het goed genoemd
kunnen worden. Ze zijn niet exclusief bedoeld. Ze geven minder dan een afgeronde
opvatting van goed leven in de lijn van één traditie of stroming. Maar ze geven
tegelijkertijd ook weer méér dan de reductie van het succesvolle oud worden tot gezond
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welbevinden. Ze beginnen heel algemeen, bij universele menselijke behoeften, maar
gaandeweg krijgen ze hun klassieke, westerse kleur.

1. De vervulling van natuurlijke behoeften
Mensen hebben behoefte aan voedsel, aan onderdak, aan intimiteit (biologische en
fysiologische behoeften). Zij verlangen naar veiligheid, liefde en respect (psychische en
sociale behoeften). En zij hebben wensen en verlangens die ze willen realiseren (ego-
behoeften). Al in de ethiek van Aristoteles wordt deze verlangens onderkend en erkend
als legitiem en oermenselijk.
Hoe en in hoeverre daaraan tegemoet te komen, wil er van goed leven sprake zijn? De
meeste theorieén over succesvol oud worden concentreren op het fysieke en psychische
welbevinden van de oudere. Goed ter been blijven en bij je volle verstand, daar gaat het
om. Ouder worden betekent nu eenmaal op den duur vaak leren leven met een lastig
lichaam, dat het af laten weten of pijn gaat doen. Gezondheid is voor veel ouderen de
eerste zorg, de hoogste waarde. Deze dimensie van het morele beraad is in de meeste visies
op de tweede levenshelft dan ook goed vertegenwoordigd. Ouderenzorg met name voor
de Vierde Leeftijd is voor een wezenlijk deel gericht op medische zorg, goede huisvesting,
en een veilige woonomgeving. Soms lijkt zij daarin echter ook op te gaan.
Staat goed oud worden dan niet ook voor meer? Men kan immers blozend en vitaal de
honderd halen en tegelijk doodongelukkig zijn. Omdat men geen familie of vrienden meer
heeft en eenzaam is. Omdat men zich mislukt voelt in het leven, gefrustreerd in zijn
projecten, ontgoocheld in zijn idealen, getraumatiseerd door ervaringen. Omdat men niet
met respect maar met minachting of onverschilligheid door zijn omgeving bejegend
wordt. Omdat men het gevoel heeft voor niets geleefd te hebben en straks niets achter te
kunnen laten voor de komende generaties.
Voor goed oud worden is meer nodig dan de vervulling van de elementaire fysieke,
psychische en sociale behoeften. Een mens leeft niet van brood alleen, maar ook van
vriendschap, zelfrespect en sociale erkenning, zelfverwerkelijking en generativiteit (vgl.
hoofdstuk 4 en 5). Die kunnen geen zaak zijn van maatschappelijke sturing of medisch-
sociale voorziening. Zij zijn niet technisch te managen, noch economisch te calculeren. In
het ouderenbeleid worden zij daarom al snel naar het domein van de informele
mantelzorg of de individuele levenskunst gedelegeerd. Zo wordt echter een wezenlijke
dimensie uit het publieke debat over goed mens uit de maatschappelijke bezinning over de
tweede levenshelft geweerd.

II. Een gewaardeerd lid van de gemeenschap zijn

Successful aging sluit vooral aan op de hedonistische traditie in de ethiek. Maar er is ook
een aristotelische lijn die het verdient om in een visie op goed oud worden te worden
verdisconteerd. Daarin wordt een mens goed genoemd als hij een gewaardeerd lid is van
de gemeenschap(pen) waarvan hij deel uit maakt. De lof en blaam van anderen voor het
concrete gedrag waarmee mensen zich binnen de sociale instituties gedragen, het zich al
dan niet verdienstelijk maken, bepalen mede of een leven goed genoemd kan worden.
Volgt iemand de morele regels binnen een gemeenschap, neemt hij de sociale rollen op
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zich die hem worden toebedeeld, gedraagt hij zich daarin voorbeeldig? Dan verdient hij
de lof van anderen, die zijn leven mede tot een goed leven maakt.

Ook een goede ouderdom moet onder dit gezichtspunt worden bezien. Dat gebeurt
onvoldoende. Kenmerkend voor ouderen in onze samenleving tot nog toe is immers dat
zij van steeds minder gemeenschappen deel uit maken. We stuiten op de schaduwzijde
van de individualisering. Ouderen hebben geen deel meer aan het arbeidsproces, en door
verhuizing naar een aangepaste woning of een verzorgingshuis verliezen ze het sociale
netwerk van hun buurt. Hun relatienetwerk verarmt en verdunt. Familieleden en
vrienden overlijden. De eventuele kinderen vormen vaak de enige, dunne band met de
vitale samenleving. Maar ook die wordt ijler naarmate kinderen mobieler worden of
gezinsbanden door echtscheidingen worden verbroken. De wereld schrompelt soms ineen
tot de vier muren van een kamer in het verzorgings- of verpleeghuis. De enige rol die
ouderen in zo'n instituut nog kunnen spelen, lijkt de ‘roleless role’ van de bejaarde. Zij
worden langzaam maar zeker uit het ‘sociale regelsysteem’ (Cornelis, hoofdstuk 1.5) weg
geschreven.

Goed oud worden impliceert dat men deelheeft aan gemeenschap(pen) en daar zijn
kwaliteiten inbrengt. Kan men iets voor anderen betekenen, zodat men ook door hen
gewaardeerd wordt? Aristoteles kon de rol die mensen in de sociale gemeenschap spelen
nog helemaal omvatten met de ene term ‘vriendschap.” Wij zouden eerder spreken van
goed burgerschap, en de vriendschap reserveren voor intimi. Maar misschien is het zo gek
nog niet om alle lijnen die ouderen met hun sociale omgeving onderhouden toch gewoon
vriendschappen te blijven noemen. Zijn zij nog vriend(inn)en van de wereld waarin ze
leven, of zijn ze vreemdelingen geworden van het dagelijks bestaan? Vriendschap (philia)
omvatte voor Aristoteles de zorgvuldige instandhouding van wederzijds nuttige en
aangename, instrumentele relaties, maar ook die van de intrinsiek goede relaties, die wij
pas vriendschappen zouden noemen. Het kunnen aangaan en onderhouden van dit brede
spectrum van vriendschappen, was voor Aristoteles de gemeenschapsdeugd bij uitstek, die
bijdraagt aan een goed leven.

Zijn ouderen in staat om zulke aangename, nuttige en in zich waardevolle vriendschappen
(in de brede aristotelische zin van het woord) te sluiten? En hebben ze ook geleerd die te
onderhouden? (Vgl. Stevens 1999) Aristoteles zelf was er niet gerust op: ‘Onder
chagrijnige en oudere mensen komt minder vaak vriendschap voor, omdat zij kribbiger
zijn en minder plezier hebben in sociale contacten. Een goed humeur en vlotheid in de
omgang zijn immers naar men aanneemt de belangrijkste kenmerken en factoren in de
totstandkoming van vriendschap. Daarom maken jonge mensen vlug vrienden en oude
mensen niet; men sluit immers geen vriendschap met mensen als men aan hun gezelschap
geen plezier beleeft.” (Ethica Nicomachea [NE] VIII. 1158 a; 1157b15). Ouderen van straks
doen het hopelijk beter, ze zullen meer dan ooit vrienden nodig hebben.

In de toename van het aantal kleine zelfstandige huishoudens wordt de individualisering
zichtbaar. ‘Voor volwassenen wordt het leven met anderen een keuze, die ook heel anders
had kunnen uitvallen’, schrijft Paul Schnabel. Ouderen merken hoe kwetsbaar dan het
samenleven wordt. Dat geldt met name voor vrouwen. Steeds meer gehuwde vrouwen
blijven na het overlijden van hun partner steeds langer alleen achter. In de leeftijdsgroep
65-74 jaar is de verhouding tussen alleenstaande mannen en vrouwen 1 : 3, boven de 75
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loopt het cijfer op tot 1 : 4,5. In bijna alle gevallen gaat het om verweduwden. (Schnabel
2004, 10)

Hebben ze geleerd zelf vrienden te maken, kunnen ze vriendin zijn voor anderen, of is
afhankelijkheid van familie en buurt hun tweede natuur geworden en vereenzaming hun
lot?

Vriendschap in de brede zin van het woord veronderstelt een relatie van wederkerigheid.
De vraag is dus ook of ouderen in staat zijn zelf een nuttige bijdrage te leveren aan het in
standhouden van de gemeenschappen waarvan men deel uitmaakt. Sociale waardering is
essentieel voor goed oud worden. En die waardering krijgt men niet voor niets; men moet
men zich daarvoor naar vermogen verdienstelijk maken. Dat hoeft niet met een betaalde
baan, ook al wordt in onze samenleving deelname aan de gemeenschap nog steeds in
termen van betaalde arbeid uitgedrukt. Wel zal, als ouderen langer gezonder blijven, de
beroepsparticipatie voor ouderen gestimuleerd kunnen worden, ook na de willekeurige
grens van 65 (nu nog vaak de leeftijd van het abrupte ‘guillotine-pensioen’). Werken is
goed, niet alleen om het sociale stelsel betaalbaar te houden, maar ook voor de kwaliteit
van leven van ouderen zelf (zie hoofdstuk 5.3).

Een reductie van de rol van ouderen als bewoner van een verzorgings- of verpleeghuis tot
zorgontvangende patiént alleen is een aanslag op diens goede ouderdom. Instellingen voor
ouderenzorg behoren ook te worden doorgelicht op de vraag of zij hun bewoners in staat
stellen door middel van hun persoonlijke bijdrage, hoe gering ook, een gewaardeerd lid
van de leefgemeenschap te zijn. Vriendschappen kunnen niet blijvend van één kant
komen.

III. Zichzelf de wet stellen
Behalve een aristotelische, verdient een visie op de goede ouderdom ook een kantiaanse
impuls. Een goede ouderdom verlangt ook dat de oudere een verantwoordelijk en
gewetensvol mens wil zijn, een mens met morele overtuigingen. lemand die het
vermogen bezit om zijn handelen in het licht van goed en kwaad te beoordelen en door
die reflectie controle uit te oefenen over wat hij doet.
Een oudere mag anderen kritiseren op hun gedrag, uitspraken en meningen, en zelf
aangesproken worden op de zijne. In de sfeer van de moraal past geen ontslag op
leeftijdsgronden, geen disengagement. In een terugblik op zijn leven zal hij niet alleen
kunnen zeggen dat het succesvol was of vol van gemiste kansen, maar ook dat hij dingen
goed of fout gedaan heeft. Dit vermogen om zichzelf de wet te stellen (de kantiaanse
betekenis van autonomie) behoort tot de waardigheid van een mens. Het hebben van een
‘moral framework’ geeft een mens (zelf)respect.
Daarbij staat de keuze uit een behoorlijk spectrum aan typen moraliteit open. Men kan
utilist, hedonist of — in de meer strikte zin van het woord - aanhanger van Kant’s
plichtethiek zijn, zijn morele overtuiging aan een religieuze traditie ontlenen of aan een
seculiere levensbeschouwing. Een morele overtuiging kan helder gearticuleerd en
doordacht zijn, of ook sluimeren tot zij gewekt wordt wanneer men er op aangesproken
wordt. Een integrale visie op goed leven moet ruimte laten voor meerdere
oriéntatiekaders.
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Maar zij vraagt wel dit men tegenover anderen wil staan voor wat men denkt dat goed en
kwaad is. Tot zijn laatste snik blijft een mens een morele actor. Alleen een bedacht leven —
‘examined life’ - is naar Socrates de moeite van het leven waard. Men noemt niemand
goed als hij er niet zelf bewust op uit is om als goed mens te leven.

De kantiaanse traditie in de ethiek stelt terecht dit morele actorschap van mensen
centraal. In het ouderenbeleid wordt de oudere echter vaak als uitsluitend als ‘patiént’
gezien, als passieve ontvanger van zorg en morele consideratie. Een van de meest basale
structuurkenmerken van het morele handelen, de wederkerige verantwoording, is
daarmee uit de zorgrelatie ge€limineerd. De oudere is geen ‘ant-woordelijk’ wezen meer,
hij geeft niets maar neemt alleen: hij ontvangt zorg, of eist de aandacht van kinderen of
zorgverleners.

Ook het omgekeerde is mogelijk, dat ouderen niet meer nemen, maar alleen worden
geacht te geven. In de disengagement-theorie wordt oud worden bijvoorbeeld vooral als
een fase van loslaten en opgeven beschouwd. In de ouderdom behoort het niemand meer
om zichzelf te doen te zijn, is de suggestie, maar stelt men zijn leven, zijn bezit, zijn
aandacht in dienst van anderen (zijn kinderen, de volgende generatie, de wereld). De
oudere is in deze visie een altruist tegen wil en dank.

In beide gevallen is de vrije verantwoordingsbereidheid die kenmerkend is voor het
morele actorschap niet meer aanwezig. De oudere wordt daarmee buiten het vraag- en
antwoord-spel van de morele gemeenschap geplaatst, en kan of behoeft zich daarbinnen
niet meer als mens van goede wil te bewijzen. Bij goed oud worden behoort echter ook
het in vrijheid verantwoording af kunnen leggen van zijn levenspraktijk. De samenleving
die er van uit gaat dat ouderen ethisch egoist mogen zijn — ‘zij hebben er hard voor
gewerkt en hebben het dus verdiend’ - of omgekeerd hen slechts verplicht tot
wegcijferende zelfopoffering — ‘wij hebben onze tijd gehad, nu zijn jullie aan de beurt’ -
stelt mensen niet in staat goed oud te worden.

Successful aging is: met plezier aan anderen geven waartoe men in staat is, van anderen
dankbaar ontvangen wanneer men iets nodig heeft, en ergens daartussen in ook aan
zichzelf weten te denken. (Vaillant 2003, 61; vgl. Schotsmans, 1991, 45 — 54)
Moreel-actorschap-in-wederkerigheid is van belang in de verhouding tussen ouders en
kinderen, maar ook in de ouderenzorg tussen verzorgers en bewoners, en in de politiek
die de sociale wet- en regelgeving tussen overheid en oudere burgers regelt. Ouderen zijn
niet uitsluitend hulpbehoevende consumenten van zorg en welzijn, maar mogen worden
aangesproken op de keuzes die ze in vrijheid maken.

IV. Het leven betekenis geven
Moderne ethiek is vaak alleen een zaak van argumenten. Ze vergeet vaak wat Don
Browning het visionaire niveau van de morele ervaring en expressie noemt. Het goede (en
zijn tegenhanger het kwaad) wordt niet alleen in gedachten, maar ook in de vorm van
metaforen en verhalen, symbolen en mythen tot uitdrukking gebracht. Het beeldende
voorstellingsvermogen boort diepere lagen in onszelf aan dan het cognitieve en
discursieve niveau van het ethische debat. Het helpt ons om onze levenspraktijk te
verbinden met grotere zinsamenhangen. We raken daarin aan de primitieve - in de zin
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van meest oorspronkelijke - zijnslagen van het menselijke bestaan. Zulke primitieve
symbolen ‘geven te denken’ (Ricoeur). Zij gaan aan onze discursieve rationaliteit vooraf
en vragen toch om redelijke interpretatie, omdat we nu eenmaal moderne, rationele
mensen willen zijn. Zij plaatsen de individuele levensloop in overstijgende tijd- en
ruimteschema’s van oorsprong en bestemming, die in religieuze mythen worden
herverteld en in riten worden herbeleefd. Ook in een geseculariseerde cultuur als de onze
blijven die van kracht. De mythe van de mens als een reiziger bijvoorbeeld, die zijn
levensweg aflegt, bedreigd door het kwaad, bestemd voor een paradijs waaruit hij
verdreven is — dat is zo'n symbool dat te denken blijft geven. Als christelijk
pelgrimsmotief is zij gemeengoed geworden in de westerse cultuur en beinvloedt de
voorstelling van de goede ouderdom nog steeds. (De Lange 2004)

Het ethische tegoed van religieuze tradities ligt in het besef dat mensen pas een goed
leven kunnen leiden als ze in staat zijn zich te verhouden tot grotere, transcenderende
samenhangen waarin het individuele leven is ingebed. Die samenhang kan een religieus
geduide kosmos zijn (laten we dat maar verticale zingeving noemen), maar krijgt in het
seculiere Westen ook soms de gestalte van een historische beweging, een generatie, een
familie, of een filosofische stroming (horizontale zingeving). Echter hoe dan ook, zonder
een of andere duidende inbedding in wat het overstijgt is het individuele leven zonder zin
of betekenis. Het zweeft doelloos rond in een lege kosmos, omdat het nergens mee
verbonden is.

Voor mijzelf vervult het christelijke geloof die rol van transcendent zingevingkader: ‘God
staat aan het begin/ en Hij komt aan het einde. / Zijn woord is van het zijnde / oorsprong
en doel en zin.” (Gez. 1, Liedboek van de Kerken, Jan Wit). In een pluralistische cultuur
als de onze komen mensen echter ook tot zelftranscendentie door middel van kunst of
literatuur. Men hoeft zijn leven niet een ultieme betekenis te geven met behulp van de
pelgrim Christian op weg naar Celestial City (John Bunyan), maar kan het ook doen met
de mythe van Gilgames;j, het epos van Odysseus, Jack Kerouac’s cultroman On the Road,
een symfonie van Beethoven of een flard van een popsong.

Door hun levens transcendent te verankeren, doen gelovigen een poging hun levensloop
van een onvergankelijke, ‘verticale’ zin te voorzien. Hun leven krijgt een tijdloze,
transcendente erkenning. Anderen streven een horizontale integratie na, een
samenhangende autobiografie, een leven uit één stuk. Dat is voor feministisch filosofe
Margaret Walker nog te veel, te mannelijk gedacht. Zij signaleert hoe in de moderne
cultuur de levensloop vooral als een individuele, lineaire continuiteit wordt gezien, een
aaneengesloten carriére waarin men kan slagen of mislukken. Zij beschouwt dat ook als
een ethische mythe, maar dan die van de liberale burgerman. Walker kiest zelf voor een
meer bescheiden vorm van - wat zij noemt - /aterale integratie van de levensloop. In
plaats van een terugblik op de levensloop waarbij een groot aantal momenten allemaal in
het Ene Zelf moet worden geintegreerd, realiseren we ons terugkijkend dat ons zelf op die
ogenblikken deel uitmaakte van iets anders: een relatie, een gezin, een politieke
beweging, een verhouding, een onderneming, een organisatie, een creatief proces, een
rituele gebeurtenis. (Walker, 2003, 199f) Men is deel geweest van iets dat groter is dan
zichzelf, en dat heeft het leven zin gegeven.
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Zelftranscendentie is er dus in soorten en maten. Waar het bij alle vormen van
transcendentie echter om gaat is dat men niet op zichzelf gebleven is. Een van de
betekenissen van het woord reljgareis ‘verbinden’. In die zin kan men al deze activiteiten
van transcenderende betekenisverlening religieus noemen: men verbindt zichzelf met het
andere dan zichzelf.

Is zingeving bij uitstek niet iets voor ouderen? In de hindoe traditie is de laatste levensfase
(sannyasin of sadhu) exclusief aan een bezinning op religieuze vragen gewijd. Maar ook
westerse visies op de levensloop zien hier een speciale opgave voor ouderen weggelegd.
Terugkijkend op zijn leven probeert men het te accepteren als iets dat, ook al had men het
misschien anders gewild, noodzakelijk zo heeft moeten lopen. Wie dat kan zal, zoals Erik
H. Erikson in een gedragen stijl verkondigde, zich opgenomen voelen in de kring van
mannen en vrouwen van andere tijden en plaatsen die ook uitdrukking hebben gegeven
aan menselijke waardigheid en liefde. ‘Het heeft zo moeten zijn en het was goed’ — voor
deze ervaring reserveert Erikson dan de term integriteit; hij spreekt van wanhoop als
iemand daar geen deel aan kan hebben. Werken aan integriteit is voor de westerling wat
sannyasin voor de hindoe is: het vormt in Erikson’s theorie van de levensperioden de
doelstelling voor de achtste en laatste fase in de levensloop. (Erikson 1980, 104v.)
Geinspireerd door Erikson heeft de Zweedse gerontoloog Lars Tornstam later zijn theorie
van de gerotranscendentie ontwikkeld. Daarin stelt hij — en hij probeert die claim met
empirisch onderzoek te ondersteunen - dat ouder worden wordt gekenmerkt door een
‘ontologische’ verschuiving in levensperspectief, van een materialistisch en pragmatische
kijk op het leven naar een meer kosmische en transcendente bestaansvisie. De ouder
wordende mens komt tot een nieuw verstaan van fundamentele existentiéle vragen, dat
vaak gepaard gaat met een toenemend gevoel van eenheid met het universum. Als oudere
komt tot een herdefiniéring van tijd, ruimte, leven en dood, het zelf en de relatie met
anderen. Men is minder met zichzelf bezig, heeft minder interesse in oppervlakkige
sociale contacten en voelt zich in toenemende mate betrokken bij de vorige en volgende
generatie. Zich voor bezinning en meditatie afzonderen wordt steeds belangrijker
gevonden. De verguisde disengagementtheorie krijgt door Tornstam’s theorie weer een
zekere waardering (Tornstam 1994).°

Hoe de relatie ook ligt tussen leeftijd en transcendentiebehoefte, zingeving is van belang
als mensen in hun levenssituatie op harde en onherroepelijke grenzen stuiten. Als er niets
meer te doen of te veranderen is, alleen nog iets te accepteren en te duiden. In een ver
gevorderde ouderdom is dat vaak steeds meer het geval. Het is een levensfase waarin niet
meer het oplossen van puzzels in het leven centraal staat, maar het vinden van een
verhouding tot het onbegrijpelijke en mysterieuze ervan. Tegemoet komen aan deze
spirituele dimensie van goed leven is in onze samenleving des te belangrijker, naarmate zij
moeilijker ter sprake kan worden gebracht. De taal van de christelijke traditie is voor veel
mensen niet meer verstaanbaar en door de ontkerkelijking ontbreekt het aan
gemeenschappen waarin levensvragen ter sprake kunnen worden gebracht. Hoe meer de
levensloop tot individueel project wordt, des te meer ontstaat echter behoefte om het
eigen zoeken naar zin te delen met anderen. Daarom is het ook van belang om in publiek
ouderenbeleid tegemoet te komen aan deze spirituele bestaansdimensie. De gezonde
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scheiding tussen kerk en staat mag niet tot een secularistische koudwatervrees voor elke
vorm van religiositeit leiden.

De menselijke behoefte aan zelftranscendentie is een legitieme morele dimensie, hoe
veelvormig zij ook in een pluralistische cultuur wordt geuit.

V. De kunst van het redelijke evenwicht
Een vijfde en laatste dimensie van bezinning op goed leven is eigenlijk geen afzonderlijke,
maar integreert de vier voorafgaande. Het zou eigenlijk het eerst genoemd moeten
worden (zie het schema hieronder), omdat ze een voorwaarde is voor het evenwichtig
honoreren van de andere. Goed leven veronderstelt het vermogen om rekenschap af te
leggen van veranderingen in situatie en context, en daarop flexibel zijn handelen af te
stemmen. Het is de deugd van de praktische wijsheid (pAronesis).
In de ethiek van Aristoteles speelt deze deugd een integrerende, centrale rol. Wie wijs is
heeft zijn leven in balans en is een gelukkig mens. Zonder nu heel Aristoteles’ ethiek over
te willen nemen, onderschrijven we de scharnierfunctie van deze deugd. Het is een
centraal element in een klassieke therapeutische ethiek, dat in een geindividualiseerde
samenleving alleen nog maar meer accent verdient. Naarmate mensen meer zelf
verantwoordelijk worden gehouden voor hun eigen levensloop, zal er ook meer
zelfstandig en kritisch onderscheidingsvermogen van hen worden gevraagd. De kunst van
het redelijke evenwicht, zoals we de praktische wijsheid willen noemen, staat voor de
individuele competentie van mensen om de vier voorgaande morele dimensies op elkaar
af te stemmen. De verschillende normatieve elementen worden geintegreerd in het
kritische vermogen van de enkeling om ze voor zijn eigen levensloop naar waarde te
schatten en in balans met elkaar te brengen.
De phronesisis een deugd die men zich volgens de Nicomachische Ethiek pas gaandeweg
het leven eigen kan maken. Men moet er wat ouder voor zijn omdat men er tijd en
oefening voor nodig heeft. Omdat tijd van leven en levenservaring zo’n centrale rol in
deze deugdethiek vervullen, is zij bij uitstek geschikt als ouderenethiek, als ethiek voor
gevorderden. Praktische wijsheid — de beheersing van de kunst van het evenwicht - laat
zich niet uit boeken leren, maar alleen in de praktijk van het leven. Te jonge mensen
kunnen naar Aristoteles’ inzicht dan ook nog niet echt wijs zijn. Zij laten zich nog te veel
door hun emoties leiden en weten nog niet het evenwicht te vinden tussen passie en rede.
Oude mensen zijn niet per definitie wijs; ze zouden het echter wel kinnen zijn, want zij
hebben de tijd ervoor gehad het te worden.
De deugd van de wijsheid is het sluitstuk van Aristoteles’ ethiek, waarin alle elementen
waaruit zij is opgebouwd samenkomen. Goed leven staat voor Aristoteles gelijk met:
gelukkig zijn (eudaimonia, human flourishing). In tegenstelling tot de hedonistische
traditie is geluk echter voor hem geen toestand, een momentaan gevoel van genot. Geluk
bestaat uit een activiteit. Goed leven is een manier van doen. Een gelukkig mens is een
mens die bezig is dat te doen wat past bij het doel waarvoor hij leeft. Een gelukkig mens,
dat is iemand wiens leven ‘gelukt’ is.
Dat lukt niet zomaar, daar zijn eigenschappen voor nodig die men zich in de loop van zijn
of haar leven eigen heeft te maken. Eigenschappen die ertoe bijdragen dat ons leven goed
wordt, Tukt’, noemt Aristoteles dan voortreffelijkheden, deugden. Kennis alleen is niet
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genoeg. We hebben duurzame reactie- en gedragspatronen nodig die ons eigen zijn
geworden. Want hoewel we redelijke wezens zijn, hebben we ook gevoelens en
verlangens. Die staan soms haaks op wat we na redelijk beraad eigenlijk zouden willen. Ze
moeten in overeenstemming worden gebracht met de rede. Dat vraagt om oefening, want
emoties en passies laten zich niet gemakkelijk gezeggen. Deugden zijn door training op
orde gebrachte gevoelens en verlangens. We hoeven dan niet elk moment in elke situatie
opnieuw na te denken hoe te reageren, maar doen dat automatisch, door de ervaring
geleerd volgens een ons eigen gemaakt patroon. Deugden leren ons hoe in wisselende
situaties, onder alle omstandigheden op een juiste manier te reageren.

‘Juist’ wil dan zeggen: dat we het juiste midden (meson) tussen twee extremen weten te
kiezen, een redelijk evenwicht tussen het teveel en het te weinig. Zo wordt men dapper
door het midden te leren houden tussen overmoed en angst, zo wordt men matig door de
extremen van overdaad en ontzegging te leren vermijden.!?

Aristoteles onderscheidt twee soorten deugden, de voortreffelijkheden van het intellect en
die van het karakter. Het verwerven van deugden kost tijd, veel tijd. Daarom moeten we
er — dat is een voorwaarde - al van jongs af aan mee beginnen (NE, 1103b23 — 25). Om te
beginnen met de karakterdeugden. Die maken we ons eigen door middel van
gewoontevorming. Zelfbeheersing, maathouden, onze angst overwinnen — vanaf de
kinderstoel behoren ze ons te worden bijgebracht. Ze lijken repressief te zijn, maar dragen
bij aan ons geluk in onze verhouding tot onszelf en tot anderen. Voor intellectuele
deugden hebben we onderricht nodig. Daarvoor is conditionering niet genoeg, maar
wordt instructie, onderricht gevraagd. We hebben leermeesters nodig die ons inwijden in
praktische wijsheid.

Praktische wijsheid (phAronesis) noemt Aristoteles een intellectuele deugd. Het is het
vermogen om in elke concrete situatie te weten wat verstandig is. Met een feilloos oog
weten we dan de eisen en de mogelijkheden van het ogenblik te wegen tegen onze
verlangens en emoties, dat wat anderen van ons vragen en de consequenties van onze
keuzes op langere termijn. Een wijs mens weet hoe in het ‘volstrekt concrete’ geval te
reageren. (EN 1142a25) Gewoontevorming is dan niet genoeg. Een geschoolde blik is
vereist.

Die eigenschap ontwikkelt men eerst ‘met de jaren’. Terwijl Aristoteles in zijn Retorica
een somber beeld schetst van ouderen als karakterloze zeveraars, is het beeld in zijn
Nicomachische Ethiek van mensen op gevorderde leeftijd gunstiger. Zo rond het
negenveertigste levensjaar is immers een leven pas in balans te brengen, ‘een leven dat
zijn voltooiing heeft bereikt.” (NE 1.6, 1098a20, p. 36; vgl. Reforica, 11, 7. 2.12) Door hun
ervaring - ‘het resultaat van lange jaren’ - hebben mensen dan ‘een goed oog en zien zij de
dingen scherp.” (NE V1.9.1142 al7, p.191; resp. VI. 12, 1143b10 - 15, p.195)

De deugd van de redelijke evenwichtskunst completeert de vijf morele dimensies, die ook
in een integrale visie op goed oud worden gehonoreerd dienen te worden.

Mensen — zo kunnen we concluderen — zijn bezig goed oud te worden als zij binnen de
nieuwe situatie waarvoor de ouderdom hen stelt een redelijke balans (5) weten te vinden
met betrekking tot (1) de legitieme vervulling van hun natuurlijke behoeften, (2) de eisen
die hun rol binnen de gemeenschap waarvan zij deel uitmaken aan hen stelt, (3) hun
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morele actorschap en (4) de wijze waarop zij in staat zijn hun bestaan een
transcenderende betekenis te verlenen.
Het individualiteitsideaal, verstaan vanuit het perspectief van een aristotelisch

geinspireerde deugdethiek, wint door de gelaagdheid van deze morele dimensies aan
morele substantie en complexiteit. Het omvat veel meer dan de zelfredzaamheid of

zelfbeschikking waarmee het in ouderenbeleid veelal wordt geidentificeerd.
Goed oud worden betekent niet dat het mensen op leeftijd op alle morele dimensies even
‘goed’ gaat. Men kan kerngezond én eenzaam zijn, vrij én ziekelijk, gewaardeerd worden

én toch zijn of haar leven als zinloos ervaren. Het is echter aannemelijk dat intensivering

van het streven naar - en het genieten van - het goede op één niveau het onvermijdelijke

kwaad op een ander niveau kan compenseren. (Baltes 1997)!! Zich bemind en
gewaardeerd te weten door anderen zou de scheve balans van een tekort aan gezondheid
of een gebrek aan spirituele virtuositeit weer recht kunnen trekken.

Morele L 1L I1I. Iv. V.
dimensies Het juiste Fysiek en Een Een moreel Zingeving
midden vinden | psychisch en gewaardeerd lid | oriéntatiekader
in veranderende | sociaal van de
omstandigheden | welbevinden gemeenschap
(phronesis)
Problematisch Acceptatie van | Fysieke, Sociaal Verlies aan Zinverlies
In ouderdom ouder worden psychische en rolverlies wederkerige
sociale verantwoordelijkheid
beperkingen
Goed oud ...is een redelijk | ...een balans ...in staat zijn ... een balans vinden ... zijn
worden ... evenwicht vinden tussen tot het sluiten tussen egoisme en leven zin
vinden tussen welbevinden en | en onderhouden | altruisme en
situatie en fysieke etc. van betekenis
zelfbeeld beperkingen vriendschappen weten te
geven

Figuur 5. Morele dimensies in de ouderdom

4. Aristoteles in het verpleeghuis

Mensen worden gelukkiger oud als ze in staat zijn zich in te stellen op de soms

ingrijpende veranderingen die de ouderdom met zich meebrengt: het fysieke ouder

worden, het opgeven van je baan, het opnieuw je instellen op het leven met je partner, het
omgaan met verlies, het opbouwen van nieuwe sociale netwerken — het zijn wat Robert
Havighurst (1972) de ‘ontwikkelingstaken’ van de ouderdom noemde. Daarbij helpt een
flinke dosis phronesis. Het versterkt door zijn reflexieve karakter het vermogen om die
taken op individuele schaal te vervullen. (Andriessen 1991, 14v.)
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De voortschrijdende ouderdom vraagt om een voortdurende herijking van de maten
waarmee men gewend was te leven en het vinden van nieuw evenwicht. Precies zoals het
design van een gebouw of een vaas opnieuw moet worden ontworpen, als de schaal wordt
gewijzigd, zo moet ook de design van het leven in de ouderdom worden aangepast.
(Bateson 1990, 2) Praktische wijsheid is het vermogen om het eigen leven op nieuwe —
vaak kleinere - schaal te tekenen, al naar gelang de omstandigheden, en daarin telkens een
nieuwe, acceptabele balans te zoeken — net zolang tot het onvermijdelijke gebeurt, en het
evenwicht voorgoed zoek is geraakt.

Hoe je dat doet? Ter illustratie wijzen de gerontologen Paul B. Baltes en J. Smith op de
vader van hun collega Bert Brim, die honderd en drie werd. Als boer had hij tot ver in zijn
Derde Leeftijd zijn boerderij en de omringende landerijen bewerkt. Vijfenzeventig
geworden, en enigszins beperkt in zijn mobiliteit, verminderde hij zijn actieradius en
legde zich toe op zijn tuin. Toen hij de negentig had bereikt, kon hij nog slechts met
moeite lopen en nam zijn gezichts- en hoorvermogen af. Hij ontfermde zich over zijn
kamerplanten. Nog verder gevorderd in leeftijd, beperkte hij zich tot de planten die voor
hem op de vensterbank stonden, dicht bij zijn stoel. (Baltes & Smith 2002)

Dat Aristoteles’ opvatting van wijsheid als reflexieve evenwichtskunst bij uitstek geschikt
is voor ouderen, laat zich illustreren aan de manier waarop de geriatrie het begrip
evenwicht inzet om de bedreigde autonomie van kwetsbare ouderen te versterken. Om de
centrale doelstelling van de geriatrische ouderenzorg — die zich vaak uitstrekt tot de
oudste ouderen - te verhelderen, gebruikt men het aan de systeemtheorie en cybernetica
ontleende begrip Aomeostase. De taak van de geriatrie wordt omschreven als
ondersteuning en — indien ontregeld — het herstel van het wankele evenwicht van oude
mensen. (Van der Plaats 1994. Vgl. ook Bakker e.a. 2000) Bij veroudering is sprake van
een kwetsbare, bij ziekte van een verstoorde homeostase. Zorg is gericht op de
bescherming (herstel, ondersteuning) van de homeostase en gericht op een integrale
‘balance of care’. Sterven tenslotte betekent het onherroepelijke falen van homeostase.
Hoge ouderdom betekent een vermindering van kwaliteit van de homeostase, een afname
van kwaliteit van de ‘autoregulatie’, zodat de grenzen van het evenwicht sneller bereikt
worden. De marges van aanpassing worden kleiner, de homeostase ‘wankeler’.

Evenwicht wordt in dit geriatrisch perspectief als een fysisch en psychosociaal fenomeen
beschouwd, maar zou ook in de lijn van de Aristoteles’ deugdethiek als een morele
doelstelling kunnen gelden. In haar proefschrift, Geriatrie, een spel van evenwicht (1994)
biedt Anneke van der Plaats aanknopingspunten daarvoor. Zij verbindt de medische
doelstelling van homeostase met het morele concept autonomie. In de geriatrie moet
worden erkend dat de spanwijdte voor de autonomie van zorgafhankelijke ouderen
noodgedwongen vaak minimaal is. De greep die bewoners van verpleeghuizen op hun
bestaan hebben bevindt zich op een ondergrens. Maar ook dan geldt ‘autonomie’ nog
steeds als een ideaal dat met min of meer succes kan worden nagestreefd. Van der Plaats
pleit ervoor dat interventies binnen de geriatrische zorg niet alleen gericht zijn op
optimalisering van de leefomgeving door verpleegkundig en (para)medisch handelen,
maar ook op het versterken van het zelfbeeld. Dat is essentieel voor het individuele
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vermogen om moeilijke situaties praktisch hanteerbaar te maken. Het vermindert
onmachtsgevoelens, en versterkt de competentie van ouderen om in hun situatie en
context adequaat te handelen. Het helpt bij de re-designing van hun leven. ‘Veel
verpleeghuispatiénten zijn niet tot een goede bijstelling van hun zelfbeeld in staat. Zij
blijven wanhopig proberen zich zodanig te gedragen, dat zij in hun oude, verloren
zelfbeeld kunnen blijven geloven. Zij lijken niet meer in staat om hun negatief veranderde
zelfbeeld te accepteren door bijvoorbeeld op aangepaste wijze in hun behoeften te
voorzien, of door nieuwe activiteiten op te pakken. Een belangrijke voorwaarde voor
homeostase blijft afwezig. De wijze waarop aan hen de zorg wordt verleend, geeft hen
echter ook nauwelijks de kans om andere, nieuwe waarden in hun sterk veranderde leven
te ontdekken.’ (Van der Plaats 1994, 118)

Versterking van het zelfbeeld behoort naar Van der Plaats’ inzicht een integraal onderdeel
te zijn van een geriatrisch zorgplan dat gericht is op homeostase. Het vinden van
evenwicht kan uiteindelijk echter alleen de patiént zelf. In de geriatrie gaat het vaak om
ingrijpende aanslagen op het zelfbeeld, als er onherstelbaar functieverlies is opgetreden.
Men is nu als ‘invalide’ niet meer degene die men was en die men wenst te zijn - en zal
dat ook nooit meer worden. Hoe kan dan je geschonden zelfbeeld zo veranderen, dat je
jezelf weer als competent en (geestelijk) sterk beschouwt? ‘Autonomie’ is geen absolute
grootheid, aldus Van der Plaats. Zij is altijd athankelijk van de mogelijkheden die de
situatie en context biedt. We kunnen dat functionele autonomie noemen. De kwetsbare
oudere in het verpleeghuis bevindt zich doorgaans in een onomkeerbare situatie. Maar
binnen de gegeven beperkingen blijft zijn functionele autonomie een legitieme
doelstelling. Van der Plaats pleit dan voor interventiemethoden die uit zijn op de
herwaardering van het zelfbeeld. Daarbij wordt een aantal cognitieve processen zo
gestimuleerd, dat ze uiteindelijk tot een duurzaam patroon uitgroeien. Het doel ervan is:

‘1. Een verbreding van de waardenscala: er is meer in het leven dan datgene wat door
het gebrek verloren is gegaan of onmogelijk is geworden.

2. Het ontwerp van een nieuwe hiérarchie van waarden, zodat kenmerken als
lichamelijke gaafheid en behendigheid lager worden ingeschat en bijvoorbeeld
wijsheid of optimisme hoger.

3. De toetsing van zelfbeeld aan eigen waarden en niet meer aan die van de
maatschappij.

4. Een vermindering van het uitstralingseffect van de geschondenheid over de
persoon als geheel.” (Van der Plaats 1994, 117)

Door invaliditeit is een aanslag gepleegd op de continuiteit van het zelfbeeld. Men is niet
meer wie men was. Daarom is het van belang weer een brug te slaan naar het zelf van
vroeger. Door het levendig houden van de persoonlijke geschiedenis kan er een
verbinding gelegd worden tussen het huidige, geschonden zelfbeeld en het vroegere. In
dat verband kan de reconstructie van het levensverhaal helpen. (Van der Plaats 1994, 130,
177) Wie door reminiscentie weer in staat is greep te krijgen op zijn levensverhaal, heeft
ook weer enigszins de regie over zijn leven herwonnen.
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Aristoteles in het verpleeghuis? Er zit natuurlijk een wereld tussen de Atheense stadsstaat
waarin zijn deugdethiek ontstond en de hedendaagse geriatrische praktijk, tussen de vitale
burger in de kracht van zijn leven en de kwetsbare oudere. Aristoteles schrijft voor de
mens met een brede actieradius en nog veel toekomst voor zich; de geriater voor mensen
met een kleiner wordende wereld. Hun bestaan vraagt om een meer stoische
levenshouding: aan hun situatie zelf is niet veel meer te veranderen, aan hun innerlijke
instelling tegenover hun onherroepelijke situatie daarentegen wel.

Hoe smal of ruim de vrijheidsmarges in iemands leven echter ook zijn, richtinggevend
ideaal is in alle gevallen een krachtig zelfbeeld dat mensen in staat stelt om binnen
gegeven mogelijkheden en grenzen zelf een evenwichtige invulling en zin aan hun
bestaan te geven. In het verpleeghuis is zelfsturing als culturele eis niet meer aan de orde;
men woont er immers omdat men niet meer zelfstandig kan wonen. Zij blijft echter als
ideaal ook daar nastrevenswaardig. Het getuigt van respect voor de individualiteit van ook
de meest kwetsbare ouderen als wordt geprobeerd dat ideaal zoveel mogelijk te
implementeren in de zorgpraktijk.

Individuele autonomie veronderstelt de ervaring van een zekere mate van regie over zijn
bestaan. Bij Aristoteles is akrasia, de onbeheerstheid van de mens die zichzelf niet onder
controle heeft en zijn irrationele verlangens niet kan beheersen, een — gelukkig te
overwinnen - zwakte die een gelukt leven in de weg staat. Hij wijdt er in zijn
Nicomachische Ethiek een heel boek (VII) aan. Voor een invalide mens op zoek naar
evenwicht moet ‘regie’ weliswaar op geheel andere schaal getekend worden dan voor de
vitale burger (heeft hij nog wel de regie over zijn eigen toiletgang?). Controle is echter
nog steeds essentieel voor zijn zelfwaardering. ‘Het gevoel dat het eigen leven beheersbaar
is’, aldus Van der Plaats (1993, 124, 127), ‘vormt de belangrijkste ondersteuning voor een
positief zelfbeeld.” Gerontologische theorieén als de hare omschrijven ouder worden in
termen van individuele competenties en niet meer in de ouderdomsstereotypen van de
klassieke standaardlevensloop. Ze zijn gericht op de bevordering van individuele
autonomie.

De ethiek kan de geriatrie alleen maar daarin steunen. Een deugdethiek voor ouderen

stimuleert het verwerven van competenties die hen in staat stellen aan een kwade oude
dag het hoofd te bieden.

Tot zover een eerste ronde ethiek. Er zal echter, denk ik, nog een tweede ronde nodig
zijn. Dat komt omdat een deugdethische benadering van het ouder worden uiteindelijk
tekort schiet, ondanks zijn verdiensten. Winst is wel dat zij de mogelijkheid biedt om tot
een gevulde en complexe opvatting van individuele autonomie te komen. Waarden als
individuele waardigheid, zelfbepaling, verantwoordelijkheid en privacy — centraal in het
individualiteitsideaal — kunnen er mee worden ondersteund. Maar ook zelfontplooiing en
uniciteit behoren tot dat ideaal. (zie hoofdstuk 2.1) En daaraan heeft een deugdethiek
uiteindelijk weinig boodschap.

Wezenlijker dan het al dan niet verwerven van algemene karaktereigenschappen voor de
oude(re) dag, zou het feit kunnen zijn dat ik op mijn eigen manier ouder wil worden met
mijn eigen karakter. Mijn uniciteit is uiteindelijk misschien wel van groter waarde dan
mijn competenties, authentiek ouder worden belangrijker dan successfi/ aging.
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Deugdethiek heeft voor die vraag geen antenne. Dat kunnen we haar niet kwalijk nemen,
omdat Aristoteles haar ontwikkelde in een tijd waarin de uniciteit van de persoon nog
geen belangrijke waarde (‘hypergood’) vertegenwoordigde. (vgl. Vernant 1989) Hoeveel
evenwichtskunst een mens ook bezit, zij is van geen waarde wanneer ik er niet mijn
unieke individualiteit mee tot uitdrukking kan brengen, zeggen we vandaag. De klassieke
Grieken zouden niet weten waar we het over hadden; er bestond voor authenticiteit bjj
hen geen begrip.

Deugdethiek heeft nog een tweede tekort als het gaat om ouder worden. Wie ouder wordt
kijkt meer en intensiever terug. Hij heeft minder tijd voor zich, maar steeds meer achter
zich. Er wordt veel herinneringsarbeid verricht. Een deugdethiek is daarvoor echter een
weinig geschikt instrument. Zij kijkt liever voor- dan achteruit. Deugden zijn
eigenschappen die tijd vragen. Maar ouderen hebben steeds minder tijd. Voor een
deugdethiek ligt de oogst, na progressieve trainingsarbeid, in de toekomst. Wie ouder
wordt is ook gebaat bij een goed retrospectief. Men ‘staat in het einde’, om met
Andriessen’s mooie karakteristiek voor de hoge ouderdom te spreken. (Andriessen 1970,
296vv; 1991, 134vv.) Voor wie tegen het einde aanloopt, is de evaluatie van zijn
levensloop minstens zo belangrijk als het verwerven van nieuwe competenties. De zorg
om de ziel even wezenlijk als het schaven aan het karakter. De vraag: ‘Hoe voltooi ik mijn
leven? is dan niet meer synoniem met: ‘hoe zorg ik dat het voortreffelijk zal “gelukken”?
(Aristoteles), maar met de vraag of ik het zelf uiteindelijk voluit als mijn leven kan
beamen.

We maken ons dus op voor nog een tweede ronde ethiek, die rekenschap aflegt van het
ideaal van authenticiteit, een wezenlijk bestanddeel van het hedendaagse westerse
individualiteitsideaal. Ook wat de tweede levenshelft tot de laatste maakt - zijn eindigheid
- verdient in een ouderdomsethiek een centrale plaats. We zullen niet alleen in de breedte
van het goede leven moeten denken, maar ook de diepte van de ziel willen peilen.



52

Hoofdstuk 3 -
Zelfwording

Onder de huidige postmoderne condities is zelfsturing een belangrijke waarde geworden,
constateerden we in het eerste hoofdstuk. We moeten wel, of we willen of niet. Jongeren
worden daarmee met een grote verantwoordelijkheid opgezadeld en staan onder enorme
keuzedruk. Ouderen vallen ten prooi aan midlife-crises. ‘Wil ik wel zijn wat en wie ik
geworden ben? Wil ik blijven die ik ben? Kan ik nog worden wie ik graag zijn wil?’
Existentieel zelfmanagement wordt daarmee een belangrijke ontwikkelingstaak voor
volwassenen. Daarvoor hebben we zelfsturing nodig. Het is een belangrijke instrumentele
waarde die ons helpt dichter te komen bij de idealen komen die we ons gesteld hebben.
Zelfsturing is daarmee een onomstreden waarde. Het is een noodzakelijk middel om in
ons type samenleving tot een goed leven te komen. Als zelfsturing een middel is, wat is
dan het doel? Wat maakt uiteindelijk mijn leven goed?

Typisch voor onze cultuur is dat we weigeren daar een algemeen antwoord op te geven.
Theorieén over het goede leven te over, maar als ze niet over mijn leven gaan, overtuigen
ze niet. Authenticiteit is voor ons een belangrijke waarde. Welke idealen ik mij zelf ook
kies, in welke projecten ik mijzelf ook engageer, ze bij mij moeten passen. In de
realisering ervan verwerkelijk ik mijn unieke zelf, of religieus gesproken: geef ik gehoor
aan mijn persoonlijke roeping. Authenticiteit kwalificeert het zelf van de zelfsturing als
uniek, onvervangbaar en van absolute waarde. Een zelf met een grote Z.

We noemen iemand authentiek, als hij zijn individualiteit niet ontleent aan anderen. Hoe
goed ik het ook getroffen mag hebben in het leven, het is alleen maar een goed leven als
het werkelijk mijnleven is, en geen leven van iemand anders of een leven in het
algemeen.

Via de Romantiek heeft dit ideaal van de zelfwording brede ingang gevonden in onze
cultuur. In de tweede helft van de vorige eeuw beleefde het een opleving in jeugdcultuur
van de babyboomers (mei '68) en de humanistische psychologie. Zelfontplooiing en
zelfactualisering werden een hype. Wie het er nu nog voor opneemt, wordt soms
meewarig aangekeken. Behelsde het ideaal van de zelfontplooiing meer dan de
narcistische navelstaarderij van een nieuwe generatie welvaartskinderen? Dat is het
ongetwijfeld 66k geweest. Maar achter Berkeley, Parijs en Woodstock schuilde een
krachtig ideaal waarvoor het nog steeds de moeite loont het op te nemen: dat van de
zelfwording. De babyboomers leefden in de waan van een eeuwige jeugd en spraken van
zelfontplooiing; nu ze ouder worden is het tijd geworden om van zelfvoltooiing te gaan
spreken. Wat is het begrip waard op hun oude dag van morgen? Laten we proberen het op
waarde te schatten. Kunnen we de zelfverwerkelijking ook levensloopbestendig maken,
zonder het te laten ontaarden in de pseudo-psychologische prietpraat van weleer? We
moeten daarvoor filosofisch wat dieper afsteken, en langer stilstaan bij de begrippen
authenticiteit en zelfverwerkelijking.

1. Het ideaal van de authenticiteit
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De argwaan tegen begrippen als zelfverwerkelijking en authenticiteit is wel begrijpelijk.
Beide begrippen komen tot ontwikkeling in de Romantiek, waarin persoonlijke uniciteit
gelijkstond met individuele creativiteit. Het zelf wordt opgevat als een scheppende artiest,
die in zijn zelfexpressie de waarheid realiseert. Voor dit ‘expressivisme’ (Taylor 1989, 374)
wordt de kunstenaar de nieuwe held, het ideale paradigma van mens zijn. Hoe virtuozer hij
de sentimenten van het subjectieve zelf bespeelt, des te meer snaren van het Zijn komen
door hem tot klinken.

De romantische opvatting van authenticiteit betekent een radicale subjectivering van de
ethiek. Elk mens heeft zijn eigen maat, aldus de filosoof ].G. Herder, een van de
voormannen van de romantische beweging. (gecit. Taylor 1989, 375) ‘Jezelf zijn’ wordt een
heilige opdracht en onwaarachtigheid (verstaan als: een ander dan jezelf zijn) een
doodzonde. Er is geen gedeelde maatstaf meer die bepaalt wat goed leven is; elk mens is in
de expressie van zijn innerlijkheid de unieke bron en toetssteen van de waarheid. Respect
voor persoonlijke uniciteit dreigt in een vrijbrief voor narcisme te ontaarden.: ‘De
kunstenaar wordt een schepper God,’ stelde Herder. (gecit. bij Taylor 1989, 378) Nietzsche
zal later deze gedachte zo radicaliseren, dat elke kunstenaar-mens een concurrent van God
is geworden en zijn eigen tien geboden heeft te schrijven. ‘Du sollst der werden, der du
bist!” was zijn leus. Mensen die hun geweten volgen, scheppen zichzelf. (Nietzsche 1977,
159, 197)

Ondanks zijn ontaarde geschiedenis vormt het authenticiteitsideaal echter één van de
waardevolle pijlers onder de westerse cultuur. (Taylor 1989, 376) Niet alleen de traditie van
Christendom en Verlichting, ook die van de Romantiek is medebepalend voor de
hedendaagse idealen van goed leven. Belangrijke impulsen uit die traditie zijn het dan ook
waard om met verve verdedigd te worden. Ze verdienen het om klassiek te worden. We
ondersteunen dan ook Charles Taylor — die ook grif erkent dat het ideaal ondertussen
behoorlijk is ontspoord - in zijn pleidooi voor een ethiek van de authenticiteit.

Taylor probeert het expressivistische ideaal nieuw leven in te blazen, door het te verbinden
met de ervaring van transcendentie. Zo ontdoet hij het van zijn solipsistische
navelstaarderij. /n menselijke taal resoneert wat haar overstijgt, zegt hij als filosoof en
christen. In en door de subtiele taal waarin mensen hun ervaringen van wat hen overtreft
verwoorden, openbaart zich de Eeuwige. De dialogische openheid voor het Andere dan
onszelf dat in ons om authentieke subtiele expressie vraagt, is in onze consumptiecultuur
echter verschrompelt tot een platvloers individualisme en sociaal atomisme. (Taylor 1994)
De creatieve spankracht van de kleine 19¢ eeuwse romantische elite is ingezakt.
Authenticiteit kan echter niet zonder zelftranscendentie, aldus Taylor. Wie de ‘radicale
individuatie’ waarvoor de Romantiek een lans brak in zijn lijn niet als de uitdrukking van
een in zich gesloten individualisme verstaat, maar als de uitdrukking van de uniciteit van de
menselijke persoon, ziet authenticiteit nog steeds als een belangrijk element in het netwerk
van individualiteitswaarden dat het ethos in onze cultuur bepaalt. Zozeer, zegt Taylor - en
ik beaam het van harte -, dat het met goed fatsoen eigenlijk niet door moderne mensen kan
worden afgewezen. (Taylor 1994, 35)

Het authenticiteitsideaal staat voor de overtuiging dat elk mens in zijn zelfwording uniek is.
Elk mens heeft in zijn leven een eigen roeping te verwerkelijken, een eigen zelf te
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realiseren. Voor de Romantiek is de kunst het enige model dat zegt hoe we dat zouden
kunnen doen. ‘Artistieke creatie wordt de paradigmatische wijze waarop mensen tot
zelfdefinitie kunnen komen,” aldus Taylor (1994, 68). De postmoderne levenskunstfilosofie
heeft deze romantische impuls opgenomen en zet de vereenzelviging van authenticiteit met
artisticiteit door. De individuele mens is als artiest, die een mooi-en-goed (kaloskaiagathos)
leven leidt als hij het tot een kunstwerk weet te maken. (Schmid 1998)

Ik plaats daar vraagtekens bij. Niet elk mens hoeft toch creatief te zijn om in zijn levensloop
een uniek zelf te kunnen verwerkelijken? Sommige levens onderscheiden zich door
artisticiteit, andere door toewijding of standvastigheid. Bovendien leven we niet ons
individuele leven niet alleen, maar samen met anderen. We kunnen omwille van anderen
niet doen wat we willen. Dat maakt dat er morele grenzen aan de zelfexpressie zijn gesteld.
Schoon en schitterend leven kan misschien alleen op kosten van anderen; en dan kunnen
we het geen goed leven noemen. De esthetische beeldtaal van de levenskunstethiek heeft
zijn beperkingen. (Kekes 2002, 129 vv.)

Authenticiteit moet dus niet worden vereenzelvigd met creativiteit, maar met uniciteit: Elk
mens realiseert in de loop van zijn leven op onvergelijkbare manier zijn absolute
individualiteit. Dit is een omstreden claim. Het is op zijn minst moeilijk als een empirisch
waarneembaar feit vast te stellen. Het is een ideaal waarin gel66fd wordt, en waarnaar
gehandeld kan worden. Een ideaal ook op grond waarvan we elkaar kunnen bejegenen.

In zijn kritiek op het ideaal van de zelfontplooiing stelt de conservatieve filosoof Andreas
Kinneging terecht vast dat de overeenkomsten tussen mensen groter zijn dan de
verschillen. (Kinneging 2005, 72) We lijken veel op elkaar, ook al ontkennen we dat
krampachtig. Hij zou daarin feitelijk best eens gelijk kunnen hebben. Wij hebben sociaal
gezien veel weg van kuddedieren. (vgl. ook Duyvendack & Hurenkamp 2004) Maar zijn
conclusie dat we daarom ‘variaties op een en hetzelfde thema’ zijn, moeten we in de
ethiek niet voor onze rekening willen nemen. De ethiek kan niet volstaan met een
objectieve beschrijving van de individuele levensloop, van buitenaf en achteraf. Het leven
moet geleefd worden in de tijd, en dat kan alleen doordat elk mens afzonderlijk het als
een persoonlijke taak of missie op zich neemt. Zeker, moraal is sociaal. (Kinneging 2005,
72) Maar al bepaal ik niet zelf individueel wat goed en kwaad is, de verhouding die ik tot
goed en kwaad heb is mijn hoogst individuele verhouding - en die van mij alleen.

Het geloof dat anderen niet in die verhouding kunnen treden en dat daarin de
onherleidbare en absolute waarde van het individu besloten ligt, gaat ver terug achter de
Romantiek. Het christendom gaf aan de overtuiging dat elk mens een oneindige,
intrinsieke waarde voor God bezit, een beslissende impuls. Wie — en daar hebben we
Kinneging weer aan onze zijde — de christelijke wortels van de westerse beschaving van
vitaal belang acht voor haar toekomst, zal in het ideaal van zelfverwerkelijking meer zien
dan een ‘interessante, maar funeste’ opvatting. (Kinneging 2005, 71) Onder invloed van de
vroege kerk voltrok zich in Europa, aldus Ernst Troeltsch in een klassiek geworden werk
een ‘toenemende verinnerlijking en subjectivering van het gevoelsleven, en
personalisering van alle levensbetrekkingen’ (1912, 357v.) De beslissende doorbraak tot
het moderne ideaal van het individualisme kwam dan ook niet uit de antieke wereld of de
renaissance, maar uit de Reformatie. “Wat ook de antieken of de renaissance aan de
verdieping van de individualiteit hebben bijgedragen, de krachtigste werking ging uit van
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het christendom, dat altijd ook de Stoa en het neoplatonisme in zich herbergde. De
duurzame doorbraak tot het individualisme is toch de religieuze, niet de wereldlijke
beweging, de reformatie en niet de renaissance geweest. (...) Dit ideaal van het moderne
sociologische denken is dus niet uitsluitend, maar toch grotendeels een effect van het
middeleeuwse christendom geweest.” (Troeltsch 1921, 357v.) Ook A.J. Nijk komt in zijn
De mythe van de zelfontplooiing tot een soortgelijke conclusie: ‘De wijze waarop de
persoonlijke relatie van de individuele mens tot God in het christendom is gecultiveerd —
met name in het individuele kloosterleven, in de Reformatie, en vooral in de bevindelijke
sfeer van wat men wel de nadere Reformatie noemt — heeft aan het individu en aan de
individuele beleving een status gegeven, die historisch gezien uitzonderlijk mag heten en
die zonder twijfel een factor is geweest in het ontstaan van het westerse individualisme.’
(Nijk 1978, 190v.)

Deze lange religieuze voorgeschiedenis van het uniciteitsideaal maakt dat we goed moeten
weten wat we doen als we het afwijzen. We elimineren dan een belangrijk onderdeel uit
het ethische kapitaal van onze cultuur. We hebben in dit ideaal te maken met een ‘mythe’,
een zinstichtend oerverhaal dat componenten bevat die veel ouder zijn dan de Verlichting
of de Romantiek. (Nijk 1978, 184)

Beter dan het authenticiteitsideaal als een culturele dwaalweg uit de jaren zestig van de
vorige eeuw te verwerpen, lijkt het ons daarom om — met auteurs als Taylor en Nijk — haar
te herwaarderen, juist met het oog op een goede oude dag voor dezelfde babyboomers die er
ooit hun jeugd door lieten bepalen, maar dan wel kritisch bewust van zijn ontaarding.

2 Een mens wordt niet zomaar oud

Nu komt het er op aan wat we verstaan onder zelfverwerkelijking. Tot nog toe gebruikten
we de termen zelfontplooiing en zelfverwerkelijking door elkaar. Ik wil ze van elkaar
onderscheiden, om duidelijk te maken waarin een goede opvatting van authentieke
zelfwording zich afgrenst van een slechte. In de geschiedenis is de unieke waarde van het
individuele zelf op twee manieren omschreven. (Nijk 1978, 184vv.) De eerste benadering
stelt dat alles wat bestaat zich op natuurlijke wijze ontwikkelt. Elk levend wezen groeit
volgens het plan dat in zijn natuur ligt opgesloten. Dat geldt niet alleen voor planten en
dieren, maar ook voor mensen en culturen. Deze gedachte gaat terug op Aristoteles’
beginsel van teleologie. Nijk noemt dit het ‘biomorfe’ model van ontwikkeling: het mysterie
van de biologische groei is het verklaringsmodel voor heel de werkelijkheid.

We reserveren de term zelfontplooiing voor deze manier van denken, als zij wordt
toegepast op de menselijke levensloop. We nemen Aristoteles’ ethiek zelf nog maar even
als voorbeeld. Als mensen ter wereld komen, is haar veronderstelling, liggen er al
embryonaal potenties in hen opgesloten, die zich — als zij tijd van leven krijgen — in de
loop van hun leven verwerkelijken. Typerend voor een biomorf verstaan is dat de mens
van meet af aan zijn uiteindelijke doel en bestemming (telos) bij zich draagt. Het
ontwikkelingsprincipe is immanent. Niet idealen buiten hem, maar potenties in hem
sturen hem.

Dat geldt niet alleen voor het lichaam maar ook voor de geest. Ook daarvan geldt, dat
ontplooid moet worden wat in haar natuur besloten ligt. De menselijke geest is van nature
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redelijk, en die rede moet ook ontplooid worden. Dat kan met behulp van
karaktervorming, waardoor iemand uitgroeit tot een deugdzaam mens, die met behulp
van zijn rede beheerst het midden weet te vinden tussen de extremen van zijn emoties en
passies.

De rede heeft zijn eigen telos, onathankelijk van die van het lichaam. Typisch voor
mensen is dat de rede zich niet automatisch ontwikkelt, maar zichzelf daarbij moet
inschakelen. Er moet gewikt en gewogen worden, en gehandeld, anders komt een mens
niet verder. Zo kan het dat sommigen helden en anderen lafaards worden. (Gewirth 1998,
10vv.) Toch loopt de geestelijke ontwikkeling analoog aan die van het lichaam. Wanneer de
mens in de kracht van zijn leven is (op ‘middelbare’ leeftijd, tussen de extremen van jeugd
en ouderdom in), komt ook de geest tot optimale ontvouwing. Een biomorf verstaan van de
ouderdom zal in geest en lichaam dezelfde neerwaartse spiraal aan het werk zien:
lichamelijk verval en vermindering van geestkracht. Een levensloop is de cyclus doorlopen
van opkomen, blinken en verzinken. Van je dertigste tot vijfendertigste levensjaar beleeft je
lichaam zijn bloei, oordeelde Aristoteles, rond je negenveertigste je geest. (Retorica,
11.7.2.12)

Latere biomorfe visies op de levensloop komen tot aanmerkelijk meer faseverschil tussen
lichaam en geest. Ook al verwelkt je lichaam, de geest kan nog lang mee. Erik Erikson zag
de ouderdom als een vruchtbare fase van generativiteit en integratie, lang nadat het lichaam
al over zijn vitale hoogtepunt heen is. Maar ook bij hem staat het biomorfe idee van
zelfontplooiing model voor de levensloop. Zijn theorie van de levensfasen is geént op een
biologisch — hij noemt het zelf: epigenetisch - model van groei. De mens ontvouwt, net als
alles wat leeft, in zijn levensloop stukje bij beetje, fase na fase, het ‘grondplan’ waarmee hij
geboren is. (Erikson 1980, 53; vgl. Sugarman 2001, 66)

Onderzoek door de Berlijnse school in de gerontologie heeft het verschil tussen lichaam
en geest nog eens opgerekt. Paul Baltes c.s. ontdekten dat in de latere levensfasen de rol
en betekenis van cultuur (de soft ware) toeneemt naarmate de biologie en psychologie (de
hard ware) het laat afweten. Ze hebben goed nieuws voor de nieuwe generatie ouderen:
het is nog lang niet met hen gedaan. Tot op hoge leeftijd kan er sprake zijn van een
toename in geestelijke vermogens, ook al neemt de cognitieve snelheid en accuratesse af.
De ‘cognitieve pragmatiek’ — men kan ook van ‘wijsheid’ spreken, door gerontologen
omschreven als ‘expertise in de fundamentele pragmatiek van het leven’ (Baltes 1987, 615)
- vertoont een constante, zelfs licht stijgende curve, ook als de curve van de ‘cognitieve
mechanica’ daalt. (Baltes 1997)
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Figuur 6. Intellectuele ontwikkeling in de levensloop



57

(ontleend aan Baltes 1997, 373; vgl. ook Baltes 1987, 615, Houben 2002, 95vv.. )

Ook dit gegeven past echter nog steeds binnen een biomorfe visie op de levensloop. (Zie
ook reeds de biologische levenscurve bij Biithler 1962, 106) Hoe lang ook uitgesteld, op een
gegeven moment gaat het met ons ook cognitief bergafwaarts, en zet het verval in. Het
intellectuele hoogtepunt kan in een mensenleven later vallen en veel langer duren dan
Aristoteles ooit voor mogelijk hield, maar uiteindelijk moet ook ons verstand het afleggen
tegen de tijd, al was het alleen al omdat er dan geen rek meer in het lichaam zit. Ook al
streven we naar een ‘rectangularization of morbidity’, de rek is niet eindeloos. Ouderen
kunnen gezonder en vitaler blijven, en wellicht langer dan ooit op de opperste trede van
de ‘trap des ouderdoms’ blijven staan. Maar het menselijke leven is en blijft opkomst, bloei
en - neergang. Trainen voor de oude dag helpt beslist om de aftakeling te vertragen, zoals
het onderstaande schema van James Fries laat zien; maar ook de olympische atleet zal de
strijd tegen de neergang uiteindelijk verliezen.

Maximum Performance with Age

Maximum Physical Performance

o
-
(=]
[\
o

30 40 50 60 70
Age (Years)

Figuur 7. De plasticiteit van het ouder worden (James F. Fries 2005, 818)

Ook humanistische psychologen als Maslow, Rogers, Horney en Fromm, in de jaren zestig
en zeventig van de vorige eeuw immens populair en voor veel babyboomers een bron van
inspiratie, werken met een biomorf ontwikkelingsmodel. Abraham Maslow omschreef
‘self-actualization’ als ‘een fundamentele karakteristiek, inherent aan de menselijke
natuur; een potentie die aan nagenoeg alle mensen bij hun geboorte meegegeven is.” Als
aan het natuurlijke Zelf niets in de weg wordt gelegd, zal het gaandeweg al zijn
mogelijkheden actualiseren. Voor Karen Horney betreft het hier een evolutionaire
noodzakelijkheid, een onweerstaanbaar natuurlijk streven in de mens: ‘Je hoeft, nee je
kunt een eikeltje niet leren hoe het uit moet groeien tot een eikenboom, maar als het de
kans krijgt zullen zijn intrinsieke potenties zich vanzelf ontwikkelen. Op dezelfde manier
zal het menselijke individu, als het de kans krijgt, er naar streven zijn specifiek menselijke
potenties te ontwikkelen. Het zal dan de unieke levende krachten van zijn werkelijke zelf
ontplooien.” (beiden gecit. bij Gewirth 1998, 9, mijn cursivering)

Je kunt zelfwording echter ook nog op een andere manier opvatten. Het gaat om een visie
die eveneens een lange eerbiedwaardige westerse traditie achter zich heeft. Nijk spreekt
hier van een ‘technomorf’ of ‘antropomorf” model. Niet de natuur fungeert dan als model
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voor de menselijke zelfwording, maar omgekeerd het ingrijpen van de mens zelf in de
natuur. Zoals de mens de maker of schepper is van zijn omgeving, zo maakt hij ook zijn
levensloop tot de zijne. Het ideaal klinkt ambitieus, zelfs een tikkeltje overmoedig: er
wordt gestreefd naar de vervolmaakbaarheid (perfectibiliteit) van de mens. We kennen
deze antropomorfe visie op zelfwording vooral uit het vooruitgangsgeloof van de 18¢ en
19¢ eeuwse Verlichting, maar zij heeft diepe wortels ook in het christelijke denken. (zie
Passmore 1970) Het typisch menselijke ontwikkelingsproces is, in tegenstelling tot het
biologische, niet cyclisch maar lineair van karakter. Het suggereert een plan en het
keurende oog van de maker. Model voor het creatieve scheppingsproces staat een
bedoeling, die niet in de natuur van het materiaal opgesloten ligt maar van buitenaf aan
haar wordt opgelegd. Om met Nijk te spreken: het principe van de vervolmaking ligt in de
gedachte van de vervolmaker besloten, niet in de zaak die vervolmaakt zal worden. Het
einddoel (zelos) is transcendent. Het einddoel is de omvorming van de natuur tot een
ideale gestalte, hoogtepunt en eindpunt tegelijk.

Het christelijke denken betekende een belangrijke impuls voor deze ontwikkelingsvisie.
God wordt er als de transcendente Schepper gezien, die als een beeldhouwer de mens
boetseert naar zijn beeld en gelijkenis (Gen. 1, 26; vgl. Jer. 18,6). Hij schept de mens zoals
een ambachtsman zijn bedoelingen realiseert met de ruwe natuur. Ook al is de mens
schepsel en geen schepper; hij mag zich, geschapen als hij is naar het beeld van God,
verstaan als een geroepene om de natuur naar zijn eigen idee om te vormen.

Bij deze visie voel ik mijzelf thuis, omdat zij een beter model biedt voor het typisch
menselijke in de zelfwording, dan het biologische. Ik reserveer er de term
zelfverwerkelijking voor. Zelfverwerkelijking veronderstelt dat een mens niet al bij zijn
geboorte zijn unieke immanente ontwikkelingsprincipe met zich meeneemt, maar zijn
leven transformeert in de richting van extern gekozen bestemmingen. Potenties worden
niet ‘vanzelf’ geactualiseerd. Keuze, overleg, vrijheid, beslissing en handelen zijn
wezenlijk voor menselijke zelfwording. Een mens is zelf als actor betrokken in zijn proces
van zelfverwerkelijking, en er ook verantwoordelijk voor. Goed oud worden gaat niet
vanzelf, we moeten er zelf iets voor doen om het menswaardig te laten gebeuren.

Mocht het dan ooit tot zelfvoltooiing komen — maar we kunnen dat gerust betwijfelen in
het licht van de eindigheid -, dan is het eindstadium bereikt. Men heeft zich zelf
verwerkelijkt. De volmaaktheid van het voltooide, ideale zelf is dan een ultiem eindpunt,
geen doorgangspunt, waarna nog een periode van verval zou kunnen intreden.
Zelfverwerkelijking staat niet voor het zorgeloze verlangen ‘om meer en meer te worden
wat men is, om alles te worden wat men in zich heeft om te worden’ [to become
everything that one is capable of becoming]’ (Maslow, gecit. Breeuwsma 1994, 274), maar
voor het streven om een mens te worden die dichter bij de verwerkelijking van zijn
idealen komt.

Bernard Kaplan’s omschrijving van de ontwikkelingspsychologie als de discipline die zich
bezig houdt met ‘the perfection of the individual’ getuigt in dit licht gezien niet van de
overspannen pretentie van een zelfoverschattende wetenschapper, maar voegt zich in de
lange traditie van de mythe van de zelfverwerkelijking. Het is geen empirisch, maar een
metafysisch ideaal. (Breeuwsma 1994, 270v.) In het verlengde daarvan kunnen we stellen
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dat het in de tweede levenshelft gaat het om zelfvoltooiing, ook al zal ik straks betogen
dat zij alleen wordt gerealiseerd in het streven ernaar.

Zelfontplooiing | Zelfverwerkelijking
Biomorf Antropomorf

Groei Vervolmaking
Cyclisch Lineair

Immanent Transcendent

Figuur 8. Biomorf en antropomorf model van zelfwording (A.]. Nijk)

3. Zelftranscendentie

Ik kies met het oog op het ideaal van authentieke zelfwording voor de mensvormigheid van
de levensloop, en niet voor de natuur als model. Daarvoor heb ik meerdere redenen.

De eerste berust op waarneming. We worden eenvoudig niet geboren met een ideaal zelf
dat als een soort klein mensje (Aomunculus) al virtueel in ons verborgen ligt. We beginnen
met bijna niks. Het is onze taak dit rudimentaire zelf waarmee de natuur en de
omstandigheden ons hebben gezegend of opgezadeld om te vormen tot een zelf dat ten
slotte kan worden beaamd. Wie wij zijn kunnen of zullen, daarvan ligt geen architectonisch
ontwerp in onze genen opgesloten. Er groeit geen identiteit vanzelf in de tijd. We zijn er
‘zelf’ van meet af aan actief bij betrokken. Als zelfontplooiing veronderstelt dat mensen hun
ideale zelf al bij zich dragen, en het zullen ontvouwen als hen verder niets in de weg wordt
gelegd, dan is zelfontplooiing inderdaad een mythe (nu in de beperkte zin van: een
hardnekkige dwaling), die geen steun vindt in de feiten.

Zelfs de humanistische psychologen met hun therapeutische adagium ‘worden wie je bent’
vonden dat we dat ideaal niet konden bereiken door met de handen over elkaar te gaan
zitten; ‘hard aan jezelf werken’ was de leus, anders kun je niet de persoon worden die je
waarachtig bent. Er is geen zelf dat klaarligt om ontdekt te worden. Wie je bent is wie je
wordt. (Rogers 1961)

Er is een tweede, morele reden om sceptisch te zijn over de natuur als model voor
menselijke zelfwording. In de menselijke natuur schuilt in potentie ook veel kwaad dat
het niet verdient ontwikkeld te worden. Dat de mens van nature ‘een woeste barbaar’ is
en dat hij dat ook blijft als er niet aan hem geschaafd wordt, wordt door pessimistische
critici tegen de zelfontplooiingsgedachte ingebracht, en ze zouden best eens gelijk kunnen
hebben. (Kinneging 2005, 72; vgl. Nijk, 196; Kekes 1990) Voor Kierkegaard is de wrede
keizer Nero het prototype van de zelfontplooier. (Kierkegaard 2000, 662) Zonder
opvoeding en cultuur blijven we een bundel ongecontroleerde drift en komt er van ons
niets goeds terecht. Het ideale zelf moet door zelfsturing verwerkelijkt worden, waarbij
het reéel bestaande zelf soms de kop in gedrukt moet worden. Zelfwording is een
veeleisende opgave, een cultuurtaak waarbij hardhandig gesnoeid moet worden in de
natuurlijke drifthuishouding. Of wij monsters of heiligen worden ligt niet in onze genen
opgeslagen, maar is afhankelijk van wat wij van ons leven maken.
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Een derde reden om de natuur niet als model voor zelfwording te nemen is antropologisch
van aard. De westerse wijsbegeerte wordt sinds de moderne tijd gekenmerkt door een
fundamentele tweedeling in zijn mensvisie. (Ferry& Comte-Sponville 1998; vgl. ook Ferry
& Vincent 2000) De naturalistische benadering — die ook nog steeds in de gerontologie
domineert - sluit aan op de natuurwetenschappelijke kennisverwerving en wil ook slechts
in die taal spreken over de mens. Er is slechts één, empirisch waarneembare werkelijkheid,
en dat geldt ook in de antropologie. Lichaam en geest, natuur en vrijheid, innerlijkheid en
uiterlijkheid — de oude dualismen uit een voorwetenschappelijk verleden hebben als
metafysische illusies afgedaan. Het menselijke zelf is niets anders of meer dan wat we
empirisch daaromtrent kunnen vaststellen. De mens valt samen met het waarneembare zelf.
Er is niets mis met deze visie, als wetenschappers haar als een methodische afspraak
beschouwen die hen helpt bij de verwerving van kennis. Anders wordt het als zij uitgroeit
tot een wereldbeschouwing.

In zijn meeslepende bestseller Hetr Methusalemkomplot, waarin hij de noodklok luidt over
de gevaren van de vergrijzing, dreigt Frank Schirrmacher dat bijvoorbeeld te doen. Op
grond van een welhaast darwinistische visie op de verhouding tussen de generaties worden
ouderen opgeroepen zich voor te bereiden op een oorlog tussen jong en oud. ‘De meest
extremistische vooronderstelling waar oudere mensen mee te maken krijgen, is de openlijke
twijfel aan hun verstand. (....) Als we een complot tegen de ouderdomsdiscriminatie willen
smeden, dan moeten we dus bij het hoofd beginnen. (...) Net als de dieren in de steppe
worden ouderen, zodra ze hun prestige verloren hebben, voorwerp van een onverbiddelijke
jacht die uiteindelijk tot uitputting leidt. (....) Grote groepen ouderen kiezen voor
onopvallende kleding om in de massa op te kunnen gaan en niet door de roofdieren te
worden opgemerkt. (...) U moet aan uw verdediging werken, uw woede en agressie richten
tegen stereotypen die u uit het veld dreigen te slaan. Anders zult u het geloof in uw eigen
kunnen verliezen, en dat is de garantie voor de complete afbraak van uw zelfbewustzijn.’
(Schirrmacher 2006, 76, 148) In een verleidelijk betoog wordt de oudere lezer duidelijk
gemaakt dat hij van de natuur niets meer te verwachten heeft (evolutionair gezien is hij
allang overbodig), en wordt hij opgeroepen om een complot tegen de jongere generatie te
gaan smeden om zijn recht op leven te bevechten. Darwin lijkt niet alleen verklaring te

bieden voor de bedreigingen van de ouderdom, maar ook een legitieme strategie om ze het
hoofd te bieden.

Een andere mensvisie dan de naturalistische — waarin ik me beter kan vinden - is die van
het ethische humanisme. Een verzamelterm voor een bonte mengeling van stromingen en
scholen, die één overtuiging gemeen hebben: dat de diersoort mens het typische vermogen
heeft om zich reflexief van zichzelf te onderscheiden en zich tot zichzelf te verhouden.
Daarom spreekt de filosofie van geest en vrijheid. Mensen kunnen met behulp van hun
verbeelding waarden nastreven en idealen aanhangen die niet af te leiden zijn uit hun
biologisch-empirische opmaak. Ook al weten ze zich gedreven tot egoisme, ze kunnen
ervoor kiezen altruist te zijn. Ook al worden ze verleid tot agressie, ze kunnen vertrouwen
in de liefde. Ook al zijn ze gedetermineerd door hun genen, ze kunnen handelen in de
overtuiging dat ze vrij zijn. Eigen aan het mens zijn is het vermogen tot zelftranscendentie.
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Tot aan de moderne tijd werd dit besef in het Westen vooral in religieuze tradities levend
gehouden. Echter, ook na het wegvallen van de christelijke metafysica als fundament van de
filosofie blijft het vitaal in de moderne ethiek aanwezig (van Immanuel Kant tot en met Jean
Paul Sartre). Mensen zijn niet de gevangene van hun natuur; eigen aan de menselijke natuur
is dat zij haar overstijgen in de verbeelding, en op basis van die verbeelding ook willen
handelen en daartoe ook daadwerkelijk in staat zijn.

Zelftranscendentie is zo'n waardevolle karakteristiek voor mensen, dat we in onze cultuur
aan die eigenschap bij uitstek de idee van menselijke waardigheid koppelen. Humaan
handelt die mens, die zich niet alleen heeft laten leiden door zijn biologische, psychische of
sociale drijfveren, maar - soms in weerwil daarvan - in zijn handelen streeft naar de
realisering van waarden en idealen die daar niet uit zijn afgeleid.

Natuur en geest kunnen in mensen zulke verschillende doelen nastreven, dat ze met elkaar
in conflict raken. De psycholoog Viktor Frankl, als overlevende van vier nazi-
vernietigingskampen een levenlang gefascineerd door de vraag hoe in extreme condities
menselijke waardigheid wordt bewaard, sprak in dit verband van de ‘Trotzmacht des
Geistes’. Een mens kan zich geestelijk verzetten tegen de imperatieven van zijn natuur. Het
menselijke vermogen tot zelfdistantie, zelfonthechting (‘self-detachment’) en
zelftranscendentie stelt hem daartoe in staat. Wie die interne dialectiek niet opneemt in
zijn antropologie levert zichzelf, aldus Frankl, uit aan een vorm van reductionisme en
determinisme, die geen recht weet te doen aan het specifiek menselijke. ‘Een mens zijn
niet vrij van hun omstandigheden. Maar ze zijn wel vrij om zich ertoe te verhouden. De
omstandigheden bepalen hen niet volledig. [The conditions do not completely condition
him.’] Zjj zijn ook in staat er bovenuit te stijgen en dat maakt hen menselijk.” (Frankl
1978, 47) De mens is dat wezen dat zij vrij kan maken van datgene wat hem bepaalt. Zelfs
door zich er aan te onderwerpen, transcendeert hij hen. (Frankl 1979, 217)

Met de woordenschat van het naturalisme alleen kunnen we niet toe in een menselijke
visie op ouder worden. We hebben ook de taal van de zelftranscendentie nodig. Zodat we
een uitspraak als: ‘De zin van ons leven ligt in het feit dat ik onderweg ben naar datgene
wat ik niet ben’ (Taylor 1989, 48v.) niet als logische onzin beschouwen, maar als een diepe
waarheid.

Welke mensvisie men aanhangt is beslissend voor de visie op zelfwording. Zelfontplooiing
zonder zelftranscendentie eindigt in een expressief individualisme, waarbij het zelf
opbrandt in zijn eigen intensiteit. In de zelfverwerkelijking realiseert het zelf zich door zich
te verhouden tot het dndere dan zichzelf, zelfs als dat zijn menselijke natuur is. Het zelf
komt tot zichzelf door zich te vereenzelvigen met waarden en idealen die zijn feitelijkheid
overstijgen. Je wordt wie je bent, in de toewijding aan en het streven naar wat meer is dan
jezelf.

De ouderdom kan ook een tijd van verwerkelijking en voltooiing zijn, ondanks en in
weerwil van het verval van lichaam en psyche. Als menselijke waardigheid bij uitstek
gekoppeld wordt aan het vermogen tot zelftranscendentie, zal men niet alleen oog hebben
voor het op peil houden van bedreigde fysieke en mentale functies, maar ook voor
geestelijke groei. Ouder worden is een natuurlijk proces, met ingewikkelde winst- en
verliesrekeningen. De ouderdom doet veel met ons. Het is van belang dat we daar een
redelijk evenwicht in vinden (vgl. hoofdstuk 2.4/5).



62

Minstens zo belangrijk is echter de vraag of wij zélf nog iets met onze ouderdom kunnen
doen. Tot de menselijke natuur behoort dat mensen zich zelf in vrijheid tot hun natuur
verhouden. Geldt dat ook nog voor de oude dag? Gaat het er bij het ouder worden alleen
om om goed ter been te blijven en zijn volle verstand te behouden? Is het niet minstens
ook belangrijk is om daarin authentiek te blijven, en je ziel te redden? Wie er in slaagt zijn
unieke zelf mee te nemen in de ouderdom wordt, ook al verliest hij zijn gezondheid, (nee
niet meer succesvol, maar dan toch wel) waardig oud. De dichter Paul Claudel schreef,
hoogbejaard: ‘Tachtig jaar! Geen ogen, geen oren, geen tanden, geen benen en geen adem
meer! Werkelijk hoe je daar uiteindelijk buiten kunt!’(De Beauvoir 1975, 229) Als
feitelijke beschrijving is wat hij hier zegt onzinnig. Maar de ongebroken geestkracht die
uit de ironie spreekt waarmee het is opgeschreven, bewijst dat mensen in staat zijn tot op
zekere hoogte de beperkingen van de natuur te trotseren, ook als zij niets anders meer
kunnen dan hen ondergaan.

4. Het geconstrueerde zelf

Maar wat is dan toch dit ‘zelf waar we het over hebben? Theorieén over het zelf zijn zo
talrijk en complex, dat we ons er al gauw in verliezen. We kiezen voor een pragmatische
benadering, door niet meer theorie te willen dan nodig is om verder zinvol over
zelfwording te kunnen spreken. Wie geen boodschap heeft aan een beetje filosoferen, mag
de paragraaf overslaan.

In de geschiedenis van de filosofie laten zich globaal drie benaderingen van het zelf
onderscheiden. (zie voor het volgende: Kupperman 1991, 19 — 46) De eerste staat dicht bjj
het dagelijkse gebruik van de term zelf. In uitspraken als: Ik ben zelf verantwoordelijk, ik
ga het zelf doen, ieder mens moet voor zichzelf zorgen, lijkt het alsof mensen vanaf het
moment dat ze geboren worden al een Zelf hebben dat ze met zich mee dragen tot aan
hun dood (en voor wie gelooft in een hiernamaals, ook daarna). Van dat zelf moeten we
ons gaandeweg bewust worden en het ons eigen maken. We moeten onszelf leren kennen,
onszelf leren beheersen. Ook als we dan in de loop van ons leven veranderen, ligt er een
werkelijk ‘zelf’ aan ons ten grondslag, zodat we toch dezelfde persoon blijven die we ooit
waren. Kupperman spreekt over de theorie van het Constante Zelf (Enduring Self). We
kunnen er niet alleen mooi het probleem van de continuiteit van onze persoonlijke
identiteit mee oplossen (ben ik dezelfde als de baby van toen en de hoogbejaarde van
later?), maar ook de onsterfelijkheid van de ziel ermee verdedigen. Wij blijven dan
immers tot in eeuwigheid die we waren. Problematisch aan deze theorie is echter dat we
er moeilijk rekenschap mee kunnen afleggen van de ingrijpende veranderingen die we in
onze levensloop ondergaan (fysiek, maar ook karakterologisch). Bovendien, als we al zo'n
Constant Zelf zouden hebben, waarom is het dan zo moeilijk om het in onze zelfreflectie
en introspectie tegen te komen? Het zelf ontglipt ons als een wijkende horizon, steeds als
we het willen denken. We ervaren wel een continue stroom van psychische energie in
ons zelf, maar waarom zouden we dat ‘zelf’ noemen?

Je kunt ook het probleem van het zelf oplossen door te ontkennen dat het bestaat. Dat
doet de theorie van Geen Zelf. Boeddhisten hangen haar aan, maar ook een filosoof als
David Hume was er een fan van. Het zelf is een illusie, zegt hij in zijn Treatise on Human
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Nature (1739/ 1740), ‘niets dan een bundel of verzameling verschillende waarnemingen’
(Hume 1969, 300) Er is empirisch geen enkele eenheid en continuiteit te ontdekken in de
voortdurend veranderende en bewegende stroom psychische ervaringen, iets dat zou
kunnen wijzen op een integrerend zelf. Een in zijn eenvoud doeltreffende theorie, maar
met één probleem: dat hij haaks staat op onze sociale praktijk en op onze taal (ook die van
boeddhisten). We communiceren immers niet anders dan door aan termen als ik, mij, en
zelf betekenis te verlenen en consistent voor ‘ons zelf te gebruiken. Door iemand een
‘zelf’ te noemen, geven we aan dat we geloven dat hij, hoe hij ook verandert in de loop
van zijn leven, toch dezelfde persoon blijft. Daar houden wij hem tenminste voor en, als
hij geestelijk gezond is, doet hij dat ook zelf. Je kunt niet zeggen dat het spreken over een
zelf zinloos is omdat het niet ‘bestaat’.

Een pragmatische theorie van het zelf kan dus niet in de ontkenningsfase van het Geen
Zelf blijven steken. Zij moet er positief rekenschap van afleggen dat mensen ‘somehow
manage to have selves.” (Kupperman 1991, 39) Een derde benadering is daarom het meest
vruchtbaar: zij beschouwt het zelf als een constructie, die in de loop van ons leven gestalte
krijgt. Ik kies hier voor die optie, omdat je er ook goed ouder mee kunt worden.

Het zelf begint in de prille jeugd heel primitief als een soort raster, een raamwerk waarin
mijn ervaringen als ‘die van mij’ worden gelabeld. Het is, om met Immanuel Kant te
spreken, ‘het ik dat alle mijn voorstellingen begeleidt.’ Het integreert ze in een min of
meer vast en onderscheiden verband. Een actief centrum van psychische integratie en
synthese, dat bewust maar ook onbewust opereert. Het zegt: dit hier ben ik en dat niet
(meer). Naarmate we ouder worden blijft het echter niet in de schaduw van onze
levensgeschiedenis staan. Gaandeweg vult het zelf zich met substantie. Het reservoir aan
ervaringen wordt steeds rijker aan individualiteit, naarmate mijn leven vordert. Mijn
herinneringen vormen de basis voor mijn plannen en projecten van morgen, die op hun
beurt weer materiaal vormen voor die van overmorgen. Ik krijg een
persoonlijkheidsstructuur, een eigen karakter. Ik verwerf mij een authentiek, uniek zelf,
dat er eerst nog niet was, maar zich steeds verder uitkristalliseert, hoe ouder ik word.

Het zelf draagt een dialectisch karakter: het staat voor een integrerende instantie, die zich
zelf nooit anders toont dan in het leven dat het op orde brengt. Kupperman citeert
instemmend Kierkegaard: ‘het zelf is een verhouding die zich tot zichzelf verhoudt’
(Kupperman 1991, 40, vgl. Kierkegaard 1963, 23), een omschrijving waarop wij in het
volgende hoofdstuk uitvoerig terug zullen komen. Voor nu is het belangrijk vast te
houden dat het zelf geen ding of substantie is. Het is de verhouding waarin iemand tot de
substantie van zijn leven (het verleden, heden en toekomst van zijn biografie) staat. Een
verhouding, die zich echter niet anders dan in zijn geleefde leven zelf uit kan drukken.
Hoe het geconstrueerde zelf er uiteindelijk uit komt te zien, is afhankelijk van wat er in
een levensloop gebeurt. Heeft men tijd van leven en kans van slagen gehad om iets van
zichzelf te maken? Waren de primaire voorwaarden daarvoor (voedsel, veiligheid,
intimiteit) vervuld? Heeft men onderweg onherstelbare trauma’s opgelopen? Ook gender,
religie, klasse, cultuur bepalen de zelfwording. Niemand schept zichzelf uit het niets.

Als het zelf een constructie is, betekent dit dat het ook weer kan worden afgebroken. Het
is een fascinerende vraag, wat er gebeurt met het zelf van dementerende ouderen.
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Sommige onderzoekers spreken over het radicale verlies van het zelf, dat langzamerhand
uiteenvalt of onherkenbaar verandert als mensen hun geheugen en zelfcontrole verliezen.
In hun opvatting is het hebben (of zijn) van een authentiek zelf gebonden aan de rationele
controle die iemand heeft over zijn levensvoering. Dementerenden die hun geheugen en
denkvermogen kwijtraken verliezen door hun ziekte dit vermogen tot zelfbepaling. Zij
beschikken niet langer over zichzelf. In de zorg voor hen moeten we dus maar doen alsof
ze nog zijn wie ze waren: het ‘zelf van toen’ projecteren in het ‘zelf van nu’. Dat laatste is
ernstig aangetast en daarom moeten we, om de menselijke waardigheid van
dementerenden nog steeds te respecteren, veronderstellen dat ze autonoom zijn zoals ze
dat vroeger waren. We nemen dan beslissingen voor hen in de geest van de
persoonlijkheid die ze ooit hadden.

In deze visie — onder meer verdedigd door Ronald Dworkin (1993, 218vv.) - wordt het zelf
gekoppeld aan het vermogen om intenties, doelen, interesses en belangen te hebben
waartoe mensen zich zelf kritisch kunnen verhouden. Dat veronderstelt dat ze kunnen
nadenken, dat ze geheugen hebben en vooruit kunnen zien, allemaal vermogens die
dementerenden langzamerhand verliezen. Het zelf van een Alzheimer patiént beschikt
niet langer over de spankracht om tegenover zichzelf te kunnen gaan staan, zichzelf als
een ander te zien. De verhouding die hij tot zichzelf heeft verschrompelt tot zij
uiteindelijk samenvalt met zijn fysieke zelf.

Anderen willen ook dan nog van een zelf blijven spreken, want zij hebben aan een
naturalistische opvatting van het zelf genoeg. Ook al is iemand dementerende, dan nog
blijft hij immers houden van — bijvoorbeeld - lekker eten, slapen, muziek, gezelschap of
een omhelzing. En daarin is hij zichzelf. Hij heeft nog steeds doelen, verlangens, interesses
en belangen, ook al uit hij die nu in primaire gevoelens en emoties. Laten we dus — met
hem zelf - het vroegere rationele zelf maar vergeten, en met respect proberen te zorgen
voor en houden van de mens die hij nu is. Als we het zelf opvatten als een reflexieve
verhouding, dan is hij het nu kwijt. Dan liever het zelf maar zien als een ding of
substantie, een menselijke ervaringsbundel met karakteristieke verlangens en wensen. Hijj
bezit ook dan een zelf, en verdient daarvoor respect.

Beide visies verdienen steun (voor het volgende: Koppelman 2002). Mensen die nauw
betrokken zijn bij de zorg voor dementerenden zeggen vaak dat hun ouders of partners
niet meer zijn wie ze waren, maar tegelijk dat ze ‘ergens toch’ nog het authentieke zelf
zijn gebleven dat ze ooit waren, ook nu hun verstandelijke vermogens ernstig zijn
aangetast. In de man die tot het einde toe zijn cowboyhoed blijft dragen, en zelfs onder de
douche er niet van wil scheiden, herkent zijn dochter toch nog steeds haar unieke ‘ruwe
bolster-blanke pit’-vader, de blijvende aanwezigheid van ‘iets duurzaams in zijn zelf.’
(Post 1995, 21v.)

Misschien is de splitsing tussen het zelf van toen en het zelf van nu in werkelijkheid bij
dementerenden ook nooit zo rigoureus als de theorie veronderstelt. ‘Het zelf dat de
persoonlijke identiteit bepaalt blijft bestaan tot ver in het eindstadium van de ziekte,’
aldus twee bekende Alzheimer-onderzoekers. (Sabat & Harre 1992, 443) ‘Autonomie’ is bij
dementerenden een complexe wisselwerking tussen het in het verleden geconstrueerde
zelf en het zelf dat zich uitdrukt in de emoties van het moment. In de zorg voor
dementerenden moet soms — als er bijvoorbeeld een beslissing moet worden genomen
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over reanimatie of kunstmatige voeding - een evenwichtige balans worden gezocht tussen
de reconstructie van het oude zelf van toen en het tegemoetkomen aan de behoeften en
wensen van het zelf nu.

Kunnen we daarbij vasthouden aan onze opvatting van het zelf als een verhouding die
iemand heeft tot de substantie van zijn leven? Ik meen van wel, als we de reflexiviteit in
die verhouding maar niet vereenzelvigen met rationaliteit. Wat mensen willen met hun
leven drukken ze niet altijd uit op een cognitieve, rationele manier, maar tonen ze ook
impliciet en ongearticuleerd in hun emoties. Een reflexieve verhouding onderhouden met
je eigen leven betekent dus niet altijd: reflectie. (Dillon 1997)

5. Niet alleen voor de boffers

Door zo over de constructie van het zelf te spreken, voorkomen we het misverstand als
zou zelfwording alleen zijn weggelegd voor de boffers. Wie zelfwording opvat als de
realisering van al zijn aspiraties, talenten en mogelijkheden (we reserveerden de term
‘zelfontplooiing’ voor die visie), heeft tegen die verdenking weinig verweer.
Zelfontplooiingsethiek geldt alleen voor een Aappy few. Hoewel, happy? Zelfs als men de
wind mee heeft in het leven, dan nog is zelfontplooiing geen onverdeeld genoegen. De
individualisering bevrijdt wel van het juk van collectieve verwachtingspatronen, maar
plaatst mensen tegelijk onder grote morele druk om te willen voldoen aan de eisen en
verwachtingen die zij van zichzelf hebben. Ook al is men naar het oordeel van anderen
geslaagd in het leven, dan nog kan men in eigen ogen een Joser zijn. De kans op frustraties
is groter naarmate de gekozen levensdoelen ambitieuzer zijn. Geen strengere rechter dan
het eigen zelf.

We willen echter weg bij de gedachte dat de toekomstige generatie ouderen alleen zou
bestaan uit vitale levenkunstenaars, die in de jaren die hen nog resten zich kunnen of
moeten wijden aan de realisering van hun ultieme wensen. Het beeld dat in sommige
trendstudies en beleidsrapporten van de toekomstige oudere wordt geschetst, zou ons daar
bijna toe kunnen verleiden. Laslett is er zeker van dat komende generaties in hun Derde
Leeftijd - ‘during which the apogee of personal life is achieved’ - de kroon op hun leven
zullen zetten. (Laslett 1989, 4) Werd de oudere in vorige generaties nog als
hulpbehoevende stakker gebrandmerkt (in de eerste pensioensvoorziening voorafgaande
aan de AOW viel de 65-plusser onder de Invaliditeitswet), de nieuwe senior is actief,
gezond, mobiel en mondig en nog lang niet van plan om dood te gaan. Babyboomers lijken
nog steeds zelfontplooiers te zijn, bezig met de voltooiing van hun persoonlijke
levensproject.

In beleidsrapportages lezen we over de nieuwe generatie ouderen die zich willen
‘ontplooien in een zelfgekozen levensplan.” En dat levensloopbewust beleid dus gericht zal
moeten zijn ‘op de individuele mogelijkheden van mensen zodat zij zich in alle fasen van
het leven optimaal kunnen ontplooien.” (Overbeek & Schippers 2004, 25, 37) Een ander
adviesorgaan roept echter op tot meer werkelijkheidszin. De Raad van Maatschappelijke
Ontwikkeling wijst er met klem op dat veel minder draagkrachtige en weinig mondige
ouderen de dupe dreigen te worden van de zich repeterende voorstelling van toekomstige
ouderen als actieve, zelfredzame, assertieve, mobiele en kapitaalkrachtige mensen. ‘Het
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absolute aantal relatief arme ouderen zal in de toekomst weliswaar dalen, maar in 2020
toch nog 500.000 bedragen. Dat is ruim een vijfde van het totale aantal 65-plussers op dat
moment.” (RMO 2004, 24) De Raad wijst op een groep kwetsbare ouderen voor wie de
druk om moeilijke keuzes te maken eerder bedreigend dan bevrijdend is. “Zij hopen dat
zaken voor hen worden geregeld en dat zij erop kunnen vertrouwen dat “het goed komt”.’
De ideologie van de zelfontplooiing is aan grote groepen ouderen van nu en straks niet
besteed.

Daar komt nog iets bij. Het aantal ouderen van niet-westerse afkomst zal in de komende
jaren in ons land flink toenemen. De omvang van de groep allochtone ouderen zal in 2020
verdrievoudigd zijn. In de vier grote steden (Rotterdam, Amsterdam, Den Haag en
Utrecht) bestond in 2003 21,5 procent van de 45 — 64 jarigen in de vier grote steden al uit
niet-westerse allochtonen. (Schellingerhout 2004, 20) Zij zullen een aanzienlijk deel
uitmaken van de ouderen van morgen, die — naar het CBS in 2006 becijferde - in 2050 29
procent van de bevolking zullen beslaan (tegen 19 procent nu). Ze moeten oud worden in
een geindividualiseerde samenleving, maar zijn deels groot geworden in een ander, meer
traditioneel waardenpatroon. Ze zullen zich nauwelijks herkennen in het dynamische
ondernemersjargon dat nu door vertegenwoordigers van de babyboomgeneratie wordt
gebezigd (De Lange 2007), zeker niet omdat veel van hen zal moeten rondkomen van een
onvolledige AOW en een kwetsbare gezondheid hebben.

We willen zelfwording daarom nadrukkelijk anders verstaan dan als het ‘gewoon jezelf
zijn’ van zorgeloze liberalen uit de jaren zeventig. Voor ons staat zelfverwerkelijking voor
het ideaal dat aan mensen optimaal de mogelijkheid geboden wordt om iets met hun leven
te willen, als het kan boven het simpele overleven uit. Dat is geen buitenkansje voor
boffers, maar eerder een elementair mensenrecht. In zijn Se/f-fulfillment (1998) weerlegt
Alan Gewirth de kritiek als zou zelfwording, zo verstaan, alleen een ideaal zijn van en
voor westerse intellectuelen. Voor hem is - zoals hij het noemt: - ‘zelfvervulling’
synoniem voor de doelgerichte verhouding die mensen tot hun eigen biografie innemen.
Mensen willen iets van zichzelf maken. Daarop maakt elke mens die geboren wordt
aanspraak, of hij of zij nu in het rijke Europa of in de townships van Kaapstad — ik schrijf
deze regels nu op een steenworp afstand ervan - wordt geboren. Mensen zijn van nature
doelbewuste en gerichte actoren (‘purposive agents’), bekommerd om de dag van morgen,
en wie hen niet in staat stelt aan deze zorg gestalte te geven miskent hun menselijkheid.
Wie het streven naar zelfverwerkelijking wordt ontzegd, wordt geschonden in zijn
menselijke waardigheid. Mensen hebben verlangens, en maken plannen ze te
verwerkelijken. (Gewirth 1998, 13) Van ‘zelfvervulling’ is volgens Gewirth sprake zodra
mensen in staat zijn om de zorg over hoe hun leven verder zal gaan te beoordelen in het
licht van diepste verlangens die uitdrukken wat zij werkelijk, alles wel beschouwd,
willen. Zodra ze verder kunnen zien dan het strikte overleven vandaag, doen zij aan
‘zelfvervulling’. Zij beoordelen het zelf dat ze gisteren en vandaag waren in het licht van
het zelf dat zij morgen wensen te zijn. Ze hebben iets voor met hun leven, ze willen een
duurzaam zelf zijn met bepaalde kwaliteiten. Zo bezien is zelfwording niet alleen een
kwestie van geluk hebben en hard werken, maar ook van rechtvaardigheid: krijgen
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mensen wel eerlijk de kans om hun vermogen om iets van hun leven te maken te
ontwikkelen? (vgl. ook Nussbaum 2006, 76vv.)

6. Een jazzimprovisatie

Men hoeft dus geen groot ego te bezitten, om toch een zelf te hebben dat zichzelf
verwerkelijken wil. Mensen hebben doorgaans op zijn minst wat Owen Flanagan een
‘minimaal zelf noemt. Minimale zelven ‘care how their lives go’, en dat veronderstelt dat
ze ooit graag hun diepste verlangens vervuld willen zien. En die wens impliceert op haar
beurt dat, als de dat kunnen, ze nadenken over hun gedrag. (Flanagan 1991, 64)

De filosoof John Rawls concludeert op grond hiervan dat willen we iemand als een
‘persoon’ beschouwen, hij toch op zijn minst ‘rationeel levensplan’ moet hebben. (Rawls
1972, 408) Maar ‘minimale zelven’ hebben meestal geen rationeel levensplan, en het is de
vraag hoeveel mensen het eigenlijk wel hebben. Alzheimer patiénten hebben het zeker
niet (meer). Maar zelfs de filosoof Isaiah Berlin benadrukte in een interview ter
gelegenheid van zijn 88¢ verjaardag dat hij ‘nooit, maar dan ook nooit plannen had
gemaakt voor zijn leven. Ik deed gewoon het ene na het andere en benutte de
mogelijkheden die zich voordeden. Ik heb wezenlijk een ongepland leven geleid.” (gecit.
bij Baars 2006, 223)

Het carriére-zelf dat moderne westerse mannen uit de middenklasse zich zo graag wensen
is in werkelijkheid misschien wel heel dun gezaaid — de feministisch filosoof Urban
Walker heeft daarin gelijk. (Walker 2003) De meeste mensen drukken hun zorg om
zichzelf eerder uit in een aaneenschakeling van kleinere of grotere projecten waaraan ze
zich committeren, dan in een groots levensplan. (vgl. ook Flanagan 1991, 68) Urban
Walker denkt in haar kritiek op het masculiene levensloopmodel met name aan de
levensloop van vrouwen, maar heeft ook die van sociaal zwakkeren op het oog. Zij
moeten voor zichzelf een weg vinden in wisselende contexten, situaties en
relatienetwerken die zij vaak niet zelf bewust uitgekozen hebben. Ze zijn er naar toe
gedreven, erin verzeild geraakt, en alleen uit het feit dat ze op die plek gebleven zijn, mag
men afleiden dat ze ervoor gekozen hebben. 'Kiezen voor' in dit verband wil niet zeggen
een telkens vernieuwde beslissing, een expliciete wilsdaad, maar een doorlopend en
duurzaam commitment aan het voorwerp van keuze (vgl. Kupperman 1991, 69). Dan is
kiezen voor het moederschap kiezen voor het kind, kiezen voor het huwelijk een keuze
om bij deze man of vrouw te blijven, — met alles wat daaraan vastzit.

Voor veel mensen is de wens tot methodische zelfcontrole bij het opstellen en uitvoeren
van een individueel levensplan daarom een overspannen, levensvreemde optie, die
voorbijgaat aan het web van relaties waarin hun leven is ingesponnen. 'Persoon' in de
morele zin van het woord, doelbewuste strevers om iets goeds met hun leven te willen,
dat zijn ze voorzover ze willen leren om in die veelheid aan relaties integer zijn. Ze willen
niet zomaar weglopen voor de bindingen die ze zijn aangegaan. Ze zijn volhardend en
betrouwbaar in hun loyaliteiten. De continuiteit en samenhang in hun biografie liggen
niet in de uitvoering van één fundamenteel project besloten, maar tonen zich in het min
of meer duurzame geheel van commitments en idealen waarmee ze zich in de loop van
zijn of haar leven hebben verbonden. Dit duurzame geheel kunnen we iemands 'karakter'
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noemen. Het tonen van karakter is dan kenmerkend voor de zelfwording, niet het hebben
van een levensplan.

Het loont misschien om tot slot van dit hoofdstuk nog even langer stil te staan bij de
levensloop van vrouwen. Immers, de ouderen van nu en straks zijn ook voor het overgrote
deel vrouwen. In de leeftijdsgroep 65-74 jaar zijn er nu drie keer zoveel vrouwen als
mannen een verhouding die boven de 75 oploopt tot 4,5 : 1. In bijna alle gevallen gaat het
om verweduwden. (Schnabel 2004, 10) Wat hebben zij aan een norm van zelfwording die
ontleent is aan het leven van hun overleden man? Ik geef graag iets door van de
ervaringen van Mary Catherine Bateson, die een prachtig boek schreef over het leven van
vier vriendinnen en haarzelf, in hun onderlinge verwevenheid, centraal.

In haar Composing a Life (1990) gelden de levensgeschiedenissen die hier worden
bijeengebracht exemplarisch voor die van veel moderne vrouwen. Meer nog: de manier
waarop zij hun leven gestalte hebben gegeven, kan model staan voor de zelfwording van
veel moderne vrouwen en mannen, nu en straks.

Johnnetta Cole, antropoloog en president van een College, Joan Erikson, danser, schrijver
en sieraadontwerper, Alice d’Entremont, electrotechnisch ingenieur en ondernemer,
Ellen Bassuk, psychiater en onderzoeker onder thuislozen en Bateson zelf, antropoloog en
schrijfster. Vijf ‘gewone’ vrouwen. (Dat Joan Erikson getrouwd is met de psycholoog Erik
Erikson, en dat Bateson de dochter is van Margaret Mead en Gregory Bateson zij alleen in
de marge vermeld.) De beschrijving van hun jeugd en opvoeding, hun carriere, hun
huwelijken en relaties wordt doorweven met reflecties op de moderne levensloop.
Bateson schetst hun levensloop als een compositie, die al improviserend vorm aanneemt,
maar alleen terugkijkend kan worden waargenomen.

Er lag geen blauwdruk aan hun leven ten grondslag. Deze vrouwen ‘ontdekken’ zichzelf
niet. Dat zou suggereren alsof hun ‘zelf’ al van te voren klaar lag. Zij vinden zich
daarentegen elke dag opnieuw uit. Hun leven is geen pelgrimage naar een gegeven of
gesteld doel. Of en hoe de fragmenten waaruit hun verleden bestaat relevant zullen zijn in
hun toekomstige leven, staat niet vast. Een leven ‘componeren’ betekent telkens weer de
verbeelding van de eigen toekomst herhalen en je verleden herinterpreteren, zodat je het
heden betekenis kunt geven. Daarin verschilt het leven van deze vriendinnen van
mannen en vrouwen met de levensloop van vorige generaties, constateert Bateson. Toen
was het vormgeven van de levensloop zoiets als potten bakken of een huis bouwen: het
materiaal is bekend, de handen zijn vaardig door hun duizendvoudige ervaring, en het
resultaat krijgt een vanzelfsprekende plek in het leven van een gemeenschap. In zijn
zelfwording kan de ambachtsman zijn creativiteit volop kwijt, maar de ruimte voor
innovatie is beperkt. Hij hoeft het wiel van het ouder worden niet uit te vinden, maar
stapt in de voetsporen van zijn leermeesters. In onze voortdurend innoverende
samenleving ontstaat echter steeds meer behoefte aan creativiteit, naast ‘standaard’, aan
maatwerk, naast confectie. Het materiaal en de vaardigheid waarmee levens worden
gevormd zijn niet meer bij voorbaat gegeven. De voorgebaande wegen van vorige
generaties lopen nu vaak dood.

Dat ervaren mannen en vrouwen beide, maar vooral vrouwen. Ze moeten zichzelf worden
door bindingen aan te gaan die vaak met elkaar conflicteren (kinderen, baan, partner,



69

carriere). Soms moeten er dan knopen worden doorgehakt, en schepen verbrand. In het
leven van deze vijf vrouwen spelen echtscheidingen en carrierebreuken dan ook een
belangrijke rol. Maar ook wordt beschreven hoe daarin voortdurend oude commitments
en ambities, talenten en relatienetwerken worden hernomen, die ooit belangrijk voor hen
waren maar op een nieuwe manier weer een rol gaan spelen in hun leven.

Gaandeweg worden er dan toch constanten zichtbaar, zelfconstructies die aan deze
vrouwen een duidelijke identiteit verschaffen. De oudste van hen, Joan Erikson, heeft
nooit professioneel danser kunnen worden zoals ze graag had gewild, omdat ze als
echtgenoot van Erik hem terzijde stond en hun kinderen heeft opgevoed. Maar binnen de
marges van dat bestaan heeft zij toch ‘gedanst’, haar artisticiteit kunnen ontwikkelen en
haar oorspronkelijke roeping kunnen her-nemen en beantwoorden. Een identiteit
smeden, aldus Bateson, lijkt op het opvangen van de eigen beeltenis in een spiegel die
naast de carrousel van het leven staat opgesteld, en elke keer als hij voorbij komt zeggen:
‘Hier ben ik weer!’

De andere, jongere vrouwen hebben hun eigen ambities veel meer zelf willen en kunnen
vormgeven. Zij hebben hun levenslot niet aan de carriere van hun man verbonden. Zjj
hebben echter door verhuizingen, zwangerschappen, het verlies van partners en
echtscheidingen grote breuken en onvoorziene wendingen in hun leven ervaren. Ze
hebben veel moeten improviseren.

Niettemin wordt voor elk van hen gaandeweg een patroon zichtbaar, ontvouwt zich als
het ware spiraalsgewijs — nemen, verliezen, hernemen - een uniek zelf, een authentieke
compositie van hun eigen leven.

Bateson verhaalt van een Chinese meesterschilder, die op het punt staat een uiterste
verfijnd landschap te voltooien. Dan valt er een kleine druppel inkt op het witte doek.
Zijn leerlingen die om hem heen staan denken dat het doek verprutst is, het schilderij
mislukt. Zonder aarzelen neemt de meester dan het fijnste van zijn penselen en schildert
van de inktdruppel een vlieg die later voorin het landschap zal zitten. Dat is de kordate
kunst van de aanpassing in het detail, waarom het leven vraagt - maar dan wel met een
blijvend oog voor het geheel.

Bateson herinnert zich ook uit haar jeugd de jamsessions die haar familie voor jazzmusici
bij haar thuis organiseerden. In jazzimprovisaties wordt gevarieerd op bekende thema’s.
Jazz is een vorm van gezamenlijk muziek maken, waarbij echter tegelijkertijd alle ruimte
wordt gegeven aan het individu. Kunst die zowel repetitief als innovatief is. Elke
muzikant ondersteunt nu eens op achtergrond, en krijgt dan weer de gelegenheid om naar
voren te treden en vrij te soleren.

Bateson presenteert de moderne levensloop als zo’n soort improvisatiekunst, waarbij in
een aaneenschakeling van fragmenten zich uiteindelijk toch nog een unieke eenheid
aftekent. ‘Lukken in het leven’ zag de vorige generatie misschien nog als de uiteindelijke
uitkomst van een lang geleden gesteld doel. Als een beeldhouwer die eerst een boom uit
het bos haalt om hem dan stukje bij beetje te bewerken tot beeldhouwwerk. Een leven uit
één massief stuk, monolithisch. Als Erik Erikson dan over integriteit spreekt als ideaal in
de ouderdom, moet hij met zijn generatie daaraan hebben gedacht. Beter is het nu om een
gelukt leven - met een geliefd beeld uit de vrouwenbeweging — te beschouwen als een
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‘patchwork quilt’, een veelkleurige warme lappendeken, samengesteld uit stukje stof van
diverse herkomst. Het landschap waarin we onze ‘levensreis’ maken verandert immers
snel en onophoudelijk. Woonplaatsen, carriéredoelen, vriendschappen en — voor steeds
meer mensen - partnerschaprelaties — ze wisselen voortdurend in de loop van een zelfde
leven.

Opvallend is, aldus echter Bateson, dat in de meeste moderne levens toch een onderlaag
van continuiteit valt te herkennen. Ook een bonte lappendeken heeft een achtergrond
waarop ze wordt bevestigd. (Bateson 1990, 62v.) Thema’s uit vroegere levensfasen blijken
in latere levensfase meestal weer op een nieuwe manier te worden hernomen, net als in
en jazzimprovisatie. Een paar duurzame, intieme relaties met sleutelfiguren bepalen vaak
de zin van een leven, ook al wordt het nog zo nomadisch geleefd. Onder 21¢ eeuwse
condities zullen we misschien naar meer ‘vloeiende’ metaforen moeten zoeken, die beter
dan die van de ene ‘levensweg’ in staat zijn om het evenwicht tussen continuiteit en
discontinuiteit in de levensloop in beeld te brengen. Maar zelfs levens die voortdurend
onderbroken worden en door conflict zijn getekend, zijn levens waarin fundamentele
keuzes worden gemaakt in volharding, trouw en toewijding.
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Hoofdstuk 4 -
Kiezen voor de eindigheid — ouder worden met Kierkegaard

In zijn filosofisch hoofdwerk Of/Of, gepubliceerd toen hij dertig was, neemt Séren
Kierkegaard (1813 — 1855) waar hoe de mensen om hem heen hun levensloop voltooien.
Hij wordt er niet vrolijk van. ‘En dat is het trieste, wanneer men het leven van de mensen
beziet, dat zovelen hun leven leiden in stille verlorenheid; ze leven naar hun einde toe,
maar niet zo dat hun levensinhoud zich allengs ontvouwt en nu in die ontvouwing hun
eigendom is, maar ze leven als het ware uit zichzelf weg, ze verdwijnen als schimmen,
wier onsterfelijke ziel verwaait, en geen vragen naar haar onsterfelijkheid jagen hun angst
aan, want voor ze sterven zijn ze al vervloeid in het niets.” (OO 642) Hij matigt zich geen
oordeel aan over de mate van persoonlijke voldoening of de sociale betekenis van het
leven van zijn ouder wordende medeburgers uit Kopenhagen. Zij kunnen gewaardeerde
burgers zijn van naam en faam, die op hun oude dag terug kunnen zien op een imposante
carriere of op zijn minst een deugdzaam leven. En toch is het oordeel over hun leven
hard: zij zijn het kwijt geraakt, het is hen tussen de vingers door weggevloeid.

Succesvol oud worden is voor Kierkegaard blijkbaar iets anders dan subjectief
welbevinden en het ondervinden van sociale waardering tot op hoge leeftijd. Hijj
beoordeelt een levensloop niet van de buiten-, maar van de binnenkant. Existentieel, zoals
hij dat noemt. Niet de vraag of ze fysiek of sociaal goed functioneren, bepaalt of mensen
succesvol ouder worden, maar de kwaliteit van de verhouding die zij hebben — of beter:
die zij zelf zijn - tot hun heden, verleden en toekomst. Welke fundamentele keuzes
hebben zij in hun leven gemaakt, waaraan waren zij toegewijd?

De tijd verstrijkt, de mensen worden ouder; het gebeurt allemaal als vanzelf. Maar zijn ze
er zelf wel bij, worden ze zéIf ook oud? Investeren zij zichzelf in hun oud worden?
Daaraan twijfelt Kierkegaard. Hij vraagt zich af of de mensen zich werkelijk wel bewust
zijn van hun zelf, en zo ja, of ze er voldoende verantwoordelijkheid voor nemen. Waren
ze maar meer om zichzelf bekommerd, vindt hij. Maar ze hebben eigenlijk geen idee van
wat dit ‘zelf is. (OO 643)

Hoe denkt Kierkegaard, de filosoof van de authenticiteit, over goed oud worden?'

1. Zelfwording voor beginners en gevorderden

Kierkegaard wordt door de overtuiging gedreven dat ‘ieder mens in oorsprong als een zelf
ontworpen’ is en ‘bestemd is om zichzelf te worden’. (ZtD, 44) Zijn hele oeuvre kan wel
worden omschreven als een ‘ethiek van de zelfwording’. (Lansink 1997) Elk individu is
uniek en bezit een absolute waarde, vindt Kierkegaard. De mens is een dier, dat de
evolutie de rug toekeert: de enkeling is voor hem meer waard dan de soort. (ZtD, 134) Die
overtuiging maakt mensen menselijk.

Ook Kierkegaard is, met de 19° eeuwers romantici, gegrepen door het ideaal van de
authenticiteit. Als theoloog en christen kan hij zich echter geen zelfverwerkelijking
zonder zelftranscendentie voorstellen. Hijj is in zijn werk koortsachtig op zoek naar het
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waarachtige zelf waarin die uniciteit tot uitdrukking komt. Dat zelf is echter voor hem
geen gegeven, dat klaar ligt om tot ontplooiing gebracht te worden, ‘een stuk grond
waaruit allerhande kruiden opschieten, alle gelijkelijk aanspraak makend op wasdom’.
(00 699) Het zelf is een ideaal dat zichzelf alleen realiseert als er radicaal voor gekozen
wordt. Het is geen verborgen embryonale essentie die in de loop van ons leven
ontwikkeld moet worden, maar verwerkelijkt zich alleen als mensen zich met heel hun
existentie hartstochtelijk engageren met hun eigen, concrete individualiteit. Dan en
daarin alleen blijkt hun uniciteit, en toont hun waarachtige zelf zich in zijn absolute,
eeuwige geldigheid.

We kunnen voor die paradox — een met ons zelf gegéven ideaal van zelftranscendentie dat
alleen door ons zelf gerealiseerd kan worden - op de vlucht gaan, hem ontkennen, ons
ertegen verzetten, maar er is geen ontkomen aan: we hebben een zelf te worden, als we
ons mens zijn tenminste serieus nemen. Zelfwording is voor Kierkegaard dus geen
zelfontplooiing — ‘een ontwikkeling als die van een plant’ (OO 699) - maar
zelfverwerkelijking; geen graduele ontvouwing van originaliteit, maar de bewuste keuze
om de eigen uniciteit te realiseren in het algemene bestaan. Niets bijzonders, zal men dan
misschien van de buitenkant van ons leven zeggen. Uniek daarentegen, weten we zelf
beter, vanuit onze existentiéle binnenkant geoordeeld.

Door zo de levensloop vanuit de zelfverwerkelijking te beoordelen, krijgt Kierkegaard een
losse verhouding tot de chronologie, die ons vandaag, nu de ouderdom individualiseert,
goed van pas komt. Leeftijd is voor hem niet bepalend, leefstijl evenmin, maar het
engagement waarmee men zichzelf in een levensfase aan levenstaken heeft toegewijd
bepaalt de kwaliteit ervan. ‘Heel merkwaardig, het is altijd hetzelfde wat een mens door
alle levensperioden bezighoudt, en men komt altijd even ver, of liever men gaat terug.’
(OO 44) Chronologisch spreekt Kierkegaard doorlopend wel over jongeren, volwassenen
en grijsaards. Vanuit de zelfwording wil hij echter alleen tussen de jongere en de oudere
onderscheiden, de beginneling op het pad van de zelfwording en de gevorderde. De
rijpheid wordt bepaald door de mate waarin mensen hun zelf hebben gerealiseerd in de
concrete opgaven waarin ze in de loop van hun leven verwikkeld zijn. En daarin telt
leeftijd niet. Veel mensen blijven daarin ook onvolwassen ‘jong’ ook al zijn ze
chronologisch ouder. Als ‘mannen, vrouwen en grijsaards’ blijven zij kinderlijke illusies
koesteren ‘als een jongeman’, schrijft Kierkegaard onder de pseudoniem Anti-Climacus in
Ziekte tot de Dood. (ZtD 70) Ze zijn zich niet bewust van hun eigen subjectiviteit en laten
zich maar meevoeren op de stroom van het leven. De meeste mensen brengen, lezen we
daar, ‘naar het wezenlijke beschouwd, het in hun leven niet veel verder dan te zijn wat ze
in hun kindsheid of jeugd waren: onmiddellijkheid met een extraatje aan bespiegeling in
zich.” Ze worden zich niet bewust van hun zelf en willen ook niet bewust genoeg zichzelf
worden. Ze worden hoogstens ‘in zekere mate een zelf.’ (ZtD 68)

Toch is er in het leven vooruitgang mogelijk, die ook existentieel het onderscheid tussen
ouder en jonger, rijper en groener rechtvaardigt. Het zelf kan een eind komen op de weg
naar zelfvoltooiing. Kierkegaard deelt niet het nietzscheaanse ideaal dat de moderne mens
tot het einde de spanning moet zien uit te houden tussen een veelvoud van
levensmogelijkheden, die elk hun relatieve geldigheid hebben. Dan is er geen enkele
evaluatie van een levensloop mogelijk, geen groei en ontwikkeling, geen terugval en
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vooruitgang. Kierkegaard ziet daarentegen de mogelijkheid dat mensen alsmaar
authentieker kunnen worden, ‘een groeiende progressie, waarin het oorspronkelijke
toeneemt’. (OO 614)

Kierkegaard heeft een expliciet normatieve visie op de levensloop. Mensen kunnen hun
leven goed besteden, maar ook te grabbel gooien. Hij onderscheidt twee bestaanswijzen,
de esthetische en de ethisch-religieuze, in een onderlinge hiérarchie, als een opeenvolging
van stadia waarin de mens steeds meer tot zichzelf komt. (Lansink 1997, 67) Met een
variant op het gezegde dat het goed voor je is om op je twintigste socialist te zijn, maar
slecht als je het op je vijftigste nog bent: het is te billijken dat je als jongere aan de
verleidingen van een esthetische bestaanswijze toegeeft, maar als oudere behoor je die
geintegreerd te hebben in een ethische levenshouding. De confrontatie die in Of/Of
tussen de esthetische en de ethische bestaanswijze wordt geénsceneerd, wordt dan ook in
de vorm van een dialoog tussen een jonge man (A.) en een oudere rechter (B.) gevoerd.
Dat heeft weinig met hun feitelijke leeftijd te maken. Het dagboek van de verleider
Johannes enerzijds en de bespiegelingen over het huwelijk en het esthetische en ethische
anderzijds, ze zijn geschreven door mannen die — zo laat de rechter Wilhelm zich terloops
ontvallen - chronologisch nog geen zeven jaar (maar staat zeven ook weer niet bijbels
voor een vol tijdperk?) van elkaar verschillen. De jongste van beiden wordt geschat op
drie en dertig, dus zal de rechter zelf rond de veertig zijn (OO 114).”* Maar in zijn keuze
voor een esthetische existentie, waarin de zelfwording wordt ontlopen, blijft de jongere
een ‘rare snuiter’, nu eens kind dan weer grijsaard, maar nooit eens volwassen. (OO 478,
vgl. 636) Hij blijft een buitenstaander, een waarnemer die verantwoordelijkheden afwijst,
zonder duurzame verbintenissen en engagementen in zijn leven. Hij wil maar niet ouder
worden. ‘Stemt het niet weemoedig, mijn jonge vriend, dat het leven nooit inhoud voor je
krijgt? Er ligt iets weemoedigs in het gevoel dat men ouder wordt, maar het is een veel
diepere weemoed waardoor men wordt aangegrepen wanneer men het niet vermag te
worden. Op dit moment voel ik weer eens scherp met hoeveel recht ik je mijn “jonge
vriend” noem. Een leeftijdsverschil van zeven jaar is niet bepaald een eeuwigheid, op
groter intellectuele rijpheid wil ik me tegenover jou niet beroemen, maar wel op rijpheid
des levens. Ja, ik voel dat ik werkelijk ouder ben geworden,; jij daarentegen blijft je
vastklampen aan de eerste verrassing van je jeugd.” (OO 559)

Ook al is het jongmens’ A. niet werkelijk de jongste meer, men is nog steeds gedwongen
hem zo te noemen. (OO 636) Dat komt omdat hij zich onttrekt aan de geschiedenis
waarvan hij deel uitmaakt, zich geen verleden en toekomst wil toeéigenen maar wil
blijven leven bij het moment. Genieten is zijn levensmotto, in de intensiteit van het
ogenblik ligt zijn hoogste waarde. Herinneren is: je het genot van toen voor de geest
halen, verlangen is: hopen dat ook morgen dergelijke hoogtepunten je gegeven zullen zijn.
Men leeft zo in de tijd door alsmaar tijdloos te willen zijn. Men schrijft geschiedenis,
zonder historisch te willen worden, zich bewust te zijn van de eigen gesitueerde
eindigheid. Die levensinstelling — leven in de ‘onmiddelijkheid’ noemt Kierkegaard dat,
omdat elk bewustzijn van historiciteit ontbreekt - is volstrekt leeftijdsindifferent, zodat
men tot op hoge leeftijd op die manier ook jong kan blijven. ‘Als genieten de hoofdzaak
was in het leven zou ik me aan je voeten zetten om van je te leren; want hierin ben je een
meester. Het ene moment kun je je in een grijsaard veranderen om door de trechter van
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de herinnering met langzame teugen in te zuigen wat je beleefd hebt, het volgende ben je
in je eerste jeugd, gloeiend van hoop’. (OO 494)

De dialoog tussen de oudere en de jongere is een confrontatie tussen twee
bestaanshoudingen, die voor de estheet onverzoenlijk lijken. De jongere zal het huisje-
boompje-beestje-leven van de oudere ethicus - al een eeuwigheid met dezelfde vrouw
getrouwd, gewetensvol en gewoontegetrouw elke dag op kantoor gebogen over dezelfde
dossiers, na vijven een brave huisvader voor zijn kinderen — geeuwverwekkend saai
vinden. Een schrikbeeld - zo niet het voorgeborchte van de hel, dan toch de opmaat naar
de rust van het kerkhof. Zo wil hij niet worden. De ethicus echter kijkt achterom en ziet
met voldoening dat hij de zinnelijkheid niet heeft hoeven af te zweren, nu hij zijn
zelfwording serieus is gaan nemen. Hij wijst de intensiteit van de topervaring niet af, maar
verlost haar uit het isolement van het moment. Hij wil het heden ook mee nemen naar
morgen door het te integreren in de continuiteit van het zelf. De oudere rechter bereikt
naar zijn idee in zijn concrete burgerbestaan pas de apotheose van de esthetische
levenshouding: hij weet van de verfijnde genoegens van het leven pas echt te genieten. Zjj
geven hem voldoening.

De ethicus wijst de estheet dus niet af, maar overtroeft hem in levenskunst. Rechter
Wilhelm hoopt van zijn kant dan ook dat ooit nog eens het verschil tussen zijn
gesprekspartner en hem zo wordt vereffend, dat ze ‘vrienden’ kunnen worden. Maar dan
zal de jongere wel eerst de overgang naar zijn levenshouding moeten maken, hij zal wat
‘ouder’ moeten willen worden... (OO 808)

2 Een ander zelf heb ik niet

Kierkegaard is er met zijn normatieve visie op de levensloop veel aan gelegen om Stadia
op de levensweg — zo luidt ook de titel van het boek dat hij na Of/Of als commentaar erop
liet verschijnen — te onderscheiden, ook al laat zich de term niet periodiseren. Het woord
stadia staat eerder voor op elkaar aansluitende levensinstellingen dan voor opeenvolgende
levensfasen. (vgl. Vos 2002, 43v.) Voor de postmoderne 215 eeuwer, die leefstijl
relevanter acht dan leeftijd, is Kierkegaard daarmee een interessante gesprekspartner. Het
feit dat de Deense filosoof zelf niet oud is geworden - Kierkegaard overleed op zijn 42°- is
dan eigenlijk niet meer relevant. '* Een mens is zo oud als hij zich opstelt.

Kierkegaard thematiseert —in het 19¢ eeuwse, door en door burgerlijke Kopenhagen - de
individualisering van de levensloop filosofisch als ‘zelfwording’. Hij toetst de kwaliteit van
het ouder aan de mate waarin men zijn individualiteit en authenticiteit realiseert, iets dat
ons ook van grote waarde lijkt. Het zelf wordt door bovendien nadrukkelijk in het
perspectief van zijn eindigheid geplaatst. Ook in dit opzicht maakt Kierkegaard ons
nieuwsgierig, te meer omdat hij eindigheid niet alleen koppelt aan het krimpende
perspectief van de oude dag (vgl. hoofdstuk 1.6). Eindigheid is meer dan sterfelijkheid, en
of een mens nu twintig wordt of honderd, zijn bestaan wordt er niet minder wezenlijk
door gekenmerkt. Elk mens is immers een ogenblik verwijderd van zijn of haar dood. En
bovendien: we zijn eindig in het aantal mogelijkheden dat we kunnen realiseren. Bij elke
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keuze tussen twee of meer opties wordt er slechts één uiteindelijk werkelijkheid. Ook de
jonge wereldbestormer moet dan zijn eindigheid erkennen.

Individualiteit is particulariteit. Inderdaad, we — het is nu goed om langzamerhand wat
existentiéler te gaan spreken, in de eerste persoon - zijn allereerst eindig in de tijd,
sterfelijk. We gaan ooit dood. Onze toekomst wordt steeds kleiner en ons verleden steeds
groter. De belangrijkste vraag met het oog op de toekomst is niet zozeer de dood, maar
wat we met ons verleden gaan doen. In zijn onontkoombaarheid plaatst hij ons steeds
meer voor de onherroepelijkheid van de keuzes die we gemaakt hebben. Stel dat we
sommige beslissingen ongedaan zouden kunnen maken, dan nog hebben we steeds minder
tijd om andere te nemen. In de jeugd liggen keuzes nog als een werkelijk of/of voor je (OO
636); naarmate je ouder wordt beperkt de keus zich vaak tot de vraag of je bij je eerdere
keuzes wilt blijven of niet.

We zijn bovendien ook eindig in de ruimte. We zijn begrensd en bepaald in onze
omtrekken, simpelweg omdat we onszelf zijn en geen ander. Ik zal het met mijn
genetische opmaak, met mijn ouders en mijn opvoeding, mijn talenten en handicaps, mijn
falen en successen enz. moeten doen, een ander zelf heb ik niet. Ik kan proberen bewust
of onbewust aan mijn bepaaldheid te ontsnappen. Ik kan een ander willen worden, of
niemand willen zijn. Maar hoe vrolijk en onbekommerd we er ook in lijken te slagen dat
te doen, vanuit het ideaal van de zelfwording kan Kierkegaard dat niet anders dan een
vorm van vertwijfeling noemen. Ook al gaan we psychisch niet onder die vlucht gebukt,
normatief menselijk gezien is het een pathologische strategie. Wie daarentegen
onvoorwaardelijk kiest voor zijn eindige zelf en dat tot vervulling probeert te brengen, die
verleent aan zijn zelf een eeuwige geldigheid, en maakt het in al zijn concrete eindigheid
tot een absolute realiteit.

Bij Kierkegaard staat dus voortdurend de vraag centraal hoe de mens op de juiste wijze
eindig, tijdelijk kan zijn. (Lansink 1997, 37) Dat maakt hem tot een goede gids naar de
oude dag van morgen. Wie alleen van buitenaf naar Kierkegaards eigen levensloop zou
kijken, zou licht teleurgesteld kunnen raken. Zijn relatief korte bestaan werd getekend
door trauma’s en mislukkingen. Maar geheel volgens Kierkegaard’s eigen existentiéle
levensopvatting, moeten we de innerlijke waarheid van de binnenkant van zijn leven
zwaarder laten wegen dan de feitelijke buitenkant.

Soren Kierkegaard werd in 1813 geboren als zevende kind van een welgestelde zakenman.
Zijn jeugd werd gemarkeerd door de dood van zijn moeder en vijf van zijn broers en
zussen, en de religieuze vertwijfeling en rebellie van zijn vader (had God hem gestraft?)
die daarop volgde. Zijn vader stierf in 1838 en liet een vermogen na, waarvan Kierkegaard
tot zijn dood kon leven. Zijn jeugd legde een zware hypotheek op zijn verdere levensloop.
Kierkegaard werd geplaagd door depressies, die hem ook van zijn omgeving
vervreemdden. In 1840 verloofde hij zich met de achttienjarige Regine Olsen, maar nog
geen jaar later verbrak hij eenzijdig de band met haar, uit angst niet in staat te zijn tot een
burgerlijk huwelijks- en beroepsleven. Hij studeerde theologie in Kopenhagen,
promoveerde op een proefschrift over de ironie bij Socrates, en bracht een tijd lang door
in Berlijn waar hij kennis maakte met de filosofie van Schelling en Hegel. Daar begon hij
aan Of/Of, dat in 1843 als eerste van een grote hoeveelheid, meest onder pseudoniem
gepubliceerde geschriften verscheen. Kierkegaard vestigde zich als schrijver en toonde
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zich in zijn literaire verbeelding een scherpe waarnemer en analyticus van het leven van
anderen, dat hij tot in de meest verfijnde nuances wist te beschrijven. Steeds sterker
ontwikkelde hij zich — en dan onder zijn eigen naam - tot criticus van de Deense
christenheid en staatskerk, die naar zijn inzicht verraad pleegde aan de oorspronkelijke
inhoud van het christelijke geloof. In 1855, hij was toen tweeénveertig, stortte hij in op
straat en overleed kort daarna, zonder dat een duidelijk aanwijsbare doodsoorzaak kon
worden vastgesteld. Het leek alsof hij daarmee uiteindelijk aan zichzelf de profetische
woorden van rechter Wilhelm uit Of/Of had voltrokken, ‘dat een dichtersexistentie in de
regel op een mensenoffer neerkomt...”. (OO 684)

3. Achterwaarts verstaan, voorwaarts geleefd

In zijn literaire en filosofische oeuvre maakt Kierkegaard tot inzet wat hem in zijn
biografie ogenschijnlijk niet was gelukt: hij verdedigt hartstochtelijk de stelling dat
iemand zichzelf des te meer verwerkelijkt naarmate hij zich uit vrije keuze daadwerkelijk
investeert in concrete verbintenissen. Met behulp van een bonte stoet aan fictieve
personages, maar ook met abstracties volgens de precieze regels van de filosofische kunst,
houdt hij zijn lezers - en ook zichzelf, veel van zijn werk publiceerde hij immers onder
pseudoniem — een spiegel voor van hun levensmogelijkheden, toont hen hoe weinig ze
ervan realiseren en spoort hen aan dat meer en beter te doen. Hij verkondigt geen moraal,
dwingt niemand tot een levensbeschouwing of geloofsleer, maar opent
levensperspectieven voor de lezer die niet voor altijd lezer kan blijven, maar het boek
straks terzijde moet leggen om het handwerk van het leven weer op te pakken. Hij
probeert het leven van zijn lezer te beinvloeden door hem van zijn vertwijfeling te
overtuigen, zoals een therapeut een patiént van zijn ziekte, en hem een weg te wijzen
naar genezing.

Met zijn vaak praktisch gedrienteerde, stichtende werk blaast hij de klassieke traditie van
de therapeutische ethiek (zie hoofdstuk 2.3) nieuw leven in. De filosoof is een dokter, die
in dialoog met de patiént een diagnose probeert te stellen. De vertwijfeling is ‘een ziekte
tot de dood’ aldus Kierkegaard; je sterft er niet aan, maar draagt hem als een chronische
kwaal tot je laatste ademtocht met je mee. Dan kan blijken dat ook iemand die zegt niets
te mankeren, toch ziek is.

In dat therapeutische gesprek kan de arts zelf niet een koele waarnemer blijven. Hij weet
zelf van de ziekte. (ZtD, 34) Kierkegaard is geen moralist die vanaf de zijlijn van het leven
met zijn vinger wijst, maar schrijft als ervaringsdeskundige over de moeizame weg naar de
zelfwording. Op 22-jarige leeftijd had hij zijn filosofisch programma autobiografisch als
volgt omschreven: “Waar het op aan komt is te begrijpen wat mijn bestemming is, te zien
wat God wil dat ik zal doen; waar het op aan komt is een waarheid te vinden, die een
waarheid is voor mij; de idee te vinden waarvoor ik wil leven en sterven.” Het ware weten
is een existentieel weten, een weten wat je te ‘doen’ staat. (Lansink 1997, 1v.)

Per definitie kan een ander niet in de innerlijke verhouding treden die ik tot mijn eigen
bestaan heb. Kierkegaard kiest daarom in het spoor van Socrates voor een ‘indirecte
methode’: hij schept met behulp van fictie zo’n overtuigende literaire werkelijkheid dat de
lezer wel moet zeggen: inderdaad, zo, nee: dat ben ik.
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Die waarheid staat in dienst van de praktische zelfwording. Het is waar, het leven wil
achterwaarts verstaan worden, maar het moet wel voorwaarts geleefd worden. (Gecit. bij
Lansink 1997, 39). Voor de in Kierkegaard’s tijd razend populaire Hegel — de aanduiding
de filosoof volstond - is filosoferen speculeren over de geschiedenis. Hegel’s filosofie
wordt pas wakker als het avond geworden is, en de uil van Minerva uitvliegt. Kierkegaard
is echter Hegel’s grootste criticus: ‘De filosofie keert zich met haar gezicht naar de
verleden tijd, naar heel de door het mensdom doorleefde wereldgeschiedenis, ze laat zien
hoe de discursieve momenten samengaan in een hogere eenheid, ze medieert en ze
medieert. Daarentegen lijkt ze me geen enkel antwoord te geven op datgene waarnaar ik
vraag; want ik vraag naar de toekomende tijd. (...) De filosoof zegt: zo is het tot dusver
gegaan; ik vraag: wat moet ik doen als ik geen filosoof wil zijn?" (OO 644) De speculatieve
geschiedbeschouwing van Hegel, die de geschiedenis vanuit een God's eye point of view
overziet, is eigenlijk een oude van dagen-filosofie, zegt Kierkegaard. Zij kijkt naar de
geschiedenis vanaf haar einde, ze doordenkt het leven van mensen alsof ze al dood zijn.
De jongeren van zijn tijd die met haar dwepen lijken wel heel vroeg oud geworden! De
filosoof is immers ‘af, hij doet niet mee, hij zit oud te worden, al luisterend naar de zangen
der voortijd, zijn oren gespitst op de harmonieén der mediatie.” (OO 645v.) Het leven stelt
echter zijn eisen, het moet geleefd worden, en ik moet zelf kiezen hoe ik dat doen wil. In
de sfeer van het denken achteraf hangt misschien alles met alles samen; in de sfeer van de
vrijheid is het of/of. Kierkegaard schrijft voor hen die de dag nog voor zich hebben.
(Lansink 1997, 47) En dan heb je niets aan denkconstructies die alles begrijpen, maar
moeten er — soms pijnlijke - keuzes gemaakt worden.

Voor Kierkegaard is niet Napoleon te paard de voltrekker van de wereldgeschiedenis,
zoals voor Hegel, maar de gewone man en vrouw die temidden van de beslommeringen
van elke dag iets maken moet van zijn of haar leven. Het grote overzicht mag dan aan God
zijn voorbehouden, de menselijke grandeur toont zich in het pathos waarmee een mens
zijn bescheiden, concrete keuzes maakt. In die vrijheid is een mens groter dan de engelen.

(OO0 650)
4. ‘The road not taken’ (keuze en berouw)

Als Hegel’s speculatie oude van dagen-filosofie genoemd kan worden, is Kierkegaard’s
eigen filosofie van ‘vroeg opstaan’ (Lansink 1997, 47) er dan een voor mensen die het hele
leven nog voor zich hebben? Neen, maar hij schrijft wel voor hen die zich bewust willen
voorbereiden op de oude dag van morgen. Mensen die geschiedenis maken, en bewust
ouder te willen worden in de tijd.

De estheticus daarentegen, plaatst zichzelf buiten de tijd. Hjj is eigenlijk al oud, ook al is
hij nog maar een vitale twintiger of dertiger. Hij zet al zijn kaarten op de onmiddellijke
intensiteit van het moment. Net als Hegel’s speculatieve geest is hij ‘in theoretisch opzicht
klaar met de wereld.” (OO 676) Met de theoreticus ontvlucht hij de enige sfeer waarin het
leven voorwaarts geleefd kan worden, die van de vrijheid en de persoonlijke keuze waarin
hij zichzelf wordt. ‘Je zweeft voortdurend boven jezelf, houdt rechter Wilhelm zijn
jongere gesprekspartner voor.” (OO 673) Hegel mag dan in de beschouwing zweven (de
superieure positie van de grijsaard, wiens zinnen tot bedaren zijn gekomen), de estheet
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zweeft in de verrukking (de voorkeursplek van de vitale jongeling, die nog niet aan later
denken wil). Beiden echter ontlopen ze de enige positie waarin zij volwassen kunnen
worden: ze deinzen terug voor de continuiteit van een zelf dat vandaag en morgen
verantwoording moet afleggen voor het zelf van gisteren. Zij kiezen er niet voor zichzelf
te willen zijn. Of de estheet nu jong is of oud, het doet er niet toe. Ook hij is ‘af’, ‘klaar
met het leven’, stelt de rechter vast, om hem direct daarna toe te voegen: ‘je hoeft geen
testament te maken, want je laat niets na.” (OO 677)

De estheticus met zijn onmiddellijke levenshouding en de speculatieve geest met zijn
bemiddelende levenstheorie - beiden ontberen ze een levensvisie (OO 767), een reflexieve
levenshouding die hen in staat stelt om hun eigen leven te leven. Die opgave kan op geen
enkele wijze gerelativeerd worden. Niemand kan hem mij afnemen. Ook al imiteren we
elkaars levensstijl, leiden we uiteindelijk het doorsnee leven van jan en alleman, en is er
welbeschouwd maar weinig origineels aan mij, ik ben uniek in die zin dat ik de enige ben,
die mijn leven kan en moet leiden, en die mijn dood moet sterven. Alles in mijn leven is
relatief, maar de eis dat ik dit leven zelf te leven heb is absoluut.

Kierkegaard presenteert in zijn oeuvre een existentiéle levensvisie, die mij daarbij helpen
kan. Hij laat het objectieve perspectief op de menselijke essentie voor wat het is, en neemt
het subjectieve perspectief van de menselijke existentie in.

De enige manier om dat al denkend te doen is ‘dialectisch’: een denken in onopgeloste
spanningen en ambivalenties, die niet tot rust in een begrip kunnen worden gebracht
maar elkaar constant in beweging houden. Men kan Kierkegaard’s werk omschrijven als
‘existentiedialectiek’. (Vos 2002, 38) Zijn mensbeeld is niet stil te zetten in een dode
theorie, maar gaat uit van een mens in beweging. (Kierkegaard 2003, 136) Zolang ik leef
ben ik nog niet af, maar ben ik een mogelijkheid, heb ik een toekomst waarmee ik mijn
verleden nog openhoudt. (Lansink 1997, 49) Ik val niet samen met mijzelf, ben niet
zonder meer die ik ben. Ik ben een mens die voor een deel geworden is, iemand met een
sociale en persoonlijke identiteit, maar ook iemand die zichzelf altijd nog moet worden.
Mijn werkelijkheid is zolang ik leef ook een subjectieve mogelijkheid. Ik ben tot het
moment van mijn sterven nooit alleen verleden, maar ook de toekomst van mijn verleden.
Kierkegaard ontwerpt geen systeem, maar wil de ‘wond van de negativiteit’ (Kierkegaard
2003, 77) open houden. De mens is wat hij nog niet is. Essentieel voor hem is dat hij naar
zijn essentie uitstaat, ex-isteert.

Dat geldt niet alleen voor de jeugd die de toekomst heeft, maar ook voor ouderen die
minder tijd van leven hebben. Waar mensen op de tijdbalk van hun biografie staan, is niet
relevant; wel hde ze er staan. Elk mens, zelfs de geringste, aldus rechter Wilhelm, heeft
zolang hij leeft een ‘dubbelexistentie’. (OO 649) Hij bestaat uit twee manieren van zijn,
een objectieve en een subjectieve bestaansmodus. De dubbelheid in de existentie ligt niet
in het feit dat mensen (meer of minder) verleden hebben en (min of meer) toekomst, maar
in de manier waarop zij zich er toe verhouden. Het verleden ligt objectief vast voor wie
het aan zijn lot overlaat of over zich heen laat komen. Wil het zijn of hddr eigen
geschiedenis worden dan zal men haar subjectief eigen moeten maken. Datzelfde geldt
voor de toekomst. Die kunnen we over ons heen laten komen als een objectief gebeuren,
waarin we zelf niet betrokken zijn. Maar we kunnen ook een houding tegenover haar
innemen.
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Zowel tegenover ons verleden als tegenover onze toekomst bezitten we een innerlijke
verhouding die niemand ons kan afnemen en die onvervreemdbaar ‘tot in alle
eeuwigheid’ alleen ons zal toebehoren. Dat is de vrijheid van de ‘innerlijke daad’ waarmee
we ons tot onze objectief (wordende) biografie verhouden.

In dat verband brengt de rechter ‘een oudere man’ ter sprake, ‘die terugkijkt op een
veelbewogen leven.” (OO 649) Zou de man een speculatieve filosoof zijn, dan zal hij
proberen terugblikkend zijn leven tot een eenheid te brengen, in een consistent systeem
of coherent verhaal. Hij zal samenhang in zijn levensverhaal willen aanbrengen, willen
(laten) zien dat de keuzes die hij heeft gemaakt, gezien de omstandigheden, goed waren of
onontkoombaar. Hij zal, in hegeliaanse terminologie gesproken, willen bemiddelen tussen
zijn terugblik en zijn veelbewogen leven, dat leven willen aufheben en integreren in zijn
denken. Ook het ‘of/of waarvoor hij ooit stond zal hij nu als een ‘en toen/en toen’
presenteren. Hij zal zijn leven willen rechtvaardigen. Door het achteraf te willen
‘begrijpen’ zal hij zich ermee willen verzoenen. Is het zo vreemd dat uit onderzoek blijkt
dat ouderen in de reminiscentie van hun levensverhaal geneigd zijn zich eerder positieve
dan negatieve dingen te herinneren? Met het stijgen van de leeftijd neemt het
positiviteitseffect in de herinnering toe. Een vrolijk vooruitzicht voor de komende oude
dag? ‘Als u momenteel nog geen hoge leeftijd hebt bereikt [kunt u er] alvast naar uitkijken
dat uw verleden er in de toekomst steeds rooskleuriger gaat uitzien.” (Wessel 2007, 96)
Kierkegaard tekent verzet aan tegen deze strategie van ‘mediatie’ aan. Dit is geen manier
om goed oud te worden. Ook de oude man, bezig met zijn verleden, maakt in vrijheid nog
toekomst. Ook la zal hij misschien niet veel tijd meer hebben, in zijn terugkijken, is hij
nog actief bezig de toekomst van zijn verleden te scheppen. Hij brengt zijn geschiedenis
voorwaarts. Tot die geschiedenis blijft hij een onbemiddelbare verhouding houden. Ook al
kan hij achteraf alles ‘begrijpen’, en verbanden leggen die hij toen niet zag, de keuzes
waarvoor hij toen stond blijven tot in eeuwigheid zijn keuzes. Zij kunnen niet achteraf in
termen van oorzaak en gevolg worden ‘opgeheven’. Zij blijven behoren tot de sfeer van
zijn vrijheid. De geschiedenis van de oude man was weliswaar ‘vervlochten met die van de
tijd; maar het diepste van zijn wezen is voor mediatie onbereikbaar. Nog steeds scheidt
een of/of de zaken die gescheiden waren toen hij zijn keus deed.” (OO 649) Slechts een
paar mogelijkheden van toen konden gerealiseerd worden, er was geen tijd voor allemaal.
Of: de keus voor de ene mogelijkheid sloot per definitie de verwerkelijking van de andere
uit. De geschiedenis blijft een lopende rekening van open mogelijkheden, waarvan er
sommige werkelijkheid zijn geworden en andere niet.

Tegenover zijn verleden blijft de oude man dus een dubbelexistentie houden, ook al kan
hij zijn levensverhaal nog zo goed en mooi rond krijgen. Dat hij in dat gezin werd
geboren, die studie koos, dat werk ging doen, daar ging wonen, die vrienden kreeg en die
vrouw trouwde, is in een constructie achteraf misschien zo inzichtelijk te maken, dat het
welhaast noodzakelijk lijkt. Er hapert niets, er vallen geen stiltes in het verhaal, er zijn
geen open plekken of afgronden zichtbaar in het overzicht. Toch verbergt elke stap in zijn
levensloop een keuze: een andere stap die niet gezet is, een ‘road not taken’. Robert Frost
gaf deze tite]l mee aan een beroemd geworden gedicht over iemand die, staande op een
tweesprong, beide wegen voor hem overziet, ze allebei wel zou willen inslaan, maar
tenslotte er een kiest, ‘the one less traveled’. Hij hoopt ooit nog de andere weg ook te
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kunnen nemen, maar weet tegelijk dat dit een illusie zal zijn. ‘Oh I kept the first for
another day!/ Yet knowing how way leads on to way.” Achter elke keuze blijft een andere,
niet gemaakte keuze, een oningeloste belofte, een voor eeuwig niet gerealiseerde
mogelijkheid. Misschien had hij die keuze wel moeten willen maken om aan zichzelf (dat
is: het zelf waarvoor hij had gekozen het te willen zijn) trouw te blijven. Maar er is geen
weg terug. ‘Way leads on to way’.

Ook vraagt de term ‘keuzebiografie’ om misverstanden, hij maakt duidelijk dat een
levensloop niet alleen de wieg vormt voor de zelfwording, maar ook een kerkhof is van
gemiste kansen, gefrustreerde verlangens, verloren liefdes, onherstelbare fouten, mislukte
projecten. Men kiest — hetzij redelijk afgewogen, dan wel intuitief, of wellicht met een:
‘God zegene de greep’ - voor de ene weg, en daarmee niet voor de andere. Eindigheid
impliceert het maken van onherroepelijke keuzes. Het is of/of. ‘And that has made all the
difference,” aldus Frost in de slotregel van zijn gedicht.

We weten niet of de weg die we niet zijn ingeslagen ons dichter bij de verwerkelijking
van onze idealen had gebracht. We moeten de mogelijkheid open houden. Ons verleden is
misschien begrijpelijk, maar was niet noodzakelijk. Wat betreft ons objectieve zelf krijgen
we het autobiografische verhaal wel rond; voor alles is een verklaring achteraf te
bedenken. Ons subjectieve zelf blijft echter de ‘wond van de negativiteit’ met zich mee
dragen. Het zelf, dat we niet geworden zijn maar misschien hadden kunnen of moeten
worden.

Voor het onvermogen om zichzelf te willen worden reserveert Kierkegaard de term
vertwijfeling. Ook ten aanzien van ons verleden kunnen we vertwijfeld raken, te kort
schieten in de zelfwording. We zijn dan niet in staat het zelf dat we geworden zijn te
accepteren. Kierkegaard spreekt dan van berouw;, als een soort vertwijfeling met
terugwerkende kracht. Berouw staat voor de erkenning van de niet te vereffenen
verhouding tot ons eigen verleden, de negativiteit in onze verhouding tot het achter ons
liggende, oude zelf. We hadden zus... we hadden niet zo..., maar we deden.... Er is
echter niets meer aan te doen. Ook met ons verleden zelf verkeren we in een
onbemiddelbare positie, en we weten het. Het is ons niet alleen vreemd geworden omdat
het achter ons ligt, maar soms ook vijandig omdat het tegen ons spreekt. Ik had iemand
anders moeten zijn. Ik ben iemand geweest van wie ik nu een afkeer zou hebben.

Het oude zelf is niet goed te praten, niet stuk te verklaren, niet achteraf te rechtvaardigen.
Zelfs Hegel’s turbo-denkmachine is niet in staat om het te bemiddelen met mijn actuele
zelf. De schuld en het falen zijn immers niet met denken te vereffenen, zelfs al zou dit het
denken van God zelf zijn. Zij zijn hoogstens te berouwen en te vergeven. ‘Wil men hier
van mediatie spreken, dan zou men kunnen zeggen dat die het berouw is; maar het
berouw is geen mediatie, het ziet niet met begeerte naar wat gemedieerd moet worden,
zijn toorn verteert het; maar dit komt in feite neer op uitsluiting, het tegendeel van
mediatie.” (OO 649) Berouw is de enige manier waarop we ons met het absoluut
onverzoenlijke van onze geschiedenis kunnen verzoenen. Alleen door berouw kunnen we
groeien in onze zelfwording. “Zichzelf kiezen,” aldus rechter Wilhelm, ‘is zichzelf
berouwen.” (OO 723)

Net als de toekomstgerichte vertwijfeling is berouw eerder een existentiéle, dan een
psychologische categorie. Het gaat niet om de psychische gesteldheid, maar om de
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normatieve handeling. Men kan zijn verleden berouwen zonder door gevoelens van spijt
of wroeging verteerd te worden, zoals men vertwijfeld kan zijn zonder er zich van bewust
te zijn.

Kierkegaard wil de verhouding tot het verleden ethisch onder hoogspanning houden. Dat
laat zich horen, nu de reconstructie van de eigen levensloop zo'n hoge vlucht maakt als
therapeutisch instrument, met name onder ouderen. Het eigen levensverhaal vertellen,
vraagt om een hermeneutiek van de levensloop. En hermeneutiek, als de kunst van het
verstaan, wil nu eenmaal begrijpen, interpreteren, zin geven. Zij schept betekenis door
samenhangen te zien, verbanden te leggen, redenen aan te geven. De zelthermeneut is een
verhalenverteller die achteraf de feiten uit zijn levensloop aan elkaar spint in een web van
betekenissen. Zo kan hij zin geven aan zijn bestaan.

Daarbij zijn twee kritische kanttekeningen op hun plaats. Allereerst: reminiscentie kan
niet het enige zijn. Er kan niet alleen maar achterwaarts gekeken worden naar het
verleden, maar het leven moet ook voorwaarts geleefd worden, hoe oud we ook zijn. De
hermeneut van de eigen levensloop (Kierkegaard spreekt over ‘de dichter’ die symbolische
verbanden legt) moet ook een ethicus worden, al is het tegen wil en dank; hij kan niet
alleen verhalen, maar moet ook weer handelen. De verteller valt dus niet samen met het
verhaal dat hij over zichzelf vertelt; een autobiografie — ook van de hoogbejaarde - is nog
geen necrologie. Zolang iemand tijd van leven heeft, heeft hij een toekomst.

Maar ook zijn verleden zelf is voorwerp van voorwaarts handelen. Elk mens heeft tot zijn
laatste ademtocht een elementaire vrijheid tegenover zijn eigen levensgeschiedenis, de
vrijheid van de beslissing om haar te beamen en te berouwen. Hij kan in zijn reconstructie
achteraf haar onderschrijven of willen herschrijven, en maakt daarmee een keuze die de
toekomst van zijn verleden bepaalt. De beslissing om zijn geschiedenis zus te lezen en niet
zo, is een ‘ innerlijke daad’ van de verteller die voorafgaat aan het vertelde verhaal.
Kierkegaard, die de kunst van de verdichting verstond als geen ander, weet hoe
verleidelijk het is om al fabulerend keuzes te ontlopen. De dichter zet al zijn
verbeeldingskracht in om de werkelijkheid maar niet definitief te laten worden. Hij
belichaamt de volgehouden mogelijkheidsverhouding tot de werkelijkheid. Wat hij ten
diepste wil, is niet (te hoeven) willen. ‘Dichterlijk leven is leven in het eeuwige uitstel van
iedere echte beslissing.” (Lansink 1997, 55) De dichterlijke bestaanswijze heeft een
fantastische verhouding tot het goede en schone, in plaats van existentieel naar het goede
en schone te streven, lezen we in Ziekte tot de Dood, (ZtD, 88) Maar wie eindeloos wil
blijven interpreteren, komt niet tot handelen. Wie niet handelt, maakt geen keuzes. En
wie geen keuzes maakt, wordt nooit zichzelf. De hermeneut en dichter moeten ook
ethicus worden, willen ze zichzelf uiteindelijk verwerkelijken.

De persoonlijke verhouding tot de eigen levensloop is dus niet alleen die van een
interpreet, die zin en betekenis zoekt. De interpretatie is niet alles, de ethiek is er ook nog.
Maar ook de interpretatie zelf — tweede kanttekening - verdient argwanend te worden
gevolgd. Wie betekenis wil geven aan zijn levensgeschiedenis ondergaat ook de verleiding
zelfs nog zin te willen zoeken in het zinledige en zinloze. In het eindeloze
interpretatieproces dreigen verleden en toekomst zo wrijvingsloos te worden ingelijfd in
een afgerond, eenduidig levensverhaal, dat het geen aanleiding voor vertwijfeling of
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berouw meer vormt, zelfs als er aanvankelijk daartoe misschien wel bereidheid toe was.
Het hermeneutisch perspectief op de levensloop ligt bij Kierkegaard onder
ideologieverdenking. Met name de ouder wordende mens (de ‘volwassene’ in
Kierkegaards tweedeling), met al een verleden achter zich en flink wat hermeneutische
expertise, loopt gevaar zichzelf in dit opzicht een rad voor de ogen te draaien. Hij begrijpt
te veel.

Ouder worden betekent dus niet per definitie wijzer worden. Men ontgroeit aan illusies,
maar wordt ook ontvankelijk voor nieuwe. ‘Integendeel, men kan vaak genoeg mannen,
vrouwen en grijsaards aantreffen die kinderlijke illusies koesteren als een jongeman,’
schrijft Kierkegaard. (ZtD, 70) Illusies bestaan er blijkbaar in soorten. Je hebt de illusie van
de hoop, waarvoor de jeugd vatbaar is, en de illusie van de herinnering, die de volwassene
in verleiding kan brengen. ‘De oudere vrouw die meent dat ze thans van alle illusies
afstand heeft gedaan, wordt vaak als een jong meisje betrapt op een fantastische illusie met
betrekking tot datgene dat zij zich uit haar meisjesjaren herinnert, hoe gelukkig ze toen
was, hoe knap enz. Dit fuimus [wij waren], dat men zo dikwijls van een volwassene hoort,
is beslist een even grote illusie als die van de jongeman die in de toekomst schouwt. Ze
liegen of dichten allebei.” (ZtD, 71)De terugblikkende oudere mens, als hermeneut van
zijn eigen levensloop, loopt het gevaar te gaan ‘dichten’, om maar degene die hij geworden
is te kunnen verzoenen met wie hij geweest is.

Ouder worden en wijzer worden zijn geen synoniemen. Integendeel, wat men groei aan
inzicht noemt, kan ook een vermindering van zelfkritiek zijn. Het verstand komt niet met
de jaren, eerder is het zo dat men de kans loopt wat van zijn of haar kritische
onderscheidingsvermogen kwijt te raken. ‘Met de jaren ontvalt iemand misschien dat
beetje innerlijkheid dat hij had, en gaat men zonder meer (want zoiets gaat zonder meer)
verder in de sfeer van de triviale levenswijsheid.” (ZtD, 71) Wat wij de mildheid van de
ouderdom noemen, zou volgens Kierkegaard best een vorm van geesteloosheid kunnen
zijn. De oudere zegt dat hij ‘het nu allemaal beter begrijpt’. Maar bedoelt hij eigenlijk niet
dat hij het ‘allemaal wel best vindt’? Hij is zijn geestkracht kwijt, de wil is te verzwakt om
nog langer zijn leven aan de hoge standaard van zijn ideale zelf te meten. Hij zinkt weg in
het alledaagse, en is daarin nog niets verder gekomen dan de jongeman, ‘hoewel hij man,
vader en grijsaard is geworden’. (ZtD, 72)

Een hard oordeel over de ouderdom? Neen, maar wel een oproep om het morele actor-
schap van mensen tot het einde toe serieus te nemen (vgl. hoofdstuk 2.4). In zijn Essai
over berouw schrijft de in eerlijke introspectie geoefende Montaigne, inmiddels op
leeftijd: ‘In de ouderdom worden onze lusten zeldzaam; en erna overvalt ons een extreme
verzadigheid. Daarin zie ik niets dat het geweten aangaat. Onlust en onmacht prenten ons
slechts een lathartig en een snotterig soort deugdzaamheid in. We moeten ons door onze
natuurlijke aftakeling niet zo volledig laten meeslepen, dat onze oordeelskracht er door
wordt aangetast.” (Montaigne 1993, 959)

Zo heeft elke levensfase zijn eigen vorm van vertwijfeling. De jongeman is volgens
Kierkegaard vertwijfeld over de toekomst. Hij deinst terug voor een taak, ontloopt een
beslissing, wil een binding niet aan gaan. ‘Er ligt iets in de toekomst dat hij niet op zich
wil nemen; hiermee wil hij niet zichzelf zijn.” (ZtD, 72) Er is echter geen ontkomen aan,
hij kan (ver)dichten wat hij wil, verklaringen bedenken en redenen verzinnen waarom hijj
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niet .... — maar hij zal zijn verantwoordelijkheid moeten nemen of anders vluchten in de
vertwijfeling. Echter, ‘de volwassene vertwijfelt over het verleden ... dat niet meer en
meer verleden wil worden.’ (ZtD, 72) Een gebeurtenis, een persoon, een beslissing, een
uitspraak, een handeling dringt zich onweerstaanbaar in zijn herinnering aan hem op, hij
kan het niet vergeten, het wil maar geen geschiedenis worden. Dit verleden is misschien
iets waarover hij berouw had moeten hebben, gemeten aan zijn ideale zelf waarvoor hijj
ooit gekozen had het te willen zijn. Maar hij waagt het niet die stap te zetten, hij heeft de
moed niet. De tijd gaat voort, en het verleden wordt geheeld door vergetelheid, ‘zodat hij
in plaats van een boetvaardige zijn eigen heler wordt.” (ZtD, 72)

In de terugblik van ouderen op het eigen leven (de herinneringsarbeid die zij verzetten in
het kader van misschien hun eigen ‘levensboekproject’), komt het dus niet alleen om
zingeving aan, maar ook op moed. Alles ‘een plek kunnen geven’ kan niet zonder ook alles
onder ogen durven te zien. De verhalenverteller heeft de ethicus nodig, en een gezond
wantrouwen tegen het door hem geaccordeerde levensverhaal. Hij behoort zichzelf langer
dan vandaag te kennen.

Het vertellen kan genezend werken, is de ervaring in levensboekprojecten met ouderen.
Het heelt wonden uit het verleden, door ze zin en betekenis te verlenen. Kierkegaard
waarschuwt ons echter: ze heelt misschien ook daar waar de ‘wond van de negativiteit’ ter
wille van de waarachtigheid open zou moeten blijven.

5. In jezelf geloven: een heilig moeten

Kierkegaard zet de zelfverwerkelijking onder ethische hoogspanning, door het empirische
zelf constant te willen blijven meten aan de maatstaf van een absoluut, waarachtig zelf,
dat we moeten willen worden. Vooral in Ziekte tot de Dood wordt die spanning hoog
opgevoerd. We ontkomen er volgens Anti-Climacus niet aan: ‘leder mens is in oorsprong
als een zelf ontworpen, bestemd om zichzelf te zijn’. (ZtD, 44) ‘Zou daarentegen het zelf
niet zichzelf worden, dan is het vertwijfeld, of het daar weet van heeft of niet. Toch is het
zelf in wording, ieder ogenblik dat het bestaat, want het zelf kata dunamin {in aanleg]
bestaat niet werkelijk, is slechts datgene dat tot bestaan moet komen. In zover het zelf niet
zichzelf wordyt, is het niet zichzelf.” (ZtD, 41)

Er kan blijkbaar alleen in paradoxen over zelfwording worden gesproken. Iemand is alleen
zichzelf als hij zichzelf aan het worden is. Zelfvoltooiing kan alleen bestaan in het streven
ernaar. Het ideaal kan alleen gerealiseerd worden in het daadwerkelijke verlangen het te
verwerkelijken. Het voltooide zelf zal dus nooit in mij zichtbaar worden zodat het zou
kunnen zeggen: kijk, hier ben ik. Het is nooit af, vlucht altijd weer naar voren, tot onze
dood aan toe. En toch is het aanwezig in de verwerkelijking ervan.

Er schuilt in de zelfwording bij Kierkegaard een heilig moeten. Waarom zouden mensen
zichzelf moeten willen worden? Waarom geen genoegen nemen met het zelf dat ze nu
eenmaal zijn, waarom streven naar een waarachtig zelf, ook al is dat alleen in het streven
present? We stuiten hier op een religieuze dimensie in Kierkegaards visie op het zelf. In
de mens stuit hij op iets dat hem transcendeert. De bijbelse notie, dat de mens niet
geschapen is naar zijn dierlijke ‘aard’ maar naar het ‘evenbeeld van God’ (Gen. 1: 21vv.) en
Maarten Luther’s doctrine dat elk mens geroepen is door God om een specifieke
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levenstaak te volbrengen krijgen bij Kierkegaard een filosofische hervertaling. In de
bijbelse traditie wordt de mens door de stem van God aangesproken en geroepen tot een
verbondsrelatie. 's Mensen waardigheid berust in die roeping. Alleen door gehoor te
geven aan en in te gaan op die uitnodiging beantwoorden mensen aan hun status van
schepsel Gods. Kierkegaard neemt deze religieuze erfenis op, en vertaalt haar filosofisch in
moderne termen van zelfwording.

Ieder mens heeft een roeping. (OO 767) Maar men kan dat ook zo zeggen: elk mens, ook
de geringste, ‘bezit’ een eeuwig zelf, waarvan hij of zij zich bewust dient te worden.
Rechter Wilhelm kan er lyrisch over worden. ‘Dat een mens zich van zichzelf bewust
wordt in zijn eeuwige geldigheid, dat is een ogenblik dat meer betekent dan wat ook op de
wereld.” (OO 680) Het menselijke zelf krijgt een welhaast goddelijke status, het deelt op
zijn minst in de glorie van de Eeuwige. Er woont een onsterfelijke geest in ons, een
eeuwige mens, en daarin zijn we allen gelijk, of we nu kroegbaas zijn of minister. (OO
680, 683; vgl. ZtD 14)

Het eeuwige zelf is echter geen essentie of substantie die als een onsterfelijke ziel met ons
ten hemel vaart. De eeuwigheid wordt eeuwigheid alleen op het ogenblik dat ik er voor
kies. Het ideale zelf verwerkelijkt zichzelf in de hartstochtelijke keuze voor zichzelf, een
keuze die het ook aan zich voorbij kan laten gaan. ‘Een mens kan het ook laten!” Kijk, hier
ligt nu een of/of.” (OO 680)

Kierkegaard’s absolute waardering voor de enkeling berust op de religieuze overtuiging
van de eeuwige waarde van het individu. Zij veronderstelt heel de werkingsgeschiedenis
van het westerse christendom; de verinnerlijking van Augustinus, de strijd over de vrije
wil, de roepingsethiek bij Luther, de introspectie van Montaigne (‘ik probeer mijzelf’), de
radicale twijfel en de wil tot transparantie van Descartes. Kierkegaard herontdekt en
herformuleert met behulp van de 19 eeuwse woordenschat van Hegel en de Romantiek
een visie op wat normatief menselijk is, die zonder het christendom niet zou zijn ontstaan.
(Mehl 2005, 62, 66) Toch kan men het krachtige appel dat van zijn ethiek uitgaat ook
ervaren zonder dat men zijn orthodoxe lutheranisme deelt. Hij omschrijft ‘geloof’ immers
zo, dat het niet staat voor het onderschrijven van een geloofsleer, maar voor het
existentiéle engagement met de eigen zelfwording. Geloof krijgt bij hem een sterk
subjectieve, antropologische betekenis. Zoals vertwijfeling de vlucht is voor zelfwording,
zo is geloof synoniem met het hartstochtelijke streven ernaar.

Geloven in je eeuwige, absoluut geldige zelf betekent leven vanuit de overtuiging: ik doe
er in de eeuwigheid toe. Geloven wil zeggen: de innerlijke kracht, het pathos opbrengen
om je niet door het leven te laten overspoelen, maar het zelf te willen. Je engageren in de
concrete bepaaldheid van je eigen bestaan en de moed hebben om je eigen leven te leiden.
Het heilige moeten van de zelfwording wordt in Kierkegaard’s filosofie dan ook aan
niemand van buitenaf opgelegd, maar is de uitdrukking van ons diepste wezen. (OO
729vv.) Wie er gehoor aan geeft volgt zijn innerlijke, geestelijke teleologie.

Kierkegaard zelf was een theist, die in zijn werk steeds nadrukkelijker zijn evangelische
religiositeit liet spreken. Toch wordt God bij hem nergens voorwerp van speculatie. ‘God’
staat voor de horizon van het menselijke streven om zichzelf te worden. In mijn
bewustwording van de opdracht om mij zelf te worden, ervaar ik 7z mij zelf het
goddelijke, dat mij tegelijk eeuwig overstijgt. Ik kom de transcendentie tegen op de bodem
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van mijn subjectiviteit, in mijn immanentie. Het heilige moeten van de zelfwording is
geen vreemde, van buitenaf opgelegde plicht. Het individu staat niet in een uiterlijke
relatie met de plicht zichzelf te worden. Het heeft de plicht in zich. (OO 729vv.) De
ethisch levende mens ‘heeft de plicht aangetrokken, als een stel kleren, ze is voor hem de
uitdrukking van zijn meest innerlijke wezen.’

In het Godsgeloof komt bij Kierkegaard het besef tot uitdrukking dat wij niet aan onszelf
ontspringen, niet onszelf in stand houden, dat we niet zelf de bron en horizon van onze
verantwoordelijkheid en ethische verplichting zijn, dat we niet zelf bij machte zijn in het
reine te komen met ons eigen leven. (Lansink 1997, xxi) Er is voor wie goed naar zijn
eigen zelf beluistert een stem hoorbaar die meer is dan dit zelf, een stem die het uit
zichzelf weg oproept naar voren, het leven in. Een mens valt niet samen met zichzelf,
maar heeft een bestemming. Een bestemming, die niet wordt niet gerealiseerd door de
geleidelijke ontvouwing van wat al in onze natuur zit opgesloten, maar vraagt om ethisch
engagement. Eerst als mensen zich uit zichzelf vandaan laat roepen in een concreet
engagement met wat het leven in de wereld van hen vraagt, komen ze dichter bij hun
ware zelf. (OO 749v.)

Wie daarvan doordrongen is, zal - ook al is het misschien niet meer in termen van het
klassieke theisme maar van een antropologie die over menselijke identiteit in termen van
differentie (‘een dubbelexistentie’ zou Kierkegaard zeggen) spreekt - nog steeds de kracht
kunnen ervaren van Kierkegaard’s spanningsvolle ethiek van de zelfwording.

6. Het oordeel in een envelop

Ik wil dat illustreren aan de hand van een moderne roman. In Zo is Aij (verschenen in
1991) beschrijft Vonne van der Meer het leven van Lucas Vlieger: man, ruime veertiger,
gescheiden, onzeker over zijn werk (illustrator) en zijn telkens op niets uitlopende relaties
met vrouwen. Hij zou graag een verhouding beginnen met Martine, maar weet niet welke
indruk hij op haar maakt. Hij zou graag eerlijk tegenover haar willen zijn. In een
duurzame relatie heeft het immers geen zin om je eerst beter voor te doen dan je bent, om
later alleen te horen wat er aan jou allemaal niet deugt. Maar wie is hij werkelijk?

‘Hij zou bij iedere eigenschap die hij zichzelf toedichtte het gevoel hebben dat hij
een oplichter was. Een paar trefwoorden, onweerlegbaar als een geboortedatum —
kende hij die woorden maar. Hoe verschillend van stijl zijn tekeningen soms ook
waren, zijn lijnvoering kon je er altijd in herkennen. Beweerde men. Zo moest het
toch ook mogelijk zijn dat wat eigen en onveranderlijk aan hem~ze/f'was te
benoemen. Als hij zo’'n beschrijving van zichzelf had, hoefde hij zich niet langer te
onderschatten. Of te overschatten.” (Van der Meer 2002, 105v.)

Hij doet zelf een mislukte poging om zijn werkelijke zelf te beschrijven:
‘Man, 46, heeft vooral in het gezelschap van vrouwen soms het gevoel dat hij geen

eigenschappen bezit, geen vastomlijnd karakter. Geen ware aard. Hoe hij de
gebeurtenissen in zijn leven presenteert, wordt bepaald door wie er tegenover hem
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zit. Wordt daar te sterk door bepaald, dacht hij vaak. Er liepen te veel versies van
hem rond. Stel dat er een orakel bestond dat de woorden kon uitspreken waarmee
ik samenval, dacht hij, dan ging ik er nu heen.” (Van der Meer 2002, 106)

In het gezelschap van vrienden denkt hij vervolgens hardop verder over zo'n orakel: een
brein dat ons kent, niet alleen onze daden maar ook onze gedachten. Willen zijn vrienden
soms niet weten of zij een verkeerd beeld van zichzelf hebben? Zouden zij zo'n
beschrijving niet willen lezen? De een geeft aan dat hij dan wel wil weten volgens welke
normen hij beoordeeld wordt. Een ander laat het eigenlijk koud: heel veel erger dan hij
over zichzelf denkt, kan het toch niet zijn. Maar Lucas zelf realiseert zich, op weg naar
huis, dat hij niets liever zou willen en raakt geobsedeerd door de idee.

Hij leest wel eens een regel in een verhaal en denkt dan: dat gaat over mij.

‘Die sensatie, maar dan een pagina lang, terwijl je wist dat wat daar stond voor jou
alleen en niemand anders geschreven was — voor die ervaring zou hij alles over
hebben. Hij zou de tekst uit zijn hoofd leren en vervolgens verbranden. Daarna zou
hij Martine bellen en de tekst voor haar opzeggen. Hij zou hem haar aanbieden, als
een soort bruidsschat, een getuigschrift. Als wat ze te horen kreeg haar niet beviel,
zou hij haar nooit meer lastig vallen.” (Van der Meer 2002, 115)

De volgende ochtend ligt er een grote goudbruine envelop op zijn deurmat, met daarop in
handgeschreven letters: Oordeel, onder vermelding van zijn naam en geboortedatum, en
die van zijn beide ouders. Zonder afzender. Hij durft hem niet te openen, maar houdt de
envelop angstvallig dicht in buurt. In het bijzijn van het gesloten Oordeel evalueert hij
steeds gewetensvoller zijn werk als illustrator en zijn verhoudingen. Wat zijn werk
betreft: werd het niet hoog tijd dat hij eens een opdracht teruggaf? Was hij niet te
plichtsgetrouw, te ijverig geweest? Moest hij niet eens proberen iets totaal anders te gaan
doen? Iets echt van zich zelf? Hij realiseert zich dat hij geen twintig meer is, en niet meer
alle kanten uit kan. Maar zo nu en dan heeft hij een droom, altijd dezelfde. Dan droomt
hij dat er in zijn huis nog een kamer bleek te zijn, één die hij nooit betreden had, een
grote serre. Een verborgen, potentieel zelf. Misschien kon het oordeel hem helpen die
kamer te vinden? Wat zou er trouwens onder de noemer Talent in het oordeel staan? (Van
der Meer 2002, 135)

Hij deinst echter terug voor het openen van de envelop als hij zich realiseert dat hij met
het inzicht in zijn werkelijke beperkingen en mogelijkheden geen penseel meer zou
durven aanraken, geen vrouw meer zou wagen te benaderen. Wat zou trouwens de
volgorde zijn waarin het oordeel de levenssferen waarin hij actief is zou behandelen? 1.
Werk. 2. Vrouwen. 3. Vriendschap? En zou die volgorde iets zeggen over de prioriteit die
ze in zijn leven hadden gehad? Dan zou duidelijk worden dat hij de vrouwen in zijn leven
tekort had gedaan. Wendela, Paula, Inge — ze volgden elkaar op, terwijl ze toch elk de
vrouw van zijn leven hadden moeten worden. Uitvoerig overdenkt Lucas de relatie die hij
met elk van hen heeft gehad, en zijn onvermogen ze in stand te houden. Cynisch stelt hij
vast dat hij met elke verhouding het mislukken van de vorige heeft willen vergeten en te
niet doen. ‘Het leek wel of liefde zich het liefst te goed deed aan wat slecht voor haar was:
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aan de onverwerkte resten van vorige liefdes. Aan schuld.” (Van der Meer 2002, 176)
Pijnlijk doet hij zichzelf verslag van zijn gevoelloosheid, zijn gebrek aan
inlevingsvermogen en aan moed. De envelop heeft ook ongeopend het effect van een
catharsis.

Lucas gelooft niet in God. Een wezen dat hem gadesloeg, of nog sterker: een instantie die
in zijn leven kon ingrijpen, zoiets of —-iemand bestond niet. ‘Werd door mensen zelf
verzonnen wanneer ze niet langer tegen willekeur bestand waren. Dan riepen ze iemand
in het leven die hun toekomst overzag, die een plan met ze had, die voor- en tegenspoed
afwisselde, de zin kende van elke gebeurtenis.” (Van der Meer 2002, 178v.) Hij gelooft dat
hijzelf en niemand anders verantwoordelijk is voor zijn doen en laten. En toch fungeert
de brief voor hem als het Laatste Oordeel voor de rechterstoel van God. Zijn persoonlijke
verhouding tot zichzelf en anderen wordt volstrekt transparant. Er is geen versluiering
meer mogelijk.

Als het oordeel niet van God afkomstig is, dan in elk geval niet van hem zelf. Hij weet niet
eens wat het behelst. Hij zou ook nooit eerlijk genoeg tegen zichzelf kunnen zijn. Het kan
evenmin door anderen in zijn omgeving geschreven zijn. Die hebben hun eigen
geschiedenis met hem, en zijn even subjectief over hun verhouding met hem als hij over
die met hen. De envelop vervult de rol van God: een absolute transcendentie. En toch is
het oordeel zo het zijne — het handschrift op de envelop lijkt in de verte op dat van hem
zelf (Van der Meer 2002, 119) -, dat het hem meer nabij is dan hij zichzelf is. Absolute
zelftranscendentie.

Lucas raakt steeds meer in verwarring over wat hij met het oordeel moet. Als hij het per
ongeluk kwijt raakt gaat hij koortsachtig zoeken. Hij kan niet zonder het oordeel leven en
is vertwijfeld, tot hij het weer terug vindt. Dan vraagt hij zich af of hij de envelop niet
beter dicht kan laten en verbranden. ‘Wat wilde hij eigenlijk met al die zelfkennis?’ (Van
der Meer 2002, 184)

Uiteindelijk wordt duidelijk wie de afzender is: een hem onbekende vrouw, die hijj
ontmoet in de supermarkt en in het zwembad, een schrijfster. Zij onthult Lucas - en ook
de lezer - dat hij een personage is in haar verhaal. Zij is zijn schepper. Als haar schepping
wil hij weten hoe het verder met hem zal gaan. Jij hebt toch een plan met me. Overzicht.’
Maar zij antwoordt: ‘Lieve Lucas, ik heb je opgezet, in het leven geroepen, iets gegeven
om te willen of van af te willen, maar ieder personage gaat op een gegeven moment zijn
eigen gang.’ (Van der Meer 2002, 193) Op zijn vraag af het met hem zal zijn afgelopen als
zijn verhaal uit is, antwoordt zij dat hij zolang zal bestaan als zijn verhaal gelezen zal
worden en hij iets zal achterlaten bij de lezer. Lucas ervaart zich, als hij dat tot zich laat
doordringen, als een stervende, hij voelt al de kou vanaf zijn voeten omhoog trekken. Hij
denkt dat het met hem gedaan is, ook al is hij pas zesenveertig. ‘Is dat het begin van het
eind?’ vraagt hij angstig. ‘Ik schat dat we ... dat we ruimschoots over de helft zijn,’ is het
antwoord van zijn bedenker. En ook: dat het van hem zelf afhangt of het ook daarna
afgelopen is met hem. (Van der Meer 2002, 194)

De ontknoping van het verhaal is voor Lucas zelf eigenlijk overbodig. Het oordeel is al
uitgesproken en door hem toegeéigend, ook zonder dat de envelop geopend is. Als hij
uiteindelijk de moed verzameld heeft hem open te scheuren, vraagt hij zich af wat hij gaat
aantreffen. Een portretfoto misschien, die zijn innerlijk weerspiegelde, en die zou
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veranderen als hij ook zou veranderen? ‘Als er maar geen pleidooi in zat, geen
vergoelijking van mijn karakter. Hij kan er niets aan doen, want. Hijj is zo geworden door.’
Iedere beschuldiging is hem liever dan dat. ‘Geen beklagenswaardiger man dan de man in
de rechtszaal wanneer hij door zijn advocaat wordt afgeschilderd als iemand die het ook
niet helpen kan.” (Van der Meer 2002, 198) In een dronkemansbui, met de envelop en een
mes voor zich op tafel, komt voor een moment de gedachte aan zelfmoord op: zijn eigen
laatste oordeel aan zichzelf voltrokken, zonder dat hij het Ultieme Oordeel af hoeft te
wachten. Hij gebruikt het mes echter om de envelop te openen. Hij treft er honderd
vellen papier in aan, allemaal leeg. Taal noch teken, blanco.

Het verhaal sluit af met een conflict tussen Lucas en zijn vaste opdrachtgever en het
besluit om de komende weken geen enkele opdracht aan te nemen, van wie dan ook. En
met de eerste zin op de eerste van de honderd lege bladzijden uit de envelop, die hij,
gelouterd, nu zelf gaat beschrijven: Zo is hij....

Zo is hijis Kierkegaard, maar dan als moderne fictie. Het is een roman over het ideaal van
authenticiteit, de vertwijfeling daaraan, het berouw over schuld tegenover anderen, en
het geloof in een absoluut, waarachtig Zelf dat vanuit een absolute verte ons oordeelt,
maar tegelijk zo appelerend dichtbijj is, dat het elk moment binnen handbereik is. De
persoonlijke God die vanuit de hemel ingrijpt, incarneert zichzelf in een vrouw in het
zwembad; het laatste oordeel is geen apocalyptische slotscéne in de geschiedenis, maar
een eschatologisch moment in de zelfwording van de hoofdpersoon. Hij voltrekt het
gericht over zichzelf, door vertwijfeling en berouw heen, op het moment dat hij zijn leven
eindelijk — ‘ruimschoots over de helft’ - ter hand neemt en de beslissing neemt om
voortaan zelf zijn biografie te schrijven.

Tegelijk had hij het gericht nooit zelf over zich kunnen voltrekken. Er valt een envelop
van buiten op de deurmat. De afzender is niet de geadresseerde zelf, maar blijft anoniem.
Is het een Iets of een lemand? Het doet er voor de effectiviteit van het oordeel niet
wezenlijk toe. Doel van het gericht is de totale transparantie van de beoordeelde, niet de
genoegdoening aan de rechter. Voor Gods rechterstoel worden we voortdurend enkeling,
zegt Anti-Climacus/Kierkegaard, we zijn er doorzichtig voor God. Schuld ‘wordt met
onzichtbare inkt geschreven en is daarom pas goed waarneembaar, als ze in de eeuwigheid
tegen het licht wordt gehouden (...) Wezenlijk komt iemand zo in de eeuwigheid aan, dat
hijzelf de meest accurate rekening meebrengt en zelfs de onbeduidendste kleinigheid naar
voren brengt waaraan hij schuldig is of die hij heeft verzuimd. Ze/fs een kind kan daarom
1n de eeuwigheid recht spreken.’ (ZtD, 137, curs. fdl)

De rechter zelf is niet van belang, hij hoeft niet bijzonder kundig te zijn. De beoordeelde
is een open boek, het spel van aanklagen en verdedigen kan achterwege blijven. Ook de
twee buurjongetjes van Lucas Vlieger die in de roman prominent optreden, zouden de
envelop dus bij hem in de bus gedaan kunnen hebben. In de literaire fictie van de envelop
treedt een Derde in het spel, die niet herleid kan worden tot mij of tot een (of alle)
ander(en), maar daaraan transcendent is. Het is de Eeuwige, die er voor garant staat dat
mijn waarachtige zelf er ook eeuwig toe doet. Een Ander die tegelijk immanent en
transcendent is. We ontmoeten deze God in ons, op de bodem van ons zelf. Wij zijn in
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God gegrond, zegt Kierkegaard. We geloven in de Oneindige door in de oneindige waarde
van ons zelf te geloven. Hijj is de Transcendentie in onze eindigheid, de Ander in onszelf.

Trekt men de stop van de zelftranscendentie uit Kierkegaard, dan loopt zijn ethiek van de
zelfwording langzaam leeg. Wie het geloof in de absolute waarde van een waarachtig zelf
opgeeft, heeft ook de (al dan niet fictieve) Derde als denkconstructie niet meer nodig. Hij
verwacht geen envelop op de deurmat, hij houdt dan gewoon een eigen dagboek bijj,
waarin hij zo eerlijk mogelijk tegenover zichzelf probeert te zijn.!> Zijn zelfoordeel blijft
echter een koekje van eigen deeg, een sigaar uit eigen doos. De overtuiging dat ik er
oneindig toe doe, heeft dan geen grond meer om op te staan. Dan wordt alles — ook mijn
zelf — relatief. Dan kan ik me gaan ontplooien, al naar gelang mijn wilskracht, talenten en
mogelijkheden en zien hoever ik kom. Dan leg ik de lat van mijn zelfbeoordeling zo hoog
ik zelf wil. Maar ik kan niet meer mijn leven verstaan als een opdracht om mijn
waarachtige zelf te verwerkelijken, als een stukje concreet geworden eeuwigheid. Een
hoge roeping die ik met alle mensen, kroegbaas of minister, deel.

Elk mens heeft het absolute in zich, als een onmetelijk paleis met hoge gewelven. En toch
woont hij meestal in het schuurtje ernaast, de portiersloge, het hondenhok, of de kelder.
(Ztd, 55) Hij gelooft te weinig in het eeuwige in zichzelf.

Er schuilt grandeur in de manier waarop Kierkegaard de zelfwording als taak juist aan de
kleine man en vrouw toekent. Succesvolle zelfontplooiing is misschien alleen weggelegd
voor een getalenteerde elite, die de wind mee heeft. Zelfverwerkelijkingis een taak ook
voor wie maar weinig in huis heeft. Ook de slechtbedeelden bezitten immers een eeuwig
zelf dat erom vraagt gerealiseerd te worden, in het engagement waarmee zij concreet hun
bepaalde en beperkte leven ter hand nemen. Van niemand wordt verlangd om over de
eigen schaduw heen te springen. De levensloop is ook geen verspringbak, maar eerder een
dansvloer. Het gaat er niet om hoever je komt in de competitie, maar of je de uitnodiging
ten dans accepteert. Maatschappelijk gezien mogen de geringen misschien niet hoog
worden aangeslagen en weinig voorstellen, ethisch zijn ze stuk voor stuk van koninklijken
bloede. Slechts sommigen hebben talent, maar iedereen heeft een roeping. Ook de
armzaligste huurknecht is, vanuit de eeuwigheid bezien, een held. (OO 751) Ethisch
gezien zijn alle mensen gelijk.

7. De gelukkige Sisyphus

Daarmee honoreert Kierkegaard een basisintuitie uit het christendom: elke mens
afzonderlijk, man, vrouw, dienstbode, minister, koopman, barbier of student, wordt
uitgenodigd om ‘op vertrouwelijke voet te leven met God’. Dat is welbeschouwd een even
bizarre boodschap als het verzoek van de keizer aan de arme dagloner om zijn schoonzoon
te worden. (ZtD 97v.) Ieder mens bezit een waarachtig, oneindig zelf. Tegelijkertijd heeft
niemand een reden om zich daarop te beroemen. Het zelf is immers geen substantie of
essentie, maar toont zich in de verhouding die ik tot mijn eindige zelf inneem. We
bezitten het oneindige zelf alleen in de wil om het hartstochtelijk te verwerkelijken. Het
zelf is een van zichzelf bewuste verhouding.
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Anti-Climacus heeft echter geen hoge dunk van de spirituele spankracht van zijn
medeburgers. Er zijn maar weinig mensen die geestelijk leven. (ZtD 120) Zelfwording is
eerder uitzondering dan regel. Zelfvol/tooiing is in de ogen van Kierkegaard dan ook een
verlangen zonder vervulling. Mijn bestemming bereik ik niet anders dan door
voortdurend weer bij mijn vertrekpunt aan te komen. Het voltooide zelf is een onmogelijk
ideaal. Toch bereik ik het elk moment door het te willen. ‘Dat ik niet de voleinding zie,
maar de strijd, dat is waar, maar toch zie ik in elk ogenblik dat ik dat wil ook de
voleinding,” zegt rechter Wilhelm. Hij geeft daarmee de burger toch weer moed. (OO 750)
Wordt zelfwording zo niet een vermoeiende, zinloze exercitie? Kunnen we — met Albert
Camus — Sisyphus, die elke morgen opnieuw de last van zijn zelfwording de helling van de
dag moet opduwen, ’s avonds als zij weer naar beneden gerold is, wel als gelukkig
voorstellen? (Camus 1942, 168; vgl. het motto van Mehl 2005) Voor Kierkegaard is dat
geen vraag. Geluk is streven naar waarachtigheid. Gelukkig zijn die mensen die zich
bewust zijn van het feit dat zij niet samenvallen met zichzelf, maar zich voortdurend
tegensprekend, zichzelf eeuwig transcenderen. Gelukkig zijn alleen zij die ook aan
zichzelf kunnen vertwijfelen. Wie dat niet kunnen, mogen zich subjectief nog zo
behaaglijk voelen en tevreden zijn met zichzelf, zij ontlopen hun menselijke waardigheid
omdat zij passen voor de zelfwording. Zij laten in al hun zelfingenomenheid hun beurt
om ‘ik’ te zeggen voorbij gaan. De innerlijk vrije mens daarentegen, die zijn of haar
verleden, heden en toekomst elke dag opnieuw beoordeelt op de vraag of zij waarachtig
wel de zijne of de hare zijn - dat is de gelukkige Sysiphus.

De voortdurende zelfconfrontatie werkt als een dagelijkse catharsis, die uitnodigt tot
hernieuwde zelfsturing. Het zelf wordt, ook al wordt het langzamerhand oud en grijs in
de voortdurende herijking waaraan het zijn leven onderwerpt, elke dag als het ware
opnieuw geboren. De persoonlijkheid treedt in het moment van de keus voor zichzelf
‘schijnbaar even naakt aan de dag als het kind uit moeders lijf." (OO 697) Zoals de
vertwijfelde op de vlucht voor zichzelf een barende lijkt die alsmaar in zijn weeén blijft
(OO0 679), zo beschouwt Kierkegaard degene die zélf oud wil worden in een staat van
permanente wedergeboorte. ‘Door de omgang met zichzelf wordt het individu
bezwangerd met zichzelf en baart zichzelf.” (OO 734)

We begrijpen nu ook beter de filosofische abstractie waarin Anti-Climacus in Ziekte tot
de Dood zijn antropologie giet:

‘De mens is een geest. Maar wat is een geest? Geest is het zelf. Maar wat is het zelf?
Het zelf is een verhouding die zich tot zichzelf verhoudst, of is datgene in de
verhouding waardoor de verhouding zich tot zichzelf verhoudt. Het zelf is niet de
verhouding, maar dat de verhouding zich tot zichzelf verhoudt. De mens is een
synthese van oneindigheid en eindigheid, van het tijdelijke en het eeuwige, van
vrijheid en noodzakelijkheid; kortom: een synthese.’ (ZtD 23)

Kierkegaard behoort niet tot het kamp van de naturalisten, maar is ethisch humanist (zie
hoofdstuk 3.4): hij gelooft dat je de mens alleen kunt beschrijven als je hem als een
spanningsvolle eenheid schetst, van lichaam en psyche, noodzakelijkheid en mogelijkheid,
sterfelijkheid en verlangen naar eeuwigheid. Dat is de aard van ons beestje: dat we uit
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dualiteiten bestaan, modi die niet tot elkaar te herleiden zijn. De mens is evident meer
dan materie of energie alleen. We hebben op zijn minst twee talen nodig om hem te
beschrijven.

Het begrip ‘zelf’ in de volle zin van het woord wil Anti-Climacus nog niet voor die
spanningsvolle synthese gebruiken. ‘Op deze wijze beschouwd is de mens nog geen zelf’,
schrijft hij. (ZtD, 23) We zouden misschien wel van een ‘protozelf’, een minimale persoon
kunnen spreken (zie hoofdstuk 3.5, vgl. ook Vos 2002, 130vv.). Het hebben van een
waarachtig zelf is alleen voorbehouden aan de mens die een verhouding heeft tot
‘zichzelf’, dat wil zeggen: tot de synthese die hij is. Het zelf is die verhouding. De mens is
‘geest’, als hij zich zelfbewust kan verhouden tot zijn psychisch-somatische zelf, dat ook
weer een verhouding is.

Het zelf als geest is echter niet weer een derde instantie. Dan zou het weer een essentie of
een substantie worden, die als een soort piloot in de cockpit van het lichamelijke-
psychische zelf zou zitten. Neen, het zelf is niet de verhouding, maar toont zich in het feit
dat de verhouding (de synthese van lichaam en psyche) zich tot zichzelf kan verhouden.
Ik manifesteer mij zelf in die verhouding. Daarin schuilt de menselijke zelftranscendentie:
niet in het feit dat we een psyche hebben, maar dat we ons er bewust toe kunnen
verhouden. ‘Geest’ is het vermogen om als mens te handelen, dat mij in staat stelt een
verantwoordelijke verhouding te laten onderhouden met de substantie van mijn bestaan.
Ik kijk dan als het ware voortdurend over mijn eigen schouders mee in mijn leven.
Zelfwording houdt in dat we er bewust voor kiezen om deze zelfverhouding op ons te
nemen. Het is de keus om bewust zichzelf te willen zijn, om ons eerste zelf (de synthese)
door ons tweede zelf (geest) te laten sturen. Wij zijn geen wrakhout, dobberend op de
oceaan van het leven, maar zoeken roeiend onze bestemming met de riemen die we
hebben. We moeten dan concreet willen worden, het leven bewust ter hand willen
nemen. Dat kunnen we van kinderen nog niet verwachten, van volwassenen wel. (ZtD,
61) Veel mensen deinzen er ook dan nog steeds voor terug. Zij zijn zich niet bewust van
hun vermogen tot zelfsturing, of willen de verantwoordelijkheid niet voor hun eigen
leven nemen. Zij verkiezen de geesteloosheid, of vertwijfelen bewust aan de mogelijkheid
om zichzelf (het door het tweede zelf gestuurde eerste zelf) te verwerkelijken. Ze missen
de wilskracht, de energie en hartstocht om aan ‘zichzelf te werken’. Ze geloven niet, maar
vertwijfelen.

In Ziekte tot de Dood ontwerpt Anti-Climacus een subtiele typologie van de vertwijfeling
(of: zoals zij in het tweede theologische deel genoemd wordt: zonde). Onbewust niet
zichzelf te willen zijn, zegt hij daar, dat is de meest gangbare vlucht voor de
zelfverwerkelijking. Mensen ontlopen hun grandeur, door zich niet te realiseren dat ze
een eeuwig zelf hebben. Zij leven onmiddellijk, zonder een reflexieve houding in te
nemen tegenover zichzelf. Al naar gelang wat hen in hun levensloop overkomt, laten ze
de synthese die ze zijn (oneindigheid en eindigheid, noodzakelijkheid en vrijheid,
eeuwigheid en tijdelijkheid) in de ene of andere richting uit het lood slaan. Ze dagdromen
als kinderen over hun gouden toekomst of fabuleren als dichters dat hun bomen tot in de
hemel groeien, in hun gemis aan besef van noodzakelijkheid en eindigheid. Of
omgekeerd, ze voelen zich de gevangene van hun verleden, van hun angst voor morgen,
of sluiten zich op in een geborneerde kleinburgerlijkheid. Ze zijn determinist (‘wat wil je



92

0ok, je verandert er toch niks aan’) of fatalist (‘het is nooit wat geweest, en het zal ook
nooit wat worden’), in hun gemis aan mogelijkheidszin en eeuwigheidsverlangen.

Deze onbewuste vertwijfeling aan zichzelf is wijd verspreid, de bewuste vertwijfeling
daarentegen is veel zeldzamer. Zij veronderstelt zelfsturingsbewustzijn, het besef dat we
geen slachtoffer zijn van onszelf. Toch willen we soms ook dan nog niet onszelf worden.
Uit gebrek aan wilskracht, of omdat we ons geen hoge standaarden willen opleggen. Het is
een vertwijfeling uit zwakheid. Ook hier laten we ons uit het lood slaan, nu niet meer
door de synthese die we zijn, maar door de verhouding die we er toe hebben. Ons aardse
zelf een eeuwig zelf? Kom nou! Liever nog dan ons concrete zelf ter hand te nemen en tot
een waarachtig zelf te willen maken, kiezen we ervoor ons een nieuw, denkbeeldig zelf
aan te meten. We willen liever iemand anders worden dan ons zelf, en ontlopen het liefst
onze eigen uniciteit. Zijn anderen niet veel minder beperkt en bepaald dan wij? We
nemen hen als rolmodel, en spiegelen ons aan het leven dat zij leiden. Dat lijkt
gemakkelijker dan de schop in de aarde van het eigen leven te moeten zetten, te spitten in
de eigen ziel. Zo worden we op den duur misschien best iemand. De naédperij wordt
succesvol. ‘Hij is nu, zoals het in de romans heet, reeds jarenlang gelukkig getrouwd, is
een actieve en ondernemende man, vader en burger, misschien zelfs een groot man. Bij
hem thuis noemen de dienstboden hem “mijnheer zelf”.” (ZtD 69) In de ogen van anderen
en van onszelf zijn we dan misschien een ‘persoonlijkheid’ geworden. Maar we hebben
onszelf verloochend, zijn de opgave van de zelfwording ontlopen. We zijn ‘iemand’
geworden, maar niet ons zelf.

Ons aardse zelf een eeuwig zelf? Kom nou! We kunnen omgekeerd ook zo met de voeten
in de modder van ons eigen aardse, eindige bestaan staan, dat we aan onze eeuwigheid
vertwijfelen. Het is voor mij niet weggelegd om ooit nog iets waarachtigs van mijzelf te
maken. We situeren ons betere ik daarom maar in het hiernamaals, of zweren het af als
een illusie uit onze jeugd. We gooien het voor nu op een akkoordje met onze status quo.
Het zal nooit meer wat met mij worden. We sluiten zo een compromis met onze
zwakheid, al geven we toe dat het zwak is.

Er is ook een vertwijfeling uit trots. Hier herkennen we de ultieme zelfontplooiers. Zij
willen zichzelf ontwikkelen en zijn als architect van hun eigen leven voortdurend bezig
het grondig te verbouwen. Zij werken op groot bestek want zij hebben ambitieuze
plannen met zichzelf. Er blijft van hen geen steen op de andere. Toch zijn zij in al hun
activiteit in de ogen van Anti-Climacus ook vertwijfelden. In hun radicale zucht naar
creativiteit en originaliteit weigeren ze zichzelf in hun concrete bepaaldheid te
aanvaarden. Zij willen zichzelf niet als gegeven zien (met hun talenten en beperkingen),
maar wensen zichzelf als uit het niets vanaf de tekentafel te scheppen. Zij zijn niet langer
een mens under construction, maar eerder een ‘experimenterende god’. (ZtD, 81)

Als we met Anti-Climacus het zelf theologisch ook voor God situeren (in het tweede deel
van Ziekte tot de Dood), dan kunnen we vertwijfeling met hem ook ‘zonde’ noemen.
Zonde is de bewuste wil om geen schepsel van God te willen zijn. Zo gezien, zondigen er
maar weinigen echt. De meeste mensen leven zo geesteloos, dat het begrip volgens Anti-
Climacus in de strikt christelijke zin voor hen niet van toepassing is. (ZtD, 117) Ze leven
maar wat voort, van de ene in de andere dag, zonder besef van een bestemming. Maar ook
wie zich daarvan wel bewust wordt, kan virtuoos worden in het ontlopen van zijn
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goddelijke roeping. Zo zijn er de religieuze mensen die hun eeuwige bestemming niet als
taak ter hand wil nemen, omdat zij denken haar toch niet waard te zijn. Ze leven te
slecht, vinden ze. Tk vergeef het mezelf nooit,” zeggen zij vol wroeging over hun falen, en
menen dat ook God zelf er zo over denkt. (ZtD, 124) Maar ondertussen zijn zij trots op het
hoge zelfbeeld dat hen tot het compromis met hun zwakheid brengt.

Dan is er tenslotte ook nog de mens die wel gelooft in de vergeving maar haar, stel dat zij
hem zou worden geschonken, in het volle bewustzijn zou weigeren. In de christelijke
traditie wordt de zonde in Christus vergeven. Aan Sisyphus wordt zijn geluk geschonken.
Dat is de absurde, ergerniswekkende boodschap van het evangelie, op geen enkele manier
consistent inpasbaar in welke theorie van de zelfwording dan ook. Wie die vergeving niet
wil, aldus Anti-Climacus tenslotte, verzet zich tegen Christus. Hij zondigt niet uit
zwakheid, maar uit hoogmoed.

8. Karakter en toewijding

Geloven wil zeggen: kiezen voor jezelf, ja zeggen tegen het ‘eerste zelf’, waarmee je
geboren bent en die je geworden bent, het niet ontvluchten of ontkennen.
Zelfaanvaarding. Maar vervolgens ook: daadwerkelijk de verhouding tot dat zelf als een
levenstaak op je nemen, door je onvoorwaardelijk te investeren in de verbanden en
verbintenissen waarvan je deel uitmaakt. Zelftoewijding. Voor Kierkegaard verwerkelijkt
het zelf zich in de ethische keuze waarmee het voorwaarts leeft. Het neemt de
verantwoordelijkheid op zich voor dit individu in al zijn concrete bepaaldheid,
beperktheid en noodzakelijkheid. Het kiest zichzelf als product van een geschiedenis die
het grotendeels niet zelf heeft gemaakt, maar precies in die keuze produceert het ook
zichzelf. (OO 726) Het schept zichzelf door zich als schepsel te willen, door met
hartstocht te kiezen voor zichzelf als opdracht.

Erger dan de vertwijfeling is daarom de onverschilligheid tegenover zichzelf. Ik doe er
oneindig toe, hoe zou ik mijn eigen absolute waarde ooit kunnen relativeren? Het
waarachtige zelf ligt niet voor ons in de verre toekomst, zodat ik zou moeten zeggen: wie
zal het voor mij halen? Het ligt evenmin in mijn verleden, als een potentie op de bodem
van mijn ziel, te wachten op groei en actualisering. Ook zweeft het niet boven mij, als een
hemelse dubbelganger. Het waarachtige zelf ligt in mij, en manifesteert zich elk ogenblik
waarop ik mijzelf onvoorwaardelijk toewijd aan mijn dagelijkse beslommeringen.
Zelfwording wordt daarmee een existentiéle salto mortale, die plaats kan vinden zelfs op
de vierkante meter van een beperkte actieradius. De beweging van zelfdistantie, via
zelftranscendentie tot zelfaanvaarding, en zo voort, is een ‘beweging op dezelfde plaats’.
We hebben er maar weinig Lebensraum voor nodig. (ZtD 47) Zelfs de geringste mens
heeft zijn eigen dansvloer. (OO 727)

Misschien zie je van de innerlijke omwenteling die een mens daarin doormaakt ook niets
aan de buitenkant. Zelfverwerkelijking is ook geen buiten jezelf treden, maar juist in
jezelf stappen. Ik word een ‘voorbeeldig’ mens niet door in Originalititswuth (OO 736) in
voortdurende vergelijking met anderen een uitzonderlijk individu te willen worden, maar
door trouw aan mijzelf te blijven, zonder zij- of opwaartse blik naar anderen. (OO 737) 1k
realiseer mijn uniciteit door mijn toewijding aan de sociale rollen die ik speel, bindingen



94

die ik ben aangegaan, algemene taken, verplichtingen en verantwoordelijkheden die ik op
mij genomen heb. Jan en alleman kan misschien een dergelijk, wellicht weinig
spectaculaire bestaan leiden. Maar alleen ik kan het willen, er voor kiezen mijn
individualiteit er in uit te drukken.

Ik hoef daarin niet creatief te zijn. Ik moet juist een ‘algemeen mens’ willen zijn, één
onder anderen. ‘De unieke mens te zijn is op zichzelf niet zo bijzonder, want dat heeft elk
mens met elk voortbrengsel van de natuur gemeen; maar het zo te zijn dat hij daarin
tegelijk het algemene is, dat is de ware levenskunst.” (OO 731) Het leven van de ethisch
levende mens hoeft niets van een actiefilm of een avonturenroman te hebben om toch een
spannend script op te leveren.

Alleen oppervlakkig gezien leeft rechter Wilhelm een doorsnee-bestaan. Hij voert
hartstochtelijke pleidooien voor het huwelijk, de arbeid en de vriendschap, duurzame
relaties, engagementen en verbintenissen waarin een mens zijn toewijding en trouw kan
bewijzen. Een typisch burgerlijke 19¢ eeuwer, die de ideale levensvervulling van de
volwassen man ziet liggen in Lieben und Arbeiten? Dat ook. Maar zijn loflied op het
huwelijk staat voor meer. Het huwelijk is voor Kierkegaard exemplarisch voor elke
duurzame sociale binding, die alleen kan bestaan bij gratie van een herhaalde vernieuwing
van de toewijding. De gehuwde rechter Wilhelm verzinnebeeldt de mens die
hartstochtelijk concreet en historisch wil worden, door in zijn of haar leven
onherroepelijke keuzes te willen maken. In het huwelijk kiezen twee mensen
onvoorwaardelijk voor elkaar en engageren ze zich met een toekomst die ze nog niet
kennen. Elke morgen opnieuw moeten ze weer de keuze maken die ze ooit publiekelijk in
de kerk of op het stadhuis hebben gemaakt. In die herhaalde keuze verwerkelijken zij de
absolute geldigheid van hun ethische individualiteit. Getrouwd zijn is tegelijk leven in de
eeuwigheid en ondertussen de klok in de kamer horen slaan. (OO 611) Zelfwording is
geen organische groei, maar ethische herhaling.

Ook de arbeid fungeert volgens de rechter als een innerlijk plicht in de zelfwording.
Werken om je brood is geen vloek of last, maar een manier om ‘jezelf te verwerven’, lezen
we in een lange lyrische lofzang op de arbeid. (OO 760) Elk mens die zichzelf wil worden,
moet werken. ‘Door te werken maakt de mens zich vrij, door te werken wordt hij heer
over de natuur, door te werken bewijst hij dat hij hoger is dan de natuur.” (OO 757)
Kierkegaard preludeert op Karl Marx, die als arbeid als zelfverwerkelijking zag, maar
arbeid alleen in dienst van anderen als zelfvervreemding. (zie hoofdstuk 5.2) In de plicht
tot arbeid, aldus rechter Wilhelm, toont de mens zijn volkomenheid, zijn grootheid en
waardigheid, en vindt hij de ‘bevrediging van zijn gehele persoonlijkheid’. (OO 768) De
mens wordt in de arbeid zijn eigen voorzienigheid.

Tenslotte is het ook een zelfverplichting voor ieder mens om vzzenden te hebben. (OO
798) Met Aristoteles is rechter Wilhelm van mening dat vriendschap er toe bijdraagt dat
men ‘ethisch de werkelijkheid wint’. (OO 798) Zijn jongere gesprekspartner, als verleider
niets liever dan onder de mensen, deinst desondanks terug voor de intimiteit van de
vriendschap. Hij speelt kat en muis met de vrouwen op wie hij verliefd wordt, en zal
daarin dus nooit eerlijk en transparant kunnen zijn. Hij zal nooit hen als gelijke, als alter
ego kunnen bejegenen — het kenmerk van de vriendschap volgens Aristoteles - omdat hij
zijn ego voortdurend verbergt. Hij heeft geen relaties, alleen affaires. Zijn eeuwige flirt
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met ontelbare ‘verhoudingen’ kan niet verhelen dat hij bang is om zich werkelijk in een
ervan te engageren. ‘Waar jij dus bang voor bent’, krijgt hij van de rechter te horen, ‘dat
zijn de persoonlijke relaties...” (OO 572) De estheticus is bang dat zij zijn individualiteit
zullen beknellen. Maar als hij eerlijk is tegenover zichzelf en zijn gevoelens laat spreken,
zal hij toch toegeven dat hij zichzelf daarmee geweld aandoet? ‘Je leven heeft je toch
ongetwijfeld niet alleen maar in aanraking, maar zeker ook in innig contact gebracht met
enkele mensen, wier herinnering je niet beangstigt, het ideale voor je niet verstoort, wier
naam je hardop noemt wanneer je jezelf tot het goede wilt aansporen, wier
tegenwoordigheid je ziel ruimte geeft, wier persoonlijkheid je een openbaring is van het
edele en verhevene? (OO 574) Ook al staat het individu hoger dan welke relatie ook, het
vindt zichzelf niet anders dan in die relatie. (OO 750) In de toewijding aan anderen
ontdekken we onszelf. Een enkeling wordt men alleen door met meerderen te willen
bestaan.

De esthetische levenshouding deinst voor dergelijke commitments terug. De estheticus,
schrijft Kierkegaard, is als een boer die wisselbouw bedrijft. Hij wisselt steeds van grond,
wil nergens wortel schieten. (OO 309) Hij streeft naar intensiteit, zonder duurzaamheid.
Hij hoedt zich dus voor de vriendschap, laat zich niet met het huwelijk in, aanvaardt
nimmer een ambt. De estheticus is een individualist die van feest naar feest trekt, maar
nergens werkelijk vrienden maakt. Hij wil niet aan verwachtingen voldoen, geen
verplichtingen aangaan. Hij wil graag overal gezien worden, maar men kan nergens op
hem rekenen. Hij wil als verleider wel eindeloos verliefd zijn, maar zich nooit verloven.
‘Het vervloekte van een verloving is altijd het ethische ervan’, zegt hij in zijn dagboek.
‘Beloften doen is iets wat mijn riddertrots veracht.” (OO 388v.) Hij haat het alleen zijn,
maar wil wel, zodra men hen te na komt, de ophaalbrug van zijn innerlijke burcht op
kunnen trekken. Immers, ‘zodra men uit meerderen bestaat heeft men zijn vrijheid
verloren.” (OO 315)

Niet alleen onder de seculiere levensgenieters, ook onder vromen herkent men de
enkeling die op zichzelf wil blijven. Ook een mysticus, aldus Kierkegaard, wil maar niet
concreet worden. Mystici blijven maar naar de hemel kijken en weigeren zich in de aarde
in te graven. Zij geven zich aan niemand bloot, geven aan niemand over. In zijn gebed
bedriegt de mysticus zo ‘de mensen met wie hij verbonden is, of met wie hij in relatie had
kunnen treden als het hem niet had behaagd mysticus te worden. (OO 719)

Het ethische individu is echter niet bang om ‘uit meerderen te bestaan’, een
netwerkpersoonlijkheid te worden. Sterker: het realiseert zijn of haar individualiteit
slechts excentrisch in het sociale. ‘Het zelf, dat het doel is, is niet alleen maar een
persoonlijk zelf, maar een sociaal, burgerlijk zelf.” (OO 737) Zichzelf worden houdt dan
ook in dat men de persoonlijke, burgerlijke en religieuze deugden ontwikkelt, die nodig
zijn om een rol in de gemeenschap te kunnen vervullen. Zo wordt men een karakter, zo
krijgt het zelf continuiteit en consistentie. Het hoeft zich niet elke morgen af te vragen
wie het vandaag zijn wil, maar drukt zich uit in de goede gewoonte.

De authentieke persoonlijkheid ontwikkelt zich voor Kierkegaard in een voortdurende
herijking en herhaling van fundamentele keuzes. Niet biomorfe ontwikkeling, maar
ethische wil levert de substantie waaruit het karakter wordt gevormd. Door de
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vastbeslotenheid waarmee een mens zich bindt aan bepaalde mogelijkheden (die zo hun
mogelijkheidskarakter verliezen) krijgt zijn of haar leven eenheid en continuiteit.

Rechter Wilhelm kan in de persoonlijkheid van de jongeman A. dan ook geen karakter
ontdekken. Zeker hij is ‘interessant’, maar zijn persoonlijkheid is slechts een maskerade.
‘Je bent namelijk niets, je bent er voortdurend alleen maar in relatie tot anderen, en wat je
bent ben je door die relatie.( ...) Jijzelf bent niets, een mysterieuze gestalte op wier
voorhoofd te lezen staat of/of’. Hij speelt, door anderen voortdurend omtrent zichzelf te
bedriegen, ook verstoppertje met zichzelf. Omdat hij zichzelf niet kiest, denkt hij over
ontelbaar mogelijke zelven te beschikken. Maar hij vergist zich. Op het ‘middernachtelijk
uur’, waarop ieder zich ooit zal moeten demaskeren - het moment waarop de envelop met
het oordeel geopend moet worden - zal blijken dat hij niemand is geweest. Of waren het
eerder: velen? Rechter Wilhelm waarschuwt hem: ‘Kun je je iets verschrikkelijkers
voorstellen dan dat het erop zou uitlopen dat je wezen zich oploste in een veelheid, dat je
werkelijk tot meerdere individuen werd, dat je net als die ongelukkigen die van demonen
waren bezeten tot een legioen werd'¢ en je op die manier het innerlijkste, het heiligste in
een mens, de samenbindende kracht van de persoonlijkheid verloren had?’ (OO 634) De
jonge estheet zal zichzelf moeten kiezen, hij zal zich moeten overgeven aan de intimiteit
met anderen. Anders blijft hij een schim van zichzelf en zal hij nooit ervaren wat liefde is.
Want, aldus de wijze rechter die weet wat zich binden is, ‘wie zich niet kan openbaren
kan ook niet liefhebben’. (OO 634)

Voor Kierkegaard staat karaktervorming dus niet in dienst van het sociale functioneren,
zoals bij Aristoteles, maar van de zelfwording. (Vos 2002, 221v.) Ik oefen geen deugden in
alleen om de lof van anderen te verwerven en een gewaardeerd lid van de gemeenschap te
worden, maar omdat ik zelf een integer mens wil zijn (vgl. hoofdstuk 2.4; 3.6) Alleen via
de omweg van het ‘burgerlijke zelf realiseer ik mijn individualiteit. (OO 738) Zelfwording
is geen navelstaarderij. Pas in de continuiteit van de toewijding aan het leven met anderen
— het ‘publiek worden’, zegt Kierkegaard - wordt men zichzelf. In die kwetsbare overgave
wordt telkens opnieuw de keus voor dit leven, déze anderen, dit huwelijk, dit werk, déze
vrienden, gemaakt — of berouwd. Daarin wordt het leven onherroepelijk persoonlijk.

In ons publieke bestaan laten we ons veelal leiden door een ideaalbeeld van onszelf. Een
gepolijst beeld waarin we veel van onszelf herkennen, maar dat zo netjes is geretoucheerd
dat er geen vlekje meer te zien is. Dit ideale zelf mag niet worden vereenzelvigd met het
waarachtige, absolute zelf. We bedenken het immers nog steeds zelf, het is een product
van onze eigen wishful thinking. Als een trouwe hond vergezelt dit ideale zelf je
gedurende je levensloop. Het biedt geen verrassingen, en je bent tevreden als het steeds
minder opspeelt en gaat blaffen. ‘Hoe meer hij het [ideale zelf] verwerkelijkt, hoe meer
het in hem verdwijnt, totdat het uiteindelijk, in plaats van hem voor ogen te staan, als een
verbleekte mogelijkheid achter hem ligt. Het gaat met dit beeld als met iemands schaduw.
’s Morgens werpt hij zijn schaduw vooruit, ’s middags gaat ze bijna onmerkbaar aan zijn
zijde, ’s avonds valt ze achter hem.” (OO 734)

Het waarachtige zelf echter blijft in ons transcendent, ook ten opzichte van het ideale zelf
dat we ons zelf scheppen, als een voortdurende wijkende horizon in de toekomst voor ons.
Het roept ons uit onszelf vandaan. Zolang ik leef blijft het als een absolutum vanuit de
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verte wenken. Toch is het ons meer nabij dan het ideale zelf dat we ons scheppen naar ons
eigen beeld en gelijkenis: ik ben het zelf als ik er voor kies het te willen zijn.

9. Leven met de rug naar de eeuwigheid

Voor Kierkegaard draait alles dus om kiezen. (OO 685) Echter, hoe centraal begrippen als
‘keus’ en ‘wil’ voor hem ook zijn, ze veronderstellen niet altijd een bewuste wilsdaad. Ze
moeten niet voluntaristisch worden gelezen. Er zijn sterke vormen van keuze, maar ook
zwakkere. Mensen treden de of/of’s in hun leven niet altijd als vastberaden beslismachines
tegemoet. Heb ik dit leven, zoals ik het tot nog toe heb geleefd, werkelijk gewild? Kan ik
het beamen? Er was en is soms niet veel te kiezen. Keuzes dienen zich ook lang niet altijd
aan als tweesprongen, laat staan dat we de gelegenheid hebben om lang te dubben over
welke weg we zullen kiezen. We maken deel uit van verbintenissen die we veelal niet zelf
‘bewust’ uitgekozen hebben. We zijn er naar toe gedreven, in verzeild geraakt, en uit het
feit dat we op die plek gebleven zijn, mogen we afleiden dat we er zelf voor gekozen
hebben. In deze zwakke vorm van ‘kiezen voor’ komt het niet telkens tot een hernieuwde
beslissing als een expliciet ja dit wil ik’. (vgl. hoofdstuk 3.6). Maar ook al toont zich dit
niet anders dan in een - vaak ook letterlijk fysiek - b/ijven bijhet voorwerp van keuze, er
wordt wel gekozen. (vgl. Kupperman 1991, 69)

Rechter Wilhelm omschrijft de categorie van de keus als ‘de zenuw’ van zijn
levensbeschouwing. (OO 685) Elke biografie is voor hem een keuzebiografie. In feite staat
daarin slechts één keus op het spel, één enkel fundamenteel of/of: kies ik wel of niet voor
de absolute geldigheid van mijn zelf, wil ik er voor mij zelf oneindig toe doen, wil ik mij
zelf in eeuwigheid kunnen beamen - of ontloop ik deze vraag? In het antwoord op die
vraag beslissen we of we eeuwig jong willen blijven (zoals de estheticus) of voor de
eindigheid kiezen en ouder willen worden. In elke volgende keus zal die ene,
oorspronkelijke ethische keus om te willen leven in de tijd opnieuw gemaakt kunnen
worden. (OO 693)

Rechter Wilhelm, een hartstochtelijke pleitbezorger van het ethische, is bereid om als
oudere in dialoog met de jonge estheet tegenover hem wat clementie te betrachten, gezien
diens leeftijd. Hij kan nog kiezen. Hij mag zich nog laten meenemen door de verleiding
van het moment. Hij heeft het leven nog op proef en kan zich de luxe permitteren om
aanlopen te nemen zonder de sprong te wagen. ‘Een zekere avontuurlijkheid kan men bjj
een jongmens gemakkelijk door de vingers zien’, zegt de rechter begripsvol. (OO 803)
Maar ooit moet dit jongmens echt met leven beginnen. Respice finem, houdt de rechter
hem dan voor: besef hoe het zou kunnen aflopen. Als wat voor mens wil hij ooit eindigen?
‘Bedenk toch’, had hij op een eerder moment al tegen hem gezegd, ‘je leven verglijdt, eens
komt ook voor jou de tijd dat je leven afgesloten achter je ligt, dat je geen uitweg meer
geboden wordt om nog te leven, dat alleen nog de herinnering over is (...) de ernstige,
trouwe herinnering van het geweten; wacht je ervoor dat die dan een lijst voor je
openrolt, niet zozeer van eigenlijke vergrijpen, maar van verteerde mogelijkheden,
schaduwbeelden die je onmogelijk zult kunnen verjagen.” (OO 486) Dan heeft hij geen
mogelijkheid gegrepen, maar ze alle aan zich voorbij laten gaan.
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Niet dat de oudere nu met de gedachte aan diens stervensuur de levenslust van de jongere
wil vergallen. Met het woord ‘finis’ in respice finem, zegt de rechter, doel ik niet op de
dood. Want sterven is niet het moeilijkste, iedereen lukt dat uiteindelijk wel. Maar je
overgeven aan het eindige leven, daarvoor deinzen de meesten terug. “Zelfs sterven is niet
’s mensen zwaarste taak, maar leven, dat namelijk het ogenblik aanbreekt waarop het er
echt op aankomt met leven te beginnen.” (OO 803) Als de jongere volhardt in zijn
esthetische versnippering zou hij wel eens als een ‘gebrekkig menselijk exemplaar’
kunnen eindigen, in plaats van de originele mens te worden die hij nu wenst te zijn.
Rechter Wilhelm’s versie van het memento mori luidt eerder: mensch, durf te leven, dan:
gedenk te sterven.

De gedachte aan de dood werkt voor Kierkegaard als een boemerang terug op het leven. Je
voorbereiden op het sterven doe je door te leven, niet door je einde te mediteren. Ook wie
‘in het einde staat’ (Andriessen), staat er midden in. Het besef van de nabijheid van de
dood nodigt eerder uit tot actie met terugwerkende kracht, dan tot contemplatie over de
grens van het graf heen. In een van zijn Drie toespraken bij gedachte gelegenheden (1845)
gaat Kierkegaard in op de gedachte aan de dood. Voor de esthetici is die gedachte des te
meer aanleiding om het nu nog flink even op een genieten te zetten (‘Laten we eten en
drinken want morgen sterven wij’), of om, integendeel, te verlangen naar de rust die de
dood eindelijk in hun rusteloze bestaan te weeg zal brengen. De ethisch levende mens
echter zal zich, denkend aan de dood, meteen omkeren in de richting van zijn leven. ‘Het
besef dat de dood “nog vandaag kan komen”, de ervaring van de radicale eindigheid en
contingentie in het ogenblik, zet aan tot handelen. De dood geeft vaart aan het leven, als
een strakgespannen boog die vaart geeft aan een pijl. De dood mag dan allen gelijk maken,
er is toch een verschil, een verschil namelijk wat voor leven het geweest is dat met de
dood voorbij is.” (parafrase bij: Vos 2002, 218; cursivering fdl)

In Christelijke toespraken (1848) verwoordt Kierkegaard deze idee van de eeuwigheid als
aanjager van het leven nogmaals in een treffende metafoor.

‘In een roeiboot draai je je rug in de richting waarin je gaat. Zo is het ook met
morgen. Als iemand met de hulp van de eeuwigheid bij de dag leeft, draait hij zijn
rug naar morgen, zodat hij die niet ziet. Als hij zich omdraait, raakt het eeuwige
voor zijn ogen verward en wordt het morgen. Maar als hij werkt met het oog op
het doel (de eeuwigheid), draait hij zich om, zoekt hij morgen helemaal niet. Dan
ziet hij met behulp van de eeuwigheid vandaag en de taken voor vandaag heel
helder. (...) Zo ben je gericht als je roeit, maar ook als je gelooft. Je zou kunnen
denken dat de gelovige, met zijn rug naar de eeuwigheid en door bij de dag te
leven, het verst van de eeuwigheid is verwijderd. Maar de gelovige staat juist het
dichtst bij de eeuwigheid. (...) het geloof draait zijn rug naar de eeuwigheid juist
om de eeuwigheid vandaag bij zich te hebben. Maar als iemand zich op de
toekomst richt, vooral met aardse hartstocht, dan is hij het verst verwijderd van de
eeuwigheid.” (Vos 2002, 139).

Bewust ouder willen worden is achterste voren roeien naar je einde. Het heeft geen zin je
op de dood te willen richten, het beste is om er — in het volle besef dat hij onherroepelijk
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dichterbij komt - met de rug naar toe te leven. Tot de laatste seconde toe is er de
uitnodiging tot zelfverwerkelijking. De mens is nooit klaar met het leven voordat het
klaar is met hem. (Lansink 1997, 45) De vragen: kan ik nog worden wie ik waarachtig zijn
wil? Kan ik mij beamen in wat ik geweest ben? verdienen in de ouderdom evenveel
aandacht als daarvoor. Naarmate iemand ouder wordt, zal de zelfwording minder op de
toekomst en meer op het verleden gericht zijn. Daar heeft hij dan ook steeds meer van.
Maar het werk daaraan is niet minder intensief, de taak niet minder ethisch. Het verleden
is in de herinneringsarbeid geen bruut gegeven, maar een blijvende opgave. Het moet
steeds weer worden vlotgetrokken, verhinderd worden te stollen. Dat wat — als objectieve
noodzakelijkheid — in het leven van een mens gebeurd is, moet in de herinnering van het
vrije geweten telkens weer tot zijn of haar geschiedenis gemaakt worden. Tot hun dood
zijn mensen zelf de toekomst van hun geschiedenis. (Lansink 1997, 36)
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Hoofdstuk 5 -
Over het graf heen leven

We kijken nu een moment terug om de balans op te maken. De individualisering van de
ouderdom is geen ramp, zo ben ik het boek begonnen. Integendeel, beweerde ik, als het
gevolg ervan is dat elk mens op zijn of haar eigen manier ouder kan worden is zij alleen
maar winst (Hoofdstuk 1).

Goed oud worden veronderstelt op zijn minst echter dat aan basisbehoeften tegemoet
wordt gekomen, dat mensen participeren aan gemeenschappen, moreel actor zijn en zin
weten te geven aan hun leven, en dat ze al deze morele dimensies van hun bestaan in
balans weten te brengen met de eisen die hun specifieke situatie met zich meebrengt. Dat
vraagt om een aantal deugden die mensen zich individueel hebben eigen te maken, willen
ze weerbaar zijn in hun tweede levenshelft. (Hoofdstuk 2)

Dat zijn, ook al moeten we ze ons als enkeling toeéigenen, algemene eigenschappen, die
we delen met anderen. Goed oud worden in onze westerse cultuur houdt echter ook in
ook dat mensen dat authentiek doen, op een manier die bij hen persoonlijk past. Ze gaan
geen ouderdom in het algemeen tegemoet, maar hun eigen (hoofdstuk 3).

Daarom worden ouderen beter oud, naarmate ze meer en beter zichzelf worden. Dat de
19¢ eeuwer Kierkegaard met zijn ethiek van de zelfwording een goede gids is voor het oud
worden in de 21¢ eeuw, heb ik daarom in het vorige hoofdstuk uitvoerig bepleit.

De burgerlijke cultuur van het 19¢ eeuwse Kopenhagen is echter allang de onze niet meer.
De huiselijke wereld van rechter Wilhelm zal de babyboomers van nu teveel doen denken
aan de verstikkende huiskamer van Frits van Egter’s uit Reve’s De Avonden. Toewijding,
trouw zijn aan keuzes; als Kierkegaard gelijk heeft dat die karakterhoudingen belangrijk
zijn voor de zelfverwerkelijking, dan zullen ze zich in een dynamische
geindividualiseerde cultuur moeten bewijzen, waar — we denken nog even aan Mary
Bateson en haar vriendinnen (hoofdstuk 3.6) - relaties voortdurend stranden en niemand
meer een baan voor het leven heeft. Hoe in een wereld waarin je dag in dag uit moet
improviseren je authenticiteit bewaren? Heeft rechter Wilhelm ook een 21¢ achterneefje,
en hoe leeft hij nu zijn dagelijkse leven? Wat betekent vandaag zelfverwerkelijking in de
tweede levenshelft?

In gepassioneerde toewijding aan concrete taken, idealen en verbintenissen realiseert een
mens zichzelf, beweerden we met Kierkegaard. Maar wat is toewijding eigenlijk?
Toewijding veronderstelt keuzes, vraagt tijd en vereist trouw. Ik moet er iets meer van
zeggen om daar geen misverstanden over te laten ontstaan en begin straks bij die vraag.
Bij twee vormen van toewijding wil ik vervolgens wat langer stilstaan, omdat ze
belangrijk kunnen zijn voor een authentieke oude dag van morgen, maar vandaag nog
onvoldoende op waarde worden geschat.

Allereerst de arbeid (hoofdstuk 5.2). Dat de ouderdom begint met je pensioen — die
vanzelfsprekende vereenzelviging moet snel op de helling. Het rigoureuze afscheid van
alle vormen van arbeid is funest voor een goede ouderdom.
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Vervolgens de zorg voor latere generaties (hoofdstuk 5.3).Vitale ouderen dreigen een
gemakkelijke prooi te worden van een narcistisch individualisme dat — geholpen door
marketeers die in hen een ideale doelgroep ontdekken — hen ervan overtuigt dat ze nu
eindelijk ‘aan zichzelf mogen gaan denken. Wie ongebroken gelooft in het doorgeschoten
zelfontplooiingsideaal van de sixties meent misschien inderdaad dat hij nu echt niet meer
anders kan en moet dan ‘genieten’. Ik bepleit echter de paradox dat ouderen pas echt aan
zichzelf denken als ze in de zorg voor de volgende generatie aan anderen denken.
Generativiteit is zelfverwerkelijking over het graf heen.

2. Oud willen worden (je toewijden aan de tijd)

Zonder de idee van zelfwording wordt zelfs een zorgeloze tweede levenshelft een
aaneenschakeling van losse afzonderlijke ervaringen of - om nog eens met David Hume te
spreken (zie hoofdstuk 3.5) — ‘niets dan een bundel of verzameling verschillende
waarnemingen.’ Een succesje hier, een nederlaag daar, een beetje vreugde nu, tegen het
verdriet van toen, of omgekeerd. Maar zonder persoonlijke zingeving, zonder integratie in
een authentiek levensverhaal. Men heeft het leven wel uit geleefd, maar het is niet
voltooid. Aan een voltooid leven moeten we een aspect van zelf-beoordeling blijven
verbinden. Voltooid is een leven pas als men het als zelf gewild kan beamen. Iemand komt
in een latere levensfase tot integriteit, aldus Erik Erikson, als hij zijn eigen, unieke
levensloop en van die van hen die er belangrijk in geweest zijn aanvaard als iets dat zo
heeft moeten zijn en door niets anders kan vervangen worden. (Erikson 1980, 104) Een
leven is pas echt voltooid als we uiteindelijk tot het oordeel komen dat we het - met zijn
ups en downs - niet alleen over ons heen hebben laten komen, maar het ons tenslotte zo
eigen hebben gemaakt dat wij nu kunnen zeggen dat we het zelf zo hebben gewild.

Maar wie is werkelijk in staat tot zo'n zelfbeaming? Wie kan zeggen dat zijn of haar leven
‘goed’ geweest is, in de zin van: het heeft zo moeten zijn en ik zou het niet anders hebben
gewild? Wie voltrekt over zichzelf dit laatste oordeel? (zie hoofdstuk 4.6) In de
zelfevaluatie van een vervuld leven kijkt men terug op een ‘gelukt levensproject’, schrijft
de levenslooppsycholoog Andriessen. (1970, 30) Maar wie kan beamen dat hem of haar
dat gelukt is? De zondagskinderen of de naievelingen met gebrek aan zelfkritiek.

Ik wil echter geen gerontologie voor geluksvogels. Hier komt Kierkegaard te hulp. Hij
ondersteunt de mythe, het zinstichtend oerverhaal van de zelfverwerkelijking, maar
verbindt haar niet met de controle over de afronding van de levensloop of met een eigen
oordeel over het resultaat ervan. Beslissend voor de zelfvoltooiing is niet de vraag of
levensplannen al dan niet gerealiseerd worden (of dat we denken dat te doen), maar de
intensiteit waarmee we historisch wensen te zijn, de hartstocht waarmee we er voor
kiezen om onszelf toe te wijden aan onze concrete idealen, levenstaken en -
verbintenissen. Alleen via de omweg van de toewijding kan iemand zichzelf
verwerkelijken. Sterker nog: in het volgen van de weg wordt het doel zelf gerealiseerd.
Het begrip toewijding heeft een religieuze oorsprong en is verwant aan begrippen als
devotie of aandacht. Het kenmerkt de spiritualiteit van de tweede levenshelft. Het staat
voor de bewuste toewending naar, aandacht en beschikbaarheid voor iets of iemand. Wie
toegewijd is aan de sport, de kunst, het werk, een ideaal, een geliefde, zijn of haar
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kinderen doet in feite twee dingen. In de eerste plaats: ze worden apart gezet. Ze worden
geisoleerd uit een achtergrond van vanzelfsprekendheid en onverschilligheid. Wie zich
toewijdt stelt zich aandachtig open, zonder reserves of voorbehoud, voor een
werkelijkheid waaraan anderen met gemak voorbijgaan. Volle aandacht, maar met
terughoudendheid en in afwachting.

Door zo volop bij de ander of het andere aanwezig te zijn, is men even niet meer bjj
zichzelf. Toewijding is een vorm van tijdelijke zelfontlediging, waarbij het er een moment
niet om gaat om zichzelf handelend en denkend te poneren, maar om met overgave te
luisteren en toe te kijken. Toewijding, schreef Simone Weil, is een vorm van passieve
activiteit. Wie toegewijd is, heft voor een ogenblik zijn subjectiviteit op, zet haar even
buiten haakjes. Men heeft zich vereenzelvigd met zijn of haar aandacht. (De Lange 1990,
99)

Toewijding is contemplatie, een verwijlen bij. Maar het blijft daar niet bij. Behalve
schroomvolle aandacht is toewijding ook: betrokken aanwezigheid. Wie zich toewijdt aan
iemand, omringt hem met een niet aflatende zorg om zijn welzijn. Wie toegewijd is aan een
organisatie zal zich zonder reserves inzetten voor haar succes. Wie zich toewijdt aan een
ideaal zal alles doen om het te realiseren. Toewijding impliceert actieve presentie, waarbij
men zijn eigen toekomst verbindt aan die van het object van toewijding. In de toewijding
concretiseert men zichzelf, drukt men zichzelf uit. In het geluk van een kind verwerkelijkt
zich de ouder, in het welslagen van een schilderij realiseert zich de kunstenaar. Men voltooit
zichzelf door zichzelf uit te besteden aan de verwerkelijking van het goede voor het andere
dan zichzelf.

Door onszelf zo in toewijding te binden aan mensen, idealen, taken of doelen worden we
kwetsbaar. Wie zich concreet overgeeft aan anderen levert zich ook over aan de tijd. Die
heb je niet meer voor je zelf, maar deel je voortaan met anderen. Je geeft de controle over
je levensloop min of meer uit handen. Zelfverwerkelijking behelst dus niet de vorming
van een afgerond zelf, dat je als een glazen bol uit het slijk van de geschiedenis zou
kunnen oprapen en wegdragen. Integendeel, je verwerkelijkt je zelf in de hartstochtelijke
wil om ¢ijdelijk te worden in de toewijding. In je keuzes maak je je leven onherroepelijk.
Alleen zo voltooi je jezelf.

Met Kierkegaard geloof ik in de paradox dat juist wie zich aan de eindigheid geeft, zichzelf
tot in de eeuwigheid bij zich draagt. Als je haar daarentegen wilt ontvluchten, je niet in de
geschiedenis wilt laten onderdompelen maar je op het droge van de tijd wil redden,
verlies je jezelf.

De generatie die bevangen blijft in de jeugdwaan van de jaren zestig lijkt eeuwig jong te
kunnen blijven met een esthetische levenshouding die zich niet wil investeren in de tijd
maar haar op afstand wil houden. Maar het tegendeel is waar: de allesverslindende god
Chronos zal dan alleen maar wreed en onverhoeds van achteren aanvallen. Ik ga nog even
terug naar Kierkegaard, die dat fijntjes weet te beschrijven. In Of/Ofverhaalt rechter
Wilhelm van een graaf op leeftijd, in ruste genietend van het landelijke leven op zijn
bezittingen. Een succesvolle diplomaat, met zijn fraaie mannelijke uiterlijk graag gezien
bij de vrouwen. De tijd lijkt op hem geen vat te hebben. ‘De ouderdom had hem niet
geknakt, en een edele, echt voorname waardigheid zette zijn verschijning nog meer luister
bij’, aldus de rechter. Aan zijn zijde de gravin, als meisje buitengewoon bekoorlijk ‘en nog
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als oudere dame was ze de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb’. Ook op hoge leeftijd
vormden ze zo samen ‘nog steeds het schoonste paar dat men onder ogen kon krijgen.’
(OO0 655) Dat vinden ze zelf ook, ingenomen als ze zijn met hun goed geconserveerde
staat. Met elkaar houden ze de schijn op. Wie goed kijkt weet echter beter. Het ontgaat
ook rechter Wilhelm niet, dat de tijd hen toch onherroepelijk inhaalt. Op een
zondagochtend is hij er getuige van hoe de graaf ‘in al zijn glorie, gekleed in het uniform
van kamerheer, met ridderorden en linten’ de gravin nadert, maar dan — oeps - even zijn
evenwicht verliest en zich moet herstellen. Ook de gravin ziet het, maar ziet tegelijk dat
ook de rechter getuige was van dit pijnlijke moment van fysiek falen. ‘Kleine Wilhelm’,
voegt ze hem dan toe, het leeftijdsverschil met de rechter (die immers nog maar amper in
de veertig is) benadrukkend: ‘Is mijn Ditlev niet de knapste man in ons hele koninkrijk?
Ja, ik zie ook wel dat hij aan z'n ene kant een klein beetje is ingezakt, maar als ik naast
hem loop valt dat niemand op, en als we samen zo wandelen zijn we nog altijd het
mooiste paar van het hele land’. (OO 656)

Oh, wat zijn deze oude tortelduifjes intens gelukkig met zijn twee! erkent Wilhelm later,
terug achter zijn schrijftafel. Maar tegelijk: hoe is hun geluk op een illusie gebouwd. Hun
leven voltooien kunnen ze niet, omdat ze zich vastklampen aan iets dat ze niet meer
hebben: een jong gezond lichaam. Ze ontkennen voor zichzelf en anderen dat ze een
eindig zelf zijn. Ze willen de tijd niet toelaten in hun leven. Krampachtig ontlopen ze hun
heden en weigeren hun historiciteit te voltrekken. Ze wensen zichzelf — om met Jan Baars
te spreken - niet te ‘vereindigen,” door zich met concrete personen, activiteiten of
verhoudingen (ook die met hun eigen lichaam) te verbinden en zo hun uniciteit te
erkennen, te voltrekken, haar toe te eigenen. (Baars 2006, 195, 211)

Wie zich overgeeft aan de tijd wil oud worden. Niet: wil gradg oud worden. Men moet
niet ouder willen zijn dan men is, maar in het heden willen leven, en accepteren dat zijn
tijd niet stil staat.

In een kleine ethiek van de tijdservaring beschrijft Paul van Tongeren (2002) een aantal
pathologieén in de menselijke verhouding tot de tijd, waarbij de ziekmakende kern van
het probleem telkens is dat men niet in het heden wil leven. Met als gevolg dat men dan
gaat lijden aan de tijd. Ik wil hier een paar van deze ‘ziektebeelden’ noemen, omdat ze zo
typisch kunnen zijn voor ouderen. (vgl. ook Randall 1995, 177vv.)

Zo zijn er rouwenden die zich blijven opsluiten in het verleden, en ook hun heden er door
laten beheersen. Vroeger ja vroeger, toen leefden ze pas echt. De tijd mag van hen niet
meer verstrijken, het moet altijd ‘toen’ blijven en mag nooit meer ‘nu’ worden. Ik ben die
ik was, zeggen ze.

Dan zijn er ook de getraumatiseerden, die een ervaring uit het verleden die hen voor het
leven heeft verwond, willen blijven wreken op het heden. Het verleden zou gewonnen
hebben als ze zouden erkennen dat het voorbij zou zijn en afgesloten. Daarom houden ze
de wonden die ze toen hebben opgelopen open in het heden. Het houdt voor hen nooit
meer op vroeger te zijn; ze willen het niet, ook al zouden ze het ten diepste wel willen.
Kierkegaard’s estheticus herkennen we in nog een andere ziekelijke verhouding tot het
verstrijken van de tijd: hij ontkent de betekenis van het verleden. Hij heeft ooit misschien
een moment genoten, maar nu het voorbij is bestaat het voor hem niet meer. Alleen het
heden telt, de herhaling van het genieten. De toekomst is slechts een uitvergrote versie
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van het heden, dat — maar hij maakt zich daar geen zorgen over — hopelijk eeuwig duren
zal. De eindigheid wordt ontkend, elk moment wordt hij opnieuw geboren. Hij leeft — net
als de karikatuur van de babyboomer - in de illusie van de eeuwige jeugd.

Anderen zijn gevoeliger voor het tegenovergestelde: zij willen niets liever dan dat hun
jeugd voorbij gaat. Zij hebben altijd haast en weigeren te verwijlen in het heden, dat
slechts als springplank fungeert naar de toekomst. Zij weten niet hoe te genieten van het
moment, en zouden een graantje van de onbekommerdheid van de estheet mee moeten
kunnen pikken. Ze werken om op vakantie te kunnen gaan, en sparen om met pensioen te
kunnen. Tegen de tijd dat hun leven voorbij is denken ze nog steeds dat het eindelijk kan
beginnen. Ze moeten daarom wel krampachtig blijven ontkennen dat er ooit een einde
aan komt.

Er is ook een depressieve verhouding tot de tijd. Men blijft hangen in het heden, dat zich
eindeloos uitstrekt naar voren en naar achteren. Men ontkent dat er nog een toekomst zal
zijn die anders zou kunnen zijn dan hun heden. Het is met hen nooit iets geweest en het
zal ook nooit wat worden. De tijd verstrijkt wel, maar morgen zal net zo zwart zijn als
vandaag en gisteren. Er zal niets nieuws gebeuren, de tijd heeft voor hen geen perspectief
meer.

Het probleem bij al deze vormen van lijden aan de tijd is dat het heden als ervaring van
het ‘nu’ wordt ontlopen. Er is geen toewijding aan het ogenblik, geen innerlijke
aanvaarding van de vereindiging. Het heden, aldus Van Tongeren samenvattend, ‘wordt
geblokkeerd door een verleden dat niet wil wijken; het wordt verteerd door een
vraatzuchtige toekomst; het wordt over het hoofd gezien in een haastige vlucht naar de
toekomstige jeugd.” Zijn ethiek van de tijdservaring stelt daarentegen dat het ‘de opgave
van de mens is om nu te leven, zonder dat “nu” te blokkeren vanuit het verleden, of het te
vernietigen vanuit de toekomst; maar ook zonder het te beroven van het onvermijdelijke
kenmerk: dat het voorbijgaat, dat het slechts bestaat als een verstrijkende tijd.” (Van
Tongeren 2002, 79v.) Van Tongeren schreef dit niet speciaal voor ouderen. Maar ik wil
het hier graag voor hen laten gelden: de kunst van het ouder worden bestaat uit het in de
pas blijven lopen met de tijd, ook als er steeds minder van over is.

3. Arbeid als zelfverwerkelijking (het gelijk van Marx)

Rechter Wilhelm’s toewijding uit zich in andere commitments dan die van Mary Bateson
en haar vriendinnen, de 19¢ eeuwse burger wordt anders oud dan de 21 . Toewijding
omvat aandacht en presentie, zeiden we, maar die twee moeten in de opbouw van de
moderne levensloop heel anders worden verdeeld. De tijd dat men aandacht moest
hebben in de schoolbanken en present moest zijn op zijn werk, is voorbij. Scholing, werk,
zorg en vrije tijd zijn niet meer afzonderlijke, opeenvolgende fasen maar levenssferen
naast elkaar, waartussen men flexibel moet kunnen schwitchen. Dat vraagt soms meer van
mensen dan ze aankunnen. Met name vrouwen dreigen in het ‘spitsuur’ in de levensloop
te worden overbelast als tegelijk hun carriére, de zorg voor kinderen, en soms ook nog de
zorg voor de eigen ouders de aandacht eisen. Levensloopsregelingen zijn een poging om in
wet- en regelgeving daaraan tegemoet te komen.
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Anderen worden echter niet zozeer overvraagd, dan wel onderbenut. Het debat over de
kosten van de vergrijzing brengt de situatie van seniores in het geding. Het is
maatschappelijk niet langer verantwoord, is de groeiende overtuiging, dat zij zo vroeg, laat
staan vervroegd (eerder dan vijfenzestig) uit het arbeidsproces treden. Het debat dreigt
echter versmald te worden tot zijn financiéle en economische aspecten, en van ouderen
lijkt alleen maar iets te worden gevraagd (meebetalen door door te werken) dat ze
eigenlijk niet willen. Dat is een misvatting.

Niet alleen meer mensen worden oud, maar ze worden vooral anders oud. De ouderen van
straks zullen gewoon zijn te ‘leven in de breedte’, en arbeid zal een levenssfeer blijven
naast andere. Ze zullen scholing, arbeid en vrije tijd in een andere mix combineren dan
toen ze jong waren, maar ze zullen ze als basisingrediénten in hun levensstijl willen
houden zolang het kan. Als rechter Wilhelm uit Kierkegaard’s Of/Ofmet pensioen zou
gaan — stel dat hij het haalde en niet zoals zijn bedenker voortijdig de geest gaf -, dan zou
hem niets meer resten dan zijn huwelijk, zijn tuin en zijn filosofische lectuur. Een
geisoleerd bestaan in Ruhestand. Zijn 21¢ eeuwse achterneef zal echter leeftijdsbewust
blijven werken, met wellicht iets meer vrije tijd voor zijn hobby’s, familie en vrienden.

De gerontoloog Mathilda Riley noemt dat de overgang van een leeftijdgedifferentieerde
naar een leeftijdgeintegreerde levensloop, en heeft dat in een schema als volgt
weergegeven:

A Age differentiated Age integrated

Age

[
el Leisure

Middle Work

Education
Work
Leisure

VEmE Education

Figuur 9. Leeftijdsdifferentiatie en leeftijdsintegratie (Riley e.a. 1994; vgl. Baars 2006, 59)

Scholing, werk en vrije tijd vormen geen fasen meer, maar sferen.

Zijn we er als samenleving al klaar voor? Riley wijst op de achterstand (structural lag) die
we daarin nog hebben. De nieuwe levensloop wordt nog niet goed gefaciliteerd. Zowel op
‘het spitsuur’ als ‘na de middag’ zijn we er onvoldoende voor toegerust. Het meest flagrant
wordt dat zichtbaar in het onvermogen om ouderen voor het arbeidsproces te behouden.
Gebrek aan inzicht in en waardering (ook economisch) voor de competenties van
seniorwerknemers is daar mede debet aan. Maar ook de betekenis die arbeid kan hebben
voor het zelfbeeld van ouderen wordt daarbij onvoldoende ingeschat. Toewijding aan
(onbetaalde of betaalde) arbeid is een vorm van zelfverwerkelijking, willen we stellen.
Werk verrichten draagt daarom bij aan goed oud worden.



106

Karl Marx is de eerste die - in het spoor van Hegel — op de relatie tussen arbeid en
zelfverwerkelijking heeft gewezen, en hij verdient daarvoor een rehabilitatie. De mens
veruiterlijkt — vergegenstindigt, schrijft de jonge Marx in zijn Okonomisch-
philosophische Manuskripte (1844) — zichzelf door actief en doelbewust zijn natuurlijke
omgeving te bewerken. Hij vindt zichzelf terug in een wereld die hij met behulp van zijn
verbeelding heeft getransformeerd. (Marx/Engels 1968, 517; vgl. Arthur 1986, 5v.)

In dit proces waarin zowel de natuur als de mens veranderd worden, produceert de mens
zichzelf. Menselijke vermogens creéren nieuwe behoeften, die op hun beurt de mens weer
uitdagen tot het ontwikkelen van nieuwe vermogens.

Zo zou het moeten, tenminste. Het kapitalisme gooit echter roet in het eten en keert het
proces van culturele zelfontplooiing in zijn tegendeel. Doordat de mens gedwongen wordt
zijn arbeidskracht te verkopen om in zijn onderhoud te voorzien, wordt hij onteigend van
de uitkomst van zijn arbeid en van zijn eigen productiviteit. Zijn creativiteit wordt
ondergeschikt gemaakt aan een vreemde macht; hij behoort niet meer zichzelf toe, maar
wordt de slaaf van een ander. Zelfverwerkelijking verkeert in zelfvervreemding.

Hoe men ook het politieke programma waardeert dat Marx uit deze visie afleidde (de
klassenstrijd), in zijn mensvisie was hij de eerste die de betekenis van de arbeid voor de
zelfwording zo hoog inschatte. Voor Grieken — ook voor Aristoteles - was arbeid immers
een vloek die men aan slaven overliet. Niet alleen kon men niet oud worden met werken,
men kon er ook niet volwassen mee zijn. Autonoom was alleen de Jeisure-class.
Zelfverwerkelijking kan alleen in een contemplatief leven. Een gedachte, die domineerde
tot aan de moderne tijd. (Arendt 1958)

Deelnemen aan de gemeenschap is een voorwaarde voor goed leven, stelden de klassieken.
(zie hoofdstuk 2.5.) Maar dat kan in de Griekse polis of Romeinse staat alleen door politiek
engagement en vriendschapsnetwerken worden gerealiseerd. Arbeid is geen middel tot
maatschappelijke participatie, maar slechts de materiéle voorwaarde ervoor. Marx
daarentegen stelt dat de mens pas door arbeid deelneemt aan de samenleving (het
maatschappelijk ‘stofwisselingsproces’ van de menselijke soort, noemt hij dat) en zo
zichzelf verwerkelijkt. (Elster 1985, 88)

Er is vanuit zijn optiek geen enkele reden om daaraan een leeftijdsgrens te verbinden.
Zelfverwerkelijking is een levenslang proces en een mens zal eraan en ervoor werken tot
zijn laatste ademtocht. De intrede van een klassenloze maatschappij die de arbeid zal
‘vermaatschappelijken’ zodat er geen vervreemde arbeid meer bestaat, zal Marx’ visioen de
arbeid eindelijk bevrijden van het juk van het kapitaal, maar aan de centrale
antropologische betekenis ervan niets afdoen.

Voor Marx biedt arbeid zelfs de sleutel tot begrip van heel de werkelijkheid. In die
verabsolutering van de betekenis van arbeid wreekt zich de hegeliaanse structuur van zijn
visie op zelfverwerkelijking, dezelfde totaliteitswaan waartegen Kierkegaard zich verzette.
Kierkegaard zou zich op dit punt ook tegen Marx hebben gekeerd. Hij had al ernstige
bezwaren tegen Hegel’s stelling dat het conflict tussen ons en de werkelijkheid door onze
activiteit zou kunnen worden opgeheven. Die stelling werd echter door Marx met volle
overtuiging gedeeld. Hij meende alleen Hegel’s geloof in de bemiddelingskracht van het
speculatieve denken met beide benen op de grond te hoeven zetten. Niet in het denken
van de filosoof maar in de arbeid van de arbeidersklasse, niet in de filosofie maar in de
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economie worden zelf en werkelijkheid door het menselijk handelen met elkaar
bemiddeld en tot eenheid gebracht.

Kierkegaard daarentegen, zo zagen we eerder (hoofdstuk 4.3), moest van de harmonie van
dit soort mediaties niets hebben. Ook al wordt ze — zoals door hier Marx, wiens werk hij
echter nooit heeft gekend - nog zo praktisch voorgesteld en geprojecteerd in de toekomst
van de klassenloze maatschappij, de bemiddelingsconstructie zou in zijn ogen ook dan nog
steeds een hersenschim blijven. De menselijke zelfverwerkelijking voltrekt zich volgens
Kierkegaard niet als een dialectisch proces, maar als een paradoxale ethische opdracht. Die
opdracht strekt zich in zijn ogen ook uit tot de arbeid. Samen met het huwelijk en de
vriendschap, is de arbeid voor hem een levenssfeer onder andere waarin de wil tot
toewijding zich kan concretiseren. In Of/Ofbezingt hij daarom pagina’s lang de lof op de
arbeid. De wereld van de arbeid biedt voor hem een belangrijke mogelijkheid om 9ezelf te
verwerven’, al is het niet de enige.

Door Marx worden we opmerkzaam gemaakt voor de centrale functie van arbeid in de
zelfwording. Hij krijgt de steun van Kierkegaard, maar met een gezonde dosis scepsis die
ons behoedt voor de verabsolutering ervan. Zo krijgen we een evenwichtig oog voor de
rol die arbeid kan spelen in het nieuwe ouder worden, als straks de vaste en vroege
pensionering is losgelaten. Arbeid beschouwen we dan niet als een van buitenaf door
overheidsbeleid of financiéle druk opgelegde plicht voor senioren, maar als intrinsiek
gemotiveerde manier om aan zelfvoltooiing te doen. Arbeid uit toewijding. Of het dan om
betaalde of onbetaalde arbeid gaat, doet er dan niet toe.

De rol die arbeid in onze samenleving speelt is complex en meerduidig. (vgl. Benschop,
1995) Naast de evidente functies van inkomensverwerving op basis van inspanning, staan
min of meer verborgen, maar niet minder wezenlijke functies: arbeid structureert het
dagelijkse bestaan, biedt mogelijkheden om sociale contacten op te bouwen en status te
verwerven, stelt mensen in staat om een bijdrage te leveren aan het geheel van de
samenleving en draagt bij aan hun zelfverwerkelijking. (Jahoda 1982) Doordat arbeid al
deze functies vervult kan hij aan nagenoeg alle morele dimensies van het goed oud
worden (zie hoofdstuk 2.5) een positieve bijdrage leveren. Werken houdt mensen
gezonder, biedt hen sociale waardering en verleent zin aan hun leven. Zowel de
objectieve leefsituatie (inkomen, gezondheid, sociale contacten, maatschappelijke
participatie) als het subjectieve welbevinden (tevredenheid met de huidige leefsituatie)
van werkenden, is gemiddeld beduidend beter dan van niet-werkenden.” (De Beer 2001,
310)

In een leeftijdsgeintegreerde levensloop zal arbeid echter niet meer geconcentreerd
worden in een afzonderlijke fase (de /ife time employment van veertig jaar veertig uur per
week). Arbeid zal een integraal onderdeel van het bestaan moeten worden, naast andere
levenssferen, en de zorg om /ife time employability een constante in de gehele levensloop.
De volkswijsheid ‘Don’t put all your eggs in one basket’ zal leidraad moeten worden in de
levensloopopbouw, zodat ouderen hun pensionering niet meer als een ‘guillotine-
pensioen’ ervaren, met daarna het Grote Niets. Nu wordt vaak een korte hevige periode
van Overbelasting gevolgd door een lange periode van Onderbenutting. (Ministerie van
SZW, 2002, 23) Levenslang werken, levenslang leren, levenslang zorgen, levenslang
genieten zal daarentegen het motto kunnen worden. Iets van het visioen van de jonge



108

Marx in De Duitse Ideologie zou dan misschien werkelijkheid kunnen worden, dat we
niet een leven lang tot één exclusieve activiteit veroordeeld zullen zijn omdat we anders
de middelen van bestaan verliezen, maar de mogelijkheid hebben om ‘vandaag dit en
morgen dat te doen, ‘s ochtends te jagen, ‘s middags te vissen, ‘s avonds veeteelt te
bedrijven en na het eten de kritiek te beoefenen, al naar gelang ik verkies, zonder ooit
jager, visser, herder of criticus te worden’ (Marx & Engels 1975, 225)

De ervaring van geluk zal door de integratie van verschillende levenssferen ook van
karakter veranderen. In de hedonistische zelfontplooiingscultuur wordt geluk
vereenzelvigd met ‘genieten’. Ouderen worden geacht na hun pensioen niets anders meer
te doen. Genieten staat voor de aaneenschakeling van hoogtepunten uit het vrije-
tijdsreservaat: korte vakanties, musea- en theaterbezoek, uit eten gaan, op bezoek bijj
vrienden en familie. Als arbeid ook op latere leeftijd een integraal onderdeel van het
bestaan naast andere blijft, zal ‘genot’ veel meer het karakter kunnen krijgen van
‘voldoening’ over de eigen bijdrage aan het scheppen van maatschappelijk nut. Lekker
kunnen genieten draagt zeker bij aan het levensgeluk van ouderen, vooral als ze zijn groot
geworden in een burgerlijke prestatiecultuur. Nu ook eens even niets meer te hoeven
(doen) en daarvan intens te genieten, is een privilege van de ouderdom. In een
verzorgingshuis doet eten bij kaarslicht met een glas wijn wonderen, ontdekte de stichting
Humanitas te Rotterdam. (Becker 2004) Maar deze geluksmomenten zouden geintegreerd
moeten worden in een meer aristotelische visie op geluk: een mens is gelukkig als zijn
leven ‘gelukt’. (vgl. hoofdstuk 2.4). Daarbij speelt arbeid — iets voortbrengen waarvan
anderen gebruik kunnen maken of waaraan anderen plezier kunnen beleven (Benschop
1995) - een essentiéle rol. Met de voldoening over het eigen kunnen, brengt het sociale en
maatschappelijke waardering. Het stelt ouderen— met de woorden van Kierkegaard - in
staat om zichzelf te verwerven door ‘met meerderen te zijn’.

Hoe lang en hoeveel zullen mensen gedurende hun tweede levenshelft kunnen blijven
werken? We moeten daar reéel in zijn. Een werknemer die door de hoge werkdruk
gesloopt is voor zijn 65¢, zal na zijn 65°¢ weinig meer willen en kunnen. De arbeidsduur zal,
om te beginnen, beter herverdeeld moeten worden over de levensloop. De marathon
vraagt om een stayers-, geen sprintersmentaliteit. Als de arbeidsduur teruggebracht zou
worden tot zo'n dertig uur per week, zal iemand per saldo gedurende zijn of haar
levensloop nog evenveel bijdragen aan de arbeidsmarkt als nu, maar dan uitgesmeerd over
een veel langere periode. In combinatie met een zogenaamde ‘transitionele arbeidsmarkt’,
waarbij door middel van sabbaticals, zorgverlof, flexibele en geleidelijke pensionering en
flexibele werktijdenregelingen zorg kan worden gedragen voor /ife time employability, zal
arbeid een integraal onderdeel kunnen blijven uitmaken van de ouderdom. (Muffels 2001,
121) Dan hoeven mensen niet uitgeblust en versleten te zijn als ze vijfenzestig zijn.

In de tweede plaats zal het karakter van de arbeid moeten worden aangepast aan de
persoonlijke situatie van ouderen. In de postindustriéle informatie- en kennissamenleving
is de beroepen- en functiestructuur al sterk van inhoud en karakter veranderd. Het aantal
hoogopgeleiden is toegenomen en de werkgelegenheidsgroei is geconcentreerd in de
hogere beroepen en functies. Het aandeel van administratieve beroepen dijde uit van 31%
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in 1973 tot 44% van de totale beroepsbevolking in 1998; hun absolute aantal werd meer
dan verdubbeld, van 1,4 miljoen naar 3,1 miljoen. (De Beer 2001, 335)

Een groot deel van de seniores hoeft dus geen zwaar lichamelijk vuil werk meer te doen
(de achtergrond van de huidige pensioenconstructies), en zou ook op oudere leeftijd
kunnen blijven werken, als er ook dan maar meer in hun opleiding en scholing
geinvesteerd zou worden en de werkdruk verminderd. Veel werknemers klagen immers
dat het werktempo alleen maar wordt opgevoerd, zodat de arbeidsgerelateerde stress en
burn-out toeneemt en zij zich eerder oud verklaard voelen, ook al neemt hun
levensverwachting toe. (De Beer 2001, 309, 331; vgl. Baars 2006, 54, die in dit verband van
spreekt over de paradox van de steeds jongere oudere.) Levenloopbewust personeelsbeleid
vereist op zijn minst dat er in de scholing van werknemers van boven de veertig weer
wordt geinvesteerd. Presteren oudere werknemers minder? Het blijkt een hardnekkig
vooroordeel. ‘Het verband tussen leeftijd en productiviteit [wordt] veel meer dan door
leeftijd an sich bepaald door de mate waarin de organisatie via opleiding en
trainingsinspanningen investeert in het menselijk kapitaal van de oudere werknemer.’
(Muftels 2001, 90, resp. 117)

Niet alle werk is geschikt om op latere leeftijd te blijven doen. ‘Vuil werk, werk met stank
en lawaai en werk dat weinig ontplooiingsmogelijkheden biedt, komen nog ongeveer even
vaak voor als twintig jaar geleden,” becijfert het SCP (De Beer 2001, 301) Ouderen kunnen
dus niet worden veroordeeld tot het verrichten van fysiek of mentaal slopende arbeid. Bjj
sommige vormen van werk klinkt de term ‘toewijding’ als een misplaatst cynisme, omdat
men het alleen doet uit broodnood. Arbeid niet als zelfverwerkelijking, maar als
noodzakelijk kwaad. Willen we toe naar een transitionele arbeidsmarkt in een
geindividualiseerde samenleving, dan wordt een flexibel systeem van pensionering vereist,
waarbij sommigen in staat worden gesteld eerder, anderen later uit het — betaalde -
arbeidsproces te treden.

Tenslotte: ik wil met mijn pleidooi voor arbeid als een mogelijke bron van
zelfverwerkelijking niet de verstokte calvinist uithangen, die nu ook ouderen tot hun
laatste snik wil laten werken voor hun zaligheid. Zodra betaald of onbetaald werk voor
ouderen een last in plaats van een voldoening gevende lust wordt, en zodra stukje bjj
beetje alle zeven genoemde positieve functies van arbeid hun glans verliezen, dan moeten
zij er afscheid van kunnen nemen. Niemand moet tegen wil en dank tot zijn laatste adem
tot arbeid veroordeeld worden. Er zijn immers ook andere, meer passieve vormen van
toewijding in de ouderdom mogelijk, die iemand in staat stellen zichzelf te
verwerkelijken. Tijd, veel tijd hebben voor anderen bijvoorbeeld. En ook voor zichzelf.
(Vgl. De Visscher 1990, 113)

4. De zorg voor komende generaties

Aan alles komt een eind, ook aan de kracht om iets nieuws uit te richten. Het zelf
realiseert zich dan ook eerder, zo volgden we Kierkegaard, in de toewijding aan zijn eigen
beperktheid en bepaaldheid. Daarin transcendeert het zijn eigen eindigheid, en verwerft
het een absolute, eeuwige waarde. Kierkegaard plaatste die zelftranscendentie concreet in
de sfeer van het huwelijk, de arbeid en de vriendschap. Hij interpreteerde de toewijding
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ruimtelijk, en verstond haar als een persoonlijke roeping om je met je eigen omgeving te
engageren. Ik zou die toewijding ook in de tijd willen plaatsen, als een vorm van
zelftranscendentie, zelfs tot na de eigen dood. Naarmate we beseffen dat ons zelf geen
eeuwig leven heeft, kunnen we het vereeuwigen in de toewijding aan hen die na ons
komen.

In de zgn. generativiteit komt de zelfverwerkelijking tot een paradoxale realisering.
Generativiteit overstijgt daarmee de tegenstelling tussen egoisme en altruisme. Het zelf
wordt verwerkelijkt door het voor anderen in te zetten. Het is present in de voorbereiding
van zijn absentie. Het realiseert zichzelf door zichzelf te transcenderen. In de
generativiteit leven we over ons graf heen.

Erik H. Erikson muntte voor deze dimensie van de ouderdom de term generativiteit. Ik
wil het begrip hier verstaan in het perspectief van de zelfwording. Generativiteit gaat
terug op genereren, ‘doen geboren worden’ (vgl. het Griekse genesis). Erikson omschreef
het als ‘de zorg voor het vormen en leiden van de volgende generatie’ [‘the concern in
establishing and guiding the next generation’]. (Erikson 1971, 146) In zijn visie op de
levensloop en zijn ontwikkelingsfasen krijgt een volwassen mens in zijn zevende,
voorlaatste levensfase de opdracht mee om een balans te vinden tussen de tendens tot
stagnatie enerzijds en de tendens tot generativiteit anderzijds. In de allerlaatste, achtste
levensfase domineert het zoeken naar evenwicht tussen integriteit en vertwijfeling.

In Erikson’s biomorfe ontwikkelingsmodel (vgl. hoofdstuk 3.2) komen mensen pas tot
generativiteit als zij met succes de eerdere taken van de volwassenheid hebben afgerond.
Pas als zij een stabiele identiteit hebben verworven en duurzame relaties in huwelijk en
vriendschappen zijn aangegaan, zijn ze in staat om de cirkel van aandacht en zorg wijder
te trekken en zich in te zetten voor de toekomst van de mensheid.

Dat gebeurt op tal van manieren. Sommigen voeden de volgende generatie letterlijk met
de paplepel, anderen geven leiding, coachen of onderwijzen. Erikson herkende de
oermenselijke impuls tot generativiteit primair in het krijgen en opvoeden van kinderen.
Maar hij had ook oog voor andere, meer symbolische vormen van generativiteit, in het
beroepsleven of in andere vormen van maatschappelijke dienstverlening.

Generativiteit is bij uitstek iets voor ouderen. In de tweede levenshelft zijn volwassenen
meer en meer geneigd om hun identiteit te definiéren als ‘Tk ben wat er van mij blijft
voortleven’. (Erikson 1971, 150) Twee overtuigende modellen van generativiteit vinden
we in het leven van Martin Luther en Mahatma Gandhi. Ze stelden zich belangeloos in
dienst van de toekomst van hun volk. (McAdams & De St. Aubin 1998, xx) Uit die
voorbeelden mag blijken dat zich voortplanten en kinderen baren misschien de meest
elementaire vorm van menselijke generativiteit mag heten, maar dat zij meer is dan de
overdracht van zijn genen. Mensen dragen vooral ook symbolisch vrucht.

In het spoor van Erikson hebben latere onderzoekers het thema van de generativiteit
verder verdiept. Ze verrichtten empirisch onderzoek en sleutelden ook aan de theorie.
Het fenomeen blijkt bij nader toezien dan toch meerduidiger en complexer te zijn dan
Erikson vermoedde.

(1) De zorg om volgende generaties blijkt zich in heel diverse praktijken te manifesteren,
waarbij de ene vorm niet zonder meer tot de andere herleid kan worden. Generativiteit
kan biologisch (het verwekken en krijgen van kinderen), ouder/ijk (het voeden, liefdevol
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verzorgen en opvoeden van kinderen), technisch (de overdracht van culturele
vaardigheden aan leerlingen, bijvoorbeeld in het onderwijs) en culturee/ (het scheppen en
onderhouden van culturele symboolsystemen) plaatsvinden. Ze kunnen echter niet
zonder meer allemaal als een sublimatie van het verwekken en krijgen van kinderen
worden gezien. (Kotre 1996, 11vv.) Ook al is het verleidelijk bij alle typen zich door het
beeld van de ‘geboorte’ te laten leiden, het is fundamenteel iets anders kinderen op de
wereld te zetten dan een boek te schrijven, een legaat te schenken of actie te voeren tegen
de opwarming van de aarde.

(2) Vervolgens: wat is generativiteit eigenlijk? Een gevoel, een drift, een plicht? Erikson
omschreef generativiteit als een deugd, maar is hij daarbij ethisch niet te vooringenomen?
Als psycholoog wordt hij niet voor niets onder de grote moderne ‘moralisten’ gerekend,
die vond dat mensen zich ook volgens zijn theorieén behdérden te gedragen. (Andriessen
1991, 184)

Generativiteit blijkt een complex fenomeen, constateerden Erikson’s leerlingen.
Psychologisch is zij allereerst, op het niveau van de primaire emotie, een innerlijk
verlangen, een primitieve impuls die iedere volwassene in meer of mindere mate in zich
heeft. Zij is terug te voeren om het verlangen om door te leven, de wil om onsterfelijk te
zijn (dat zei Plato al; hij zag symbolische generativiteit als een sublimatie van de fysieke
onsterfelijkheid, zie Wakefield 1998), maar ook op de wens om onmisbaar te zijn voor
anderen (‘the need to be needed’). John Kotre omschrijft generativiteit als ‘het verlangen
om het meeste eigene van ons zelf te investeren in levensvormen en activiteiten die het
zelf zullen overleven’ (‘outlive the self’). (Kotre 1996, 10) Het ‘egoistische’
onsterfelijkheidverlangen en het ‘altruistische’ verlangen om voor anderen van betekenis
te zijn blijken te functioneren als twee polen op een glijdende schaal. Sommigen willen
meer zichzelf poneren en actief ontplooien (de tendens tot agency), anderen wensen hun
eigen identiteit meer aan gemeenschappen te verbinden (de tendens tot communion).

Maar hoe dan ook, elke volwassene blijkt op een of andere manier wel een erfenis van
zichzelf te willen achterlaten voor wie na hem komt. Tk heb het gevoel hier veel ouder te
zijn geworden en soms denk ik, ik heb mijn leven nu wel min of meer achter me en moet
alleen nog mijn ethiek afschrijven’, schrijft Dietrich Bonhoeffer in 1943 aan zijn vriend
Eberhard Bethge vanuit de gevangenis, als hij vreest (terecht, naar later blijkt) dat hij — 39
jaar nog maar - zijn verzet tegen Hitler met de dood zal moeten bekopen. Hij heeft het
boek waar hij aan werkt op zijn schrijftafel — de EthAik - achter gelaten toen hij werd
gearresteerd. ‘Maar weet je,” vervolgt hij dan, ‘op zulke momenten word ik gegrepen door
een met niets te vergelijken verlangen om een kind te hebben en niet spoorloos te
verdwijnen.” (Bonhoeffer 1998, 237) Kind of boek — geen mens wil zomaar in het niets
oplossen. Die wens is op zichzelf nog geen ethische deugd, eerder een vitale drift, die ook
ten kwade kan worden gekeerd. Er zijn immers ook mensen die in hun megalomanie
moedwillig een spoor van vernieling achterlaten en zo hun stempel op de geschiedenis
hebben gezet. Bonhoeffers moordenaar Hitler bijvoorbeeld, heeft zichzelf onsterfelijk
gemaakt, in zijn demonische drift om iets groots achter te laten.

De biologische impuls van de generativiteit vertaalt zich in de cultuur tot een min of meer
stilzwijgende, maatschappelijke eis. Het zorg dragen voor de toekomst wordt
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gepresenteerd als een sociale verplichting, opgelegd door de sociale conventie en moraal.
Ze wordt beloond met een lintje op Koninginnedag. In de disengagement-theorie
(hoofdstuk 2.2) kwamen we de stille hint aan het adres van ouderen tegen dat het goed is
dat ze nu eens van ophouden weten omdat nu anderen aan de beurt zijn.

Generativiteit wordt een persoonlijke deugd, als ze verinnerlijkt wordt tot een individuele
zorg, een bewuste persoonlijke overtuiging die zich uit in betrokken engagement. Dan is
generativiteit niet slechts een verborgen impuls, grillige emotie of maatschappelijke
conventie, maar wordt zij een innerlijke motivatie. In traditionele culturen wordt het
besef een schakel te zijn in de keten van generaties levend gehouden in de religie; in een
geseculariseerde en individualistische cultuur als de onze is zij veel minder manifest
aanwezig. Maar een levensbeschouwing waarin het geloof in en de hoop op de toekomst
van de mensheid een belangrijke rol speelt (socialisme, christendom, islam), helpt om zich
actief en bewust in te zetten voor de volgende generatie.

Die zorg kan zich op verschillende manieren uiten: creatief en productief, zoals in het
opzetten en overdragen van een groot bedrijf, een doorbraak bewerkstelligen in de kunst
of in de wetenschap. Maar ook behoudender en bescheidener, als de zorg om het
conserveren van tradities of cultureel erfgoed. Het meest pregnant wordt generativiteit
zichtbaar als ouderen terugtreden uit hun maatschappelijke posities en hun plek bewust
en overtuigd afstaan aan jongeren. Dan wordt generativiteit een vorm van opoffering.

(3) Erikson situeerde generativiteit in de late volwassenheid. Maar is zij wel zo specifiek
voor de ouderdom? Voor volwassenen, jazeker, en nog niet voor kinderen, daarin had
Erikson gelijk. Kinderen kennen noch de innerlijke drive, noch de culturele verplichting
tot de zorg voor hen die na hen komen. Zij hebben de toekomst voor zich, en hoeven er
nog niet zelf voor te zorgen. Uit onderzoek blijkt echter dat generativiteit niet in het
algemeen aan leeftijd of levensfase is gebonden. Generativiteit is eerder een dimensie dan
een stadium in de volwassenheid. Helemaal als onderscheid gemaakt wordt tussen het
verlangen naar generativiteit, het vermogen om generatief te zijn, en de daadwerkelijke
generativiteit. Het verlangen kan bij jonge volwassenen sterker zijn dan bij ouderen, maar
pas later, terwijl het verlangen misschien niet eens meer leeft, zich realiseren, omdat dan
eerst het vermogen ertoe is gegroeid. (McAdams & De St. Aubin 1998, 76, 94, 485)

Het wellicht universele gegeven van de generativiteit blijkt buitengewoon divers en
athankelijk van de culturele context. (McAdams & De St. Aubin 1998, 487) Wat zou zij
vandaag kunnen betekenen? Om biologische generativiteit lijken zich steeds minder
mensen druk te maken, tot grote verontrusting van demografen en bevolkingspolitici die
zich afvragen hoe wij straks zonder grote gezinnen en families voor elkaar moeten zorgen.
(Schirrmacher 2006) De toegenomen levensverwachting, gecombineerd met een dalend
aantal kinderen per gezin, resulteert in 2020 in een samenleving met meer ouderen dan
jongeren. Ouderen zullen tijd overhouden, zonder de handenbindertjes van vroeger. En
de ouders die wel voor hun kinderen hebben gezorgd, hebben als die het huis uit zijn
doorgaans nog een half leven voor zich (overigens niet zonder zorg: dan zijn het in veel
gevallen hun eigen hoogbejaarde ouders die erom vragen, het omgekeerde van
generativiteit).
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De ouderen van nu en straks hebben dus tientallen jaren beschikbaar voor andere typen
van generativiteit dan het verwekken en opvoeden van kinderen. Maar waarom zouden
zij dat willen? Wie zegt dat zij zich behoren in te zetten voor de volgende generatie?
Kunnen we generativiteit wel als een morele verplichting zien, als de lust ons ertoe is
vergaan?

Ik denk dat dit kan en moet, willen we de oorlog tussen de generaties vermijden die
zwartkijkers voorspellen. (Schirrmacher 2005) Daarvoor grijp ik terug op wat ik eerder
schreef over goed oud worden en de waarde van gemeenschappen (hoofdstuk 2.5) en over
zelfwording (hoofdstuk 4). Via beide sporen leidt een weg naar een ethiek van de
generativiteit.

Bij goed oud worden hoort, stelden we, dat mensen deelnemen aan de gemeenschappen
waartoe ze behoren. Die gemeenschap strekt zich echter niet alleen uit in de ruimte, maar
ook in de tijd. Naarmate mensen ouder worden verkleint hun sociale ruimte, soms tot de
eenzame omvang van een kamer of bed in een verzorgingshuis. Daarentegen dijt hun
sociale belevingsruimte in de tijd alsmaar uit, zowel naar achteren als naar voren. Zij
dragen de gedachtenis van de vele doden met zich mee, temidden waarvan ze geleefd
hebben en die nu zijn weggevallen; zij maken deel uit van een gemeenschap van
overledenen, waarin ook - net als in de gemeenschap der levenden - waarden als
rechtvaardigheid, zorg en respect gelden. Er moet recht gedaan worden aan de doden; ze
verdienen nog steeds blaam of lof voor wat en wie ze geweest zijn en hun gedachtenis
moet worden geéerbiedigd.

De sociale verbeeldingsruimte van ouderen strekt zich uit naar achteren, maar ook naar
voren. In hun kinderen of in hen die zij bemoederd of bevaderd hebben of aan wie zij iets
hebben overgedragen, hebben ze ook deel aan de kring van nog ongeborenen. Zo is de
gemeenschap waaraan zij deel hebben door hun herinneringen en hun hoop oneindig veel
groter dan hun soms spaarzame ‘sociale contacten’ suggereren.

Wie deel uitmaakt van een gemeenschap, ook al is het die van de doden en de
ongeborenen, gaat morele verplichtingen aan. Ook al zijn de anderen daar overleden of
nog niet eens geboren, je hebt je tegenover hen te gedragen. Onder de levenden is
wederkerigheid een belangrijk ethisch principe. Bij overledenen of nog ongeborenen gaat
dat moeilijk; de doden doen er het zwijgen toe en de ongeborenen hebben nog geen stem.
Rechtvaardigheid, zorg en respect moeten dus van één kant komen.

Welnu, als ik generativiteit nu opvat ook als een morele verplichting, dan staat het wat
mij betreft voor het eenzijdig nakomen van de innerlijke plicht die men ervaart tegenover
de toekomstigen, hen die zich nog niet aan het woord hebben gemeld omdat ze nog kind
zijn of ongeboren.

Het spreken over een denkbeeldig contract met de toekomstige generatie, zoals in de
discussie over de verhoudingen tussen de generaties soms gebeurt, veronderstelt een
wederkerigheid die in feite irreéel is. De komende generatie is per definitie de
ontvangende en daardoor zwakkere partij, die in een positie van athankelijkheid ten
opzichte van de huidige verkeert. Strikt genomen bestaat hij nog niet eens. De huidige
generatie geeft aan de komende de levenskansen en -mogelijkheden door, die hij zelf van
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de vorige heeft ontvangen en ervaart dat als een moreel gebod waaraan men gehoorzaamt
omdat men anders het gevoel heeft zijn morele integriteit te verliezen.

De eenzijdigheid van die verplichting wordt ook zichtbaar in het publieke debat over de
maatschappelijke kosten van de vergrijzing. De houdbaarheid van de sociale
ouderdomsverzekering kan niet worden gebaseerd op een wederkerigheidrelatie tussen de
generaties, stelt het WRR-rapport Generatiebewust Beleid (WRR 1999) terecht. Zij kan
mijns inziens alleen worden gefundeerd op de herhaalde generativiteit van gaande
generaties ten opzichte van komende en op het beroep op humanitaire solidariteit van
jongeren met ouderen. Er is geen sprake van directe wederkerigheid. De ouderen van nu
krijgen in de ouderenzorg en de oudedagsvoorziening niets ‘terug’ van de jongeren, wat ze
eerder zelf aan hen geschonken hebben. De zorg voor een menswaardige ouderdom berust
alleen op morele noties van gedeelde humaniteit en het feit dat ook jongeren straks graag
goed oud willen worden. Daarom identificeren ze zich met de levensloop van huidige
ouderen, hun ‘voorland’. Omgekeerd, de huidige generatie ouderen ziet hoe voorgaande
generaties met elkaar zijn omgegaan en hoopt, door zelf de vorige generatie respectvol te
behandelen, even zo billijk bejegend te worden. Het WRR-rapport concludeert: ‘De
wederkerigheid tussen leeftijdsgroepen is vooral een kettingreactie van
doorgeefsolidariteit.” (WRR 1999, 67) Als we solidariteit tussen de generaties zien als
doorgeefsolidariteit naar achteren, kunnen we generativiteit verstaan als
doorgeefsolidariteit naar voren.

< solidariteit

Generatie Generatie
2 3

Generatie Generatie
1 2

generativiteit >

Figuur 10. Generativiteit en solidariteit

Wie haar als morele verplichting op zich neemt, levert een eenzijdige bijdrage aan de
continuiteit en het welzijn van een gemeenschap die voor een groot deel nog in de
virtuele schoot van de toekomst is verborgen, al dient ze zich al aan in onze kinderen.

Als huidige generaties die eenzijdige morele verplichting tegenover volgende hebben,
waarop is ze dan gebaseerd? Zij kan volgens mij niet anders worden gefundeerd dan elke
ander eenzijdige verplichting: in het niet kunnen weerstaan van het appél dat de weerloze
ander op onze goedheid doet. Ethische en religieuze tradities kunnen haar met hun
verhalen en sociale praktijken van retorische kracht voorzien en ertoe inspireren, maar
niemand kan een ander forceren om generatief te zijn. Dat maakt het contract tussen de
generaties ook zo kwetsbaar: het is niet rationeel af te dwingen. Voor wie goed luistert is
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het morele appél van ouderen op jongeren en van jongeren op ouderen onweerstaanbaar,
maar men kan zijn oren dichtstoppen.

Er is echter nog een andere, tweede manier om generativiteit als een morele verplichting
te duiden. Zij wordt zichtbaar in de ethiek van de zelfwording. Het is onmogelijk dat je je
zelf in het perspectief van de eindigheid zou kunnen voltooien, stelde ik; de grenzeloze
uitdijing van een onsterfelijk ik is een mythische misvatting. Van Kierkegaard leerden we
dat het eindige zelf zich juist transcendeert en vereeuwigt in de hartstochtelijke overgave
aan het tijdelijke, in de toewijding aan het andere dan zichzelf. Hoe dichter het eigen
einde nadert, des te meer strekt die toewijding zich uit over de grenzen van de eigen dood
heen. Bijna alles waar je op hoge leeftijd voor zorgt, zal je overleven. Zo wordt toewijding
tot generativiteit.

In de paradox die we hier tegenkomen —het zelf verwerkelijkt zich door zich uit te wissen
- herken ik de waarheid van de evangelische levenswet dat ‘wie probeert zijn leven veilig
te stellen het zal verliezen, maar wie het verliest het zal behouden’. (Luc. 17,33; vgl. Marc.
8,35; Math. 10,39; 16,25; Luc. 9,24.) In het woord van Jezus ‘als een graankorrel niet in de
aarde valt en sterft, blijft het één graankorrel, maar wanneer hij sterft draagt hij veel
vrucht’ (Joh. 12, 24) vindt het biomorfe beeld van de zelfontplooiing zijn ironische
ontkenning en omkering: niet de organische wasdom is het model voor de zelfwording,
maar het verschrompelen en afsterven van het zelf.

Voor wie aan het evangelie niet genoeg heeft, kan ook bij de joodse filosoof Emmanuel
Levinas terecht om de relatie tussen zelfverwerkelijking en generativiteit te verhelderen.
Hij leidt ons terug naar de oervorm van generativiteit, het verwekken en krijgen van
kinderen. Het kind, zegt hij, is feitelijk een genetische replica van mijzelf (althans voor de
helft; voor de andere helft kopieert het genetisch de geliefde met wie ik mij vereenzelvigd
heb). Geen wonder dat ik mijzelf er in herken: ik leef er letterlijk in voort.

Levinas wijst er echter op dat ik, door in mijn kind met mijzelf te worden geconfronteerd,
mijzelf tegelijk ontmoet als een volstrekte ander. Het kind, vlees uit mijn vlees, bloed van
mijn bloed, is immers geen verlengstuk van mijzelf, geen kloon van mijn essentie, maar
ziet mij aan met het gelaat van een vreemde. Het is mij zo nabij, maar blijft mij tegelijk
oneindig ver. Het is immers volstrekt een Ander.

Levinas concludeert daarom dat ik mijzelf in het kind totaal transcendent geworden ben.
‘Mijn kind is een vreemdeling (Jesaja 49), maar een vreemdeling niet alleen voor mij, want
het 7smij. Ik ben het zelf, vreemd aan mijzelf.’ [il est moi. C’est moi étranger a soi.’]
(Levinas 1961, 244v.)

Doordat het kind tegelijk een deel van mijzelf én een volstrekte ander is,
vertegenwoordigt het een mogelijkheid van mijzelf en mijn geliefde met wie ik het op de
wereld heb gezet, die niet ligt vastgelegd in ons gezamenlijk verleden. Als boreling
(Verhoeven 2003, onder verwijzing naar Hannah Arendt) kan het kind iets radicaals
nieuws uitrichten in de wereld, dat niet in mij besloten lag. In de zelfverwerkelijking die
ik met de conceptie van mijn nageslacht heb veilig gesteld, geef ik tegelijk het heft van
mijn geschiedenis totaal uit handen en draag het zonder reserves over aan een ander.
Levinas noemt de relatie die ik in mijn kind met die open toekomst onderhoud:
‘vruchtbaarheid’. Mijn toekomst eindigt dus niet met mijn dood. Het zelf, als subject en
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actor, wordt niet uitgeput in het ‘ik’ als ‘concept’ of in categorieén als subjectiviteit en
identiteit. In de vruchtbaarheid zet zich, aldus Levinas, de geschiedenis voort zonder dat
zij oud wordt, maar ook zonder dat zij mij als ouder wordend mens het eeuwige leven
verschaft. (Levinas 1961, 246)

In wat Levinas ‘vruchtbaarheid’ noemt, raakt hij misschien aan de ultieme zin van de
generativiteit. In het genereren van toekomst voor anderen voltooi ik mij zelf. Maar
tegelijk raak ik daar aan mijn onvoltooibare grenzen, en doemt er een horizon op die ook
mijn eigen zelftranscendentie nog transcendeert. Er opent zich een andere geschiedenis
dan de mijne, waarin de mijne niettemin opgenomen is. Wat heeft het ook voor zin om
mijzelf te voltooien als ik tenslotte alleen zou blijven met mij zelf? Is het niet van groter
waarde te verlangen dat er iets nieuws ontstaat, dat de geschiedenis verder gaat, dat er
anderen geboren worden, dan dat ik mijn sporen achterlaat door de hakken in het zand
van de tijd te zetten? Misschien doe ik er uiteindelijk alleen iets toe in de eeuwigheid, als
ik een verhouding weet te vinden tot een geschiedenis die meer is dan die van mijzelf.
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NOTEN

! Rond 1870/1879 was de levensverwachting bij geboorte voor mannen 38 jaar en voor vrouwen 41 jaar. De
verbeteringen op het gebied van hygiéne en voeding en de daarmee gepaard gaande daling van de
zuigelingensterfte, legden de grondslag voor de stijging van de gemiddelde levensverwachting die aan het eind
van de 19¢ eeuw inzette. In 1931/1940 was deze respectievelijk 66 en 67 jaar, in 1997 74,6 en 80,4 jaar. De
laatste stijging in levensverwachting is vooral het gevolg van de daling in sterfte aan ziekten waaraan men
plotseling overlijdt, zoals infectieziekten en hart- en vaatziekten.

(Bron: TNO Verouderingsonderzoek, www.ageing.tno.nl/nieuws/berichten/dec2000/levensverwachting.html)

2 De Utrechtse socioloog H.A. Becker omschrijft een generatie als 'een categorie van tijdgenoten, die in haar
gedrag effecten vertoont van één of meer discontinue macro-veranderingen, welke haar leden gedurende hun
formatieve periode hebben ondergaan'. (http://research.fss.uu.nl/hb/homepage.htm) Hij onderscheidt: de
vooroorlogse generatie, geboren ca. 1910-1929; de stille generatie, geboren ca. 1930-1945; de protest generatie
of Vroege Baby Boom generatie, geboren ca. 1946-1954: de verloren generatie of Late Baby Boom generatie,
geboren ca. 1955-1969 (ook wel generatie X genoemd); en de pragmatische generatie of Baby Bust generatie,
geboren ca. 1970-1980 (ook wel aangeduid als generatie nix).

* Musschenga (2001, 10, noot 4) wijst op de overeenkomst van zijn lijstje met dat van Steven Lukes in diens
studie Individualism (1973), die vier ‘unit ideas’ onderscheidt (respect voor menselijke waardigheid, autonomie,
privacy en zelf-ontwikkeling), maar in zijn weglaten van authenticiteit de invloed van de Romantiek op het
hedendaagse culturele zelfverstaan onderschat. Voor ons is dat een belangrijke overweging om Musschenga te
volgen (zie hoofdstuk 3 en 4).

4 “Van de 65 jarigen heeft 5% fysieke belemmeringen zoals slecht horen en zien, problemen met het huishouden,
en persoonlijke verzorging. Van de 85-jarigen loopt een derde deel slecht en heeft een op de vijf problemen met
de persoonlijke verzorging. Bijna drickwart van hen woont zelfstandig en kan zichzelf redden.” (Overbeek, R.
van, Schippers, A. (red.) 2004, 142) ‘Van de 90-94-jarigen woont nog ongeveer de helft zelfstandig. Pas bij 95
jaar en ouder woont de meerderheid in een verzorgings- of verpleeghuis. Van alle 65-plussers woont ongeveer
7% in een tehuis: 5% in een verzorgingshuis en 2% in een verpleeghuis. Het aantal plaatsen in
verzorgingshuizen is overigens de afgelopen decennia fors afgenomen; steeds meer ouderen wonen zelfstandig
en krijgen daar verzorging als dat nodig is.” (De Klerk 2004, 9)

5 Datzelfde geldt voor het belang dat we hechten aan het vermijden van lijden, en aan de waarde die we hechten
aan het gewone, alledaagse leven. De westerse cultuur zoekt het lijden niet, en evenmin de heroiek (Taylor 1989,
12v.)

¢ De gerontologie is een vrucht van het wetenschappelijke positivisme van de 19°¢ eeuw. (Cole 1992, 161vv.)
Oud worden is voor het positivisme geen mysterie of een existentieel gegeven (een ervaring waaraan betekenis
moet worden toegekend), maar een wetenschappelijk en technisch probleem dat moet worden opgelost. Haar
grondlegger, de Nobelprijswinnaar Elie Metchnikoff (hij muntte ook de naam in zijn The Nature of Man, 1904)
beschouwt ouderdom als een chronische ziekte die bestreden moet worden. Alle accent ligt aanvankelijk op het
tegengaan van ouderdom en op onderzoek naar levensverlenging, bijvoorbeeld met behulp van eugenetica.

7 Ethische zelfhulp voor ouderen heeft al een lange traditie. Het eerste moderne handboekje voor ouder worden
stamt uit 1829 (The Aged Christian’s Companion), en werd geschreven door de predikant John Stanford. Hij
greep terug op een boekje uit 1504 van Luigi Cormaro (zie Cole 1992, 146vv.). Levenskunstfilosofie voor
ouderen kan worden beschouwd als een vorm van preventie, die ouderen weerbaarder en minder zorgathankelijk
kan maken. Zij verdient een plek in een integraal welzijnsbeleid. (Vgl. Van der Hoven 1999, 131)

8 Deze paragraaf is een bewerking van De Lange (2006 (2)).

® Zie de website van zijn onderzoeksgroep: www.soc.uu.se/research/gerontology/gerotrans.html. Er bestaat onder
gerontologen scepsis over de theorie. ‘Empirische studies spreken duidelijke taal: zover de gerotranscendente
verschijnselen worden herkend, zijn ze niet bijzonder leeftijdspecifiek. De gerotranscendentietheorie zou wel
eens het lot beschoren kunnen zijn van een theorie met een appel- of contrastfunctie: in haar totaliteit is de
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theorie aanvechtbaar, maar haar losse componenten kunnen verdienstelijk zijn bij grensverleggend denken over
veroudering.” (Braam 2006, 24)

10 Dapperheid en maat zijn misschien bij uitstek ook de karakterdeugden voor de ouderdom. ‘A test of successful
living, then, becomes learning to live with neither too much desire and adventure nor too much caution and self-
care’ (Vaillant 2003, 61)

11 Baltes c.s. 1997 beschrijft een combinatie van drie strategieén waarmee ouderen hun toenemende beperkingen
succesvol tegemoet treden: Selectie (van andere doelen of van een andere prioritering ervan), Optimalisatie
(realiseer die beperkte doelen optimaal door de inzet van vaardigheden/bronnen te intensiveren) en Compensatie
(zet ongebruikte of andere vaardigheden/bronnen in om toch je doel te bereiken).

12 Tk pretendeer hier niet de hele Kierkegaard recht te doen, maar concentreer me op enkele hoofdwerken. Ik ga
er (met Vos 2002, 38) van uit dat ‘de eenheid van zijn oeuvre niet gezien moet worden in een vaststaande
religieuze grondthematiek die van het begin tot het einde domineert, maar in een denken dat gericht is op de
concrete existentie. Kierkegaards oeuvre wordt ... beheerst ... door de vraag wat het betekent om als mens te
existeren.” Ik concentreer me op Of/Of (1843, verder aangeduid als OO) en Ziekte tot de Dood (1849, ZtD). Met
name het tweede deel van Of/Of, waar rechter Wilhelm - een pseudoniem - aan het woord is, is in dit opzicht
van belang. ‘In the Judge’s reflections on the ethical we have the essentials of Kierkegaard’s whole idea of
humaneness’. (Mehl 2005, 37) In Ziekte tot de Dood - geschreven onder het pseudoniem Anti-Climacus - vinden
we, ondanks de theologische radicalisering, een ‘similar understanding of the structure and dynamics of human
existence.” (Mehl 2005, 79) Ik ben me ervan bewust dat ik, pour besoin de la cause, het gevaar loop het
perspectief van de pseudoniemen te veel te harmoniseren tot dat van één auteur.

13 Van de zeven gezinsleden werden alleen Séren en zijn oudste broer Peter ouder dan drieéndertig jaar. Séren
was lange tijd geobsedeerd door de gedachte niet ouder dan drieéndertig te zullen worden. (Vos 2002, 23)

14 Men zal die leeftijd echter af moeten zetten tegen de gemiddelde levensverwachting in die tijd. In Nederland
was die in 1840 voor mannen 36 en voor vrouwen 39 jaar. (Van der Maas 1999, 12) Hoe dan ook, Kierkegaard
behoorde niet tot die weinigen die toch nog echt oud werden. Vgl. voor de uitzonderlijkheid van de ouderdom in
vroeger tijden ook Frijhoff 1996, 95.

15 Volgens de theoloog Henning Luther schrijft echter ook de dagboekschrijver voor een ‘fictieve Ander’, die
hem zowel liefdevol begrijpt als kritisch helpt het problematische in zichzelf te verhelderen. Zo toont zich in de

Jformele structuur van de biografische reflectie een religieuze dimensie. (Luther 1992, 118, 121)

16 Kierkegaard verwijst naar Jezus’ genezing van een bezetene in het land der Gerasenen, Marc. 5:9; Luc. 8: 30.
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