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~, Kloof tussen 
christendom 
en jodendom 
moet blijven 

Lyotard: harde boodschap 

Een harde boodschap van de Franse filosoof Lyotard: tussen 
christendom en jodendom gaapt een onoverbrugbare kloof, die 
we moeten respecteren. Frits de Lange over de waarde van het 
onvoorstelbare. 

Jean François Lyotard is het bewijs dat 
de massamedia onze samenleving nog 
niet helemaal door schijn en leugen heb
ben verloederd ; de Franse filosoof is in 
de mode, zonder dat hij een modefilosoof 
is. Blijkbaar kan men ook nog terecht 
beroemd zijn. Terwijl Lyotard ( 1924) 
vereerd wordt als profeet van het post
modernisme doet hij geen enkele conces
sie aan de gemakzucht van het publiek. 
Bij hem geen populaire praatjes, maar 
noeste denka rbeid in boeken waarvoor 
men de tijd moet nemen. Geen meesle
pende filosofie van de Grote Greep, maar 
precisie en oog voor het kleinste detail. 
Geen bloemrijke taal waarmee de lezer 
wordt ingepakt, maar een bewust nage
streefde 'nulgraad aan stijl', zodat ge
dachten gewogen kunnen worden op wat 
zij waard zijn. Lyotard legt de structuur 
van de werkelijkheid bloot zoals een 
bioloog de samenstelling van een weef
sel: onder een microscoop, maar dan van 
het geduldige, strenge denken. 

Het postmoderne weten 

Lyotard heeft zijn internationale faam te 
danken aan zijn boekje La condition post
moderne ( 1979, vertaald als Het postmo
derne weten). Hij komt daarin tot de 
conclusie dat de tijd van de Grote Verha
len voorbij is: de omvattende kaders 
waarin we tot nog toe over de geschiede
nis van de mensheid spraken - of het nu 
het christelijke, het marxistische of het 
liberale verhaal betreft - hebben afge
daan. De tijd dat we nog in grote termen 
als verlossing, bevrijding of emancipatie 
konden spreken is voorbij. De universele 
ideologieën zijn failliet, aldus Lyotard, 
die daarin het einde van het mensheid
omvattende project van de moderniteit 
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bezegeld ziet. 
Dat project is door de geschiedenis zelf in 
het ongelijk gesteld. In de naam 'Ausch
witz' balt zich voor Lyota rd heel het 
echec van de westerse cultuur samen. 
Maar ook de Goelag, Boedapest 1956, 
Polen 1980, mei 1968 zijn gebeurtenissen 
die behalve het ongelijk, ook het geweld
dadige van mensenrechten, democratie, 
volkenrecht, kortom alles waarvoor het 
westerse denken stond, hebben aange
toond. Sindsdien moet ons politieke, 
technische en economische systeem het 
zonder waterdichte legitimatie doen: wij 
zijn uit de Grote Verhalen gevallen, die 
de naden en scheuren in ons betoog altijd 
hadden toegedekt. 
De postmodernisme-mode heeft Lyotard 
in haar zog meegenomen. Maar wie 
Lyotard als een eendagsfilosoof wil af
doen, doet hem onrecht. Hij is niet de 
onheilsprofeet van het brede gebaar, 
maar een kritisch denker op de vierkante 
centimeter. Een puzzelaar, die een jig 
saw-puzzle van duizenden stukjes voor 
?'.i ch op tafel heeft liggen. Maar die niet 
geïnteresseerd is in het eindresultaat. De 
puzzel komt immers nooit af, van die 
'moderne' illusie is hij genezen. Maar wel 
is hij benieuwd naar de manier waarop de 
stukjes al dan niet in elkaar passen. Wie 
Lyotard aan dit puzzelwerk wil zien, 
moet zijn hoofdwerk Le différend (Het 
geschil) ( 1983) lezen.' Mijn filosofieboek', 
zegt hij bescheiden. Stevige kost, waarbij 
de lezer niets cadeau krijgt. Maar wie zich 
erin vastbijt proeft Franse filosofie op 
haar best: helder en nuchter, in de stijl 
van Descartes. 
De puzzel waarover Lyotard gebogen zit, 
is de taal. Zijn grote voorbeeld in die 
concentratie is Ludwig Wittgenstein. Net 
als hij is Lyotard benieuwd naar een 

antwoord op de vraag: 'Wat gebeurt er 
als er iets gezegd wordt ?' Er wordt een zin 
gesproken, het kleinste stukje van de 
puzzel. En dan ? Er wordt een andere zin 
gezegd. Hij wordt eraan vastgekoppeld, 
'geschakeld '. Meestal gebeurt dat vloei
end en merken we de overgang niet eens. 
Dat komt omdat er goed, dat wil zeggen, 
volgens de regels geschakeld wordt. 'Doe 
de deur eens dicht', zegt iemand. ' Doe het 
zelf!' volgt er dan misschien. Of: 'Je wilt 
me onder vier ogen spreken?' Of: 'Je 
vindt dat het hier tocht?' Enzovoort. 
Verschillende schakelmogelijkheden, 
maar allemaal in orde. Goed gespeeld, 
volgens de regels van het spel. Maar 
neem nu eens de officier (het lachwek
kende voorbeeld is van Lyotard) in de 
loopgraven die de vuurlinie inspringt 
onder het roepen van 'Avanti! '. Zijn sol
daten reageren met ' Bravo!' en verroeren 
zich niet. Verkeerd geschakeld. Niet vol
gens de regels. 
Terwijl Wittgenstein echter nieuwsgierig 
was naar het 'taalspel' als zodanig en 
naar de regels die de verschillende ' taal
spelen' aan de zinnen opleggen, concen
treert Lyotard zich op de overgangen, de 
naden en breuken, de stiltes tussen de 
zinnen. Soms tonen die leemtes zich 
even. ' Ik kon even geen woorden vinden', 
zeggen we dan misschien. Of we zwijgen 
gewoon, en krijgen een onbestemd ge
voel. Maar ook dat zwijgen is een vorm 
van spreken, aldus Lyotard, ook een ma
nier van zinnen 'schakelen' . Lyotard pro
beert deze gaten in het spreken op te 
sporen en aan het licht te brengen. Met 
eeuwenlang universeel eenheidsdenken 
hebben we in het Westen geprobeerd de 
botsingen en conflicten in de taal dicht te 
smeren of toe te dekken. Want met alle 
geweld (letterlijk soms) wilde men de 
taalpuzzel af zien, en het totaalplaatje 
van een mensheid die het met zichzelf 
roerend eens is, presenteren. We weten 
beter: de puzzel komt nooit af. Maar 
welke stukjes passen nu en welke niet? 
En waarom niet? Gegrepen zijn door 
deze vraag, dat is filosoferen. 
In deze aandacht voor de analyse van taal 
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beYindt hij zich in goed gezelschap van 
veel Engelse 'analytische' taalfilosofen. 
l'vtaar in zijn voorkeur voor het niet gezeg
de, de stilte, het ongenoemde en onnoem
bare is Lyotard bij uitstek een Frans 
denker. 
Zit er orde in de dingen? Zit er bijvoor
beeld een lijn in de geschiedenis, en is er 
sprake van vooruitgang in de politiek? 
Dat is de vraag die Lyotard in het onlangs 
in vertaling verschenen boekje Het en
thousiasme; Kants kritiek van de geschie
denis aan Kant stelt. Lyotard ging als 
militant lid van de groep Socialisme of 
barbarij in 1968 in Parijs nog de barrica
den op, omdat hij toen het Grote Verhaal 
van Marx aanhing. Maar Kant heeft hem 
ondertussen wijzer gemaakt: tusen de 
ideeën die wij over mensheid en humani
teit hebben enerzijds en de maatschappe
lijke werkelijkheid anderzijds gaapt een 
kloof die we door geen revolutie kunnen 
opheffen. Zoals Kants Kritiek van de 
zuivere rede de grenzen van onze kennis 
aangaf, zo geeft zijn Kritiek van de ge
schiedenis de grenzen van het politiek 
maakbare aan. Maar blijven we dan al
leen met de chaos over? Nee, er is het 
onbestemde gevoel zelf van die kloof 
tussen ideaal en werkelijkheid. En dat 
wijst ons een richting. In de tijd van Kant 
was dat een positief gevoel. Hij zag in het 
enthousiasme van de burgers in Europa 
over de Franse Revolutie een hoopvol 
teken. Mensen deelden tenminste met 
elkaar een idee over welke kant het met 
de mensheid uit moest. Ze dachten toen 
nog dat het alleen een kwestie van tijd 
was, voordat dit idee in werkelijkheid zou 
worden omgezet. 
Dat geloven wij niet meer. Maar ook in 
onze tijd delen mensen een gevoel met 
elkaar. Al is het maar dat gevoel van 
ontreddering over het gapende gat 
tussen onze idealen en de werkelijkheid. 
Lyotard wil als kritisch filosoof ons be
hoeden voor nieuwe doldrieste pogingen 
om dat gat te dichten - we hebben leer
geld betaald. Hoop is een gevaarlijk 
woord, vindt hij, zodra men er politiek 
mee gaat bedrijven. Maar Lyotard wil 
ons toch ook weer een hart onder de riem 
steken : juist dat gedeelde en niet be
noembare gevoel van beklemming is het 
teken dat we toch een stap verder zijn 
gekomen. Dat gevoel maakt ons immers 
wijzer èn kritischer, zonder dat het ons 
het ideaal van een menselijke cultuur 
ontneemt. Ook de teleurstelling dat het 
niet haalbaar is, ontneemt ons het ideaal 
niet, maar scherpt het ons nog eens extra 
in. Ook als we weten dat onze ideeën niet 
voorstelbaar, niet presentabel zijn te ma
ken, dan nog zijn ze niet afwezig, Inzicht 
hebben in deze onmacht, maakt mensen 
juist groot. 

'De joden' 
Niet alles wat werkelijk is, is dus ook op 
een presenteerblaadje aan te bieden. 
Vanuit die intuïtie vertrekt Lyotard. Hij is 
op zoek naar het niet-voorst~l?are. H!~ 
wil het ons te binnen brengen,Jutst als w1J 
het dreigen te vergeten. In de verborgen 
leemtes van de taal, van de politiek, maar 
ook in de kunst en de religie komt hij het 
tegen. 'De vraag naar dat wat ni~t te 
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presenteren is, is in mijn ogen de enige, 
die in de komende eeuw de inzet van 
leven en denken loont', zei hij eens in een 
interview over dat wat hem beweegt. 
Vandaar ook zijn intense betrokkenheid 
bij de moderne kunst. De klassieke kunst 
hield er nog een schoonheidsideaal op 
na. Zij dacht nog dat zij het onvoorstelba
re plastisch vorm zou kunnen geven. 
Maar 'schoonheid heeft haar gezicht ver
brand', zegt Lyotard Lucebert na. De tijd 
van de mooie, op smaak gerichte kunst is 
sinds Auschwitz voorbij. Alleen de kunst 
die erkent dat het onuitzegbare geen 
'vorm' meer kan krijgen, die precies be
staat in de weigering om het onnoembare 
te benoemen, de kunst die getuigt van het 
einde van de kunst, is nog mogelijk. Voor 
Lyotard kan avant-garde kunst dan ook 
niet abstract en minimaal genoeg zijn. 
Maar ook de religie biedt openingen voor 
het niet-presenteerbare. Voorzover zij 
tenminste ook getuigt van het volstrekt 
Andere, het niet inpasbare. In Heidegger 
en 'de joden ' krijgt het christelijk geloof er 
flink van langs. Hij heeft eigenlijk, aldus 
Lyotard, tot nog toe gemene zaak ge
maakt met een cultuur die resulteerde in 
Auschwitz. Het heeft in elk geval geen 
duidelijke weerstand kunnen bieden aan 
de overheersende tendens in het westers 
denken : het niet willen accepteren van 
het heterogene, het onvoorstelbare. Het 
Westen is altijd uit geweest op totaliteit, 
voltooiing, verzoening, zichtbare een
heid. In de filosofie, maar ook - geweld
dadig - in de politiek. Met fatale gevol
gen. Want in 'Auschwitz' is dit denken tot 
haar einde (ook in de zin van: bestem
ming) gekomen. Voor Lyotard is 'Ausch
witz' een breekpunt in de geschiedenis. 
Niets is daarna meer hetzelfde als daar
voor. Lyotard probeert het onvoorstelba
re van de jodenvernietiging te denken, en 
recht te doen aan de uniciteit van dit 
gebeuren. Wat is in Auschwitz gebeurd? 
Daar zijn joden vermoord. Niet omdat ze 
de vijand van de nazi's waren, of een 
willekeurige zondebok. Ze zijn niet ver
gast omdat het mannen, vrouwen en kin
deren waren, maar omdat ze als 'joden' 
moesten verdwijnen. Vanwaar deze blin
de haat tegen een volk, dat geen volk is en 
altijd als een vreemd element in de bloed
baan van Europa heeft gecirkeld? En 
waarom is het nooit geassimileerd, in zijn 
lichaam opgenomen? Dat komt, zegt Ly
otard, omdat 'de joden' - tussen aanha
lingstekens, want geen jood kon zó 'jood' 
zijn - met zichzelf getuigden van het 
onnoembare, het niet inpasbare. "De jo
den' zijn in de zich funderende, westerse 

_ 'geest' datgene wat zich tegen deze geest 
verzet.( ... ) 'de joden', die nooit thuis zijn, 
waar ze ook zijn : niet te integreren, niet te 
bekeren, niet uit te bannen. En altijd 
buiten zichzelf gesloten, zelfs dan nog 
wanneer ze wel thuis zijn, in hun zoge
naamde eigen traditie, want deze begint 
reeds met een exodus.' Het jodendom 
leeft van een gemis, het is de gegijzelde 
van een God wiens Naam is dat Hij geen 
naam heeft, die present is door afwezig te 
zijn, die zich openbaart als de Verborge
ne. Een God die zich nooit laat presente
ren (het beeldverbod). 'De joden' leven 
onder een Wet die eeuwig verplicht, zon
der ooit vervuld te kunnen worden. Zij 

staan voor dit luisteren zonder horen, dit 
wachten zonder voltooiing, de pijn van 
een wonde die niet helen wil. Hun God 'is 
deze pijn', aldus Lyotard. 

Afstand 
De grote ontregeling waarmee Europa zo 
werd opgescheept en die het eeuwenlang 
als een onbestemde angst achtervolgde, 
heeft het tenslotte niet kunnen verdragen. 
De nazi's trokken hun politieke conclu
sies uit dit gevoel van beklemming: met 
de joden roeiden zij die vreemde onrust 
in het bloed van Europa, ' de joden', uit. 
En het christendom? Hier wordt Lyotard 
ongemeen fel. Het heeft de haat tegen de 
joden zo niet gevoed, dan toch gedeeld. 
Niet alleen in de kerk (zij heeft zich altijd 
gemakkelijk laten inpakken door de poli
tieke machten), maar ook - en hier legt 
Lyotard de christenen het vuur na aan de 
schenen -door haar theologie. In het hart 
van het christelijk geloof staat immers 
'het Woord dat vlees geworden is'? Het 
heil is present in Christus, belijden de 
christenen. Die ook nu nog onder ons 
aanwezig is in Woord en Sacrament. 
'Iedere morgen, bij het ochtendgloren, 
geknield, wordt de genade die in de 
vleeswording besloten lag, opnieuw vol
trokken en wordt de tijd opnieuw verlost, 
de onschuld teruggegeven, de authentici
teit hersteld - alle waarborgen, dat het 
einde der tijden een goed einde zal zijn.' 
Deze religie, concludeert Lyotard, ver
draagt zich niet met die van 'de joden', 
voor wie het heil juist per definitie geen 
uitbreiding, geen gestalte krijgt in de tijd. 
Jodendom en christendom staan zo 
haaks op elkaar. Lyotard: ' Ik accentueer 
deze afstand, opdat men eens ophoudt -
want dat is vandaag de dag na Auschwitz 
in de mode ( ... ) - ons (?) om de oren te 
slaan met 'het joods-christelijke den
ken'.' Voor Lyotard is veel van wat zich 
als toenadering tussen joden en christe
nen aandient alleen maar een verkapte 
vorm van de oude haat, maar nu 'met een 
zoetgevooisde stem in de vorm van inte
gratie van 'de joden' in de tolerante col
lectiviteit, in naam van een 'eerbied voor 
de verschillen'.' Het is vooral de rooms
katholieke kerk die zich, aldus Lyotard, 
tegenwoordig voor deze tolerantietoer 
leent. Zij moet het bij hem met name 
ontgelden. 
Maar zij alleen? Lyotards boodschap aan 
kerk en theologie is hard: hij vraagt aan
dacht en respect voor de onoverbrugbare 
kloof tussen jodendom en christendom. 
Een christen is geen jood, en moet ook 
niet doen alsof. Niet alleen uit eerlijk
heid, maar ook omdat 'de jo~en' de 
getuigen bij uitstek zijn van het feit dat we 
met onoverbrugbare kloven moeten le
ven. Het ongemakkelijke gevoel dat ons 
daarbij overvalt, is een heilzaam teken, 
dat we niet nog eens weer in blinde haat 
(zoetgevooisd of niet) moeten omzetten. 

Frits de Lange 

Jean-François Lyotard : Het enthousiasme : Kanis 
kriliek van de geschiedenis. Uitgave Kok. Prijs 
r 24.90. 
Jean-François Lyolard: Heidegger en 'de joden'. 
Uitgave Kok. Prijs f 24,50. 
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