Ben paar parijse mijmeringen door Feits de Lange

Rudy Kousbroek in 1950 op Gare du Noxd. 8

" Tk zie Parijs weer voor me zoals ik het toen zag = de
brede straten in het ochtendlicht, met het zilveren water dat door
de goten stroomde; de monumentale architectuur die soms de onwerke-
lijke indruk mackte van een filmdecor, Het gev.oel een Franse film
te zijn bimnengewandeld," . Ons wachtte in 1985 :
een wat prozafscher omtvangst. De scriba van de kerkeraad stond
bij de trein om te zmeggen dat de verhuizer douane~problemen
had; weg ochtendlicht, weg zilveren water, Bven later zat ik, in
een poging onze poes veilig door de metro-sluizen te loodsen, zelf
beklemd, De eerste kennismaking met de Parijse '"bouwkunst?.
Dominee in Parijs. Dat is zoiets alssKenebroek = in Fampen - er
Ttotst izts in die gedachte,
Maar waarachtig, het went, ! =y ot T TR Rl ae
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-~ s Maar wat is nu '"Parijs?!? Voor een provincisal als ik is het
de eerste grote stad waarin ik ondergedompeld wordt = en dat had
ook op z'n Amsterdams lunnen gebeuren.Het asfalt, de stank, het la-
waail, het zweet, ¢ massa, de agressie = ik liep er doorheen zoals
een twentse boer ' .- de RAI bezoekts een tikkeltje opgewonden,

Je: lichtelijk bedreigd voelend, maaxr Jje toch niet willen laten
kennen, Moar waamchtig, het went, Je leert je bewegen in de mass a,
raakt thuis in de moderne jungle, de melting pot van culturen,
wazr Jje niet op uitgekeken raakt, Het magme-tisme van zo'm oceasine
stad mazkt zich meester van je en >rncoeveg bezwijk je wvoor de
mythe Parijs.
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Een opwindende mythe, die je keer op keer weer teleurstelt., Ohk
Amsterdam doet dat, Je uitdagen en bedonderen  beide, Maar toch
andera * o' i T2t verschil tussen het aanlokkelijke aanbod wvan
de koopmen en de verleidingen van een mooie vrouw. Je komt twee
keer bedrogen uit, maeor hoe wewschillend.
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Parijs, een vrouw? " Parijs is geen vrouw, meor een travestiet,
Parijs hezlt gcoen sexe -~ of beters hij (of zij) houdt niet op Zich
telkens weer te verkleden," : g ‘. aldus “een Le Mpnde-schriivefqdqe
de ontdekkingstbcht van 'Zazie dens le métro' ven Raymond Quenegy
uit 1959 nog cews nxlooplt. Hij gaat nog verder: "Parijs besteont
niet., Het is een beeld, eecn metafoor misschien, een luchtsPiege
die zmich oplost zodra je dichterbij komt, Een voorwendsel, om
lit. ratuur over te kunnen schrijvenn, een geconstrueerde droom,n
Parijs, 3@ literaire illusie' van Hugo, Balzac en Proust.
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"eew Parii. i~ cok de stad wan Heinrich Heine en Walter Benjamin.
De stad waar die andere jood, Paul Celan , sulcide plecegde ns cen
reis naar Isra8l, Parijs als eer ' onmogelijk Jeruzalem, de
onbereikbare jonkvrouwe Sion, de mislukte joodse droom van
Buropa. Een ; opwindende mythe, waaruit het in deze "eeuyw

teleurgesteld ontwaakte,



ugel van het Louvre heeft de stad ]
of en de toerist die zich gulzig

en massaill-san baer tegeed doet iets ven een thanatof?el. De
verontw;ardiging over wéir een McDonalds of BurgeXr KlnngaSt -
Food cp de Champs Elysée of de Boulevazrd Yaint=Michel 18 terech®;
maar niet omdat hiermee cultuur wordt vernietigd maar omda®

er graf=-hennis wordt gcepleegd.Het Parijs van‘Baron Hausmarniy

ven de Biffeltoren en het Grand en Petit Palads, heti ~dare du

Nord en het Gare d'Orsay = heb. is  het mislukt e
Mokum van BEuropa. mnecr vh@n een +rots soort heimwee vervuld.

Ook zonder de Egyntische vle
iets van een cultbureel kerkh

+++++
Netuurlijk is  het meexr, Behalve naar Jeruza .cm z1ikt Parijs ook
2oy Babel = en nsar alles wat daar tussen in zit.De jongen
die vertwijfeld bij een stoplicht zijn jdentiteitspapieren
zan de men probeert te brengen = het overkwam me een ktwartier

geleden ="omdat hij zijn sleutel kwijt is " ( en zichzelf er
pij) 3 de vrouw die 's avonds om middernacht op een,6 stil
metroperron haar lege fles vloekend kapotismijt

tegen de metroplattegrond aan de muurj de spookachtige
verschijning die traag achter je rug de vuilnisbak doorzoekt

en, zachtjes grinnekend, als een - muisje een oud stuk stokbrood
oplnablbelt ;3 de twee mannen die vlak wvoor je in de file

op de periferique elkaar te 1lijf zaan om daarna bloedend
weer elk in hun eigen auto te stappen ; de walm van bedorven
ginzaszprels en . werrot eten uit de grote plastic tas wvan

de mwerver die noast je komt zitten; de oude vrouw met open
wonden zan armen en benen die om je suikerklontje bedelt als

je op een terras koffie zit te drinken = ook dat is Parijis,
Zoals ook die fuga van Bach in de metrogangen bij Denfext
Rochzraau, dat luieren in het Parc de LuwWembourg of het

Jardin des Plantes ( ik ga van de zondagmiddag houden!) ;3 Je
cen hele middag onderdompelen in de boekhandels van de éiva
Gauche ; of gewoon domweg wat doelloos slenteren dooxr de B
straatjes van de Marais. Al weet ik datdit een ill-usie is

zo stel il me toch ongeveer het nieuwe Jermzalem voor, -

oo

Tk gfef het toe\?msqg? maakt zich een lichte euforie van nis
meester, Dezadfde m'n grootmoeder beving toen zij de z ;
Zandvoort zag ( " dat ik dat nog heb mogen meemaken"), Ma“ee bij
behalve dat ik blij ben een poosje aan het fra;se ir
te mogen nippen stemt het me ook zonnig dat ik een paar 3 e
vakantie van Nederland heb, L aerties
De tegenstelling van Frankrijk tegenover Nederland, leer i
van Roland Barthes in zijn Mythologies , is die van wi
;eienover melk..Voor wijn is dorst alleen maar een alibi 2Jn
te‘ttermogeF drinken, In de mythe van de wijn woxrdt de vif
de; .van.het bloed, de zon en de aarde ondergebracht. Mellk
ez 1slgér‘water 9y Vlceistof , antiwmwijn = het blust.&llee{
lazd:z dri;iier dan eens wijn gaat drinken .e... " In ande;g‘En als

<t men om zich te bezatten, e L
a%lemaal; in Frankrijk is de dronkens;hzg :;t;?gezoizt oo
nimmer bedoe}ing. De dranlk wordit gezien als een uite%uen
X:2¢§E: Eiigiirt niet als het noodzakelijke middél toi zii
§ it iE i e; %é;)aigizegm ze drinken is een nationsle

e fransman te kwalificeren,
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zijn presentatievermogen, zijn zelfbeheersing als zijn sociabilitelt
te bewijzen, De wijn vestigt zo een collectieve moraal." Behalve d“
het ook domweg het leven versiert, i
Het is deze behecrste, lichte dromkenschap (dle als 'savoir vivre!
te boek staat) ‘rearin Parijs voortdurend verkeert, die me weldadig
voorkomt, A;breng /laagae chaos waarmee het leven dan bedekt wordt

iemand die met boter , kaas en eieren is grootgebracht wel eens
tot wanhoop,

ot
Dat e . Parijs ook niet zoveel san theologie doet, heeft daar
ongetwijfeld mee te maken, De kloeke, nuchtere wijze aarop

in Duitsland elke generatie opnieuw de hemel venandere. stoffering
wordt voorzien en het wezen Gods en des mensen in delen wordt uiteen=
gelegd, zal in Frankrijk nooit ingang vinden, De fransman , als hij
theologiseert, mijmert en verhealt, waar een duitser denkt en timmexrt
zan zijn Gedanlengebiude; franse theologie is spirituele filosofie

en exegese = syst—ematiek is niet hasar sterkwte punt.
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Dat Eousbréek ( om ook met hem te eindigen) er een merkwzardige
orvetting ven theologie op na houdt, ‘ie doet wermozden dat hij
gen man =ls Ar 'ré Dumas »izt kent, dat is punt twee, Gelijk heeft
hij 2le hij zegt dat de franse taal en cultuur alleen goed vertollkt
lunnen worden door W 1Qkkgrbek}nn en niet door theologen, dit wil
zezzens telkstuitleggers, die voo N verdriet op aarde zijn." Dasrom
noeeg Cz2lvijn in het franse Parijs zijn zin ook niet en moest hij
nz=2r het zwitscrse Czndve uitwijken,
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o2t niemand nu denken dat franse cultuur
synoniem zou zijn met losbolligheid, Niets is minder wesar en geen
lznd bracht,venaf de wverlichte ideologiekritiek in het zog van de
Revolutie tot en met de met klinische nauwgezetheid uitgevoerde
machtanalyses van Michel Foucault,meer vernuft en retionele
hzrtstocht voort, Masr de spcelse wellust wzarmee de fransman de
omgzngevormen cultiveert ( " Alleze~y , Madame! " -"Merei bien,
Monsdeur! " = "Je vous e: prie, Madems!" ) leert me dat tegelijk
met het scherpe inzicht injook de noodzazak van de schijn wordt
opgehouden, Een fransmen is iemapd die zich omgeven weet van
illusies, mazar —or niet zonder kan en wil,
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Ook'Parijs' is er zo een. Je leert in deze stad dan ook nooit de
yjagrhe?d van het leven kennen., Mazar wel hoe geraffiheerdzij zich
telkens weer verbergt, Je wordt een bescheiden dominee in . Paxijs,
Mear wsmadhtig, het went, Meer nog, het bevalt me.. i
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