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die voorby gaan aan de identiteitspro-

blemen en spirituele ervaringen van
vrouwen.

In Nairobi balden zich deze dimensies
samen. We werden vanuit Nairobi terug
gestuurd naar onze landen van herkomst
met de opdracht verder te werken aan de

Het lijkt mij noodzakelijk voor de kerken  toekomst van vrouwen wereldwijd.

om zich te verdiepen — uiteraard samen
met de betrokkenen — in de sociaal-eco-
nomische, politieke en religieuze ervarin-
gen van vrouwen.

De wereldwijde urgentie hoop ik met
het bovenstaande aangegeven te hebben,

(Zie ook het NAI ROBI-verslag van schrijfster
dezes, te bestellen bij Dienstencentrum GKN,
Postbus 202, 3830 AE Leusden).

KERK IN DE PRAKTIJK

FRITS DE LANGE

PARIJS VAN ONDEREN
EEN AVOND ‘SOUPES DE NUIT’

Ze komen ’s zondags wel eens bij
ons de kerk binnen: de Parijse clochards rondom de Place d’Italie, op
zoek naar wat warmte en wie weet wat frankstukken. Na de kerk-
dienst (soms staan ze achter de diaken met zijn deurcollecte, hun hand
op te houden), in de koffiezaal, weten ze direct de dominee te vinden:
de man met misschien een kleine beurs maar doorgaans een groot hart.
‘Nooit doen’, werd mij direct de eerste keer toegevoegd, toen ik met
een herderlijk gebaar (of was het een plotseling schuldgevoel?) naar
mijn achterzak tastte, ‘geld wordt direct omgezet in drank’. Een ge-
meentelid is met de man meegegaan naar de bakker om de hoek, en

beeft brood voor bem gekocht.

‘Jai faim. Un ou deux francs pour man-
ger’ — die avond lees ik het kartonnetje
dat de man in de metro ophoudt weer
eens. Terwijl je er dagelijks tientallen ziet.
Maar meestal loop ik de bedelaars voor-
bij, beweeg ik mij met het tempo van de
massa metrogangers mee. Is het werkelij-
ke haast of een daad van zelf-
bescherming? Stilstaan is zien, en zien is
de ander toelaten bij jezelf, je weg door
hem laten onderbreken. Haast is een
goedkoop alibi. Ik loop door.

't Is koud die avond, ik heb de leren jek-
ker waarmee mijn vader vroeger de boer
opging om op zijn bakfiets brood te ven-
ten maar aangetrokken. We moeten er
om acht uur zijn, aan de Seinekade, te-
genover Gare Austerlitz, om op tijd te zijn
voor een avond ‘Soupes de Nuit’ met het
Parijse Leger des Heils. Een ploeg vrijwil-
ligers vertrekt er voor het noorden van -de
stad, wij (een vijftal leden van de Eglise
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Reformée Néerlandaise) zullen het zui-
den bestrijken. We maken kennis met
luitenant Brigou, en met haar dampende,
hete kist groentesoep (‘Une bonne
soupe!’, zei ze de hele avond tegen ieder-
een die het maar horen wilde), de stukken
stokbrood, de bakjes paté en de brokjes
kaas, die wij zullen uitdelen aan de ‘sans
abris’ van Parijs.

In 1982 is het Leger er weer mee be-
gonnen, na een onderbreking van 50 jaar.
Want het is opnieuw crisistijd. Zo’n
10.000 daklozen in de Franse hoofdstad,
schat men. Clochards? Neen, nauwelijks.
Jongeren, hoopvol naar Parijs gekomen,
maar na de honderdste soHicitatie afge-
knapt. Mannen, huisvaders, maar dan:
werkloos, een bijstand van 1900 francs
per maand, te hoge woonlasten, uit huis
gezet, gezin ontwricht, gebroken. Men-
sen, met elk een eigen verhaal, maar één
ding gemeenschappelijk: geen dak boven

het hoofd, geen eten..De Armée du Salut __Onbehuisden,; dey straatbewonersguit

(6]

is er voor hen. Met opvangcentra, met de
péniche ‘Louise-Catherine’ aan de Seine-
kade, met twee leegstaande ziekenhui-
zen, in totaal goed voor 500 bedden per
nacht en 2500 gratis maaltijden per dag.
En met de ‘Soupes de Nuit’.

Voedsel uitdelen
In het camionnetje, waarmee de luitenant

de nauwe straatjes van de stad in scheurt
en zonder blikken of blozen diverse auto-

‘spiégels even ‘meeneemt’, zitten we nog

wat onhandig bij elkaar. En even schutte-
rig delen we even later de eerste soep uit
bij de metro-stations die we als halte zul-
len nemen. We worden al opgewacht,
door een groepje kleumende mensen. Zij
helpen ons gauw over de schroom heen;
de tijd dat zij gevoelig zijn geweest voor
gene ligt inmiddels ver achter hen.

Sommige ‘klanten’ zijn niet meer in
staat de kom vast te houden en morsen de
hete soep over hun handen. Het schijnt
hen niet te deren. Wat deert hen eigenlijk
nog wel? Toch zetten we de soep maar op
de straatrand neer of op een geparkeerde
auto. Toen één van ons per ongeluk een
glimmend-nieuwe bolide als serveerblad
uitkoos, maar daar geschrokken weer
van afzag, werd hij direct gerustgesteld
door een dakloze Parijzenaar: “’t Geeft
niet, hij is van een vriend van mij.’

Ondertussen raken we ons stokbrood
nauwelijks kwijt. De luitenant legt uit
waarom: alcohol verwoest je maag en
spijsvertering. Alleen de soep glijdt bij de-
ze mensen nog gemakkelijk naar binnen.
Want drinken doen ze, bijna allemaal.
Maar wit ze drinken, is mij een raadsel.
Het moet iets anders zijn dan goedkope
wijn; zij zijn méér dan beneveld, er raast
iets verwoestends in hun hersenen rond,
je ziet het aan hun ogen. Met onze licha-
men als vangrails halen we sommigen uit
de ondergrondse metro-stations. Je
merkt de verbaasde blikken van de reizi-
gers. Ik had het zelf kunnen zijn, op weg
naar een zorgeloos avondje uit. Maar nu
moeten mijn ogen de bedelaar bewust
zoeken, terwijl zij hem anders onbewust
mijden.

De kaarsrechte, zekere tred van een
grijsaard verrast. In lompen gehuld, maar
met een verzorgd ringbaardje. ‘Dat is nu
nog een echte, ouwe clochard’, verklaart
de luitenant op mijn verwonderde blik.
‘Ze worden schaars’. Op mijn vraag of hij
dan misschien géén alcoholist is, ant-
woordt ze: ‘Natuurlijk wel, maar hijj
drinkt niet alles, hij weet te kiezen.” De-
zelfde man had ook haar soep geweigerd,
toen deze hem niet smakelijk genoeg toe-
leek. Maar ze worden minder, de Bewust




EC

A ) rgn .-_‘.,...,._“;,

principe. De romantiek zit er niet meer
aan, als je de mensen uitgestrekr ziet lig-
gen boven de warme metroroosters en als
je de open, zwerende wonden bij sommi-
gen ziet. Opvallend veel jonge mensen
komen we die avond ook tegen.
‘Nouveaux pauvres’, slachtoffers van een
aanhoudende recessie. Parijs is een wer-
velende stad — maar haar zuigkracht ver-

slindt ook mensen. Zoals de wiskunde-
leraar, die we aan de soepbus zagen, of de
stewardess ‘met de mooie ogen’ (een bij-
naam, dus een vaste klant). In hun hoof-
den is er ooit iets voorgoed geknaprt.
Het zijn er zo'n honderd, die avond.
Hoe ‘Noord’ het er heeft afgebracht we-
ten we niet. Maar het Leger des Heils
houdt de tel aardig bij. Het vorige jaar,

met z'n strenge januarikoude, zo’n
17.000 maaltijden. Naast de 100.000 die
overdag in de opvangcentra werden ver-
strekt, Dag in, dag uit, en clke keer wordt
het letterlijk nachtwerk. Drie maanden
lang, vanaf half december tot aan half
maart gaat men s avonds de straat op.
Onze gemeente neemt er vier voor haar
rekening. De opwinding dic er (we gaven
het ook aan clkaar toe) aan één zo'n
avond vastzit, heeft op luitenant Brigou
en haar Leger allang geen vat meer.

Maar haar schaterlach klinkt me nog
in de oren. En toen we de route cr op
hadden zitten, schepte zij zich te midden
van ‘haar’ daklozen, nog cen hete kom
soep vol, slobberde die al kletsend met de
overige soepeters naar binnen en bood
ook ons van haar ‘bonne soupe’ aan. 1k
weigerde cerst, voordat ik het mezelf
realiscerde, instinctmatig. Ik weet nu
waarom. Deze luitenant Brigou met haar
onberispelijke blauwe uniform temidden
van de grauwe lompen, zij was één van
hen. En dat kon je van ons, vluchtige
gasten, niet zeggen. e o o

Frits de Lange is predikant van de Eglise Réf.
Néerlandaise te Parijs. Nederlandstalige kerk-
diensten elke zondag, 10.45 uur. 172, Boule-
vard Vincent Auriol (metro: Place d’Italie).
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