Bonhoeffer gunde burger een nieuwe kans

Toch nog hloemen op
een vervioekte akker?

Hoe burgerlijk was Dietrich Bonhoeffer en welke rol speelde dat bij
deze ideoloog van het verzet? Jurjen Wiersma over een proefschrift
van Frits de Lange, een recent huzarenstuk uit Kampen.

Opgetogen was Dietrich Bonhoeffer in
september 1932 uit Zwitserland in Duits-
land teruggekeerd van een bezoek aan
zijn vriend Erwin Sutz, predikant in de
pastorie van een stil Zwitsers bergdorp.
Deze plek herinnerde Bonhoeffer zich
meermalen als een oase van rust, een
bron van inspiratie om te studeren en te
schrijven.

Haast per kerende post nodigde de Duit-
ser de Zwitser uit voor een tegenbezoek.
De vrienden zouden elkaar nog nader ko-
men als Bonhoeffer zijn achtergrond zou
kunnen laten zien aan Sutz, hem iets kon
laten proeven van de sfeer bij de Bon-
hoeffers thuis in Berlijn. Een brief geda-
teerd op 27 oktober "32 bevatte de invita-
tie; maar Sutz kon er niet onmiddellijk
op ingaan. Enige jaren later pas zou hij
zijn vriend opzoeken, niet thuis welis-
waar maar in het predikantenseminarie
Finkenwalde, helemaal aan de Oostzee,
waar de voorgangers van de Hitler onwel-
gevallige belijdende kerk werden opge-
leid.

Eerst het leven

Nadat ongeveer een halve eeuw is ver-
streken, zal een theoloog uit Kampen in
de schoenen gaan staan van Sutz om fi-
guurlijk achter de schermen te kijken van
het milieu waarin leven en leer, biografie
en theologie van Dietrich Bonhoeffer
(1906-1945) vorm kregen.

Eerst komt het leven, daarna de leer. In
deze volgorde heeft Frits de Lange, te-
genwoordig predikant in Parijs, Bon-
hoeffers spraakmakende theologie bena-
derd. Een aantal fenomenen neemt“hq
onder de loep. Het meest wezenlijke
daarvan is, meent hij, de burgerlijkheid
bij Bonhoeffer. Dat fenomeen wil hij in
kaart brengen; een boeiend en omvang-
rijk theologisch proefschrift is het resul-
taat geworden. -

Het spreekt haast vanzelf, dat de schrij-
ver eerst afrekent met de gebruikelijke
associaties die het woord burggrlijkheid
oproept. De variant die hij bij zijn onder-
zoek op het spoor komt, heeft niets te
maken met een benepen, geborneerde of
berekenende instelling; dat klinkt veel te
negatief, te kleinburgerlijk. Het blijkt te
gaan om een burgerlijkheid die wortel
schoot in het werk van Goethe, Schiller,
Thomas Mann en vele anderen.
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Genoemde kunstenaars en hun confra-
ters leenden het oog en oor aan het ruwe
materiaal van de Duitse werkelijkheid
dat ze bijschaafden en daarop doorgaven
in literaire, poétische en artisticke beel-
den; ze waren spiegel van hun wereld.
Aan de (voor)beelden die zij in omloop
brachten, kon het publiek zich spiegelen
en stileren.

Uit deze wisselwerking zou de Duitse Bil-
dungstraditie ontstaan. Gewone dingen,
zoals fatsoen, zakelijkheid en zelfdiscipli-
ne, en minder alledaagse idealen, zoals
harmonie, humaniteit en heelheid, waren
vaste bestanddelen van deze traditie.
Door zich te voegen in deze bedding
kreeg men ‘grond onder de voeten’ (de
titel van De Lange’s boek), maakte men
van de persoonlijkheid een individu in de
ware betekenis van het woord en droeg
men bij aan de geestelijke verheffing van
de werkelijkheid.

Men? Nee, niet men. Wel het zoge-
naamde Duitse ‘Bildungsbiirgertum’, die
laag van de bevolking die afkerig was van
het men en de massa. We hebben, kort-
om, te maken met de burgerlijkheid van
de geémancipeerde Duitse burger.
Huize Bonhoeffer was er een kristallisa-
tiepunt van; hier lagen eeuwen cultuur-
goederen opgeslagen. Hier zou Erwin
Sutz zijn hart hebben opgehaald en heb-
ben genoten van het knooppunt van een
lange burgerlijke emancipatie, die begon
met de levensloop van de jonge goudsmit
Kaspar van Bonhoven. Als bezitsloze ge-
zel trok deze in 1514 uit Nijmegen naar
Schwiibisch Hall (Baden-Wiirttemberg),
waar hij zich burgerrecht verwierf.

Schaduwen van morgen

Zijn nakomelingen zouden zich snel op-
werken en in de regel in de vrije beroepen
terechtkomen. Als witte-boorden-dra-
gende welgestelden namen zij volop deel
aan het gegoede leven, verzamelden zich
aardse schatten, deden zich tegoed aan
de ‘Bildung’ en stichtten gezinnen in de
villa’s die ze bewoonden. Heel suggestief
heeft De Lange een plaatje laten afdruk-
ken van het interieur van de woonkamer
van het huis aan de Wangenheimstrasse
in Berlijn-Grunewald, waar Dietrich en
zijn familie sinds 1916 een tijd hebben ge-
woond.

Die woonkamer ligt er verstild bij, als het

ware in de schaduwen van morgen. Scha-
duwen zijn inderdaad over het gezin van
psychiater Karl Bonhoeffer en zijn vrouw
Paula von Hase gevallen. In 1917 zal bij-
voorbeeld hun zoon Walter, nog geen
twintig jaar oud, op weg naar hetslagveld
van de eerste wereldoorlog worden ge-
troffen door een granaatscherf en ster-
ven. Karls conservatieve verlangen naar
een stil en gerust leven krijgt een ge-
duchte knauw; hij weet niet goed raad
met de botte infiltraties van de machtspo-
litiek in zijn bestaan van gezinshoofd,
psychiater (in deze hoedanigheid krijgt
hij te maken met de vermoedelijke stich-
ter van de Rijksdagbrand, de Nederlan-
der Marinus van der Lubbe) en weten-
schapsbeoefenaar.

Ontgoocheling

Deze erudiete man beschikt niet over een

sterk politiek bewustzijn, wel over een

wetenschappelijk geweten en verant-

woordelijkheidsgevoel. Daarom weigert

hij een buste van Hitler op te stellen in

zijn kliniek, maar zijn weerstandsvermo-

gen blijkt steeds minder opgewassen te-

gen de aanzwellende golf van gebral

waarmee de verkeerden komen boven

drijven in de samenleving. Deze a-poli-

tieke ‘Gebildete’ voelt zich meer en meer

bedreigd en trekt zich terug in stilzwijgen,

ontgoocheld door de gebeurtenissen van

het derde rijk en tenslotte gebroken als

het een zware tol eist in zijn familie en

directe omgeving.

In de persoon van Karl Bonhoeffer wordt
de spanning, waar de geémancipeerde

Duitse burger onder zou bezwijken, ex-
emplarisch voelbaar. Hij bouwde een
mooie carriere op, bracht zijn kinderen
mondigheid, humaniteit en verantwoor-
delijkheid bij en beschouwde zijn hoge
positie niet als een privilege maar als een
verplichting jegens anderen. Dat is de
lichtzijde, de keerzijde gaf evenwel de
doorslag. Als denker en man van de we-
tenschap dolf hij het onderspit. In de
twintigste eeuw zou het slagveld immers
de gang van de geschiedenis bepalen en
niet de studeerkamer of het theater. Inge-
nieurs zouden zegevieren over filosofen.
In de fabriek kreeg de geschiedschrijving
haar beslag om in laatste instantie uit de
fatale kanonslopen te weerklinken: een
luidruchtige apotheose van de burger-
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lijke cultuur, een moreel en intellectueel
€checvande ‘Gebildete’ onder de moker-
slagen van het nazisme.

Daarvan is het stijl- en smaakvol inge-
richte vertrek van de Bonhoeffers een
stille voorbode. Eris alleen een interieur,
maar de bewoners zijn vertrokken. Ver-
trokken maar niet geweken. De geschie-
denis kent bewoners die van geen wijken
willen weten. Met klem noteert De Lange
deze zin, in een poging de pas genoemde
dodelijke spanning op te heffen.

Voor deze onverzettelijken staat Julie
Tafel, de grootmoeder van moeders
kant, model. Nadat zj, ruim negentig
jaar oud, is gestorven leidt Dietrich de
rouwdienst; hij grijpt de gelegenheid aan
breed uit te meten over de traditie die
deze vrouw belichaamde. Zij gaf het erf-

P Y

e

grondstramien van €en ambivalente bur-
gerlijkheid op het spoor. Met twee uit-
voerige notities kan deze constatering na-
der worden toegelicht.

Grond onder de voeten

Ten eerste: de spanning. Bonhoeffers
biografie en theologie (ont)staan onder
de breukspanning van een kantelend tijd-
vak. Nauwelijks twintig jaar of de jonge
theoloog beseft, dat de burgerlijke cul-
tuur een patiént is, Op z'n retour en al
gauw ten dode opgeschreven. De ontwik-
kelde burger — theologisch in de regel ge-
kwalificeerd als een vrij en creatief we-
zen, komend uit God en terugkerend tot
God uit hoofde van een hoogstaande mo-
raal en religie — functioneert niet meer

.

Bonﬁoeﬂer. teéenover de woestijn een contrastwereld.

goed van een andere tijd door; met haar
ontvalt ons een wereld die wij allen op
de een of andere manier in ons meedra-
gen en willen meedragen. Opvallende
trekken daarvan zijn: de onbuigzaamheid
van het recht, het vrije woord van de vrije
mens, de plicht een eenmaal gegeven
woord na te komen, eerlijkheid en een-
voud in het persoonlijke en openbare le-
ven, een zakelijk en helder verstand.
Aan deze dingen was zij verknocht, ze
leefde er uit. Ze stamde uit een andere
tijd en een andere geestelijke wereld.
Deze dalen evenwel niet met haar mee
in het graf. Dit erfgoed, waar we haar
dankbaar voor zijn, legt verplichtingen
op. Aldus Dietrich Bonhoeffer inzijn me-
ditatie.

Achter de schermen

Met het voorgaande is voldoende achter
de schermen gekeken om een indruk te
krijgen van de burgerlijkheid van Die-
trich Bonhoeffers achtergrond; daarvan
moet het tweeslachtige karakter (de va-
der en de grootmoeder) vooral zijn geble-
ken. De (geduldige) lezer komt het
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naar behoren.

Deze burger zal vertrekken van het to-
neel van de (Duitse) geschiedenis. Is zijn
geest ook geweken? Het vertrek waarin
hij woonde is leeg. Een zwart gat doemt
dreigend op. Het fascisme zal erin sprin-
gen en veinzen de oplossing te brengen
voor de crisis waarin het burgerlijke ‘ik’
verstrikt was geraakt; het bracht algehele
niveauloosheid, volop moord en dood-
slag. Alleen al uit fatsoen moest elk wel-
denkend mens zich verzetten tegen de
misdadigheid van de mislukte lieden, die
onder het fascisme hun kans grepen.
Maar het fatsoen miste die uitwerking;
het geldt eigenlijk voor de gehele "Bil-
dung’ van de geémancipeerde burger, de
goede niet te na gesproken. Later zal
Bonhoeffer opmerken — hij zit inmiddels
vast vanwege zijn aandeel in een complot
tegen het leven van Hitler: een ‘Bildung’
die het in tijden van gevaar laat afweten,
is het niet. Ze moet kunnen optreden te-
gen het gevaar en de dood. Ze faalde,
meestal niet eens bewust, maar murw en
machteloos, zoals het Karl Bonhoeffer
zou vergaan. Hij bezweek en zweeg.
Zijn zoon Dietrich zou anders uit de span-

ning tevoorschijn komen, onder meer
omdat hij ernst maakte met het feit, dat
hij tot de jonge generatie behoorde. Ook
nu: geen privilege maar verplichting. De
bodemlaag van zijn leven, gemarkeerd
door de twee wereldoorlogen, wordt
door De Lange treffend getypeerd met
de metafoor ‘grond onder de voeten’
(deze komt ruim twintig keer voor in het
boek). Hoe was het met deze bodem ge-
steld bij de persoon in kwestie?

Nog maar net is Dietrich uit de veilige
cocon van zijn milieu gekropen, of hij
wordt zich de diepe crisis van het interbel-
lum bewust. Opeens is daar het meedo-
genloze gevoel dat de grond hem onder
de voeten vandaan wordt getrokken — ‘la-
ten we zeggen het burgerlijke parket’, zo-
als hijopmerkt in 1928, in Barcelona waar
hij een jaar vicaris is bij de Duitse ge-
meente.

Deze verwarrende ervaring leidt tot de
tweede notitie: een andere wereld, een
contrastwereld. Bonhoeffer reageert.
Het is alsof hij vooruitloopt op de aanspo-
rende woorden uit de mond van de Ne-
derlandse cultuurhistoricus Johan Hui-
zinga (1935). ‘Aan dit jonge geslacht de
taak deze wereld opnieuw te beheer-
schen, zooals zij beheerscht wil zijn, haar
niet te laten ondergaan in haar overmoed
en verdwazing, haar weer te doordringen
met geest’. Noblesse oblige, de burger-
lijke herkomst verplicht hem ertoe.

Met seismografische nauwgezetheid ver-
richt Dietrich nu onderzoek naar de cul-
tuur die in zijn geheel op een hellend vlak
lijkt te balanceren. Hem lijkt de veer-
kracht van grootmoeder Julie Tafel, de
geest van een andere wereld, vooruit te
drijven.

Contrastwereld

Met niet geringe allure heeft De Lange
geprobeerd Bonhoeffers zoekontwerp te
beschrijven. Meest toepasselijke term
daarvoor is contrastwereld, een term die
raak wordt getekend met het volgende
theologische zinnetje: Als de cultuur faalt
moet dan de kerk niet slagen? Een mens
moet toch grond onder de voeten heb-
ben? Bonhoeffer heeft diverse mogelijk-
heden gewogen en de meeste te licht be-
vonden. Kon bijvoorbeeld het gezin nog
worden gepropageerd als oefenplek van
verantwoordelijkheid en humaniteit? De
wereld, was het niet een vervloekte ak-
ker? De vaste ordeningen van de wereld,
zoals arbeid, familie, overheid en kerk,
waren zij niet tot ontbinding overgegaan?
Het christelijke Avondland, was het niet
onder het beslag van Christus weggelo-
pen? En de christelijke burger met zijn
eeuwenlange emancipatie achter de rug,
is hij niet in het fascistische vangnet ge-
sprongen? Hij staat in laatste instantie
voor het Niets.

Maar Bonhoeffer berust niet. Verval,
zonder twijfel; maar dan ook vernieu-
wing. Kan er toch nog een bloem bloeien
op de vervloekte akker, waar intussen
tanks knarsen en bloed vloeit? Bonhoef-
fer is van mening dat het kan. Het kap
evenwel alleen op bijbelse wijze gebey-
ren: door eerst uit te rukken en daarna
in te planten. Het geheel van de (burger-
lijke) cultuur moet worden uitgeruk,
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slechts kleine restanten kunnen opnicuw
worden ingeplant. Zo schept Bonhoeffer
een contrastwereld — niet uit het niets
maar uit restanten.

Tot de rest, die in Bonhoeffers voorstel-
ling van zaken na de tweede wereldoorl_qg
terugkeert, behoort de burger. Ook zijn
terugkeer moet bijbels worden opgevat.
Hij moet sterven als een graankorrel in
de aarde. Draagt een graankorrel door
te sterven niet veel vrucht? (zie Joh.
12:24).

Frits de Lange voert zijn lezers tenslotte
naar het hart van Bonhoeffers leven en
leer, theologie en biografie. Dit hart, een
ideologie van verzet tegen barbarij, ont-
stond in losse fragmenten in de gevange-
nis. Ze zouden door Dietrichs vriend en
leerling Eberhard Berthge worden uitge-
geven onder de niet helemaal correcte ti-
tel ‘Widerstand und Ergebung’, verzet en
overgave. Bonhoeffer gaf zich ipmers
niet gewonnen. Hij gaf een andere wereld
en een opgave door, zoals hij leerde van
zijn grootmoeder. Hij gaf restanten cul-
tuurgoederen door, omdat hijer de meer-
waarde van heilsgoederen aan toekende.

Menstype

Hij gaf ook een menstype door. Het zou
op de mens, de mondige mens, aanko-
men. Een mens, na de tweede wereldoor-
log meer dan ooit uitgerust met inzicht
in goed en kwaad, een mens zonder bur-
gerlijke rugdekking (te weten religie),
maar met burgerlijke openheid voor het
nieuwe €n een mens die zich heel christe-
lijk zou laten heenzenden in de wereld-
niet van, wel voor de wereld.
Bonhoeffer verplichtte de burger en de
christen weer tot elkaar, opdat op de ver-
vloekte akker een bloem zou bloeien en
tegenover de woestijn een contrastwereld
zou groeien. Daarom kwam het op dat
specifieke menstype aan. Wat dat betreft
wilde Bonhoeffer, die op 11 april 1945
door de nazi’s werd geéxecuteerd, van
geen wijken weten. Daarom gunde hij de
burger een nieuwe kans.

In deze herkansing leeft zijn erfenis nog
steeds voort onder de mensen. Zal de
burger het halen of zal de twintigste eeuw
hem toch als een lichtgewicht laten vallen
en hem definitief alle grond onder de voe-
ten ontnemen?

Met deze vraag kan een laatste opmer-
king worden gemaakt over De Lange’s
studie. Deze laat zich lezen als een ‘Bil-
dungsroman’. Het onderzoek richt zich
op het proces van het mondig en volwas-
sen worden van de hoofdpersoon, de bur-
ger= Dietrich Bonhoeffer. Het eindigt
met de suggestie, dat we in dat proces de
burger wellicht voorbij moeten streven.
‘Laten we dat dan burgerlijker doen, op
de wijze van Bonhoeffer: mondig, in de
zin van verantwoordelijkheid’. Een theo-
logisch proefschrift als een Bildungsro-
man, een recent huzarenstuk uit Kam-
pen.

Jurjen Wiersma

F. de Lange: Grond onder de voeten — burgerlijkheid bij
Dietrich Bonhoeffer. Uitgave Van den Berg te Kampen.
Prijs f 42,50.

J. Wiersma, ethicus, is sinds de oprichting in 1977 lid
van het Nederlandse Bonhoeffer-werkgezelschap.
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