Gefascineerd
door erotiek

Wie geen grenzen wil overschrijden, is een slapend mens, vond Georges
Batailles. Frits de Lange analyseert een obsceen schrijver.

Op het kleine kerkhof vlak bij de basiliek
van Vézélay ligt hij begraven. Een een-
voudige grafsteen in een omgeving van
vrome rust, met als enige tekst: ‘Georges
Bataille, 1897-1962’. Frankrijk is een to-
lerant land. De romancier, essayist en
filosoof Bataille, schrijver van de meest
obscene Franse literatuur van deze eeuw
eninzijnleven niet minder losbandig dan
in zijn werk, mocht dicht in de buurt van
de kerk zijn eeuwige rust vinden. De
basiliek van de heilige Maria Magdalena,
met naar men zegt haar relikwieén in de
crypte. Een wonderlijke coincidentie,
want heeft deze schone zondares uit de
evangelién zelf ook niet een dubieuze
reputatie? Dood, seksualiteit en religie,
verenigd op de eeuwige heuvels in het
Franse land.

In een grote katholieke Parijse boekhan-
del koop ik van Bataille Madame Edwar-
da, De dood en Geschiedenis van het oog ,
nieuwsgierig gemaakt door diens bio-
graaf Michel Surya die deze erotische
verhalen tot de ‘mooiste en verschrikke-
lijkste boeken uit de Franse literatuur’
rekent. Aan de kassa houd ik, ingeklemd
tussen grijze nonnen in habijt, mijn hand
op de weinig verhullende omslag van
Batailes boek. In Frankrijk kan veel,
maar niet alles.

Ervaring van exces

Georges Bataille staat opnieuw in de
belangstelling, ook in Nederland. On-
langs organiseerde de Rijksuniversiteit
van Utrecht een symposium over zijn
werk, dat nu in twaalf delen QOeuvres
Complétes beschikbaar is. Boek na boek
wordt daarvan in het Nederlands ver-
taald, als laatste De innerlijke ervaring.
Wat brengt het wellevend en weldenkend
beeld van Nederland nu in de ban van
deze losgeslagen Fransman, die in zijn
leven zo ongeveer alles heeft gedaan wat
God verboden heeft? Dit: Georges Ba-
taille is niet alleen een obsceen schrijver,
maar ook een groots en diepzinnig den-
ker geweest. Niet dat hij twee levens
leidde, overdag de filosoof uithing en ’s
nachts de katjes in het donker kneep.
Maar Georges Bataille was gefascineerd
door de erotiek. Hij wilde tegelijk koel en
helder doordenken wat een mens beleeft
in de seksuele ervaring. En omgekeerd
gaf hij niets om een filosofie die niet
wordt geboren uit de doorleefde ervaring
van het exces.
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Maar wie Batailles werk opslaat voor een
opwindend genoegen, komt bedrogen
uit. Men leest zijn erotische verhalen niet
met rode oortjes, maar met een omkeren-
de maag. Men wordt onwel en dat is ook
de bedoeling. Batailles erotiek is omge-
ven door doodslucht, waarbij het geweld
de toon bepaald en van tedere liefde geen
sprake is.

Het is alsof Bataille constant de grenzen
van zijn walging verkent, ja ze opzettelijk
wil overschrijden. De extase waartoe hij
zijn romanfiguren opdrijft, komt niet
voort uit genot; maar uit weerzin. Bataille
spreekt van een mystieke ervaring. De
vergelijking die hij aanbrengt tussen de
extase van de erotiek en die van de
mystiek is echter niet bedoeld als gods-
lastering. Het seksuele exces heeft voor
Bataille werkelijk religieuze betekenis en
waarde. In de extreme uitersten van de
extase raakt een mens aan wat men
in geloviger tijden ‘God’ noemde. Men
wordt ondergedompeld in een kosmische
communicatie met alles wat is. Maar deze
ervaring is alleen weggelegd voor hen -
en dat wisten de christelijke mystici — die
zichzelf tot over de grens van het houdba-
re hebben gepijnigd, geruineerd en op-
geofferd.

De erotiek is een mystiek van na de dood
van God: een heilige communie met alles
wat is. Maar nooit tastbaar en concreet te
bezitten, altijd alleen in de beweging er
naar toe present. De werkelijke ervaring
van opperste gemeenschap wordt, aldus
Bataille, pas gerealiseerd als zij niet meer
ervaren kan worden: in de dood. Maar
hoe dichter men de dood nadert, des te
dichter nadert men ook de eenwording.
Nu God geen werkelijkheidswaarde
meer voor ons bezit, kan alleen de erotiek
ons nog daarbij behulpzaam zijn.

Macabere drieénheid

Dood, seksualiteit en religie — deze maca-
bere drieénheid is kenmerkend voor heel
Batailles leven en werk. Hij houdt zijn
opengesperde ogen op hun onderlinge
samenhang gericht. Batailles vader was
de eerste die hun eenheid verzinnebeeld-
de. De eerste herinnering die zich in het
geheugen van de kleine Georges grift, is
het beeld van een door syfilis aangetaste
man die langzamerhand verlamd, incon-
tinent, blind en waanzinnig wordt. Vijf-
tien jaar lang moet Georges als kind
diens trage en obscene doodsstrijd in z'n

weerzinwekkende lichamelijkheid onder
ogen zien, voordat zijn vader overlijdt.
Sommigen verdringen hun in hun jeugd
opgelopen beschadigingen, anderen -
onder wie Georges Bataille - raken er
door geobsedeerd en komen er nooit
meer van los, ook al praten ze er nooit
over. Batailles werk is te beschouwen als
een Freudiaanse ‘Durcharbeitung’ van
zijn jeugdervaringen, keer op keer recht
in de ogen gezien.

In 1914 laat Bataille zich dopen, vertrekt
voor een jaar naar het priesterseminarie
en overweegt zich in een klooster op het
eiland Wight voorgoed af te zonderen.
Vlucht Bataille voor zijn jeugd? Integen-
deel, hij zet de terreur ervan voort met
andere, sacrale middelen. Middeleeuwse
mystici die oproepen tot het doden van
dat zondige vlees hebben zijn voorkeur.
‘Hij heeft nooit van vlees gehouden’, zegt
de biograaf van de man die later fortui-
nen in het bordeel achterliet.

Barbaarse levensstijl

In 1922 zweert Bataille het christelijk
geloof af en verandert ingrijpend zijn
levensstijl. Maar hij blijft altijd een zwak
houden voor mystici als Theresa van
Avila en Johannes van het Kruis, en zo
kon Sartre hem later een ‘mysticus zon-
der God’ noemen. Bataille bleek in Parijs
een briljant student en werd bibliotheca-
ris van de Nationale Bibliotheek. Een
mooie man, altijd gesoigneerd gekleed,
met bezwerende handen en droeve, dro-
merige ogen, rustig sprekend - uiterlijk
had Bataille niets van een bohémien.
Toch slokken hoeren, drank en goktafels
van 1924 een flink deel van zijn tijd en
geld op.

Surya probeert in dit opzicht Bataille niet
te sparen: zijn levensstijl was bij tijd en
wijle werkelijk smerig en barbaars. Maar
niet genotzucht trok Bataille naar het
bordeel, maar walging. Net als de mar-
kies de Sade verkende hij de grenzen van
de erotiek tot over de rand, maar Bataille
was in tegenstelling tot zijn voorganger
uit de achttiende eeuw geen libertijn. Hij
was een wanhopige, een man van God los
maar op zoek naar het absolute, in de
overtuiging dat het zich in de grensover-
schrijding van het exces zou tonen. Ba-
taille was ook een tegenstander van een te
grote publieke seksuele vrijheid. Bij sek-
sualiteit horen zijns inziens grenzen : hoe
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Aangehaald

Vliegen

Wat hebben politici en vliegen met
elkaar gemeen? Dat je ze met een krant
kunt doodslaan.

Oostduits mopje

Groen

Rond kerken en kloosters is nog plek
genoeg. Het zou goed zijn als zigeuners
op doortocht daar voor een paar dagen
zouden mogen blijven staan. 1k geloof
niet dat God dat groen alleen voor de
pastoors heeft gemaakt.

Zigeuner Hannes Weiss

Hersenen

Vergeleken met de hersenen is het hart
eigenlijk een domme spier. Van mensen
om wie ik veel geef, zeg ik tegenwoordig
liever ‘zijn hersenen liggen goed in de
pan’ dan ‘die heeft een goed hart’.
André Thijssen

Oud

Ik ben nu oud en moet me dus zien te
redden met mijn innerlijke schoonheid.
Brigitte Bardot (55)

Revolutionair

We hebben pas het recht ons revolutio-
nair te noemen als we bereid zijn onze
moeder aan de deurpost tenagelen. Dat
hoorde ik twintig jaar geleden een En-
gelse student zeggen.

Arie Spijkerboer

Eczeem

Van te veel meegaandheid en begrip
krijg je eczeem.

Gerrit Komrij
Risico’s

Ik neem te veel risico’s met werken, het
almaar doorgaan en nooit weten te

stoppen.
Premier Lubbers

Gejuich

Op de oever staat een hele menigte ons
toe te juichen in plaats van ons een
reddingsgordel toe te werpen.

Lech Walesa

Verleiding

Bureaucratie is tegenwoordig een gro-
tere verleiding voor politici dan spil-
zucht.

Prof. dr. E. J. Bomhoff
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zou men ze anders kunnen overschrij-
den? .

In het bordeel vindt Bataille ‘het lichaam
zonder God’, bestemd als het is voor (_1e
dood. *Het lichaam is de hel’, zegt Batail-
le, en hij daalt er vrijwillig in af, in de
verschrikking en de walging de extase
zoekend, het spel der zinnen zo lang
doordrijvend dat hij er zijn zinnen bij
verliest. En toch: ondertussen denkt Ba-
taille na over wat hij ervaart. Hij vindt in
de jaren dertig contact met surrealisten
als André Breton en Michel Leiris, leest
Nietzsche en loopt college over Hegel.
Nietzsche wordt zijn favoriete lijffilosoof.
Net als hij zegt Bataille immers onvoor-
waardelijk en zonder reserves ja tegen de
aarde en het aardse. Bataille vindt zelfs
dat Nietzsche nog niet ver genoeg is
gegaan in zijn levensbevestiging. Niet
alleen het goede, maar ook het kwade,
niet alleen het leven, maar ook de dood
verdienen dit ja. Bataille zegt, intens van
het leven houdend, niet minder intens ja
tegen alles waarin het morbide verderf
van de dood aan het werk is.

Zelfverspillend offer

De tweede wereldoorlog bevestigt Batail-
leinzijn macabere kijk op hetleven. Hij is
gefascineerd door deze uitbarsting van
geweld en vernietiging. Als een jongetje
bij een brandend huis staat Bataille ge-
biologeerd te kijken naar een brandende
wereld. En hij zal graag toegeven daterin
het jongetje ook een pyromaantje steekt.
Bataille veroordeelt dan ook niet op mo-
rele gronden de oorlog, al is hij tegen het
fascisme. Met Nietzsche denkt hij aan
gene zijde van goed en kwaad, voor hem
betekent de moraal niets meer. Maar hij
staart met opengesperde ogen naar de
vulkaan van irrationaliteit die tot uitbar-
sting komt, naar de zinloze monstrueuze
verspilling van mensen en goederen.
Bataille is anti-fascist, maar alleen omdat
Hitler de bonte heterogeniteit van mense-
lijke uitingen die hier de kop opsteekt
niet de ruimte laat, maar ze verstikt in zijn
totalitaire staat. Bataille herkent in de
ziekelijke catastrofe van de oorlog het
ware wezen van het leven in het algemeen
en dat van een menselijke samenleving in
het bijzonder. Het leven, constateert hij,
is blijkbaar een zichzelf verspillende
energie, een onuitputtelijk borrelende
beweging die zich zelfs de luxe van de
dood kan veroorloven. Er is gewoon
zoveel van, dat er best wat gemist kan
worden.

Deze intuitie zet Bataille in 1949 op
papier in La Part Maudite, zijn filosofisch
hoofdwerk. Het is een van de weinige
systematisch geschreven boeken van Ba-
taille waarin diens overtuiging van het
leven een exces is en alleen in het exces
werkelijk kan worden geleefd, tot hoek-
steen is gemaakt van een theorie van een
‘algemene economie’. Niet de schaarste
is voor Bataille de centrale notie uit de
economie, maar de verspilling. Dat wij
deze centrale gedachte waarin het kosmi-
sche leven wordt uitgedrukt niet in het
centrum van onze ‘bijzondere economie’
hebben geplaatst, is een uiting van bur-
gerlijke levensangst, van geniepige zui-

nigheid van mensen die zichzelf vermin.
ken doordat ze geen risico’s meer durvep
te nemen. Maar alleen in het zelfverspil.
lende offer, dwars door de doodsangs;
heen, is een mens volgens Bataille soy.
verein en leeft hij werkelijk.

Niet afstandelijk

Het zojuist verschenen De innerlijke erva-
ring beschrijft de ervaring van deze grens-
overschrijding. ‘Een reis naar het einde
van de menselijke mogelijkheden’ noemt
Bataille de verzameling fragmenten
waaruit het boek is samengesteld, ‘het
verslag van een wanhoop’. Bataille wil
door de menselijke ervaring heen stoten,
om de waarheid ervan te ontdekken.
Want leven is voor hem grensoverschrij.-
ding en wie geen grens wil overschrijden,
is een slapend, van zijn zinnen beroofd
mens. Bataille schrijft een mystiek van na
de dood van God. Geen theologie. Want
wie blijft nadenken, stelsels ontwerpt,
projecten onderneemt, stelt het bestaan
uit tot nader order en ervaart niet het
verscheurende moment zelf waarop de
afwezigheid van God ervaren kan wor-
den. Over de dood van God kun je niet
afstandelijk nadenken, je kunt er alleen
maar deel van hebben.

De communio met God waarnaar de
christelijke mystici reikten is voor Batail-
le een illusie gebleken, de plek van God is
leeg. Maar dan wil Bataille tenminste die
leegte ervaren, ook al is het eronder
lijdend en erdoor verscheurd. Het eindre-
sultaat van deze exces-ervaring is het
besef dat ‘de enige waarheid van de mens
is dat hij een marteling is zonder ant-
woord’. Zo neemt Bataille zijn lezers mee
in de ‘nacht van het niet-weten’, waarbij
zelfs de taal ten achter blijft bij de erva-
ring en tenslotte wordt veroordeeld tot
zwijgen. Het onmogelijke willen denken
is al denkend onmogelijk.

‘Beste denker’

Vanwaar de toenemende belangstelling
voor Bataille? Omdat hij het waard is in
de eerste plaats. Men hoeft nog niet
Heideggers oordeel uit 1955 dat Bataille
‘de beste Franse denker van dit ogenblik’
te delen (deze filosoof vergiste zich wel
vaker in zijn oordeel over de geschiede-
nis) om toch te erkennen dat de intuitie
dat in de subjectieve grensoverschrijding
de werkelijke souvereiniteit van de mens
besloten ligt, bij Bataille een fascineren-
de uitwerking heeft ontvangen. Concep-
ten als het ‘heterogene’, de verspilling,
zijn analyse van het geweldskarakter van
de seksualiteit, zijn de moeite waard om
verder doordacht te worden.

Maar toch zit er ook een modieus trekje
in dit Bataille-reveil. Batailles primaat
van de ervaring sluit aan bij de hoge
prioriteit die de gevoelssensatie in de
westerse consumptiecultuur krijgt. En
terwijl men twintig jaar geleden wellicht
nog dacht te kunnen genieten, verwoordt
Bataille met zijn weerzin en walging nu
de desillusie. Bataille bezorgt de intellec-
tuele subcultuur wat een kater aan de
massa toebrengt: hoofdpijn en misselijk-
heid. Bovendien vindt Batailles nostalgie
naar een oorspronkelijke eenheid waarin
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Bataille: macabere kijk op het leven

- zo schrijft hij in De innerlijke ervaring
‘een ‘ikzelf” geen subject meer is dat zich
isoleert van de wereld, maar een plek van
communicatie, van fusie tussen object en
subject’ moeiteloos weerklank in een me-
diatiek tijdvak waarin alles met alles en
iedereen communiceert.

Nostalgie

Het individu wordt daarbij beschouwd
als een mcerne illusie, het netwerk als
een postmoderne realiteit. Communica-
tie is een sleutelbegrip bij Bataille. Voor
de goedgelovigen die nog denken dat er
gemeenschap is, bestaat er Capra of New
Age; voor de cynici die weten dat zij
onmogelijk is, maar die het zoeken niet
laten kunnen, is er Bataille. Het afscheid
van het discursieve denken, dat Bataille
neemt, na tot voorbij het einde van het
denken gedacht te hebben, kan in de
derde plaats als een alibi fungeren voor
het anti-intellectualisme van filosofen die
niet eens aan denken zijn toegekomen.
Bataille moet worden gelezen, kritisch.
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Zijn obsessie voor het extreme en het
exces rust in het feit dat hij alleen aan de
ervaring autoriteit en waarde toekent. En
zijn sacralisering van de gemeenschap
komt voort uit zijn nostalgie naar een
verloren continuiteit. ‘We verdragen
slecht de situatie die ons veroordeelt tot
een vergankelijke, toevallige ‘individua-
liteit’ schreef Bataille in L’Erotisme. Hij
accepteerde niet de afzondering van de
individualiteit. Ook Bataille-aanhangers
zoeken naar een onmogelijke ervaring
van een verloren gemeenschap en maken
van dit zoeken hun enige waarde. Zij
lijken daarbij op zwemmers die weten dat
er geen water in het bad zit maar die toch
op de duikplank een aanloop nemen.
Misschien levert de vrije aanvaarding
van de eigen, broze individualiteit en de
eerbiediging van de grens van die van een
ander minder brokken op.

Frits de Lange

Georges Bataille: De innerlijke ervaring. Uitgave
Gooi en Sticht. Prijs f 39,50.

| Aanvankelik had ik moeite met Maij-
. Weggen. Niet vanwege haar kunne of
| voorkomen, maar vanwege de naam.

Heet Weggen Maij van voren of heet
Hanja Maij van achteren? Hoe het

~ ook zij: terwijl het candlelight van

kerstmis nauwelijks was gedoofd,
lanceerde Hanja Maij-Weggen (zo

* blijkt ze te heten) het lucide idee om
. met ingang van het volgend najaar

ons nationale wagenpark niet alleen

. des nachts maar ook bij dag met
. verplichte verlichting langs 's Heren
. wegen te doen gaan.

- Daarmee heeft Hanja op slag mijn
. hart gestolen. Hanja lichtkoningin;

reincarnatie van Sancta Lucia. Wel-
licht wacht haar een martelgang als

~ die welke haar hemelse voorgang-
. stermoest doormaken en een smaad
| gelijk haar aardse voorloopster ten

deel viel. Immers Hanja bedreigt de

~ natie op haar zwakste punt: Holland-
~ se zuinigheid en burgerlijke kneute-
. righeid. Liever met gedoofde lichten
. door schemer, mist en nevel cros-
© sen, dan om de drie jaar een nieuw
. halogeentje in de koplamp pluggen!

Nog steeds één op de tien die als

. onverlichte duisterling door het twi-

light rost. Ik zie dat vanuit mijn aande -

. autoweg gelegen flat.
. Hanja lijkt me kwetsbaarder dan

Neelie Smit-Kroes. Neelie was meer

© van Kittekat; Hanja meer van After v
. Eight. Hanja's tv-look doet me den-
. ken aan de zingende engelen van het |

Genter altaar: gaaf, vroom, ingeto- |

. gen, ongenaakbaar, welluidend van

toon; maar God hoort haar brom-

. men.

Anders dan bijvoorbeeld len Dales !

die je ook zonder God kunt horen
brommen. len lijkt me weggelopen

| uit een doek van Rubens: weelderig, *

potig, niet voor de poes. Haar tv- |
beeld vult de buis tot over de rand, !
gelijk een soepbord dat overloopt. |

En dan is er nog Hedy uit Ancona die
de femineuse triniteit van Lubbers Ill
completeert. Picturaal breng ik Hedy
bij de Sabijnse Maagdenroof onder.
Geen makkie voor de rovers, noch
voor Godfather Ruud. Als het aan
Hedy lag kochten we allemaal Whis-
kas.

Maar in dit stukje gaat het om Hanja
en haar permanente autoverlichting;
om Hanja die in het duister van de
mid-winter als een angelieke ufo bo-
ven het Hollandse wegennet zweeft.
Als Hanja erin slaagt onze wegen tot
weggen om te turnen, zal ik haar
goud, wierook en mirre offeren.

Piet van der Bruggen
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