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BONHOEFFER IN DE GEVANGENIS 

door Frits de Lange * 

'De for111al11eue11 mor de opname worden correct afgehandeld De eerste nacht 
werd 1k opgesloten III een cel ,·oor pas aangekomenen: de dekens op de brits 
stonken :o beesw cl111g. dat ,k m<? er ondanks de kou onmogel,jk mee kon 
toedekken. De volgende morgen werd er een stuk brood 111 111/jn cel gegoo,d, ik 
moest het ,·an de ,·loer oprapen. ( .) Toen ik met andere 111e11wel111gen moest 
aantreden. werden we door een bewaker aangesproken met schooiers, enz. enz. · 

De eerste regels uit het verslag dat Dietrich Bonhoeffer maakte naar aanleiding 
van z ijn arrestatie, op 5 april 19-B. De predikant en theoloog Bonboeffer werd 
op die dag door de nazi's van hws gehaald en overgebracht naar de militaire 
strafgeyangenis te Berlijn. Hij dacht en hoopte voor even, maar hij zou er bijna 
twee jaar blijven. 10 1 op het laatst onzeker 0Yer zijn lot. Tenslotte zou hij , in de 
chaos vlak , ·oor de be,TJjdmg, op persoonlijk be, e l van de Führer worden 
geëxecuteerd Op 9 apnl 19~5 werd hij , 39 jaar oud, rn het concentratiekamp 
Flossenbürg opgehangen. 
Bonhoeffer was actief geweest ia het verzet tegen Hitler. Eerst als kerkleider en 
predikant, in de Belijdende Kerk. Later ook als burger, toen hij samen mei veel 
van zijn familieleden betrokken raakte in de voorbereiding van een 
moordaans lag op HiLler. (Die uiteindelijk 20 juli 1944 zou plaatsvinden, maar 
mislukte.) 
Dietrich Bonhoeffer was geen gewone gevangene. Vanwege 21jn afkomst al 
niet. Hij stamde uit een gegoed professorenmilieu Zijn vader was psychiater en 
kende de gevangenis alleen uit de tijd dat hij er onderzoek deed naar de 
oorzaken van crimineel gedrag. Tot de familie behoorden ook juristen en 
rechters; mensen die altijd ánderen tot de cel veroordeelden - dat zijzelf ooit 
veroordeeld zouden worden was eenvoudig ondenkbaar En Bonhoeffer was van 
huis uit gewend dat andere~- hem gehoorzaamden; dat hiJ zelf bevelen op zou 
moeten volgen, lag met m ZIJn aard. Hij was niet voor de gevangenis in de w ieg 
gelegd, en leek er evenmin op gebouwd. 'Papa, jij hebt zolang onder 
gevangenen gewed.'t .. .. De zogenaamde gevangenispsychose ken ik nog niet uit 
persoonJ1Jke ervaring; ik kan me zo ongeveer voorstellen, in welke richting ik 
het zoeken moet,' schrijft hij op 26 juni 1943, zo'n drie maanden a " . .. n Zijn 
arrestatie aan ZIJn vader. Onbevangen, maar ook met gevoel voor 
understatement. Het zouden tenslotte zo'n 22 maanden worden. 
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Hoe hield hij zich staande? Een cel van twee bij twee, ondraaglijke stank, 
lawaai van ketens en deuren en geschreeuw van ter dood veroordeelden die uit 
hun cel worden gehaald, onzekerheid en angst voor marteling, voor doorslaan 
tijdens de verhoren, voor verraad. En toch maakt Bonhoeffer op omstanders een 
zekere, evenwichtige indruk. Een man uit één stuk. Ook al spookt en stormt het 
vaak binnen in hem, speelt hij zelfs af en toe met de gedachte aan zelfmoord en 
voelt hij zich vaak moe, leeg en bang, toch - zo lezen we - 'zeggen ze me vaak: 
je treedt uit je cel rustig, blij en zeker, als een burchtheer wt je cel. ' 
Woorden uit het gedicht Wie ben ik? dat hij ia de gevangenis schreef. We 
komen ze tegen in het boek Verzet en Overgave (Ten Have, Baarn), de bundel 
met brieven die Bonhoeffer vanuit zijn cel schreef. Hij is er, na de oorlog, 
wereldberoemd mee geworden, toen zijn vriend en leerling Eberhard Bethge 
besloot ze uit te geven. Niet zozeer omdat ze het document humain vormden 
van een moedig man, maar omdat er zoveel creatieve en verfrissende theologie 
in staat, over een niet-religieuze interpretatie van de bijbel bijvoorbeeld en over 
een mondige wereld. Hoe heeft hij onder die omstandigheden zijn hoofd daarop 
kunnen zetten, vraag je je af, als je deze brieven op je in laat werken. Ze zijn au 
ongekuist uitgegeven, en ook alle persoonJijke wederwaardigheden over de 
gevangenschap die Bethge er indertijd uit heeft gelaten, staan er nu in. Hoe kan 
iemand in zo' n situatie overeind blijven, schijnbaar ongebroken, sterker nog: 
creatief als nooit te voren? Bonhoeffer liep nooit met zijn innerlijk te koop, en 
veel van wat hij te verduren heeft gehad heeft hij niet op willen schrijven. 'Je 
moet maar geloven dat het me goed gaat', schreef hij aan zijn bejaarde en 
bezorgde ouders. Maar wie de brieven nu goed leest, krijgt toch een idee van de 
overlevingsstrategie die hij heeft gevolgd. 

Op 18 december 1943, na een half jaar gevangenschap, schrijft hij : 'Het eerste 
gevolg van een dergelijke periode is, dat je slordig wordt in de 
routinebezigheden van iedere dag, er komt een zekere wanorde in je leven. 
Soms had ik de neiging 's morgens niet gewoon om zes uur op te staan maar 
langer te slapen - dat had trouwens best gekund. Tot nu toe heb ik me nog 
steeds kunnen dwingen het niet te doen; ik zag duidelijk dat dit de eerste stap 
naar de capitulatie zou zijn, waarschijnJijk gevolgd door andere van erger aard. 
De zuiver lichamelijke discipline (ochtendgynmastiek, wassen met koud water) 
is een steun voor de innerlijke beheersing.' Bonboeffer probeert orde en 
structuur in zijn leven te leggen; niet die van het vijandelijke gevangenisregime 
(appèl, eten, licht uit etc.), die van hemzelf. Zo blijft hij in zekere zin toch nog 
baas over zijn e igen leven, een 'vrij' man. Hij beschrijft zijn dagindeling, in een 
brief van 13 oktober 1943: 's Morgens na het ontbijt, dus ongeveer om zeven 
uur, doe ik theologie, dan schrijf ik tot de middag, na de middag lees ik, dan een 
hoofdstuk uit de wereldgeschiedems van Delbrück, wat Engelse grammatica -
daar valt nog heel wat aan te doen - en ten slotte, afhangend van mijn stemming 
lees of schrijf ik weer.' Een ijzeren dagritme met zoveel mogelijk variatie houdt 
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hem op de been. Bonhoeffer schrijft, maar ook daar brengt hij naar vermogen 

afwisseling in: hij schrijft gedichten, brieven, romans en toneelstukken. Ook m 

zijn lectuur probeen hij zo veelzijdig mogelijk te zijn en zo min mogelijk de 

demon van de verveling en onverschilligheid een kans te geven. 
De gevan genschap ervoer Bonhoeffer als een ingrijpende breuk in zijn bestaan, 

een aanslag op zijn identiteit. Wie was hij? De professorenzoon, de predikant, 

de gelie fde, de vriend, de leermeester - hij was het allemaal geweest, maar hij 

was nu wreed van a l deze rollen, van deze 'identiteiten' afgesneden. In de cel 

was hij alleen nog maar de gevangene. Het was alsof hem zo njet alleen de 

toekomst was afgenomen, maar ook het verleden was ontzegd . In dromen en 

nachtmerries spookte het verleden door zijn hoofd, zonder dat hij er nog greep 

op had. Het leek a lsof het niet meer bij hem hoorde . BonJ10effer probeert dan 

opnieuw de lij n met z'n verleden te herstellen. Hij schrijft een roman en een 

toneelstuk, een geromantiseerde weergave van zijn eigen jeugd, opvoeding en 

milieu. Literair en anisuek gezien njet iets geweldigs. Maar het werkt wel : 

Bonhoeffer geeft zo vorm aan zijn verleden, herstelt weer de band met wie hij 

was. geeft zichzelf weer de wonels waar hij van is afgesneden. 

Een belangrijke ro l speelt ook zijn geloof Ook dat helpt hem structuur aan z ijn 

gevangenis leven te geven. Hij bidt en leest veel uit de bijbel, en is daar met zijn 

innerlijk volop bij betrokken. Hoop en wanhoop, geloof en twijfel wisselen zijn 

gemoed af. M aar het is opvallend hoe unerll)k Bonhoeffer zijn religie in de 

gevangenis maakt en beleeft. Het geloof speelt een heel z ichtbare en uitwendige 

rol als overlevingsritueel. Bonhoeffer begint en eindigt de dag bijvoorbeeld met 

het s laan van een kruis. 'Er ligt daarm iets objectiefs, waar men hier in het 

bijzonder naar verlangt ' (brief van 21 .11 .43) Ook de bijbel wordt niet in het 

wilde weg gelezen e n overdacht, maar keurig geordend volgens de ' Lösungen' 

van de Hermlmtters: elke dag een ander vers uit de bijbel centraal, naar een 

voorgeschreven leesrooster Op zondagen is er in de ge vangenis geen 

kerkdiens t, maar ook dan houdt Bonhoeffer soms een dienst in z'n eentje, 

waarbij hij de liturgie nauwgezet volgt. Van bijzondere betekenis zijn voor hem 

ook de liederen van Paul Gerhardt. Hij leert ze uit het hoofd en z ingt de 

melodieën en piëtist ische teksten in stilte, zodat ze hem in al het dagelijkse doen 

en laten a ls een soon mantra begeleiden. Niet alleen het dagri tme wordt door 

het geloofsritueel in s tructuur gebracht, ook de weken, maanden e n jaargetijden 

krijgen een objectieve vorm. 'Tijd' was voor Bonhoeffer vooral de tijd van 

wachte n : op het proces, op verhoren, op vrijlating, op de aanslag op Hitler. Om 

opgewassen te zijn tegen de spanning, het ongeduld, de onzekerheid turft hij 

~•et de dagen van de kalender, maar probeert _hij te leven volgens het kerke lijk 

Jaar. Zo \1/0rdt de dag meer _dan een stre~_pJe op de muur en krijgt hij een 

afzonderhJke kle ur en betekenis. Het kerkehJk Jaar begint met advent en maakt 

via kerst, ~~sen, heme lvaart en pinksteren de kring rond. Er gaat biJna geen 

bnef voorb1J of Bonhoeffer komt wel over het kerkelijk feest uit deze cirkel dat 
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ophanden is of net is geweest te spreken. De spiraal van de kerkelijk feesten 

biedt Bonhoeffer een gevuld houvast tegen de lege tredmolen van de kalender 

in. 'Mocht ik met Kerstmis nog zitten, maak je dan geen zorgen. Het maai-1 me 

niet bang. Kerstmis kun je als christen ook in de gevangenis ..,;eren, in ieder 

geval beter dan familiefeesten.' ... 'Een gevangeniscel is overigens heel goed te 

vergelijken met de adventssituatie; je wacht, j e hoopt, je doet dit en dat -

eigenlijk allemaal onbetrouwbare dingen - de deur is gesloten en kan alleen van 

bwrenafworden opengedaan,' schrijft bJJ op 20 en 21 november 1943 

Dat Bonhoeffer's cel uiteindelijk alleen geopend zou worden voor de 

voltrekking van zijn doodvonnis is een wrange gedachte. 

• Prof. Dr. F. de Lange ( 1955) is hoogleraar ethiek aan de Theologische 

Universiteit van Kampen. 
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