
Compassie is niet voor 
watjes 
Het is een ethiek voor sterke mensen. We 
kunnen haar agapisme noemen, naar het 
bijbelse woord voor liefde. 
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Compassie hangt in de lucht. Het is een passe-partout voor 
mensen van goede wil. Zeg dat iemand compassie heeft en hij 
deugt. Toch is het meer dan een retorische truc, het is een nieuwe 
ethiek. Wie iets met compassie doet, suggereert meer dan dat zijn 
hart op de goede plaats zit. Hij bekent zich lid van een beweging 
die temidden van angst en onzekerheid opteert voor het goede. 
 
Volgens de commissie-Geel, die vandaag haar toekomstvisie 
presenteert, zal dit begrip 'de ziel, het kloppend hart, de 
grondtoon' van het CDA moeten worden. Hoe de partij het er 
electoraal af zal brengen als 'de partij die kiest voor compassie', is 
onzeker. Ethisch gesproken heeft ze in elk geval de wind mee. 
Een politieke beweging die inzet op compassie moet daarom het 
voordeel van de twijfel krijgen. 
 
De associatie met het compassionate conservatism uit het George 
W. Bush tijdperk ligt voor de hand, maar is te gemakkelijk. Sinds 
9/11 is de term in de VS naar de achtergrond verdwenen. Angst 
won het van de compassie. Recentelijk blies David Cameron het 
concept in het Verenigd Koninkrijk nieuw leven in door er het 
woordje 'modern' aan toe te voegen. 
 



De conservatieven in de VS en het Verenigd Koninkrijk putten 
misschien uit dezelfde joods-christelijke bron als het CDA, maar 
ze brouwen er politiek-filosofisch toch een heel rechts drankje 
van, dat ook veel CDA-leden te zwaar op de maag zal liggen. 
'Conservatisme met compassie'werd in de VS gebruikt om de 
regeringsverantwoordelijkheid voor een sociale politiek af te 
wentelen op de samenleving. Bush nam de term in 1999 in zijn 
campagne over als politiek program. Gezondheidszorg, 
welzijnswerk, armoedebestrijding - laat ze over aan kerken, 
liefdadigheidsinstellingen en private ondernemingen, was de 
boodschap. Michael Gerson, die de toespraken voor Bush 
schreef, zei het zo: 'Compassionate conservatism is de theorie dat 
de overheid de aanwezigheid van sociale diensten aanmoedigt, 
zonder ze zelf te leveren.' Compassie met de armen betekent niet 
dat je hen een baan verschaft, maar hen voortdurend voorhoudt 
dat ze die zelf kunnen krijgen. Of, zoals ik ooit een ouderling 
tegen een bedelaar hoorde zeggen, die bij de uitgang van de kerk 
waar ik preekte zijn hand ophield: "Wat jij nodig hebt, is een 
schop onder je kont." Hij had werkelijk met hem te doen. 
 
Wie politiek met compassie wil bedrijven kan ook uit een minder 
conservatief vaatje tappen. Dat van Karen Armstrong 
bijvoorbeeld, en haar 'Handvest voor Compassie'. Niet zozeer 
politiek als wel religieus geïnspireerd. Begin 2008 sprak de 
religieuze bestsellerauteur ¿ en gewezen non - bij een 
prijsuitreiking de wens uit voor zo'n handvest. Binnen anderhalf 
jaar was er niet alleen een tekst, maar ook een wereldwijde 
beweging van individuen en organisaties die dit steunt. "Het 
principe van compassie of mededogen vormt het hart van alle 
religieuze, ethische en spirituele tradities", zo opent het. "Het 
roept ons op altijd alle anderen te behandelen zoals wij zélf 



behandeld willen worden. Compassie zet ons aan om ons 
onvermoeibaar in te zetten voor het verzachten van het leed van 
onze medeschepselen, om niet onszelf maar een ander in het 
middelpunt van onze wereld te plaatsen en recht te doen aan de 
onschendbare heiligheid van elk mens door iedereen zonder 
uitzondering te behandelen met absolute waardigheid, billijkheid 
en respect." Het manifest roept vervolgens op om compassie weer 
tot het centrum van moraal en religie te maken met het oog op 
een duurzame, wereldomspannende orde. Wéér, want de 
religieuze tradities zelf hebben boter op hun hoofd en zijn 
ontrouw geweest aan hun eigen kern. 
 
Het is gemakkelijk met Armstrong - ze schreef ook een boek 
onder dezelfde titel - haar hele beweging onder kritiek te stellen. 
Het handvest reduceert religies tot één essentie, veegt alle religies 
op één hoop, en krijgt alleen vrijzinnig-liberale gelovigen achter 
zich. En moet je nu religieus zijn om mededogen te voelen? Het 
handvest is bovendien inconsistent. Hoe kun je een beroep doen 
op zelfopofferend mededogen en tegelijk de gulden regel ("Wat 
gij niet wilt dat u geschiedt...") verdedigen die ook iets van een 
ander verwacht? En is moraal niet meer dan compassie? Is de 
ander uiteindelijk niet beter af als we meer ons verstand 
gebruiken en minder ons hart laten spreken? 
 
Allemaal waar. Toch mag de C van het CDA wat mij betreft de C 
van compassie worden. Ik heb daarvoor drie redenen. Ze hebben 
met de moderne cultuur te maken, die steeds meer op passie 
drijft. Maar ook met de ethiek die de morele waarde van emoties 
en verbondenheid herontdekt. En ten slotte met de theologie, die 
de herinnering levend houdt aan wat ooit 'christelijke 
naastenliefde' heette. Het biedt een variant in de ethiek die niet de 



gemakkelijkste is. Een ethiek voor sterke mensen. We kunnen 
haar agapisme noemen, naar het bijbelse woord voor liefde, 
agape. Aan de theologie ontleen ik uiteindelijk ook een viertal 
valkuilen waar een ethiek van mededogen bij uit de buurt moet 
blijven. 
 
Ik begin met de cultuur. Elke periode in de cultuur ontwikkelt 
haar eigen manier om naar de morele werkelijkheid te kijken. De 
filosoof Luc Ferry, voormalig Frans minister van onderwijs, heeft 
dat voor de westerse geschiedenis overzichtelijk in kaart proberen 
te brengen. Voor de Grieken was de wereld idealiter een 
geordende kosmos en bestond het goede in het je conformeren 
aan de wetten van de natuur. Het christendom nam daarna de idee 
van de natuurwet over, maar maakte haar ondergeschikt aan God. 
De wil van God doen, dat is het goede. De Verlichting nam 
vervolgens afscheid van het theïsme en fundeerde de ethiek in de 
menselijke ratio. Goed is wat je redelijkerwijs aan de mensheid in 
jezelf verplicht bent, aldus Immanuel Kant. Maar de rationaliteit 
als funderend principe van de ethiek heeft inmiddels in de 
hedendaagse cultuur aan kracht ingeboet, constateert Ferry. In de 
chaotische globalisering bepaalt niet meer het sociaal contract de 
morele betrekking tussen mensen en groepen, maar de emotie. De 
kracht van de passie waarmee jij in het leven staat, het vermogen 
om je al dan niet te laten raken door het leed en de vreugde van 
anderen, en de ad hoc uitkomst die telkens daarover 
uitonderhandeld wordt - dat is het ethische krachtenveld van de 
eenentwintigste eeuw geworden. 
 
Dat kan niet anders dan leiden tot heerszucht, ongelijkheid en 
weekhartige willekeur, zeggen cultuurcritici. Dat gevaar is niet 
uitgesloten, geeft Ferry toe in zijn 'La révolution de l'amour'. 



Maar nog nooit heeft een cultuur zo hoog ingezet op persoonlijke 
relaties, intimiteit, ouderschap, gezin. Ook al lijden we eronder en 
lopen relaties keer op keer stuk: alles is liefde, liefde is alles. 
 
Dan de ethiek. Zullen we nu hautain de schouders over deze 
Erlebnisgesellschaft ophalen? We kunnen beter de bakens 
verzetten en het paradigma in de ethiek erop aanpassen, zegt 
Ferry en ik ga met hem mee. 
 
Het is tijd voor een ethiek van compassie. "Het gevoel van diep 
mededogen voor een ander die door het ongeluk getroffen wordt, 
vergezeld van een sterk verlangen zijn lijden te verlichten", zo 
omschrijft het woordenboek het begrip. Aangedaan worden door 
een enkeling, dat houdt niet over. En wat we voor de ene mens 
voelen, voelen we voor de ander niet. De Mauro-discussie maakt 
dat pijnlijk duidelijk. Maar dit is nu eenmaal het morele frame 
waarbinnen mensen vandaag denken. Het heeft naast een tekort 
ook een tegoed. Het brengt ons een lang vergeten waarheid 
binnen die door het liberale individualisme werden 
verdonkeremaand: dat wij aan elkaar zijn overgeleverd, elkaar 
kunnen maken en breken. Dat mensen aangewezen zijn op 
elkaars ontferming. 
 
Dat vraagt om een relationeel mensbeeld. Daarom moet 
mededogen ook uit de sfeer van de individuele emotie worden 
gehaald. Compassie is meer dan een gevoel, het is onze status 
quo. Je besluit niet als individu tot mededogen, het overmeestert 
je. Je wordt er gedachteloos in meegezogen. Pas in tweede 
instantie stem je er bewust mee in, of onttrek je jezelf er 
moedwillig aan. Compassie ontspringt niet aan onszelf maar 
overkomt ons. Religieus gezien kun je zeggen: zij komt van God 



en wij delen erin. Wij zijn geen meester over het mededogen. 
 
Compassie schept een lotsgemeenschap. Alleen wist ze de 
grenzen tussen ik en jij niet uit, maar maakt ze des te scherper 
voelbaar. Het beroep dat de ander in zijn ellende op jou doet 
maakt je tot onvervangbare enkeling: het is aan jou om te 
reageren, en aan niemand anders. En echte compassie knuffelt 
ook de ander niet dood, maar zoekt zorgvuldig het goede voor 
hem of haar, met respect voor diens uniciteit. 
 
Het ondergaan van mededogen is niet iets voor slappe knieën en 
een weke ruggengraat. Het goede promoten van een ander - hoe 
houd je dat ooit vol als je denkt genoeg te hebben aan jezelf? 
Helemaal als de ander niet je vriend is of nog erger, je vijand. En 
hoe kom je er achter wat goed is voor anderen? Niet alles wat 
iemand verlangt, is immers goed voor hem. 
 
"Compassie is een term die zich richt op de zwakte van mensen." 
Zo schreven CDA-leden deze week in een oproep om maar van 
compassie als kernwoord af te zien. "Streeft het CDA ernaar de 
partij te zijn van het medelijden? Van de zielige mensen? Is het 
verboden om sterk te zijn?" Ze zien het verkeerd: compassie is 
alleen iets voor sterke mensen. Er is ook wel zwak mededogen - 
laten we het medelijden noemen. 
 
Kerkvader Augustinus - die het opnam voor compassie en het 
woord misericordia daarvoor muntte - had er een goed oog voor. 
Als hij mensen in het theater ziet zwelgen in hun eigen tranen en 
genieten van hun eigen begaanheid met het lot van acteurs, noemt 
hij dat kwaadwillende welwillendheid, malivola benevolentia. 
Descartes maakte later eenzelfde onderscheid tussen de 



compassie van zwakke en van sterke zielen. In het eerste geval 
blijf je gevangen in de eigen verbeelding. Je bent overmand door 
angst dat het lijden van de ander ook jou zal kunnen overkomen. 
En je zwelgt in de vreugde dat het niet jouw lijden is! Je tolt rond 
in je eigen fantasie. In de ware compassie daarentegen ben je 
lucide tegenwoordig bij jezelf, zodat jij werkelijk wordt geraakt 
door het lijden van de ander. 
 
Zo moeten we ook Nietzsche's weerzin tegen het medelijden als 
een afkeer van de angst van zwakke zielen verstaan. Hij wil 
ruimte scheppen voor een compassie, die van het lijden geen 
argument maakt tegen het leven, maar het als zijn intensivering 
ervaart. Op en top mens zijn, dat is niet domweg maar wat 
voortbestaan, maar risico willen lopen dat je veranderd wordt 
door deelgenoot te worden van het lot van anderen. Werkelijke 
levenskracht toont zich in het opgeven van de burcht van het 
gesloten ik en een overgave aan de vreugde en de pijn van het 
leven. In het erbarmen zit een element van onteigening: je laat 
jezelf decentreren, troebleren door een ander. 
 
Dat compassie dus niks voor watjes en softies is, zal duidelijk 
zijn. Maar is het niet eerder omgekeerd zo, dat zij ons 
óvervraagt? Zo'n ethiek lijkt niet om sterke mensen, maar om 
heiligen te vragen. 
 
Daarom ten slotte de theologie. Wat we hier compassie noemen, 
heet in de joodse en christelijke traditie 'barmhartigheid' of 
'naastenliefde'. Mededogen is geen joods-christelijke 
exclusiviteit; Karen Armstrong heeft gelijk: alle grote religieuze 
tradities weten ervan. 
 



Toch heeft het verhaal van de Barmhartige Samaritaan (Lucas 
17), zeker in het Nederland waar het CDA zijn electoraat haalt, 
het beeld van mededogen bepaald. De reiziger die 'tot in zijn 
ingewanden' werd bewogen - zo staat het er letterlijk - door het 
beroofde slachtoffer, halfdood aan de kant van de weg. Een 
krachtig verhaal, met alle kenmerken van sterke compassie. De 
Samaritaan die zich in het krachtenveld van de noodlijdende 
begeeft en niet als de priester en de Leviet aan de overzijde 
voorbij gaat, wordt door spontane emotie overmand en uit zijn 
centrum gehaald. 
 
Het verhaal spreekt zo tot de verbeelding dat vaak vergeten wordt 
waarom Jezus het vertelt: als toelichting bij het zogenaamde 
dubbelgebod 'heb God lief boven alles en de naaste lief als jezelf'. 
Dat gebod brengt de ethiek van compassie in de joods-christelijke 
traditie op een noemer. Het is een gebód: een visie op goed leven 
die je je moet toeëigenen. Of beter, waaraan je je gewonnen kunt 
geven. Door dat te doen ontken je het spontane mededogen niet, 
maar zet het wel in een normatief kader. 
 
Het 'heb je naaste lief als jezelf' bewaart de compassie voor vier 
valkuilen. In de eerste plaats de sentimentalisering. Compassie 
gaat gepaard met emotie, maar dat hoeven niet per se warme 
gevoelens te zijn. Je kunt door de ander geroerd worden, maar je 
kunt ook beroerd van hem worden. Een ding is uitgesloten, zelfs 
als hij vreemdeling of vijand is: dat hij je koud laat. Daarom is 
hier sprake van een gebod; het geldt ook daar waar je er niks bij 
voelt. 
 
Vervolgens de tweede valkuil: de zelfopoffering. De christelijke 
compassie is vaak als zelfhaat geïnterpreteerd, niet in het minst 



door christenen met heiligheidsaspiraties. Je om anderen 
bekommeren staat gelijk aan jezelf verachten. Een christen is een 
mens voor anderen, schreven nog niet zo lang geleden theologen 
Barth en Bonhoeffer. Maar liefde voor jezelf wordt in het 
liefdesgebod niet afgewezen, integendeel, het geldt zelfs als 
model voor de naastenliefde. Je bent begaan met jezelf? Nou dan, 
wees dan ook net zo begaan met anderen. Daar ga je doorgaans 
niet aan onderdoor. Integendeel: 'doe dat en u zult leven', zegt 
Jezus. 
 
De derde valkuil: de willekeur. Naaste ben je van iedereen. Dat is 
het ongemakkelijke van het gebod: het sluit vriendjespolitiek uit. 
Natuurlijk, je bent gehecht aan je vrienden, voelt je aangetrokken 
tot je partner, hebt jezelf geïnvesteerd in je kinderen. Je hebt zo je 
preferenties. Dat is normaal. Je kunt niet iedereen evenveel goed 
doen. Waar het om gaat is dat je in je beperktheid niemand kwaad 
doet. Naastenliefde is: naar vermogen recht doen aan ieders 
waardigheid. Barmhartigheid staat niet dus haaks op 
rechtvaardigheid, maar is er de warme vorm van. 
Rechtvaardigheid, omgekeerd, is onderkoelde compassie. 
 
Een vierde valkuil ten slotte: paternalisme. Medelijden dat van 
één kant komt en vanuit de hoogte. Zorg die de ander als object 
van welwillendheid beschouwt, als hij maar wel zijn hand 
ophoudt en netjes dankjewel zegt. Wie houdt van zichzelf, heeft 
zelfrespect. Die knuffelt zichzelf niet dood en pampert zichzelf 
niet eindeloos. Doe dat dan ook een ander niet. 
 
Frits de Lange is hoogleraar ethiek aan de Protestantse 
Theologische Universiteit. Onlangs verscheen zijn 'In andermans 
handen. Over flow en grenzen in de zorg' (ISBN 



9789021143194). Morgen is hij op tv te zien in 'Het Vermoeden' 
(Ned. 2, 11.30 u). 
 
Britse en Amerikaanse conservatieven plakten compassionate 
voor hun naam en brouwden er een 'heel rechts drankje' van, zegt 
ethicus Frits de Lange. In Nederland overweegt het CDA om 
'compassie' tot politieke leidraad te nemen ¿ wat juist weer links 
zou uitpakken, zo vrezen sommige leden. De Lange: "Wat mij 
betreft mag de C van het CDA de C van compassie worden." 
Maar dan wel de stevige versie daarvan. 
 
Toch heeft de Barmhartige Samaritaan het beeld van mededogen 
bepaald, zeker onder CDA-leden. 

 
 
 


