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MICHEL FOUCAULT 

Een man vol 
• verrassingen 

Macht, waanzin en (homo)seksualltelt: het 
denken van Michel Foucault behoort tot de 
toonaangevende filosofieën van deze eeuw. 
Frits de Lange over een denker die gevaarlijk 

dicht In de buurt van de gekte leefde. 

, gt Miche 
'Ik geloof dat ik aids heb • de telefoor 
Foucault eind 1983 door e mézil de 
tegen zijn vriend Geor~es J?.U eks~he· 
86-jarige antropoloog die alti~d g die eer 
rend had beweerd dat de enige kunner 
goed In memoriam van _hem zou ucault 
schrijven de dertig jaar Jongerb Fo de hel 
was. Maar op 25 juni 1984 ge e_ur ersla• 
omgekeerde, en schreef Dumézd v vao 
gen het herdenkingsartikel over een 
de grootste filosofen van deze eeuwh 
Foucault werd 58 jaar en had no_g ~!1~ 
derden onuitgewerkte plannen 10 c7'1l, 
kale hoofd. Maar onder de zon van li 8/; 
fornië, waar hij als filosoof het _e ~t 
werkte en waar hij zijn bomoseksuali_~et 
vrijuit kon beleven, had hij de dodelijke 
ziekte opgelopen waar toen nog maar net 
een naam voor bestond. 

Geen gelaat 
Vijf jaar na zijn dood pr~sen!eert de 
journalist Didier Eribon ziJn b1ografi~, 
een even omstreden als spectaculatti 
boek. Omstreden, omdat zoiets als ~ 
individuele biografie door Foucaull 
zelf als een onmogelijkheid wordt ~ '
schouwd. Leerde hij niet dat 'de mens' tn 
feite niet bestaat, en dat een individu 
alleen maar een knooppunt van anonile:
me machtsstructuren is? Foucault moe 
zich in zijn graf hebben omgedraaid bij 
het verschijnen van dit boek, mene • 
Franse kenners van zijn werk:. Daarin 
komen we uitspraken tegen als: • Ik schrij~ 
om geen gelaat meer te hebben. Vraag me 
niet wie ik ben en zeg me niet dezelfde te 
moeten blijven: dat is burgerlijke stand~ 
moraal.' 
Eribon is echter eigenwijs, en probeert 
toch het gezicht van Foucault te recon
strueren. De journalist, die Foucault per
soonlijk goed kende en eerder boeken 
over Georges Dumézil en Claude Lévi
Strauss publiceerde, wijst de kritiek van 
filosofen op zijn onderneming bij voor
baat af. Hij kent immers ook de Foucault 
die verklaarde 'dat elke keer als ik een 
theoretisch werk onderneem, dit gebeurt 
met elementen van mijn eigen leven als 
vertrekpunt.• 

Duizend gezichten 
En inderdaad, de biografie laat overtui
gend zien hoe er achter de filosofie van 
F_ouc!lu~t, waarin !bema's als macht, mar
gmahte1t, waanzin en seksualiteit een 
hoofdrol spelen, een auteur steekt die 
zijn leven lang overhoop lag met zijn 
eigen homoseksualiteit en vaak gevaar
lijk dicht in de buurt van de gekte leefde 
Een mens, die zich ook fysiek verzett~ 
tegen elke normalisatie van bovenaf. Een 
verklarend verband tussen beide legt Eri 
bon gelukkig niet, hij laat aan de filosofi -
haar zelfstandigheid en aan haar auteu e 
zijn geheimen. Wie in het boek na r 
pikante details over het nachtleven var 
Foucault zoekt, leest het tevergeefs On 
biografie is een sobere, ingetogen op;o e 
ming geworden van een leven niet Dl
. t t t· E E ·b ' een m erpre a 1e erva~. n n on speelt ni 
voor filosoofje. Z1Jn boek is groot in .~t 
bescheidenheid, en kan de vergelït.~n 
met de biografie van Annie Cohen ~'"1llg 
over Sartre ruimschoots doorstaan~Solal 
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Een spectaculair boek. Dat komt omdat 
Foucault een man vol verrassingen blijkt 
te zijn geweest. Het beeld dat we kennen -
de militante actievoerder, organisator 
van petities en demonstraties - is niet het 
enige. En dat van de geleerde professor 
aan het Collège de France in zijn eeuwi
ge, witte coltrui, koortsachtig formule
rend met zijn glanzende hoofd onder een 
felle leeslamp, evenmin. Er is ook de 
fanatieke leider van een communistische 
kern, de diplomaat in Zweden, de dandy 
in Clermont-Ferrand, de geleerde die 
zich begroef in de archieven, de experi
menteerlustige druggebruiker, de journa
list in het revolutionaire Iran, de demon
strant die zijn ribben breekt in een con
frontatie met de ME, het ijverige lid van 
een staatscommissie Onderwijshervor
ming. Ze heten allemaal Michel Fou
cault. 'De man had wel duizend gezich
ten•, verzucht Eribon, en het siert hem dat 
hij niet achter al deze maskers ons de 
'ware Foucault' heeft willen presenteren. 
Die is er niet, of beter: die was dit alle
maal. 

Crême de la crême 

Paul Michel Foucault werd op 15 okto
ber 1926 geboren in Poitiers, als zoon van 
een chirurg. Zijn jeugd brengt hij door in 
het verstikkende klimaat van een gegoe
de bourgeoisie in een provinciestad. 
'Zichzelf beheersen' gold als het gezins
adagium in een milieu waarin niets uit de 
plooi en niemand uit de toon mocht 
vallen. De briljante lyceïst wil echter niet 
als zijn vader een carrière als medicus 
maken, en begint zijn levenslange verzet 
tegen elke 'normalisatie' met het schrap
pen van zijn voornaam Paul. Zo heette 
immers zijn gehate vader ook. 
Foucault wil filosofie studeren, en zo 
gauw mogelijk het katholieke lyceum in 
Poitiers, waar hij de religie leert haten, 
verruilen voor een elite-opleiding in Pa
rijs, aan de Ecole Normale Supérieure. 
Hij werkt als een gek om voor het toela
tingsexamen te slagen: een gesloten, op
vliegerige, wereldvreemde jongen, die -
als een medeleerling eens een kwartiertje 
met hem oploopt - erkent: 'Dit is mijn 
eerste pauze die ik me dit jaar toesta.' 
Na een tweede poging slaagt Foucault 
erin tot de elite-school te worden toegela
ten, waar een leerling in vier jaar tijds 
geen les hoeft te volgen, maar waar alleen 
maar van hem wordt verwacht dat hij zo 
briljant mogelijk wordt, en zo de blik van 
heel de Franse natie die op hem rust, niet 
teleurstelt. Een druk waaronder Foucault 
bijkans bezwijkt. Neem daarbij de pro
miscuïteit van een jongensinternaat en 
een slecht verwerkte homoseksualiteit, 
en men begrijpt waarom Foucault op de 
Ecole Normale Supérieure een door ie
dereen gehate, agressieve student is, die 
zich onder psychiatrische behandeling 
moet laten stellen nadat hij diverse po
gingen tot suïcide heeft gedaan. 
Intussen doet de crême-de-la-crême van 
deze kweekplaats van Frans intellect 
hartstochtelijk aan politiek, en wel aan de 
meest linkse. Foucault wordt leider van 
een communistische kern. Daarbij de 
naam van zijn medestudent Louis Alt
husser te horen vallen is niet zo bevreem-
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dend; deze wordt later een belangrijk 
marxistisch theoreticus. Maar ook Em
manuel Ie Roy Ladurie, de vermaarde 
historicus en huidige directeur van de 
Bibliothèq~e ~ationale, en François Fu
ret, de spec1al!st van de Franse revolutie, 
te lezen, en beiden als de hardst:: stalinis
ten van het stel te zien aangeduid ver-
baast toch op zijn minst. ' 
In 1953 zegt Foucault echter zijn lidmaat
schap van de Communistische Partij op 
en drijft hij langzaam van het marxisme 
weg. Hij prefereerde Nietzsche boven 
Marx, en bovendien had men het in de 
partij niet zo op homoseksuelen. De afge
studeerde Foucault freewheelt dan wat 
als docent filosofie in Lille (met als colle
ga Gilles Deleuze), in Parijs (met als 
leerling Jacques Derrida) en als ongeluk
kig minnaar van een avant-garde musi
cus. Maar dan komt hij in 1956 voor een 
periode van drie jaar in Uppsala terecht, 
waar hij directeur wordt van het Franse 
culturele instituut aldaar. Foucault 
wordt diplomaat en - verbazingwekkend 
- een heel goede. 
Hij stort zich op zijn werk als ambassa
deur van de Franse cultuur, haalt mensen 
als Albert Camus en Roland Barthes naar 
het hoge Noorden, geeft lezingen die ver 
over de hoofden van de Zweedse upper
ten heen gaan, en scheurt ondertussen 
met een legendarisch geworden Jaguar 
door de besneeuwde en met ijs bedekte 
straten van Uppsala. Zijn overige vrije 
tijd besteedt hij aan zijn proefschrift over 
De geschiedenis van de waanzin. 
Na Uppsala volgt een jaar Warschau, 
waar hij indruk maakt door zijn 'buiten
gewone hoffelijkheid'. Maar hij moet 
daar met de noorderzon vertrekken na 
een amoureuze affaire met een jonge
man, die bij de geheime politie blijkt te 
werken. In het jaar Hamburg dat daarna 
volgt, combineert hij het diplomatieke 
werk met de ;aatste handlegging aan zijn 
inmiddels duizend pagina's dikke disser
tatie, die hem wereldberoemd zal maken. 

Turbo-proef 
De onrust en de voortdurende wil om 
elders te zijn, dreven Foucault naar het 
buitenland. Maar zij zijn ook in De ge
schiedenis van de waanzin terug te vinden. 
Foucault beschrijft in dit boek het ont
staan van de psychiatrie en toont aan hoe 
in het Westen de waanzin is uitgebannen 
en achter tralies is gezet in inrichtingen 
en gevangenissen. Zo heeft de moderne 
mens zich wijsgemaakt dat - als de gek 
maar wordt opgesloten - hijzelf dan wel 
redelijk zal zijn in zijn denken. 
Foucault ziet daarentegen in de waanzin 
de verdrongen waarheid van de mens 
uitgedrukt, en hij wil deze nachtzijde van 
het bestaan weer naar het licht keren. Met 
een meeslepend, poëtisch pleidooi om de 
confrontatie met de gekte in ons denken 
niet te schuwen, sluit hij het boek af. 
De studie verschijnt in 1960, en wordt van 
de zijde van de gevestigde psychiatrie en 
historici hevig gekritiseerd. Maar Fou
cault wordt tegelijk door anti-psychiaters 
als de onlangs overleden Roland Laing 
als bondgenoot binnengehaald. De ge
schiedenis van de waanzin is echter veel 
meer dan psychologie. Het is voor alles 

VAN SANTEN 

De seringen 

Je zult ze niet meer vinden langs de 
IJsselkade in Zutphen, mijn seringen. 
Ik kon ze zien vanuit mijn raam, zoals 
ze daar stonden : nederig gehurkt 
tegen een grote eik en onder de 
schaduw van een reusachtige kas
tanjeboom. Ze stonden daar mooi te 
zijn, de lentes door. Maar op een dag, 
niet lang geleden, kwamen er men
sen met kraanwagens en grijpers; de 
IJsselkade moest worden omge
vormd tot IJsselboulevard, en in dat 
kader diende een en ander te ver
dwijnen. De grijpers pakten de serin
genstruiken, braken ze af, trokken ze 
met wortel en al uit de bodem. 
Er is een geschiedenis over de serin
gen, die een oude Zutphenaar me 
vertelde. Toen op 10 mei 1940 de 
Duitsers ons land binnenrukten, 
stonden ze - de grens is immers 
vlakbij - diezelfde ochtend al in Zut
phen. Het was een prachtige lente
dag; de seringen aan de IJssel ston
den in volle bloei: een symphonie in 
wit en paars. De brug over de rivier 
was opgeblazen; de enige manier 
voorlopig om de overkant te berei
ken, was per boot. 
Vrolijk lachend en schreeuwend in 
hun overwinningsroes, plukten de 
Duitse soldaten armen vol seringen, 
voor ze in de rubberbootjes stapten. 
Maar aan de overkant van de IJssel 
stond het geschut strategisch opge
steld: ze kregen de volle laag, die 
eerste Duitsers. Met hun zware be
pakking hadden ze geen schijn van 
kans. Ze zonken, met hun seringen 
nog in de armen, ze zonken als een 
steen in diepe wateren. Ze hadden 
hun eigen grafkrans geplukt. 
Mijn seringen hebben daarna andere 
dingen gezien en gehoord : 'de voet 
die dreunend stampt' van de bezet
ter, vijf jaar lang; de gruwelen begaan 
aan verzetsstrijders, als het ware 
achter hun rug; het naderen van de 
bevrijding in rook en in vuur, toen 
Zutphen huis na huis en straat voor 
straat op de Duitsers werd heroverd, 
tot dan eindelijk de Canadezen, op 
een andere mooie lentedag in april 
oog in oog stonden met hun pracht. 
Daarna is hun geschiedenis simpel 
geweest: het gewone verhaal van 
een struik in de lente, waar de wan
delaars langs lopen, even bewonde
rend de geur opsnuiven, of er mis
schien steels een tak van afplukken, 
voor thuis. 
Nu zijn ze werkelijk voltooid verleden 
tijd geworden, en niets herinnert 
meer aan de bloedige rol die ze eens, 
onvrijwillig, hebben gespeeld : niets 
dan deze woorden. 

Jan van Santen 
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