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Roger Garaudy, het kalf
met twee koppen

Roger Garaudy, de kampioen van de dialoog tussen christendom en
marxisme, werd islamiet. Frits de Lange over de Franse filosoof die in
Arabische paleizen als westerse bekeerling werd binnengehaald en zich nu
genomen voelt.

Het is stil geworden rondom Roger Ga-
raudy. Tien jaar geleden lag zijn Met het
hart op de rong bij iedere zichzelf respec-
terende progressieve christen op tafel.
Een vlammende oproep van een visionair
marxist gericht aan het Westen om onze
cultuur van de dreigende ondergang te
redden. Een boek dat eindigde met de
bekentenis: ‘Ik ben een christen’. Wat is
er geworden van deze kampioen van de
dialoog tussen christendom en marxis-
me, ooit lid van het Centrale Comité van
de Franse Communistische partij, maar
evenzeer kind aan huis bij de Wereldraad
van kerken in Genéve en bij de paus in
Rome als bij Stalin en Chroesjtsjov in
Moskou? De wispelturige denker die de
progressieve christenheid in 1982 even-
Zeer verraste met een overstap naar de
islam als de socialisten in 1970 met zijn
royement als lid van de Communistische
partij?
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In 1988 zit Garaudy eenzaam achter zijn
bureau en schrijft zijn memoires. Mijn reis
om de eeuw als enkeling, heet het boek dat
net verschenen is. Dat ‘als enkeling’, is
nadrukkelijk aan de titel van dit boeiende
verslag dat de gehele twintigste eeuw
omspant, toegevoegd. Want al heeft Ga-
raudy op zijn tocht over de oceaan van de
geschiedenis vele continenten aange-
daan en is hij opgenomen geweest in
verschillende gemeenschappen en ver-
schillende culturen, uiteindelijk blijft hij
alleen over. Een oud man, wachtend op
het moment dat hij wordt opgenomen in
de tijdloze kosmische zee, maar die het
turbulente parcours in kaart wil brengen
dat hij in zijn leven heeft afgelegd. En die
het niet laten kan om dan met zijn visio-
naire blik nog een keer de horizon af te
tasten naar de toekomst, en de achterblij-
vers oproept om haar menswaardig vorm
te geven.

Garaudy wil van zijn memoires geen
testament maken, noch houdt hij er zijn
eigen grafrede of stelt hij een laatste
geloofsbelijdenis op. Hij vergelijkt zijn
boek met het logboek dat de eerste pool-
reizigers opstelden als ze voelden dat ze
aan het eind van hun krachten waren
gekomen. Zij groeven dan hun op schrift
gestelde ervaringen in het poolijs in, voor
hen die na hen zouden komen. Zo’n boek
wil Garaudy ook achterlaten. ‘Ik zou
willen dat niets van alles wat me de strijd,
de mislukkingen en misstappen, de hoop
en de warmte van al mijn menselijke
ontmoetingen heeft opgeleverd, met mij
zal worden begraven.’

Roger Garaudy is een dromer die heel
wat keren tot de ontnuchterende realiteit
is teruggeroepen, in menig opzicht een
gebroken en teleurgesteld mens. Maar
die het niet kan laten te blijven dromen
omdat dat naar zijn heilige overtuiging
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cen mens tot mens maakt. In zo’n veertig
poeken heefl hij zijn creatieve visies neer-

elegd. Na zijn memoires zullen we ech-
ter niets meer van hem horen. ‘Want dit
boek zal het laatste zijn. Ik wil niet dat
een jongere op een dag de onbeschaamd-
heid zal hebben die ik ooit tegen Aragon
had door te zeggen: Louis, je hebt een
poek teveel geschreven... Tk blijf liever
mijn mooiste droonl dromen: op een dag
zal een ander op mijn plaats gaan zitten.
Hij zal mijn pennen uit hun etui nemen.
Zij zullen hem zacht in de hand liggen.
Hij zal mijn onvoltooide droom voortzet-
ten.’

Katholieke padvinderij

Roger Garaudy werd in 1913 in een dorp
aan de Middellandse Zee, vlak bij Mar-
seille geboren. Een vader is in zijn vroege
jeugd afwezig. Terwijl de kleine Roger
door zijn moeder in zee wordt onderge-
dompeld, vecht zijn vader aan het front.
De moederlijke oceaan, het gemis aan
vaderlijke autoriteit, zij vormen twee
kernmomenten zowel uit Garaudy’s bio-
grafie als ook uit zijn filosofie. Maar
hijzelf legt het verband nergens. Hij be-
drijft geen psycho-analyse, maar be-
schrijft zijn geschiedenis. Van een groot-
vader bijvoorbeeld, die meubels restau-
reert, als hij tenminste niet dronken is.
Van een moeder die koffie langs de deu-
ren colporteert om haar begaafde zoon te
laten ‘doorstuderen’. Van het kleine cul-
tuur-aristocraatje dat deze dan wordt,
begraven in zijn boeken en turend over de
zee, terwijl zijn ouders hun leven opof-
feren voor het zijne. ‘God kastijdt wie Hij
liefheeft’, zegt zijn moeder hem eens op
een dag als zij uit de kerk komt. Zij gaat
’s morgens vroeg, als er bijna niemand in
de kerk zit, ter communie, omdat ze zich
schaamt voor haar sobere kledij. ‘Dan
moet jij wel tot Zijn favorieten behoren’,
antwoordt Roger. Maar ondanks de ar-
moede van het gezin en het atheisme van
zijn vader is hij lid van de katholieke
padvinderij en een kuis, bijbellezend
jongetje.

Dat verandert als hij in Aix-en-Provence
filosofie gaat studeren. Garaudy houdt de
spanning tussen de verheven gedachten-
spinsels van Descartes die hij in de colle-
gebanken hoort doceren en de harde
realiteit van inflatie, stakingen en opstan-
den die hij op straat ontmoet, niet uit en
treedt toe tot de Communistische partij.
‘Tk ben militant christen. Ik zoek bij Marx
geen metafysica, maar een methode’, zegt
hij in 1933 bij zijn aanmelding als lid van
de partij waaraan hij, zoals hjj zal zeggen
nadat hij er in 1970 is uitgezet, ‘het beste
deel van zijn leven heeft gegeven’. ‘De
partij dient in mijn ogen het beste de twee
zaken die het meer dan waard zijn om
gediend te worden: de misére en de waar-
heid.’ Zo verklaart Garaudy zijn militan-
tisme. Maar voor hem heeft het commu-
nisme ook iets sacraals. Hier, in de schoot
van de partij, erkent hij een gemeenschap
gevonden te hebben waarin hij zich hele-
maal kan onderdompelen, een autoriteit
waaraan hij zich kan onderwerpen. Be-
halve een methode zoekt hij in het mar-
xisme ook een mystiek. Garaudy is daar-
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mee van meet af aan een visionair buiten-
beentje in de Communistische partij, een
stuwende denkér die chrkcgaarci en
Marx, de onvoorwaardelijke gehoor-
zaamheid van de offerende Abraham en
het hemelbestormende elan van Prome-
theus met elkaar wil verenigen.

De eerste grote liefde voor de communis-
tische militant Garaudy is, hoe kan het
ook anders, een katholieke medestuden-
te, een hartstochtelijke mystica. In hun
amoureuze verhouding staat voor Garau-
dy de eenheid van gebed en actie, spiri-
tualiteit en engagement op het spel waar-
in hij gelooft. Maar ook al mislukt zijn
huwelijk, boven zijn bureau blijven zijn
leven lang twee schilderijen naast elkaar
hangen: de gekruisigde Christus van
Griinewald en de Heracles van Bour-
delles. De gehoorzaam lijdende, aan zijn
lot vastgenagelde mens enerzijds en de
gespierde, vreugdevolle kracht ander-
zijds. Toen Garaudy als jong filosofiestu-
dent in 1933 eens aan Karl Barth werd
voorgesteld, intreduceerde zijn gastheer
hem met: ‘Hier is het kalf met twee
koppen: de man van de twee Karls. Hij
deelt zijn liefde tussen Karl Barth en Karl
Marx!”

Of Garaudy’s combinatie van Christus
en Heracles, van Abraham en Prome-
theus bij de rechtzinnige kerkvader van
de twintigste eeuw door de beugel zou
hebben gekund, is echter de vraag. Zijn
theologie is erimmers een van een bijzon-
der ketters soort. ‘Jij hebt jezelf aan het
lijden willen verbinden, Jezus’, roept Ga-
raudy, geobsedeerd door de gekruisigde
Christus, uit. ‘Die lange spijkers maken
van je lichaam de gevangene van het
kruis, laat mij je hen uitrukken! Ik wil niet
meer de dodelijke vraag: Waarom heb je
mij verlaten? horen. (...) Jij, Opgestane,
antwoordt mij: betekent dat nu de men-
sen liefhebben? Wanneer zullen we kun-
nen roepen: hier is de dag waarop de
mensenzoon God van zijn kruis heeft
ontnageld?” Garaudy plaatst het kruis
midden in zijn denken, maar alleen om
het te overwinnen.

Wat een stommelingen

De in 1938 dienstplichtige Garaudy kan
vanaf dat jaar onder de wapenen blijven.
In september 1938 is hij woedend over
het verdrag van Miinchen dat heel Euro-
pa een zucht van verlichting doet slaken,
maar in werkelijkheid een overwinning
van Hitler betekent. ‘Hitler heeft nu alles
wat hij nodig heeft om de oorlog te
kunnen beginnen’;, houdt Garaudy zijn
mededienstplichtigen voor in een stencil-
tje op de kazerne-w.c.’s.

Tien jaar later ontmoet hij Daladier, die
na zijn terugkeer uit Miinchen door het
Franse volk als redder van de vrede werd
begroet. Nu zijn zij beiden parlementslid
enin de wandelgangen van de Nationale
Vergadering voegt Daladier hem vertrou-
welijk toe dat, toen hij op de vliegtuigtrap
na zijn terugkeer in Parijs verwachtte te
worden uitgefloten en hij, integendeel,
juichend werd ingehaald, hij had ge-
dacht: ‘wat een stommelingen!’ Garaudy
kan het dan niet nalaten te zeggen: ‘En u
hebt, terwijl u zich bewust bent van wat u

hebt gedaan, kunnen overleven en u hebt
het lef nog vandaag hier te zijn!?’ Dala-
dier sloeg vervolgens zijn logge ogen neer
en keerde de jonge communistische ge-
deputeerde verachtend de rug toe.

Met De Gaulle

In september 1939 wordt Garaudy gemo-
biliseerd en een jaar later, na een korte
schijnoorlog, bevindt hij zich als gede-
porteerd krijgsgevangene in Algerije. Als
‘individu gevaarlijk voor de openbare
veiligheid en de nationale verdediging’.
Hij had niet, zoals de meerderheid van
zijn landgenoten, de wenteling der tijden
kunnen meemaken en vertikte het om
onder maarschalk Pétain zijn gehecht-
heid aan Marx voor een opportunistische
loyaliteit aan Hitler in te ruilen. Garaudy
walgt dan ook na de oorlog, als hij terug-
keert in Parijs, van de hypocrisie waar-
mee het land, waarvan de grote meerder-
heid de bezetting en het collaborerende
Vichy-bewind had geaccepteerd, nu
plotsklaps de illusie wil creéren van een
eensgezind, heldhaftig verzet. ‘In 1945
zijn er in Frankrijk meer verzetsmensen
dan inwoners’, ironiseert Garaudy, die
van zijn partij wel met recht kan zeggen
dat zij het verzet heeft gedragen. De
communisten delen in de eerste na-oor-
logse jaren dan ook met De Gaulle de
politieke lakens uit in Frankrijk en strij-
den met de generaal een ondergrondse
strijd om de macht. Garaudy komt als
33-jarige voor de partij in het parlement,
waarin hij met 186 partijgenoten (een
derde van de Nationale Vergadering) een
machtig communistisch blok vormt. Hij
brengt het, als lid van het Centrale Comi-
té van de partij, zelfs tot vice-voorzitter
van het parlement en zit in totaal zeven-
tien jaar in het centrum van de politiek.
En toch spreekt hij in zijn memoires over
zijn parlementsperiode als over ‘verloren
jaren’. Niet alleen omdat de Assemblée
veel tijd verdoet met nutteloos vergade-
ren. Dat Garaudy de vergadering voor
kan zitten en zich tegelijkertijd kan ver-
diepen in de logica van Hegel, en dat
zonder door de mand te vallen, is pijnlijk
voor het parlement, maar toch niet meer
dan een anekdote. Nee, wie in het Franse
parlement zit, verliest zijn tijd, zegt Ga-
raudy, wijs geworden achteraf, omdat de
werkelijke politicke beslissingen veelal
elders worden genomen. Op de ministe-
ries bijvoorbeeld, maar vooral in het Pen-
tagon, meent de ex-communist die aan de
partij nog een stevig anti-Amerikaans
ressentiment heeft overgehouden.

Te snel tevreden

Zo schraal Garaudy over zijn parlemen-
taire periode schrijft, zo glanzend bezingt
hij zijn ervaringen met stakende mijnwer-
kers in Noord-Frankrijk en met een col-
lectieve glasblazerij in de Tarn, die Ga-
raudy als een ‘kathedraal van hoop’ uit
vooroorlogse puinhopen ziet verrijzen
dank zij de gezamenlijke inzet van de
arbeiders. Garaudy ontdekt aan hun vui-
le, ineengeslagen handen de kracht van
wat hij sinds jaar en dag met zijn pen had
beschreven: de poézie van de politiek,
een lyrische vorm van communisme, die
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van de arbeider een artiest en van de
fabriekshal zijn atelier kan maken. Wat
Marx van Goethe zei, toen deze minister
werd, geldt ook voor Garaudy die verpie-
tert in de parlementsbanken: ‘de reuzen-
dichter verdwijnt in het niet bij de mieze-
rige minister van Weimar’. Garaudy is
communist en revolutionair, maar dan
als dromer en poéet, die de politiek opvat
als een creatief proces.
‘Scheppen’ is het kernwoord uit zijn theo-
logie, maar ook het sleutelbegrip in zijn
marxisme. Garaudy ziet de proletarische
arbeid in het licht van de God van Gene-
sis. De kosmos is voor hem een groot
creatief gebeuren, waarin God en mens
beiden zijn betrokken. God heeftin zeven
dagen de hemel en de aarde geschapen,
en hij zei: het is goed. Maar, voegt Garau-
dy er met zijn ‘verdrongen theologen-tik’
aan toe: God was te snel tevreden. De
schepping is immers nog niet af. Op de
achtste dag neemt de mens het werk van
God over. In Garaudy’s poétische visie
op de wereld is de arbeid een religieuze
scheppingsdaad, de revolutie een kunst-
werk, de communistische heilstaat een
gedicht, de proletariér een beeldhouwer,
participerend aan Gods scheppingswerk.

Verbeeldingskracht

Garaudy distantieert zich hiermee van
het dogmatische, starre marxisme van
Moskou, maar ook van dat van Althus-
ser, dat de mens als een marionet van de
structuren en het denken als een weer-
spiegeling van de economische en poli-
tieke werkelijkheid beschouwt. Dat wat
een mens tot mens maakt, is z’n verbeel-
dingskracht. De zin van het mens zijn ligt
in het project waarmee mensen de enge
grenzen van de realiteit overstijgen. Wie
niet meer aan zijn droom werkt, is dood.
De rebellerende Prometheus en de Opge-
stane Christus zijn voor Garaudy een en
dezelfde. Garaudy is de Franse Okke
Jager: dat ‘de verbeelding aan het woord’
komt, is een even maatschappelijke als
theologische noodzaak. En hoe dichter-
liiker er over God en de mens wordt
gesproken, des te zakelijker. De dans-
kunst van Martha Graham en Ludmilla
Tcherina en de revolutie van Fidel Castro
kruisen dan ook tegelijk Garaudy’s weg,
die als scheppend mens politicus en dich-
ter blijft.

Een wonderlijke biografie is het resultaat.
Dialogen met filosofen als Sartre, invita-
ties op het Vaticaan, colleges bij de We-
reldraad in Genéve, gesprekken met Nas-
ser en Kadhafi, vriendschappen met
Dom Helder, Camara en pater Chenu,
cocktails met Stalin en logeerpartijen bij
Chroesjtsjov. Zijn positie in het Franse
partijpresidium maakt hem tot persona
grata in Moskou, maar zijn openheid
voor het christelijk denken tot een graag
geziene gast in de oecumene en zijn
interesse in het creativiteitsproces tot een
interessante gesprekspartner voor beel-
dende kunstenaars.
van de talrijke ontmoetingen en reisim-
ressies waarvan Garaudy in zijn memoi-
res verslag doet, springen er een paar uit.
Allereerst zijn confrontatie met Jean-
Paul Sartre, de existentialistische mode-
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filosoof van de jaren zestig, voor wie de
mens een nutteloze passie is en de wereld
een absurditeit. Tien jaar lang heeft Ga-
raudy met deze denker de filosofische
degens gekruist. In het openbaar, met
duizenden jongeren als getuigen. Maar
ook in de tuin bij Garaudy thuis, in de
schaduw van een iep, rond een fles witte
wijn. ‘Sartre begon niet met cliché-matige
banaliteiten over mijn bomen en bloe-
men. Niet uit ongemanierdheid, maar
omdat zij voor hem helemaal niet be-
staan.” ‘Hoe zullen we beginnen?” vraagt
Sartre. ‘Eerst maar door onszelf te plaat-
sen: volgens uw definitie ben ik een
‘smeerlap’. Een smeerlap, zegt u, is hij die
gelooft dat de wereld waarin hij leeft al
een zin heeft. En dat geloof ik. Maar
waarom hebt u en uw kameraden zo de
pik op mij? De existentie-filosofie kan het
marxisme verrijken met een dimensie die
het ontbreekt: de subjectiviteit.” Garau-
dy: ‘Bravo! En ik dank u, met open
armen. Maar welke subjectiviteit? Ik
hoop niet die van uw romanfiguren. De
walging en de verveling die zij uitdruk-
ken is misschien die van de Boulevard St.
Germain, maar niet de primaire ervaring
van de mens.’ ‘Een dialoog tussen do-
ven’,oordeelt Garaudy achteraf. Maar hij
blijft ook nu nog vernietigend in zijn
oordeel over de denker die een hele
generatie met zijn Robinson Crusoé-filo-

sofie in de ban had. Koos Sartre dan niet

ook altijd geéngageerd partij, zij aan zij

met Garaudy? Maar dat deed hij on-

danks, en niet dank zij zijn filosofie,

oordeelt de laatste over een man die zijn

hart links droeg, maar met zijn hoofd

rechts dacht.

Op z’n smalst

Opmerkelijk is ook Garaudy’s beschrij-
ving van zijn bezoeken aan Moskou. Ooit
als toegewijd stalinist begonnen, verhaalt
hij van de schok die de onthullingen door
Chroesjtsjov op het twintigste partijcon-
gres over de wandaden van Stalin bij hem
teweegbracht. Ontnuchterd beschrijft hij
daarna de sfeer van verdachtmaking, de
dodelijke monotonie van de Sovjet-pro-
paganda, het platte " atheisme van
Chroesjtsjov, de repressie van het realis-
tische cultuurbeleid dat de doeken van
Picasso, Kandinsky en Chagall naar de
musea-kelders verbande (‘omdat er
plaatsgebrek is’, zei de minister van cul-
tuur tegen Garaudy).

Maar het is opvallend hoe Garaudy Sta-
lin nog steeds in bescherming neemt.
Terwijl hij van Chroesjtsjov ronduit zegt :
ik heb hem nooit gemogen, is het aan-
doenlijk en tegelijk verbijsterend om te
merken hoe hij voor diens schrikwekken-
de voorganger nog eenzwak heeft behou-
den. Stalin had niets van een demagoog,
verdedigt Garaudy. Zijn redevoeringen
waren saai en leken in niets op die van
Hitler. En de Russische leider die op een
receptie aan Garaudy vraagt of hij eens
een foto van diens zoontje mag zien,
omdat Garaudy’s kind thuis altijd met
ontzag naar het portret van ome Stalin
opziet, kan toch geen dictator zijn?
Garaudy ontkent ondertussen niet de
massale moorden die Stalin op zijn gewe-
ten heeft, maar kan het niet nalaten te

zeggen dat tien miljoen een cijfer ont-
sproten aan anti-communistische propa-
ganda moet zijn. Was Stalin ook niet
meer gevolg dan oorzaak ? Hij vormde de
exponent van een systeem dat een feoda-
le boerensamenleving overhaastig aan
een westers industrieel groeimodel wilde
aanpassen. En wie te veel op het Westen
wil lijken, suggereert Garaudy die de
beschuldigende vinger terugbuigt naar
de beschuldiger, moet wel brokken ver-
oorzaken. Garaudy, hoewel teleurgesteld
in zijn liefde, wordt er blijkbaar nog
steeds door verblind. Een scherpzinnig
waarnemer toont zich hier op zijn smalst.

Zwart-wit

Des te meer omdat hij het zwart-wit
portret dat hij van de USSR niet wenst te
tekenen, wel schetst van de Verenigde
Staten. Garaudy veracht dit land, dat
volgens hem rijk is geworden van twee
wereldoorlogen en de bom op Hiroshima
niet heeft gegooid als oorlogsmiddel te-
gen Japan maar als afschrikking voor de
Sovjet-Unie. Hij heeft slechts minachting
over voor de cultuur die de base-ball tot
massa-religie verheft, en kan de Iraanse
revolutie tegen seks, transistor en Coca-
Cola goed meevoelen.

Met Dom Helder Camara heeft hij eens
op een saaie vergadering in Genéve in de
lounge van een deftig hotel een pact
gesloten waarbij zij zich beiden verplicht-
ten tot een veroordeling van het socialis-
me in zijn uitwassen, maar van het kapita-
lisme naar zijn principes. Garaudy houdt
zich eraan, in zijn oordeel over de religi-
euze hypocrisie en de morele decadentie
van de Amerikanen. Met afschuw denkt
hij terug aan een bezoek aan de theologi-
sche faculteitin New York, waar hij werd
ontvangen door Harvey Cox, de ‘succes-
theoloog, maar toch niet meer dan een
reflex van de yankee-mentaliteit’. Garau-
dy voelde zich, toegejuicht en als een
kampioen binnengehaald, desondanks
genomen. Even was hij ‘het spirituele
speelgoedje van de dag geweest voor een
kinderlijk volkje’. De enige filosofen in
de Verenigde Staten zijn de dansers, zegt
hij vernietigend; zij stellen tenminste met
hun lichaam nog de zinvraag. De renais-
sance van de westerse cultuur waar Ga-
raudy verlangend naar uitziet, acht hij
dan ook alleen mogelijk na het politieke
en economische echec van de Verenigde
Staten. Een cultuur als de Amerikaanse,
oordeelt Garaudy, welke zich afsluit voor
de vraag naar het waarom en het waartoe
en van de creatieve mens een computer-
dier maakt, is ten dode gedoemd. Wat
hem betreft kan zij niet snel genoeg over-
lijden.

In de loop van de jaren zestig raakt
Garaudy ervan overtuigd dat de toe-
komst van de wereld in feite een religieus
probleem vormt en dat de strijd tussen
kapitalisme en communisme in wezen
een godsdienststrijd is. Wordt de mens
gezien als medeschepper naast God of als
marionet? Garaudy’s keuze voor de eer-
ste visie maakt hem tot de aangewezen
gesprekspartner van progressieve chris-
tenen, van de Franse priester-arbeiders in
de jaren vijftig tot de Latijnsamerikaanse
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bevrijdingstheologen in de jaren zeven-
tig. Priesters als Congar en Chenu,
theologen als Rahner en Moltmann be-
horen tot zijn beste vrienden. Vriend-
schappen die hem in 1970 het lidmaat-
schap van de Communistische partij kos-
}gn. Geroyeerd door de dogmatische rea-
ist

Georges Marchais, die nog steeds de
partijlijn bepaalt, en die gezien zijn arm-
zalige verkiezingsresultaten Garaudy’s
profetie dat hij ‘de doodgraver van de

Garaudy: ‘Onze toekomst heeft profeten en dichters nodig, geen caesars en Napoleons.’

partij’ zou worden, heeft vervuld. Na zijn
dramatische uitsluiting dobbert Garaudy
jarenlang stuurloos rond op zijn oceaan,
heen en weer tussen een kerk die hij niet
wil en een partij die hem niet meer wenst.
In de jaren zeventig schrijft Garaudy zijn
‘Appel aan de levenden’, roept hij het
Westen op tot ‘Het Alternatief’, stort hij
zich in de milieu- en de anti-kernenergie-
beweging, wordt hij voorvechter van de
geweldloze weerbaarheid en cregert hij
zijn ‘Netwerken van Verzet tegen de Zin-
loosheid’. Naar het model van de Latijns-
amerikaanse basisgemeenschappen pro-
beert hij in het Westen kleine groepen
van hoop, gezonde cellen voor een nieuw

sociaal weefsel te vormen, temidden van

een failliete cultuur die in zichzelf rond-
draait als de 24 uurs-race van Le Mans:
steeds sneller, maar zonder doel.

Maar Garaudy doet de pijnlijke ontdek-
king dat kleine groepen zich netzo gedra-
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gen als grote partijen: zij vallen ook
uiteen en gaan ten onder aan interne
strijd. Garaudy erkent volmondig zijn
echec en verhaalt bitter van zijn isole-
ment daarna. Hoe zijn overtuiging dat de
cultuurstrijd eenreligieuze dimensie kent
bij actievoerders en pacifisten op onbe-
grip stuitte. Hoe hij daarna werd ‘inge-
metseld’ en doodgezwegen door de me-
dia. Met de rug tegen de muur, helemaal
toen hij zijn dromerige bevlogenheid be-
kroonde met een kritiek op Israél, waar

ook nu nog de honden geen brood van
lusten, omdat Garaudy geen woord wil
terugnemen van zijn uitlatingen over ‘de
zionistische lobby die de Amerikaanse
media domineert’ en meer van dat soort
suggestieve insinuaties.

Naar islam

Dat Garaudy in 1982 zijn overstap naar
de islam bekendmaakt, is een verrassen-
de wending in zijn biografie, maar ver-
leent haar ook een tragisch trekje. De
man die van jongs af aan een gemeen-
schap zoekt en behoefte heeft aan absolu-
te gehoorzaamheid, vindt uiteindelijk als
moslim beide. Garaudy noemt zijn
‘islam> (onderwerping) zelf geen beke-
ring. Zijn overgang ziet hij niet als een
verandering van overtuiging, maar als
een verandering van cultuur. ‘Ik ben
nooit van koers veranderd, maar alleen
van gemeenschap’, verklaart hij. Als mos-

lim voltrekt Garaudy een definitieve
breuk met het zijns insziens decadente
Westen. ‘Ik snij me af van de wereld die
me voortaan verwerpen zal’, zegt hij nu,
niettemin in vrede met zichzelf. De islam
biedt hem de gemeenschapsgeest die
door het westerse individualisme is ver-
stikt. In Mohammeds theocratie in Medi-
na ziet Garaudy een vormgeving van het
koninkrijk van God, waaraan de aan het
kruis genagelde Jezus niet meer is toege-
komen.

Met jeugdig elan werpt Garaudy zich in
de jaren tachtig op de koran en probeert
een moderne vorm van islam te ontwik-
kelen. Een onderneming, die hem de
benaming ‘de Luther van de islam’ heeft
opgeleverd. Garaudy wil er alles aan
doen om de pijlers van de islam geen
ruines te laten worden. Daartoe moeten
de universele principes van de koran
worden onderscheiden van de histori-
sche en culturele uitdrukkingen ervan. Je
hoeft geen Arabier te worden om moslim
te kunnen zijn, vindt de Franse intellectu-
eel die zelf geen woord Arabisch spreekt.
Hij vindt bovendién dat de islam hoogno-
dig zijn theologie van de bevrijding ver-
dient. Tegenover deislam van de prinsen,
zoals die van de Golfstaten, is er een
islam van de armen nodig, bepleit de
links en kritisch gebleven Garaudy. Zijn
pleidooi voor een ‘de-saoedisering van
de islam’ is even verfrissend als contro-
versieel.

Slavenreligie

Zijn hervormingsdrang wordt hem echter
niet in dank afgenomen. Zoals Garaudy
zich ooit verzette tegen het starre marxis-
me van de Sovjet-leerboekjes, zo keert hij
zich nu fel tegen het versteende dogma-
tisme van de shari’a-scholen, die traditio-
nalisme met vroomheid verwarren, en
tegen het fanatieke nationalisme van Irak
en het integrisme van Iran. Zij allen lezen
de koran met dode ogen en maken van
de islam een autoritaire slavenreligie,
oordeelt Garaudy. Hij verzachtte zijn
mening niet toen hij als westerse bekeer-
ling triomfantelijk werd binnengehaald
in de paleizen van de Arabische leiders.
De man die tot de islam overging omdat
hij wilde breken met het Westen, wordt -
door de in hem teleurgestelde islamiti-
sche wereld al gauw als ‘advocaat van het
Westen’ bestempeld.

Maar hoe tragisch ook, Garaudy blijft
consequent trouw aan zijn geloof in de
creativiteit van de scheppende mens, die
in de dominante islam-theologie is inge-
ruild voor een gedachtenloze imitatie van
archaische teksten. Garaudy, met een
geschonden ziel maar met een onver-
woestbare geestkracht, kan het niet laten
te blijven dromen. ‘Onze toekomst heeft
profeten en dichters nodig, geen Caesars
en Napoleons’, is het laatste woord dat
hij in het logboek van zijn reis om de
eeuw aan het papier toevertrouwt. Zijn
pen wacht op anderen die haar op zullen
nemen.

Frits de Lange

Roger Garaudy: Mon tour du siécle en solitaire.
Mémoires. Uitgave Robert Laffont.
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