DENKEN MET GEWELD
René Girard als modern Frans filosoof (1)

Frits de Lange

Hoe Frans is René Girard? Dat hij sinds 1947 in de Verenigde
Staten woont en werkt, getrouwd is met een Amerikaanse en niet
van zins lijkt Stanford University voor de Sorbonne te verruilen,
moet in dit opzicht argwaan wekken. En toch, zat ook René
Descartes niet jarenlang bij een Hollandse potkachel te filosofe-
ren? En schreef André Glucksmann onlangs niet een boek over de
man dat de titel 'Descartes, c’est la France’ draagt (2)? Nu kan
men rustig veronderstellen dat Girard zijn Amerikaans beter
beheerst dan Descartes zijn Nederlands (3), toch valt het op dat
ook Girard zijn grote studies in het Frans heeft geschreven —en
is een taal behalve een medium ook niet een cultuur? - en dat
hij daarin met name met Franse denkers in discussie treedt. De
literatuuropgaven in zijn werk spreken in dit opzicht voor zich.

Maar is dat alles nu Frans? Moeten we 00k niet wijzen op cen
bepaalde denkstij! die Girard met moderne Franse filosofen deelt
die wel in Parijs gebleven zijn? *Kenmerkend voor Franse filoso-
fen’, aldus Henk Manschot op een VU-Congres over de moderne
Franse wijsbegeerte, 'is, dat ze zich op geen enkele manier
houden aan starre afbakeningen in een vakdiscipline, maar onbe-
schroomd de grenzen ervan overschrijden’ (4). Welnu, het is
onmiskenbaar: een geleerde die zijn lezers in één beweging mee—
neemt van de Trobriander-cultuur naar de mode en reclame van
de consumptiemaatschappij, de bewapeningswedloop in regelrecht
verband plaatst met een bepaalde exegese van de bijbelse brief
aan de Hebreeén, daarbij en passant nog even Oedipus en Marcel
Proust meeneemt — Girard doet het — moet wel Frans zijn. Voeg
daar nog de stijl aan toe waarin hij zijn teksten giet en waarin
voortdurend de grenzen tussen literatuur en wetenschap, analyse
en bezwerende magie worden overschreden en het is duidelijk:
René Girard is een modern Frans denker.
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Maar we gaan verder, en willen niet bij enkele vorm-overeen—
komsten blijven staan. Zijn er ook inhoudelijke trekken in Zijn
denken waar te nemen die hem in de buurt van filosofen als
Derrida, Foucault, Deleuze of Lyotard brengen? Een feit is, dat
Girard zelf nauwelijks door zijn spraakmakende Parijse vakgeno—
ten serieus genomen lijkt te worden. Erger nog: hij wordt niet
eens bestreden, maar verzwegen (5). Desondanks zou ik willen
beweren dat in Girards werk enkele typisch-modern Franse trek—
ken zijn waar te nemen. Ik doel daarmee Op een paar conver—
gerende tendensen die zowel in zijn werk als in dat van contem—
poraine Parijse filosofen te ontdekken zijn. In één begrip op
noemer gebracht: ook Girard is een denker van de différence. 1k
zal in dit artikel duidelijk maken wat daaronder verstaan moet
worden. Ik begin met een schets van de rol die dit begrip in
Girards theorievorming vervult. Daarna zal ik proberen om de
manicr waarop Girard zijn concept van de differentie uitwerkt te
plaatsen tegen de achtergrond van het denken van enkele moder—
ne F_ranse filosofen, voorzover dat ook een denken van en vanuit
de differentie genoemd kan worden. Dat *Frans’ in menig opzicht
echter ook 'Duits’ betekent zullen we daarbij merken; behalve de

namen van Foucault en Derrida zullen ook die van Hegel en
Heidegger veelvuldig vallen.

Girards theorie, schreef Jean-Pierre Dupuy, is als een omgekeer—
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waarin (want dat wil ’ik’ in mijn begeerte) ik’ *jij” wordt door
het ’jij’ te absorberen - maar daarmece tegelijk ook geen ’ik’
meer is. Deze chaos, waarin mensen om maar van elkaar te
verschillen, alle verschillen achter zich laten, is de oorsprong van
de cultuur, maar ook de voortdurende dreiging van haar einde.

Dit proces van gewelddadige indifférenciation hangt de mens
als een achtervolgend noodlot constant boven het hoofd. *Cultuur’
is alles wat de mens in het werk stelt om een terugval in deze
geweldsoorsprong te voorkomen en véor te blijvcn.. _Mcns—zijn
betekent: geen différence kunnen verdragen. Mens-blijven houdt
in: de différence tussen de ene mens en de andere hcrst_ellen.
Daarmee vervult dit begrip différence een centrale rol in Girards
denken (8). o )

Het geweldspotentieel dat de menselijke rivaliteit in beweg_l_ng
zet is zo groot dat de mimetische crisis slechts door geweld lijkt
bezworen te kunnen worden. Het geweld van allen tegen allen
wordt voorkomen doordat het zich ontlaadt als het geweld van
allen tegen één. De mensen die als elkaars model-ob_stakcl cl‘kaars
doubles dreigden te worden, hun onderlinge verschlllc‘n dreigden
te verliezen, sluiten zich aaneen tegen een willekeurig gekozen
slachtoffer dat als de ene antagonist voor allen gaat fungeren.
Deze double wordt uitgedreven, in een spontane moord.slag_gt‘dc
gemeenschap erin weer een différence te herstellen.De uitdrijving
van deze victime émissaire schept temidden van de wanorde weer
orde: er is weer een binnen en een buiten, een hier en daar, een
toen en nu. De cosmos kent weer ecen tweedeling, een transcen—
dentie waaraan de cultuur weer zichzelf kan ijken; een sacrale
différence die alle différences fundeert.

Deze spontane oermoord is, ofschoon een denkpostulaat, g_r?;:n
mythe. Zonder dit événement fondateur zou er van menselijke
cultuur nooit sprake zijn geweest. De culturele orde, het mCESl?:
lijk denken, de taal, zij rusten immers allemaal op ondersc fil'e
dingen. Girard gelooft dat zij allen terug te voeren zijo op di
ene uitdrijving, uitsluitend van den beginne (9)- p——

Na dit oergeweld begint pas werkelijk het verhaa i i
cultuur: na een typisch-menselijke confllct—o‘nllacli)lng ve Eordis
tevens een typisch-menselijke conflictverwerking. De OF:’:: Lnar
namelijk de oorsprong van de religie, en de religie :-, [:?ich o
beurt de oorsprong van de culturele orde. Girard Pc“'f? 8 i
de buurt van Freud en Durkheim beiden. Het begrip ;rans:; il
lie is voor Girard pas mogelijk geworden door dit onherroep
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over de rand van de gemeenschap duwe_ril van de znqdcbok. Deze
daad schept een kloof tussen het menselijke en het niet-menselij-
ke, die in de religie wordt gethematiseerd als grens tussen het
profane en het sacrale, als différence tussen mens en god. Maar
al ontdekt Girard in dit méchanisme fondateur de oorsprong van
de cultuur, het betekent niet dat deze oermoord ook telkens weer
daadwerkelijk moet worden voltrokken om effectief cultuurop-
bouwend te kunnen functioneren. De oermoord wordt in de religie
present gesteld en gesymboliseerd. De representatie van het
cerste menselijke slachtoffer vindt plaats in het offer in de
godsdienst, de sacrifice — en zo maakt Girard de etymologie weer
eenstemmig ~ en reproduceert zich in het sacrale (CC 327). Zo
gezien is het geweld de oorsprong van, neen meer nog, het is het
heilige (VS 397v.).

In de religic wordt niet telkens een nieuw slachtoffer geof-
ferd, maar wordt het oorspronkelijke slachtoffer vereeuwigd,
blijvend present gesteld als verantwoordelijk voor het brengen
van de crisis van de indifférenciation, maar ook (in elke godheid

zit de dualiteit van goed en kwaad) vereerd en gedankt als
vredestichter, hersteller van de dif]

férences, die verzoening in de
gemeenschap heeft gesticht. De religie is niets anders dan een
immense pogin

g om de vrede over de oorsprong heen te laten
duren (CC 49),

De godsdienst krijgt ook- en zo is religie de oorsprong van de

F',ult.llur_- sociaal gestalte. En wel als verbod en als rite. Dit
1nst1:ut5t_maliseringsproces werdook aldoor Durkheim beschreven.
Maar hij zag niet in dat religie en cultuur beide gefundeerd zijn
in het_ mechanisme van de zondebok, dat met mimesis begint en
met uitdrijving eindigt (10).

Het verbod, dat in de religieuze beleving van de geofferde

godheid zelf gram; bepaalt i
onthouden van djre. paalt dat de gemeenschap zich heeft te

herroepeliik wes rtecte en ind-ir_e:‘:fe vormen van mimese dic_ on—
donke dik = T tot een sacnfu_:;e]e crisis leiden zouden. Girard
verbod heef name aan bet incest-verbod (VS 320vv.). Het

CIt tot doel door midde] van een religieus gesanctio—
rences de samenleving te weerhouden van
schillen weer afschaft (CC 44).

neerd stelsel yap diffé
€en crisis die a]le ver

In dit yer R

moderne n]:aaallt?c:cert-bl] Girard voortdurend zijn zorg om de

hiérarchie vervanapp”- terug: een samenleving waarin de feodale
&en 1s door een democratisch egaliserende cul-
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tuur, waarin de noodzaak voor de ene mens om van de ander te
verschillen — aan die noodzaak ontkomt niemand, ook een modern
mens blijft mens - niet meer in de sociale orde is vastgelegd,
maar zaak van individueel initiatief is geworden. De kans op een
sacrifici€le crisis, waarbij alle differenties worden uitgewist en
slechts het zondebok-geweld de basis kan leggen voor een nicuwe
Differentie, ligt in onze samenleving voortdurend op de loer (11).

Riten hebben dezelfde functie als verboden: zij zijn er om het
geweld te voorkomen, Maar terwijl een gebod reguleert, kanali—
seert een rite. In feite doet een rite daarbij het omgekeerde van
ecn verbod om toch tot hetzelfde doel te komen: in plaats van
het geweld in te dammen, roept zij de mimesis op. Zij rcprm‘tu—
ceert, imiteert en speelt de nabootsing nog eens uit, inclusief
haar gewelddadige ontknoping. Met de bedoeling dat het opgeroe—
pen geweld zich stilt op een afgeleid slachtoffer, dz_lt het oor-
spronkelijke mensenoffer representeert (12). De rite is een reli-
gicuze afleidingsmanoevre die tot doel heeft de terugkeer van de
sacrificiéle crisis te vermijden (VS 172). Zij zorgt voor de ver—
wijdering van de gewelddadige oorsprong uit de samenleving,
door op onschuldige wijze deze oorsprong present tc houden.

De bacchanalen rond de godheid Dyonisos illustreren voor
Girard bij uitstek de geforceerde en tegelijkertijd gecontroleerde
overschrijding van de grenzen binnen de culturele orde. De
transgressie die de Dionysos-orgién toestaat, wist alle marke-
ringen tussen man en vrouw, mens en dier en mens en God ul_t.
Maar dat alles, nogmaals, slechts als spel, dus nooit heus bedrei-
gend (volgens ons carnaval) (VS 179-212).

In heel een netwerk van riten, die het oorsprongsgeweld
verhinderen door het te representeren, vindt stukje bij l:!ect_}e
¢en de-sacralisering van de cultuur plaats, zodat nu ‘l.lltCI'S[
profane politieke en juridische systemen als de gecentraliseerde
Staat en de westerse rechtspraak mauwelijks nog te herkennen
zijn als wat ze naar oorsprong zijn: geritualiseerde mechanismen
om het oorsprongsgeweld te kanaliseren (VS 445vv.). _

Girard beschouwt zo de bcschavingsgcschicdc_ms als t‘-cn_zwh
steeds meer van haar oorsprong verwijderende spiraal, waarin de
mensheid via een steeds meer uitgebalanceerd scala \_ran'vcrboden
€n een steeds efficiénter en verfijnder net van ritualls?rlngc“ ceh.
€xodus uit haar gewelddadige oorsprong ondcrr:eemt: un"rcxiw’u\g(;
ment spiraloide qui humanisait de plus en plus 'anthropoide (
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134v.). Maar de spiraal blijft daarbij altijd even ver verwijderd
van haar centrum: de cultuur kan immers zomaar weer pardoes
terugvallen in het geweld van den beginne.

3

Girard geeft het toe: de elementen van zijn theorie vind je 'un
peu partout’ terug (CC 93). "... tout ce que disons est déja inscrit
métaphoriquement ou méme explicitement dans le discours con-
temporain’ (CC 93). Girard brengt zichzelf onder bij de kritische
denkers van de 19¢ en 20e eeuw, en het is niet moeilijk om de
sporen van Freud, Nietzsche en Marx in zijn theorievorming te
ontdekken. Hij staat, in al zijn grootheid, op de schouders van de
grote denkers van de moderne tijd en verheelt dat niet.

Maar behalve van continuiteit spreekt Girard in dit verband
ook van een absolute breuk (CC 608). Dat wordt duidelijk als we
zijn oordeel horen over het intellectuele klimaat van het einde
van de 20e eeuw.Girard is niet zuinig in zijn oordeel: het heden—
daagse denken, dat zichzelf in de lijn van de groten van de
vorige ceuw plaatst, is ziek (VS 356) en pervers (VS 261).

Het wetenschapsfetischisme van deze tijd verbergt enkel een
cult}lreel nihilisme in zich, de Grote Theorieén zijn uitgeput en
bevinden zich nu in hun decadente fase (CC 170) (13). Met name
het Franse structuralisme moet het ontgelden: het is de uitdruk-
king van een cognitief nihilisme. Dat er geen zin, geen waarheid,
geen ontwikkeling zou bestaan (CC 206, 604) — daarmee bezegelt
dit denken het failliet gaan van de moderniteit (CC 603) (14).
Girard plaatst zijn denken tegen de achtergrond van dit echéc,
T;feem dat ht_tt hedendaagse scepticisme enkel de wetenschappe-
Nlic‘ispglil_dét_u 1sdvan 's mensen toewijding aan de nonsens €n het

ie aan. Hij durft nog wel het ware en het

“HIVGTSCIe_te denken, en hoeft het einde van de filosofie niet te
verhullen in ee

n steriel i 2 s
Derrida) (CC e ricle taalacrobatie (Girard denkt aan Jacque

joniénnltﬂl{n ‘iuards‘vof)rtdu_rcndc polemiek iets van de gezonde
stadsklimaat(GPm"mclt. dlIB niet bedorven is door het grote
Pt irard doceert in Stanford, Californié) waarin al die

n clecluelcnzoontjcs zijn ondergedompeld. Maar er 15

meer. Gj :
trard polemiseert vanuit een diepe verbondenheid, en 2ls
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hij Lévi-Strauss be!:ririseert of. Jacques Derrida of Michel
Foucault, _dan is het in d_e. erkenning dat hij deel heeft aan hun
problematiek (15). Die zich laat omschrijven als poging om een
denkweg te vinden waarop van de totalitaire, gewelddadige trek-
ken van het moderne denken afstand wordt gedaan en een weg
voorbij de moderniteit wordt gezocht, zonder daarbij de kern
van het moderne (de op menselijkheid bedachte rede) te verloo-
chenen.

In dit filosofische spanningsveld, waarin de term ’postmodern’
als een zoekbegrip kan worden gehanteerd, zou ik Girards the-
orie willen plaatsen. Onder moderniteit versta ik dan die cultuur—
beweging die in de Aufkldrung haar hoogtepunt en in de filosofie
en de wetenschap van de 19e en 20e eeuw haar expressie vond.
Kenmerkend voor haar benadering van de werkelijkheid is het
reflexieve Denken, waarin de mens zich als Subject poneert
tegenover een hem vreemde werkelijkheid. Het proces van toe-
gigening van de werkelijkheid, waarbij de mens tot de waarheid
van zichzelf en van de wereld doordringt, heet Geschiedenis. Het
is deze moderne zelfexpressie van de cultuur —die in het denken
van G.W.F. Hegel exemplarisch tot uitdrukking lijkt te zijn ge-
bracht - die Girard tot cen cinde ziet gekomen. Zijn theorie
beschrijft het einde van het reflexieve denken, dus ook het einde
van de filosofie. Voor de figuur van het Subject is evenmin
plaats, terwijl ook dit concept van de Geschiedenis bij Girard
geen ruimte meer krijgt.

Zoals gezegd, brengt het denken van Hegel heel deze proble—
matiek van de moderniteit tot uitdrukking. Zijn filosofie heeft op
het Franse denken sinds 1930 een onuitwisbaar stempel gezet in
de interpretatie van André Kojeve (16). Hetzij in positieve, hetzi]
in negatieve zin is Hegel het referentiepunt geworden van de
Franse 20e eenwse filosofie. Terwijl de generaties vo6r 1968 een
plusteken voor Hegel plaatsten, maakte de generatie van na 1968
er een min van. Ook Girard kunnen we tot deze laatste categore
denkers rekenen. *Ons hele tijdvak’, aldus één van hen, Mlch_el
Foucault in zijn inaugurele rede aan het Collége de France in
1971, *probeert, hetzij met Marx, hetzij met Nictzsche aan Hegel
te ontkomen’ (17). Van deze al dan niet geslaagde ontworsteling
aan Hegel legt ook Girards denken rekenschap af.
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Girards kritieck op Hegel treft deze in het hart. Terwijl diens
denken volgens de figuur van de identiteit is gestructureerd,
hanteert Girard als filosofisch paradigma de differentie. Kojeve
las Hegels logica als antropologie en zijn dialectiek niet als
abstracte speculatie maar als cen spannende, dramatische geschie-
denis van de mensheid (18). Een fundamentele rol in deze ge-
schiedenis kent Kojeve met Hegel aan de dialectiek van Heer en
Knecht (door Kojéve met 'Maitre’ en ’Esclave’ vertaald) toe: de
confrontatie van de ene mens met de andere; enerzijds noodzake-
lijk om mens te kunnen worden, anderzijds schijnbaar onmogelijk
omdat de cen of de andere, of allebei de strijd en daarbij zich-
zelf verliest.

Hoe leest Kojeve deze sleutel-paragraaf uit Hegels Phdnome-
nologie des Geistes? Zoals gezegd: als existenticel drama (19).
Een mens wil 'ik’ kunnen zeggen. Pas als hij dat kan, is hij
mens. Daarvoor moet hij zich bewust worden van zichzelf. Dat
wordt hij nooit wanneer hij zich enkel contemplatief richt op de
dingen. In de dingen verliest hij zichzelf, zij absorberen hem.
Slechts in zijn eigen Begeerte (Désir) herkent hij zich als ’ik’.
Daar stuit hij immers op de weerstand van het niet-ik, het
andere dan zichzelf. Maar ook de Begeerte naar een ding levert
hem nog geen zelfbewustzijn op. De Begeerte bevredigt zich
slechts - dat is haar wezen - door te ontkennen, door (bijvoor—
beeld in het eten) het begeerde object als zodanig te negeren €n
het te transformeren en zich zo eigen te maken. Het objectieve
wordt daarbij omgevormd in een subjectieve realiteit. Maar als
cen mens alleen een ding begeert, wordt de leegte van het bege-
rende ik’ enkel dingachtig, natuurlijk gevuld. Het gevolg is
hoogstens een 'Sentiment de Soi’, maar nimmer een *Conscience
de Soi’.

Het enige object waarop de begeerte zich kan richten om een
[ST:DS mens (d.i. subject) te laten worden is een ander subject.
ri:E?Spd;: ::gccrte wordt zich bcwlfst van zichzelf, die zich
Siadiar [erfez_erlc van een Aud_n:r. chrmccﬁcgcvcn we ons Op
voortaan onontim‘ Want voor Kojeve-Hegel lijkt de ene Begeerte
Ook voor He clogmli)jaar - e andcre“[e “fordm.] vf;r.oordccld-
flictueus el Is de sociale werkelijkheid principieel con-

Kenme ;
rkend voor de Begeerte is immers, dat zij negeert, ontkent,
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assimileert. Ten opzichte van het begeerde object is zij funda—
menteel destructief, negatief. Maar alleen door dat wat een ander
tot mens maakt, dit is zijn Begeerte, te hebben genegeerd en
geassimileerd zal ik een menselijk 'ik’ kunnen worden, dat zich
van het dingelijke en dierlijke onderscheidt. En voor de ander
geldt dat ten opzichte van mij evenzo.

De ’Désir anthropogéne’ onderscheidt zich naar Kojéve-Hegel
dus wezenlijk van die van een dier (dat op natuurlijke wijze
leeft, wel met gevoel, maar zonder zelfbewustzijn) daarin dat zij
op een andere Désir gericht is, en niet op een reéel object, een
positief gegeven. Maar allicht begeert een mens ook dingen. Hier
stuiten we bij Kojéve op een passage die zo door Girard geschre—
ven zou kunnen zijn. Ik citeer hem in zijn geheel, om maar
duidelijk te maken dat de wijsheid niet met Girard begint:

De méme, le Désir qui porte un objet naturel n’est humain
que dans la mesure od il est (médiatisé€) par le Désir d’un
autre portant sur le méme objet: il est humain de désirer ce
que désirent les autres, parce qu’ils le désirent. Ainsi, un
objet parfaitement inutile au point de vue biologique (tel
qu’une décoration, ou le drapeau de I'’ennemi) peut étre désiré
parce qu’il fait ’objet d’autres désirs. Un tel Désir humain, et
la réalité humaine en tant que différente de la réalité animale
ne se crée que par l’action qui satisfait de tels Désirs: I’his—
toire humaine est I’histoire des Désirs désirés (20).

Aan Girard komt de eer toe voor deze antropologische structuur
één term bedacht tc hebben: désir triangulaire; maar de zaak
vinden we hier bij Kojeve beschreven. Girard beweegt zich geheel
in Hegels lijn door het fundamentele karakter van de Begeerte
(en niet bijvoorbeeld van de ratio) te erkennen; evenzo door te
zien hoe de begeerte de begeerte van een ander begeert - 66k
als zij een ding begeert. .
Ook Kojéve beschrijft dan de strijd op leven en do.od - die
Girards theorie zo’n beklemmend karakter geeft — waarin de ene
mens al begerend de ander sleurt, en omgekeerd. Immers, r:lcn
Begeerte begeren, dat is: zich in de plaats willen stellen (’se
substituer’) van de wééarde die door deze andere Begeerte begeerd
wordt. En deze andere begeerte begeert maar één waarde: zelf als
cen 'valeur autonome’ te worden erkend, dat is: als f»icns. Om
deze ’reconnaissance’ (Anerkennung, schrijft Hegel) is het ecn

63



mens in Zzijn menswording te doen, daarop is hij aangewezen.
Maar de ander kan hem die niet verlenen op straffe van de
ontkenning van zijn eigen autonomie. Vandaar: 'leur rencontre ne
peut étre qu'une lutte de mort’ (21).

Tot zover gingen Hegel-Kojéve en Girard samen op; nu gaan h_un
wegen uiteen. Het drama van de 'mcuswordmg ontknoopt zich
voor beiden op verschillende manier.

Kojeve erkent, dat als alle mensen zich op dezelfde manier in
dit intermenselijk conflict zouden opstellen, het drama zou eindi-
gen in de dood (van één van beiden, of van allebei). Maar hij
onderscheidt twee essentieel verschillende gedragsvormen; de
strijd en de partners zijn immers nooit gelijkwaardig. Een ervan
zal in de keuze tussen de dood emerzijds en het verder leven
zonder erkend te worden anderzijds kiezen voor het laatste en de
ander te erkennen, zonder zelf erkend te zijn. Anders gezegd: de
mens in statu nascendi is nooit een mens tout court. Il est
toujours, nécessairement et essentiellement, soit Maitre, soit
Esclave’ (22). Hetzij autonome, hetzij afhankelijke existentie.
Deze tweedeling brengt weer (of cigenlijk voor het eerst) de
geschiedenis op gang: die van de interactie tussen Heerschappij
en Knechting. En hier introduceert dan Kojéve het hegelse woord
dialectiek. Want in het gebeuren dat nu in gang gezet is blijven
zowel de Heer als de Knecht niet wie zij waren: zij “heffen’
clkaar tenslotte dialectisch *op’. Dat wil zeggen: de een annuleert
de actucle autonomie van de ander, maar conserveert haar tege—
lijk naar haar wezen, en sublimeert haar tenslotte door haar
zich actief eigen te maken (20). Met dit toverwoord Aufhebung’
komt_ het iutcrmcnsclijkc drama tenslotte toch nog weer op z'n
pootjes terecht. In de slotscéne blijkt de hoofdrol weggelegd te
Z1jn voor de autonomie van het subject, al moest daar hard voor
gevochten worden. De ware autonomie krijgt niemand cadeau. Zij
wordt enkel veroverd in eeq conflictueuze sociale werkelijkheid,

Op anderen. Maar al krijgt niemand zijn autonomie cadeau, som-—
migen krijgen haar toch maar,

fé;;cghata; te ver om h°t_di3_180tisr-'h drama dat tussen Heer en

- d:nllneeg;ng BeZel 1s uitvoerig \icrdcr te volgen. Zo m.oc!en

delijk niet e H;cmf‘_“e“de ontdekking laten rusten; dat uitein-—

immers ecn af °f Z1)n autonomic verwerft — zijn autonomie is
n afg

cdwongene, een geleende, een bemiddelde, een
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’luie’ autonomie — en dat de Knecht tenslotte z

. : egeviert. Deze is
immers degene die in relatie

li treedt tot de dingen, hij wordt
gedwongen om zijn slaafse wezen te consolideren in de arbeid

waartoe zijn Heer hem verplicht. Maar ondertussen: arbeid is
verandering, zelftranscendentie, transformatie van de Natuur. De
Knecht maakt in zijn arbeid Geschiedenis, maakt zich meester
van de Natuur. En in deze geschiedenis bevrijdt hij zich tenslotte
ook van zijn Knechtennatuur (24).

We begrijpen in elk geval nu dat voortaan begrippen als
Geschiedenis, Vooruitgang en Autonomie in de hegelse dialectiek
een belangrijke rol gaan spelen. En we hebben ook gezien waar
het ontstekingsmechanisme voor heel deze motoriek zit: daar waar

Kojeve-Hegel de ’lutte de mort’ tussen de mensen ‘opheft’ in een
rolverdeling tussen Heer en Knecht.

Welnu, met de moderne Franse denkers acht Girard deze merk—
waardige figuur van de Aufhebung, waarbij op wonderlijke wijze
tegelijkertijd ontkend &n bevestigd wordt, een mythe. °Il faut
refuser Hegel’, schrijft hij. Wij mogen niet (meer) geloven in de
‘puissance magique du négatif’, waarmee de motoriek van de
hegeliaanse geschiedenis in gang gezet en gehouden wordt (CC
89). Met dit ongeloof sterven ook concepten als Geschiedenis.
Autonomie en Vooruitgang af. En ook het concept Mens komt
niet meer tot leven. Want al deze werkelijkheden worden door de
magische negerende-negaticve activiteit van een Ik op gang
gebracht en komen dankzij haar tot hun voltooiing. ’Ce Moi sera
(-..) 'négativité-négatrice’. Autrement dit, I’étre méme de ce Moi
sera devenir (...). Ce Moi sera ainsi son propre oeuvre (...). Ce
Moi est un individu (humain), libre (vis-a-vis du reél donné) et
historique (par rapport 2 soi-méme)’ (25). Kojéve kon het Hegel
nog nazeggen, Girard niet meer. Voor hem is dit zich z6 ontkno-
pende drama door magie in beweging gezet. Zijn mimetisch drama
daarentegen is er een zonder dialectiek: er zit geen voortgang in.
Voor Girard ook geen rolverdeling in Heer en Knecht, en evenmin
de harmonie van een uiteindelijk happy end (26). Terwijl Hegel de
dialectick van heer en knecht als een station op de weg naar een
uiteindelijke eenheid, de identiteit van het subject bcschou}wdc.
laat Girard deze dialectick blijvend in tweeén uiteenvallen. Girard
verandert de dramatische ontwikkelingsgeschiedenis van de ene
mens die via de andere tot zijn subjectiviteit komt 1n een
ceuwigdurende tragedie van doubles, die nooit tot elkaar te
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iden zullen zijn. : ;
hcr]l;;:?; ene mens in zijn menswording de erkenning (Anerken-

nung, reconnaissance) van en door dc ander begeert, daarin
onderschrijft Girard Hegel. Maar lcrwu_l. voor deze de Aufhebung
van de ander (dit is de negatie van zijn différence) dc nauwe
poort naar de uiteindelijke vrijheid van het zelfbewustzijn is, ligt
in deze paradoxale confromtatic van de één met de ander voor
Girard het begin van de slavernij waarin b?xdcn clka:?r, gevangen
in de begeerte, blijvend houden. Girard wil van de dialectiek van
heer en knecht miet weten: voor hem bestaan er uiteindelijk
alleen maar knechten. De tragische essentie van het mens-zijn
rust naar zijn mening namelijk daarin, dat de één slechts als
model 8n obstakel aan de ander tegenwoordig is en blijft.

Het model is als model obstakel: het obstakel is als obstakel
model. De begeerte komt nooit tot enig denkbare vervulling. Het
einde van de model-obstakel-rivaliteit is de dood. De mimesis
loopt uit op een drama waar - ondanks alle dialectick - geen
voortgang, geen ontwikkeling meer zit, en geen overwinnaar en
overwonnene meer overblijft. 'La différence prétend chaque fois
s’abolir mais elle ne fait jamais que s’inverser pour se perpétuer
au sein de cette inversion’ (VS 298, curs. fdl). De différence is
een perpetuum mobile,

We stuiten in het bcgrip van de differentie op de filosofische
shatcl het oeuvre van Girard. Wie de indifférenciation enkel
antropologisch en sociologisch verstaat als uiting van de primitie-
:ff“d‘: in een volksstam of als egaliserende tendens in de
dio :m._wm“s“_ samenleving en cultuur, ontdekt niet de premisse
dazrm in de logica toe haar consequenties heeft. Ook Girard is
denklzzclmlb “?Egenwoordigcf van dat ’postmoderne’ Franse

¢ beschouwen, waarvoor geldt dat identiteitsdenken
geweldsdenken is (27), & at identiteits

Exemplarj .
plarisch voor deze op Heidegger en Nietzsche steunende

kritiek op d s s ) 5
d:{munielli| v::lgdem“e“ 1s wel Michel Foucault, Voor hem is de

"une exclusion dc ITOdcn?i‘Ci[ naar haar wezen te kenmerken als
e lalternjrg’, Zijn analyse van de ontwikkelingen
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in de psychiatrie (Histoire de la folie & I’dge classique) toont
volgens hem aan dat de rede enkel rede is omdat en terwijl en
nadat zij een 'niet rede’ als waanzin uitsluit en uitdrijft uit haar
midden.

Niet de filosofische negatie, de dialectische Aufhebung, maar
de sociaal-historische exclusion is voor Foucault de sleutel tot
onze sociale werkelijkheid. In zijn Histoire de la folie laat hij
zien, hoe de Europese Verlichtingsburger van de 17e en 18e ecuw
tot zijn 'redelijke, autonome identiteit’ kwam: door excommunica—
tie van datgene (en diegene) waardoor hij zijn redelijkheid en
zijn identiteit bedreigd voelde. Door de gek’ in een inrichting op
te sluiten, sloot de klassieke mens de nachtzijde van zijn rede
uit. Dat wat hem zou kunnen doen twijfelen aan zichzelf, kwam
achter slot en grendel. Terwijl schilders als Bosch en Breughel
nog aantonen dat in de Middeleeuwen en de Renaissance de niet—
rede (déraison) ten minste nog in beeld brachten, legde de cul-
tuur van de 17e en 18e eeuw (en zij staat grotendeels nog voor
de onze) een scheidslijn aan tussen raison en déraison. De gein-
terneerde gek wordt de belichaming van de Ander, de Vreemde-
ling, de Uitgestotene. Terwijl hij in werkelijkheid het andere, het
vreemde van zichzelf is, dat niet als eigen wordt erkend, maar
wordt uitgestoten (28).

Foucault beschrijft de geschiedenis van deze internering als
een geschiedenis van uitdrijving &n als de geschiedenis van een
wijze waarop de mens zich in deze uitsluiting op een bepaalde
manier tot zichzelf verhouden heeft. In de als zodanig aangeduide
waanzin bracht de klassieke mens distantie aan tussen zichzelf en
dat wat hij als 'de plus étranger en soi’ ontdekte. Foucaults
studie is daarmee meer dan een geschiedenis van de psychiatrie;
hij schrijft tegelijk een ’archeologie d’une aliénation’ (29). Een
filosofische studie, waarin wordt blootgelegd hoe de déraison als
Wwaanzin (ot zwijgen wordt veroordeeld, hoe de diepe afgronden
van de menselijke ervaring worden afgedempt en ingesnoerd. En
ook: hoe dat uiteindelijk mislukt. Want deze nachtzijde van de
rede komt in een Nietzsche, een van Gogh, cen Artaud toch weer
tot schemeren en vindt er weer een taal (30).

Wie Foucault leest, herkent girardiaanse thema’s. Dat de
eerste interneringen in Europa plaatsvinden als de lepra—epide-
micén wegebben, en de zogenaamde waanzinnigen in leprozericén
worden ondergebracht, bijvoorbeeld. Is het uitgedrevene niet
altijd het besmettelijke? Ook bij de willekeur, door Foucault
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waarmee bepaald werd wat en wie nu precies waan—
:?:szw::::émd ik w_or;cn. denken we aan Girard. De “:?at:ﬁrf
blijkt een volledig arbitraire keus te zijn van een bt‘\}'ustzu_n qui
ne définit pas, qui dénonce’ (31). _E'.n 'al‘weel men nlet‘dmdehjk
te maken waarom eeén mens Waanzinnig s, tocl}. 1S é‘én ding zeker:
hij is schuldig aan zijn waanzin. Is ook bij Girard niet het
zondebok-slachtoffer willekeurig gekozen en wordt het ook niet
altijd schuldig bevonden aan het onheil dat de samenleving heeft
getroffen, zonder dat er van een aanwijsbare band tussen beide
sprake is? (32). Foucault beschrijft - zo vat hijzelf de hele
inhoud van zijn studie samen - ’quel salut est attendue de cette
exclusion, pour eux - dit is: de uitgeslotenen, fdl - et pour ceux-
12 mémes qui les excluent’. Exclusion is voor de klassicke mens
zo ook een vorm van communion geweest (33). Ontdekt Girard in
de religie niet een gelijksoortige structuur? Zijn ook bij hem niet
de kwaadbrengers dezelfde als de heilbrengers? Zo zullen er nog

wel meer herkenningspunten over en weer gevonden kunnen
worden,

lu_ _dit verband wil ik vooral op een fundamentele convergentie
wijzen die als filosofische premisse van het werk van Girard en
Fouc_ault beiden beschouwd kan worden. Voor Foucault is immers
de uitgesloten gek de belichaming van ’la différence de I’Autre
dans 'extériorité des autres’ (34). De uitsluiting als internering
schept voor de Europese mens een Differentie met en een distan—
le tot het Andere, de Ander - dat en die hij niet als Anders in
= nabljh‘?id' laat staan in zichzelf kon en wilde verdragen. In
E:n;:‘["’;“e"ng werd de déraison niet alleen vernietigd als diffé-
i ;crguca““ Wiist er telkens op dat zij in deze vernietiging
deze waareroerner <t als différence (35). Foucault gebruikt, als hij
zelfde wnordmlxng Bides woorden brengt, voor *vernictigen” het-
‘Supprimer’ }:S Kojéve gebruikte voor het hegeliaanse Aufheben:
ren, waarin g 1“ de eerste heeft ondertussen de magie afgezwo-
annulering :.o aatste nog gelnofdc:_ die van de negatie, die z_owc!
betekent a,ldu_c,n;?;:cnng 315' Sl._lbhmcriug inhield. 'Supprimer
» ald cault nu, in internerin sverband gewoon dat
men Werkeluk de spoedige d d g b4
deze zeker ook niet m “;; 0od van d_e, ge:nlcrneerde fvcnsle en
stond (36), ©l de zorg voor diens gezondheid in de weg

neem|
dat zich he‘tw::kt Ifﬂﬂltault_ afscheid van Hegel en diens denken
gL 1n de richting van de identiteit, waarin het
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Andere tenslotte gewelddadig wordt gereduceerd tot het Zelfde,
het eigene. Bij Foucault zal men dan ook tevergeefs zoeken naar
de concepten die zo kenmerkend zijn voor de identiteitsfilosofie;
evolutie, ontwikkeling, vooruitgang worden uit zijn terminologie
geweerd (37). Foucault zoekt - en dat kan men het verborgen
programma van zijn Histoire de la Folie noemen - in het voet—
spoor van Nietzsche naar een denken zonder uitsluiting, waarin
déraison en raison, zonder in elkaar te vervloeien en onder te
gaan, zonder ook gewelddadig tot de een of de ander herleid te
worden, naast elkaar kunnen verwijlen. De kernvraag voor
Foucault is dan de volgende: "Pourquoi n’est-il pas possible de se
maintenir dans la différence de la déraison? Pourquoi faut-il

toujours qu’elle se sépare d’elle-méme (...) dans la retraite de la
folie?” (38).

6

Men kan zeggen dat heel de filosofie van Jacques Derrida bestaat
in het zoeken naar een antwoord op deze vraag van Foucault. *Se
maintenir dans la différence’ — in de ruimte van die vraag be—
weegt zich het denken van deze moderne Franse filosoof, die als
geen ander verbuigt en vervoegt wat in dit ene woord differentie
- en Derrida schrijft het dan als: Différance’ — kan worden
uitgelegd.

Maar, zo vraagt Derrida in een opstel over de zojuist beschre-
ven studie van Foucault (39), kan ook zo’'n denken vanuit de
differentie, ook als het afziet van de eliminering van het Andere,
ooit zonder een zekere vorm van geweld? Ook als men het ge-
weld van de identiteit niet wil, dan nog kan men niet aan dat
van de differentie ontkomen. Het is dit besef, dat zich in de
sensibele filosofie van Derrida uitdrukt, en dat zijn denken
verbindt met dat van Girard. Beiden ontdekken de sporen van het
geweld tot in de uithoeken van de antropologie, de ontologie, ja
de metafysica toe. Zonder dat er zich een weg aandient, waarop
Mmen er aan zou kunnen ontsnappen, aldus Derrida consequent.

Derrida ondersteunt Foucaults stelling dat het klassieke den—
ken van de 17¢ en 18¢ ecuw uitsluitend van aard is geweest.
Maar hij breidt de these uit tot het denken tout court. Filoso-
fisch denken, zo stelt hij, is de poging om alles proberen te
denken, de totaliteit te willen omvatten. Dat is als zodanig ecn
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waanzinnige onderneming, omdat zij nu eenmaal onmogelijk is,
Maar toch wordt zij ondernomen, toch orgamsccr! 21(Eh dlt_dcn-
ken, wordt het geschiedenis, zoekt het communicatie, wil het
begrip vinden van de een met de ander. En juist hier, op dit
punt waar denken overgaat in taal, gcsprokep en geschreven
woord van de een tot de ander, wordt de Waanzin (van de waan-
zinnige onderneming die het dcnkcn. zelf is) m.rge.rfoten. Er wordt
in actu scheiding gemaakt tussen zin en onzin, zodra zich ook
maar één woord losmaakt uit het denken. 'Dés son premier
souffle, la parole (...) n'ouvre son espace de parole, qu’ en en—
fermant la folie’ (40). Hier neemt Derrida de sporen waar van
een 'violence originaire’, die het denken, zodra het ruimte in
gaat nemen - en bestaat er cen ander denken? - begeleiden zal.
Maar deze exclusion van de waanzin, door een waanzinnig denken
zelf, zal altijd minder gewelddadig zijn dan nier denken. De
denker, die de totaliteit wil omvatten is gek; maar hij is dat
altijd als ’le fou d'un logos, comme pére, comme maitre, comme
roi’ (41).

In deze duidelijke allusie op Heraclitus’ fragment waarin de
strijd tot vader en koning aller dingen wordt verklaard, spreekt
Derrida zijn overtuiging uit dat het geweld tot het a priori van
de ontologie behoort. Hij erkent slechts te kunnen filosoferen in
de ruimte van een ferreur, maar in een terreur waarin toegegeven
wordt dat dit filosoferen een waanzinnige onderneming is, die

gewelddadig de waanzin uvitsluit, Het denken verraadt zichzelf als

gewelddadig, en is onthulling en verhulling van dit verraad beide
(42).

Het Verschil dat zo in het filosofisch denken zelf wordt uitge—
zegd zodra het zichzelf organiseert als een denken van een
totaliteit die niet kan worden gedacht, noemt Derrida Différance.
Een structuur ’dont il faut respecter 'irreductible originalité’
(43). Het denken komt noojt met zichzelf uit, en draagt altijd een
Spoor van geweld in zich, De cesuur, de beslissing (dé-cision) om
het Al te denken, tot communicatie te brengen, in een economie
om te zetten, heeft de mensheid sinds Parmenides op zich geno-
men. Een keuze waarin de weg van de logos is gekozen, boven de
miet-weg, het labyrint, waarin de logos (de structuur van het
:iﬁoi')d én het woord als structuur) zich verliest; de weg van de
schei;i‘::e;glt die van de onzin. Deze keuze is een gewelddadige

ook al vergeet de logos zelf het geweld waarmee hi]
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zich heeft losgerukt uit de leegte van het niet-denken. Ook al
leeft de logos in het exiel en j ;

; v in de vergetelheid van zijn
oorsprong, die Derrida hem n

: eigen
u te binnen brcngt.

In een opstel over Emmanuel Levinas dat de titel
métaphysique’ draagt (44) komt Derrida nog eens terug op dit
geweld van den beginne. Levinas ontdekt in het Gelaat waarmee
de Ander hem tegemoet treedt een oneindige Andersheid die niet
tot een Zelf te herleiden is. Een herleiding, die kenmerkend is
voor heel de ontologie van het westerse denken. Tegenover
Levinas wijst Derrida er echter op, dat

de Ander nooit als de
totaal Andere gedacht kan worden, maar alleen als alter ego.
Opnieuw legt hij de nadruk op het feit dat denken een logos-

structuur bezit, taal is, en dat de Ander zich aan mijn denken,
d.w.z. aan mijn taal, aan taal in het algemeen, moet uitlenen, wil
hij als Ander kunnen verschijnen aan mij. En weer spreekt
Derrida van een *violence originaire, transcendentale, antérieure &
tout choix éthique’ (45). Zelfs al treed ik de mij verschijnende
ander weerloos tegemoet, zelfs al zie ik af van geweld, dan nog
veronderstelt deze morele keuze tot niet-geweld een ’violence
pré—éthique’. Want door zich aan de taal over te geven, levert de

Ander zich uit aan het geweld, maakt hij zich op zijn minst

medeplichtig eraan en stelt zo in feite het geweld in het gelijk
(46).

*Violence et

Derrida wil met deze ontnuchtering oproepen tot een denken,
dat binnen de condities van de eindigheid, dit is de taal, de
geschiedenis, blijft denken ten einde toe. Levinas wil in zijn
metafysica naar Derrida’s oordeel voortijdigaan deze voorwaarden
ontsnappen. Maar ook al zou men in zijn denken aan geweld
willen ontsnappen (Levinas wil niet anders), dan nog geldt dat
het onmogelijk is. Ook een eschatologie is een -logie, en ook
geweldloos denken blijft denken. En zodra dit denken zich articu-
leert, en zich uitdrukt in de ruimte en tijd van een woord - en
hoe anders kan er gedacht worden? — sluit het vit. ’On n’échapp_l?
jamais A Péconomie de guerre’ concludeert Derrida (47). En hij
hoeft niet tot Heraclitus terug om dezelfde intuitie onder woor—

den gebracht te zien; ook Heidegger oordeelde immers: 'Das Sein
selber das Strittige ist’ (48).

Is Jacques Derrida nu een gewelddadig filosoof? Girard oordeelt
van wel, zullen we verderop zien, maar dat lijkt mij een misvat-
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ting. Het oorspronkelijke geweld aan het licht Il{Jrengcu - ook
Girard doet niet anders - betekent nog geen keuze er voor.
Integendeel: Derrida onthult al denkend de verborgen en zich
verbergende oorsprong van het denken, enkel om te voorkomen
dat er niet meer geddcht zou worden. Dat zou immers de ergste
vorm van geweld oproepen, oneindig gewelddadiger dan die van
het denken zelf. ) .

Derrida’s onthulling van het geweld is als zodanig een bestrij—
ding ervan, voorzover dat binnen de condit'ies van dc eindigheid
kan. In het kader van dit ethisch a priori moet zijn polemiek
tegen wat hij noem! de'metafysica van de presentie’ gelezen
worden (49). Het westerse denken heeft de ruimte van het denken
nooit verdisconteerd, en daarmee het gewelddadige van zijn
economie, zijn articulatie niet onderkend, zagen we zojuist. Maar
ook die andere conditie van haar eindigheid, de fijd heeft de
westerse filosofie veronachtzaamd. Het denkende subject verplicht
immers in zijn denken het andere, de dingen, de mensen om aan
mij te verschijoen in mijn denken hier en nu. Ook de tijd is zo
geweld. Ook deze denkstructuur waarin al het zijne en de ander
er slechts voor mij is voorzover het/hij voor en aan mij present
is, is gewelddadig. En toch heeft de westerse metafysica niet
anders dan zo gedacht, en is zij vergeten, dat ook wat (nog) niet
(meer) present is, er best kan zijn. Ook deze vergetelheid wil
Derrida het westerse denken weer te binnen brengen (50).

Zo beweegt zijn denken zich voortdurend in een tussenruimte:
tussen de onmogelijkheid de totaliteit te kunnen denken ener-
zijds, en de keuze haar te willen denken anderzijds, tussen de
onmogelijkheid om het anders zijn van het andere en de ander
werkelijk te kunnen denken én de noodzaak er denkend mee in
cen verhouding te staan. Derrida spreekt van een ’Différance”
¢en zijnsstructuur die zich niet alleen in de ontologie, maar ook
in de antropologie en de metafysica op telkens andere wijze
rrz;fhﬂjll::r;.iil)errida onthu!r het gcwcl.d dat in c!cze c-lliffarent.ic
Bttt en lwcet er niet (zoals Girard uitcmd_chjk wel, in
qisor bt Grjote gé oof) aan te ontsnappen. Maar hij hoedt zich
eleiteiti i1 ¢ Geweld: deze differentie tot identiteit te ver-

- Met Foucault wil hij’se maintenir dans la différence’.

Deze door het .

neo-str 1€t structuralisme heen gekropen (en daarom wel
> ructuralisme genoemde) kritick op de hegeli identi—
teitsfilosofic breidt tot in g ¢k op de hegeliaanse 1 :
wat F. de Saussur 3 ,5 ontologie en de metafysica toe uit
¢ - de 'vader’ van het structuralisme — nog
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slechts in de taal situeerde: ’Dans la langue il o'y a que des
différences’ (51). De taal vormt voor de Saussure een structuur,
waarin de afzonderlijke elementen hun betekenis niet meer ontle-
nen aan een verwijzing naar ’een buiten’ aan die taal, een zin
die deze structuur zou transcenderen, maar aan hun differentie
met andere tekens binnen hetzelfde taalsysteem.

Girard doordenkt met andere moderne Franse filosofen dit struc-
turalisme tot buiten de grenzen van het taalsysteem: in de antro-
pologie, de ontologie, de metafysica. Hij ontdekt daar wat het
structuralisme als ’pensée de la différence’ (CC 153) nog niet
ten einde toe heeft doorgedacht: dat zijn logica berust op uit-
sluiting. Het een komt immers tot betekenis alleen doordat het
niet het ander is (52).

Met zijn Franse generatiegenoten is Girard daarbij niet meer
gevoelig voor Hegels magie van de negatie; ook hij noemt exclu-
sion wat Hegel Aufhebung noemde. Ook voor Girard is daarmee
Differentie een laatste term geworden. Terwijl Hegel de begeerte
tot drijfkracht van het proces van identiteitsvorming van de
Geest verklaarde, toont Girard aan dat slechts een filosofie van
de differentie de ware aard van de désir ontdekt. Alsof de be-
geerte 'ne serait pas désir de la Différence et porterait sur
quelque chose comme le méme, I'identique, I’image de mon propre
Moi, ete’! Alsof een mens zichzelf zou willen worden, en niet zijn
diepste drijfveer zou zijn: van de ander willen verschillen! Van
het geraffineerde nabootsingsspel van de mimesis is dit de ver-
borgen spelregel, die Girard in al zijn paradoxaliteit beschrijft:
"... tout désir, méme le plus "narcissique” is soif de la Différen-
ce la plus extréme’ (CC 557). De literatuur heeft hierin scherper
gezien dan de filosofie, het narratieve denken is in staat meer
waarheid uit te zeggen dan het discursieve, Proust en Dostojevski
schouwden hier dieper dan Hegel (53).

7

De consequenties van dit uitgangspunt in de differentie zijn
verstrekkend. Met het opgeven van de identiteit als eindterm
verdwijnt immers ook de figuur van het Subject achter de hori-
zon, evenals de Geschiedenis van zijn Zelfwordingen zijn wereld-
toetigening, als ook de reflexieve, naar zichzelf toegebogen
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structuur vanzijn Denken. Ondanks zijn klaarblijkelijk "humanis—
me’ kent Girard - met de 'nihilisten’ Foucault en Derrida zo zijn
'Einde van de Mens' (54).

De duizelingwekkende spiraal die door de Dorst naar Differentie
op gang wordt gebracht, schaft in het steeds verfijnder spel om
van elkaar te willen verschillen, steeds meer de verschillen tussen
mensen af. In de mimesis dreigen allen elkaars doubles te worden.
De structuralistische logica die aan het ene teken slechts beteke-
nis toekent in relatie tot het andere, past Girard toe op de
antropologie. Hij rekent af - en heel zijn studie MR is er aan
gewijd - met de mythe van de individuele autonomie, die berust
op wat hij de ‘'mythe de la différence’ noemt (CC 426). *Entre les
hommes en derni¢re analyse, ou plus exactement, entre leurs
désirs, il n'y a pas de différences vraies...” (CC 422). De dorst
naar Differentie is onlesbaar, het ultieme Verschil tussen de één
en de andere onbereikbaar, De uniciteit van een mens is nooit
meer dan een momentopname, een korte onderbreking in het
eeuwig-wederkerende spel van de begeerte (idem).

Girard radicaliseert daarmee Freuds ontdekking 'dass das Ich
kein Herr sei in seinem eigenen Hause' zozeer, dat zelfs aan dat
Ik het gastrecht in zijn ’eigen’ bewustzijn wordt ontzegd. Laat
Staan - een typisch-moderne misvatting - dat 1k nog eens het
Het zou kunnen verdrijven. Niet de mens, maar het geweld is
volgens Girard van alle culturele ordeningen altijd het werkelijke
subject (CC 306). En hij bevestigt dan ook zijn leerling Oughour-
I“m. als deze de mimetische structuur als zodanig de rol van
subject laat vervullen, *C'est exact’, aldus Girard, die aan Oug-
id]:?:::?; Ps(ﬁz'ﬂhialc:' van profgssic - breeduit het woord gunt in
405553 ?:]:1 (;ddal Psychologie interdividuelle’ is genoemd (CC
ok Spr;ake 1s.fd). Van een ongedeeld individu kan daarbij dus
Sen e psych'::cef o (vel. CC 53). Zelfs het in zich verdeelde ik
tische slructu;ﬁnlf yse1s cen mythisch misverstand v:y:_dc mime-
2lf tot bcwust;"' clkls de ander als double die daarbij in mensen
-~ omtre;{nd omt. En zoals voor Foucault de waanzin dd!‘:
de psychose is de c-redc aan de dag brengt, zo ook voor Girard:
téragk niet-geslaagde verdringing, de ziekmakende

BKeer van de Ander als model. z 1 d dat er voor-
taan geen différence me » 20 verpletterend dat e e
(CC 443), ¢f tussen hem en het ik mogelijk Il

Girard gy
Waarschuwt bij dit alles wel voor de misvatting als ZOU
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hij het ene subject (de wil, het bewustzijn) vervangen door het
andere (de begeerte). Als de mimetische structuur als zodanig
weer verzelfstandigd wordt tot handelend centrum, dan weigert
Girard haar nog langer 'subject’ te noemen. In zijn afscheid
van het subject beschouwt Girard zich als structuralist (55).

8

Met het Subject verdwijnt ook de Geschiedenis. De mimesis kent
geen startpunt noch einddoel. De Dorst naar Differentic en de
crisis waarin alle verschillen dreigen te verdwijnen vormen samen
een proces, dat geen finaliteit kent. De mimesis-spiraal kent een
cirkelstructuur. 'Tout est toujours & recommencer’, aldus Jean-
Pierre Dupuy die daarmee laat zien hoe Girard, zich verwijderend
van Hegel, toenadering vindt tot Nietzsche en diens Eeuwige
Wederkeer (56). Hegels Geschiedenis als 'das wissende, sich
vermittelnde Werden’ van de Geest is met het afscheid van elke
bemiddeling, met de onttroning van het reflexieve, zich tot
zichzelf verhoudende bewustzijn, gereduceerd tot een mimetisch
drama. Voorzover er werkelijk iets gebeurt, heeft dat gebeuren
een theatrale structuur gekregen. In de eenheid van tijd, plaats
en handeling van een klassieke tragedie kan het wezenlijke van
het mens-zijn worden uitgezegd (57). In den beginne was het
geweld, en van geschiedenis laat zich alleen maar spreken voor-
zover er een opeenvolging is in de wijze waarop de mensen zich
tot deze oorsprong (hebben) verhouden. Niet meer de tijd, maar
de al dan niet plaatshebbende onthulling van het oorsprongsge—
\':’Fld is haar bepalende categorie. En voorzover er nog wel van
tijd gesproken kan worden (Girard houdt de tijdsdimensie in
tegenstelling tot het structuralisme binnen zijn theorie) dan moet
z1j worden beschreven als différement: als cen vertraging in het
openbaar worden van de niet-sacrificiéle waarheid van het evan-—
gelie (CC 359 v.). De geschiedenis is immers wezealijk al ge€in-
digd in Jezus Christus; alleen wéten wij dat nog niet, en leven
we in de vertraging van dat weten, met alle geweld van du:g.
Maar tegelijkertijd moet er gezegd worden dat de geschiedenis
niet werkelijk kan eindigen, zolang wij het niet weten. Dan

Stuiten we op die andere betekenis van het woord différement:
uitstel (58).
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Uitstel van de openbaring van de waarheid omtrent de oor-
sprong van onze cultuur, maar 001:} uitstel van de terugkeer van
die oorsprong zelf. Immers, die zou in een gewelddadige identiteit
met zichzelf zomaar weer werkelijkheid kunnen worden. Opnieuw
sou het voortgaande uitwissen van de différences tussen de
mensen zich kunnen ontladen in spontaan oergeweld, de dood van
¢én terwille van de vrede voor allen. En dat naarmate we verder
van die oorsprong verwijderd raken. Dit wil zeggen: naarmate het
sacrificiéle geweld van zijn religieuze verhulling wordt ontdaan
en de gesacraliseerde barriéres in rite en verbod worden geslecht.
We staan op deze manier, ver van onze oorsprong verwijderd, oog
in oog met hem, en nauwelijks nog door mythische nevels ge-
scheiden. En we dreigen er zomaar weer in terug te vallen. In
deze différement, vertraging en uitstel tegelijk, leven wij.

_ De spontane oermoord enerzijds en de realiteit van het Ko-
nmk_n]k Gods lijken in deze denkstructuur nog slechts als grens-
begrippen te kunnen functioneren. Hoewel het feitelijke karakter
van de oermoord als de eenmalige oorsprong van de cultuur door
(_}1rar.(! sterk wordt benadrukt (zie bijvoorbeeld VS 294, BE 42)
ligt zij zo ontoegankelijk opgesloten in de mythische en rituele
representaties ervan, dat Girard niet anders dan van een hypo-
these kan spreken: ‘elle n’a rien d’'immédiat’ (CC 177v.). Cultuur
Lsor:o?r Girard gelijk aan representatie, maar tegelijk is het
Giral:d:n_gsg‘cigcurcn waarvan zij de representatie is ons naar
d&oomp::::v::{;;::bu lt:lat. hoewel het achter de horizon van
Bk en ¢ : cultuur is verdwenen, het ons ogenblikke-

Jk en fataal weer zou kunnen overvallen!

Dezelfde paradox kan men ook opstellen de wij
het Koninkrijk Gods in Girards th it fanctioncait. M6 et
doxe vasthondendheid ;: rds theorie functioneert. Met ortho-
Christns. ot e S oo ere edigt Girard het ’zonder zonde’ van
de regels van de nie[_r'J:l!-Jn van de begeerte, zijn leven volgens
ook dezs aoddatts v _lse_ren_dc en -uitsluitende Liefde. Maar
.2¢ goddelijke realiteit ligt ach i
geschiedents, wij krtige 1gt achter de horizon van onze
achter. Nog nooit isjﬁ :Jer ethisch gesproken geen vinger mecr
Present te stellen. Tﬂ:_fl’“{ gelukt deze Licfde in ons midden
oombaar nabij is, da Ul 21) toch tegelijkertijd ons zo ononl-
er nauwelijks aan ii'ke W1) er - op straffe van onze ondergang —
dig ver afwezig, majar tn le !i_unncn ontsnappen. Opnieuw: onein-
opdereligieus-filggof; cgelijk zeer nabij, present.Wij stuiten hier
ischedenkstructuur, waardoor Girards theo-

rie wordt behee
t =
76 rst(59). Ik zou zijn denken willen kenschetsen als

een voortzetting van de mythe, maar dan met rationele middelen
(60). Girards theorie representeert, ook als zij expliciet de theo-
rie—-vorm aanneemt, een oorsprongsdrama, een antropologische
oerscdne, die ooit, maar tegelijk ’altijd al’ heeft plaatsgevonden,
en waartoe de mens clke directe toegang is ontzegd (61). Girard
denkt vanuit dezelfde intuitic dic — aldus Eric Gans - constitu—
tief is voor het religieuze denken: 'c’est que I'histoire humaine
est événementuclle, scénique, et si les scénes ne sont pas con-
nues, clle est préte & les inventer' (62). De realiteit van het
spontane oergeweld is zo’n uitvinding. Girard legt daarmee de
filosofische duizeling, waaraan Jacques Derrida, binnen dezelfde
denkstructuur zich bewegend, zich blijvend overgeeft, stil in de
positiviteit van de mythe: ’een verleden, dat nooit tegenwoordig
geweest is’ (63) wordt in de gestalte van een anthropologische
theorie present gesteld.

Deze terugkeer van de religie op wetenschappelijke wijze in
de theorie van Girard betekent ook dat in deze theorie het cinde
van de filosofie bezegeld wordt. Girard neemt afscheid van het
werkelijkheidsdoordringende discursieveen reflexievedenken. De
narratieve stijl is niet, zoals Ph. d’Iribarne beweert, cen literair
vernis’ dat Girard over zijn denken aanbrengt (64), maar maakt
er de substantie van uit. De filosofie wordt literatuur omdat
denken in wezen drama is. De mimesis gaat aan de taal vooraf
(CC 415v.), het denken denkt het drama. 'Im Angang war der
Tat....", zo zegt Girard met Freud Goethe na (65). En eerst door
- met Heidegger — terug te gaan tot voor Plato, ontdekt Girard
weer de waarheid van Heraclitus die sinds Plato in het westerse
denken verborgen is gehouden: *dat de strijd vader en koning van
alles is’ (VS 134, 215, 220).

De meest geéigende representatie van dit oergeweld is het
drama, en niet het discursieve filosofische begrip. Een tragedie
van Sophocles, de passie van Jezus - zij bevatten meer werkelijk-
heiden waarheid dan welke rationeel-wijsgerige communicatiethe-
orie ook. Maar ondertussen hoedt Girard zich voor cen terugval
in de mythe: de Logos wordt niet opgeheven ten gunste van de
Mythos, noch wordt, met het rationalisme, de mythe minachtend
terzijde geschoven als een achterhaald stadium in de bewustwor-
dingsgeschiedenis van de mensheid. Girard betrekt beide onlosma-
kelijk op elkaar. Hij construeert in zijn theorie de Logos vén de
Mythos, hij legt de werkelijke structuur uiteen van het oermensc—
lijke drama. De waarheid daarvan komt alleen op, de kennis
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daarvan kan alleen verwoord worden in een denken dat zich
bionen de werkingssfeer van dit drama wil begeven. En dat
denken is alleen het religieuze denken (66).

Zo zien we Girard mystiek en rationaliteit combineren, zo horen
we hem op het ene moment de wetenschappelijke status van zijn
theorie op popperiaanse wijze verdedigen (67), terwijl we hem
even later horen benadrukken dat, met welke filosofische ervaring
of intellectuele onderneming dan ook, er nimmer over het ge-
weldmechanisme kan worden gezegevierd. Er is maar één moge-
lijkheid: "il faut triompher de la méconnaissance victimaire dans
I’expérience intime'; "cette expérience (...) aura toujours la forme
des grandes expériences religieuses’ (CC 551v). De religieuze
ervaring waarop Girard doelt is die van de bekering, en zelfs
door een qualificatie als *mystiek” laat Girard zich niet afschrik—
ken als hij de noodzaak ervan bepleit (CC 553). En dat alles in
wat Girard tegelijkertijd als een ’théorie compléte de la culture
humaine’ (CC 30) presenteert (68).

9.

gi{'iarg_’;eemlafscheid van de identiteit. Zijn filosofische eindterm
lsi ? itferentic. We hebben nu gezien hoe zij in zijn antropolo-
gic tunctioneert: als de motor van de menselijke begeerte, waarin

mensen steeds van elkaar willen verschillen, maar toch daarbij

mecr op clkaar gaan lijken.

ricl‘i: C::WIS drama, constateerden wij. Maar dan wel — en daar

een bloedi :u di sandacht op ~ met de constante dreiging van
B¢ ontknoping. De mimesis is de ene pool ten opzichte

aarvam Gitards th i {
1 1 ;
w v . ! ’C(JI ez ch bew&egt, hct Zondﬂbo A

dreigen te valles da?’:::illnccr de verschillen tussen mensen weg
indifférenciation ‘np Ziggeu er in de cultuur een proces van
worden, dan kap de E?tl:jg-- S ineden de mensen elkaars doubles
de orde weer hcrstclll rjving van een lid van de gemeenschap
Verschil tyussen het h ‘;a‘n_ Anders gezegd, dan kan het Grote
den, waaraan alle et; Lo en de gemeenschap gerealiseerd wor-
kunnen worden Dﬁﬂ];:rlmg menselijke verschillen weer geijkt
bloeddorst 1 k}m,fe orst naar Differentie blijkt uiteindelijk
theorie van hey Sacra?c Zijn, de antropologie loopt uit op een
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Girard rekent zichzelf de verdienste toe dit religieuze mecha-
nisme tot in zijn antropologische wortels te hebben ontleed.
Maar hij erkent dat hij niet de eerste is geweest, die de religie
als de constructie van een sacrale Differentie heeft beschreven.
Girard is immers ook niet de eerste die (op dezelfde manier)
afscheid van het identiteitsdenken heeft genomen: voor hem was
dat Martin Heidegger.

Met deze Duitse filosoof lijkt Girard een soort haat-liefdever—
houding te bezitten. Aan de ene kant herkent hij in hem de
denker, die een weg wijst uit het hegelse vaderhuis. Ook
Heidegger — zo zullen we straks zien - is een denker voor wie
als laatste filosofische term de differentie geldt, ook hij breekt
met een eeuwenlange traditie in het westeuropese denken. Maar
behalve dat de Duitser Heidegger (en dan vooral de latere)
duistere orakeltaal gaat spreken, terwijl de Fransman Girard
cartesiaans wil theoretiseren, is er ook een ethisch-religieuze
kloof die beiden van elkaar scheidt. Heidegger is voor Girard niet
alleen degene die het geweld tot in zijn sacrale afmetingen heeft
onthuld, maar ook .... aanbeden heeft. En daar scheiden dan hun
wegen. Want Girard onthult het geweld terwille van de liefde, die
hij aanbidt in de christelijke God.

Toch zal blijken dat Girard in de manier waarop Heidegger
afscheid van het identiteitsdenken heeft genomen en de gedachte
van de Differentie tot in een alomvattende leer van het Zijn
heeft doorgetrokken, een weg vindt waarop ook hijzelf verder
denken kan. Want bij een antropologie wil Girard niet blijven
staan, noch bij een theorie van de godsdienst. Hij wil zijn theo-
rie, die bij de mimesis inzet, doordenken tot op de fundamenten
van de werkelijkheid. Tot datgene wat Heidegger het Zijn noem~
de, en het Johannes-evangelie de Logos.

Heideggers kritiek op het westerse denken was dat het heel de
werkelijkheid tot zichzelf herleiden wilde. Het westen heeft nooit
ruimte kunnen scheppen voor wat het denken werkelijk transcen—
dent is: het Zijn, maar heeft altijd dit Zijn als een ding, cen
zijnde gedacht. Zo kon het in het denken worden geabsorbeerd:
door het werkelijke Differente in termen van het ons bekende,
het ons voorhandene willen vatten. Al het Andere werd zo tot
het Zelfde gereduceerd. Daarmee beging het westerse denken cen
geweldsdaad: het denken werd verengd tot techniek, en aan het
werkelijke Zijn, de grond van alle dingen, werd in zijn midden
geen plaats meer toegekend.
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Met een nieuwe leer van het Zijn, een ontologie, heeft Hei-
degger geprobeerd om aan deze ’Sclnsvprgcsscnh?lt’ in de wester—
se metafysica cen cinde te maken. Heidegger wilde de ontologi-
sche Differenz tussen het Zijn zelf in het zijnde weer in ere
herg:::\?oor moest hij het Subject voorbij, het Zelf dat alles
hetzelfde maken wil. Maar ook het denken van dit subject, zijn
bewustzijn, stond het Zijn, dat waaraan de mens en zijn werke-
lijkheid ontspringt, in de weg. Het Zijn als de Ware Oorsprong -
Heidegger begon daar hoe langer hoe meer religieus over te
spreken - onttrekt zich aan de greep van het identiteitsdenken,
Het openbaart zich alleen aan de ontvankelijke geest, die het
andere ook werkelijk Anders, het transcendente ook werkelijk
different wil /aten zijn. Alleen dan krijgt de Oorsprong de kans
om, na cen langdurige afwezigheid die tot in de mythische griek—
se tijden terugreikt, zich ongehinderd in ons midden te openbaren
(69).

De grootse greep van Heideggers denkfiguur erkent Girard -
met vele hedendaagse Franse denkers (70) - graag: hier wordt de
Differentie tot het einde toe, tot op het Zijn zelf, doordacht. Als
Girard in zijn antropologie de genoemde *Dorst naar Differentie’
analyseert en uiteenzet, onderkent hij zelf de parallel: 'C’est de
cette méme différence, en dernitre analyse que parle Heidegger a
propos de toute la philosophie, de Platon 2 Nietzsche’. (VS 298)
Girard gaat alleen een stapje verder dan Heidegger. De onover-
brugbare kloof tussen het Zijn en het zijnde moet antropolo-
gisch, en niet mystiek worden geduid als de grens die de mense-
lijke gemeenschap van zichzelf uit handhaaft tussen zichzelf en
het sacrale, dat is het uitgedreven geweld. Toch erkent Girard
;:l; sltru;p]urele parallel: .’Lcs rapports entre I’existence et I'étre
= ; :;Exl ;5011;}.1 le de Heidegger ressemblent beaucou p,semble-t-
W:aorden' Hzt communauté et dnf sacré’ (VS 399). Met andere
inlermcn.s c]i,k““aﬂe Zijn van Ht':ldcggcr is het door G:r.ard .als
om vanuit djc i?e :Eic e Htldc.ggcr“hcch, in zijn' weigering
ontologische Diferens seq e -, [0 7iin constructic van cen
heid opgelicht po ¢en lipje van de sluier van de werkelijk-
& Heidegger; differpj:"’ meer niet. ‘_Nant eerst Girard onlhl_llt
Niettemin, Heideg ercﬁ ue:f in feite ml'het. gewEld geboren_ is.
geweigerd het doof hemc;t - en daarin lig( zijn betekenis -
binnen te halen, het tot i erontdekte zijn weer in het denken

» identiteit met een allesomvattende sub-
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ject te brengen. Hij is voor de kloof die de mens van zijn Oor-
sprong scheidt, blijven staan. Zijn laatste woord bleef: Differenz.

Maar was Heidegger maar bij deze ascese in het denken
gebleven. Want de kloof die hem denkend van het Zijn scheidde,
overbrugde hij in de mystiek. Hier ligt de ethisch-religicuze steen
des aanstoots waarover Girard, christelijk denkend vanuit de
liefde, struikelt, en op grond waarvan hij meent Heidegger alsnog
resoluut de rug te menen moeten toekeren. Want de differentie
tot het Zijn overbruggen, betekent volgens Girard: het geweld
weer binnenlaten in de menselijke gemeenschap, zich openstellen
voor de chaos. Een denker die het Zijn aanbidt, knielt voor het
geweld.

Dat Heidegger, wanneer hij over het Zijn spreekt dat weer
onze werkelijkheid wil binnenbreken, het liefst de mythe van de
god Dionysos bezingt, acht Girard in dit verband alleszeggend. De
Griekse wijngod die plotseling kan opduiken binnen de geordende
samenleving die hem uit haar midden weert, is voor Girard be-
paald niet de belichaming van vrolijke zorgeloosheid, maar het
archetype van het grimmige geweld, de mens en maatschappij
vernietigende chaos.

Dat Heidegger — met Nietzsche — voor hém zijn voorkeur laat
gelden, interpreteert Girard als een bewuste keuze voor het
geweld en het offer (71). Een geweld en een offer, dat in
Girards theorie voorgoed is uiteengelegd als menselijk, en niets
dan menselijk geweld. De transcendentie waar Heidegger zo
zweverig over deed, blijkt uiteindelijk slechts immanent te zijn.
Zij verdient geen mystieke ontvankelijkheid maar ethisch verzet.

10.

Hoe wonderlijk is het nu te zien dat Girard ons in zijn Godsleer
op zijn beurt toch weer van de antropologie in de religie laat
belanden, van het heldere licht van de ratio in de schemer van
de mystiek. Na Heidegger gepasseerd te zijn, lijkt hij hem alsnog,
even verderop, weer binnen te halen. En dat niet via een achter-
deurtje, maar via de erepoort van het christelijk geloof.
Tegenover het heideggeriaanse Zijn plaatst Girard de christe-
lijke Logos, tegenover het geweld neemt hij zijn uitgangspunt in
het’in den beginne...’ van de proloog van het Johannes-evangelie.
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'In den beginne was het Woord...". Girard blijft denken vanuit
een transcendente Qorsprong, dic zich aan onze greep onttrekt,
maar waaraan alles - ook wijzelf - uiteindelijk on{sprm}gt. Hij
blijft vasthouden aan cen Logos: het ene, ware principe fi“
inzicht verleent in de structuur van de kosmos, de wereldordening
(CC 375). Maar voor Girard is dit de Logos van dc’Johanuc&-
proloog. Het Woord waarvan geldt — en Girard curswe?r[ deze
verzen zelf in zijn exegese van Johannes 1: 1-18 - '..et les
ténébres ne Pont pas comprise..’; ...el le monde ne l'a pas
connu;’....et les siens ne l'ont pas regu...’ (CC 385). De johan-
néische Logos is cen anti-Logos. Hij openbaart de waarheid van
de wereldordening (d.i. het geweld van den beginne) ’en se fais-
ant expulser’ (CC 387; curs. fdl). Hij is vreemd aan het geweld, is
slechts present als het uitgedrevene. Hij onthult de orde van de
kosmos door erdoor te worden uitgesloten. Zich meester willen
maken van deze Logos betekent een terugval in en een erkenning
van de Logos van het geweld: elke insluitende beweging (die van
het denken bijvoorbeeld) sluit hem per definitie uit.

Deze Logos oefent dus nimmer op directe wijze invloed uit in
de cultuur (CC 386), maar is toch in ons midden aanwezig en
werkzaam: in de ervaring van de mystiek en het gebod van de
ethiek. *Seul 'amour est révélateur’, schrijft Girard als het er om
gaat deel te krijgen aan deze Logos (CC 394). Hij situeert het
weten van de waarheid omtrent deze Logos in een gebied buiten
het subject, buiten het denken. Meer nog: het betekent in feite
I'effondrement (...) de tout ce que nous pouvons nommer notre
"Moi"”(CC 551) (72).

Girard lijkt een christelijke Heidegger geworden te zijn. En
dat ook in die zin dat hijzelf als denker een begenadigde rol
speelt in zijn eigen denken: hijzelf heeft immers kennis aan het
denken waarvoor zich een hele cultuur en een hele gcschicdcniﬁ
5f°15°1m§1i8 heeft afgesloten. De ’maitre’ uit Californié en de
ziener uit het Zwarte Woud vervullen dezelfde profetische rol in
hun cigen theorie, die zelfs soms messiaanse afmetingen kan
aannemen. Want ook Girard lijkt een roepende in de woestijn te
zin (vgl. CC 398) (73).
Gi:aﬁ-?;:zlszttdezc Parallgllic zijn o'orzaak vindt in het feit dat
sprong nooit v‘; ‘i“r van Heideggers figuur van de wijkende Oor-
een christeliike iitcn heeft, ook niet als hij van deze Qorsprong
blijft rel; icJu gos maakt. Al is Girards inzet anti-sacraal, 21]

gicus. Al onthult hij van Heideggers differentie de
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gewelddadige, sacrificiéle menselijke wortels, toch voert hij op
zijn beurt eenzelfde différence —nu dan geweldloos —in. Opnieuw
bij Girard dus een Zijn dat niet tot het zijnde te herleiden is,
een God die in geen mensenhart is opgekomen. Met Heidegger
blijft ook Girard een denker van de Differentie: van een trans-
cendente, maar terugkerende oorsprong die altijd wijkt als ernaar
gegrepen wordt, van een bestaan dat nooit tot identiteit zal
komen.

De differentie tussen de gemeenschap en het sacrale is door
Girard als een valse onthuld. Maar in de tegenstelling tussen de
Griekse en de christelijke Logos, tussen het vitdrijvende geweld
en de uitgedrevene hebben we z.i. toch weer met een 'différence
reéle’, een 'différence essentielle’ te doen (CC 380, resp. 382).
Die tussen uitdrijven en unitgedreven worden. Heideggers intuitie
van de differentie was juist, maar hij onderkende niet haar ware
gedaante. En daarom situeerde hij haar foutief, want immanent.
Om werkelijk de transcendentie van deze différence recht te
kunnen doen, moeten we — en het is hier dat Girard een religieu-
ze lezing van het evangelie zegt voor te staan! — een tweede
transcendentie in voeten: 'la transcendence de 'amour, invisible
derriére la transcendence violente qui nous la cache’ (CC 315).

Maar al staan deze beide transcendenties dan religieus en
ethisch gezien in radicale oppositie tegenover elkaar, toch moet
ook Girard erkennen dat ze filosofisch beschouwd dezelfde struc-
tuur bezitten. Hij spreekt van "homologies structurales’ en "analo—
gies réelles’ die door geen structurele analyse meer zijn bloot te
leggen (CC 316, vgl. CC 336). Hier, waar Girard met Paulus
verzucht dat wij nog als door een spiegel in raadselen zien (want
zelfs de Liefde keert op dezelfde wijze terug als het Geweld, nl.
door de Différence te overbruggen en op te heffen (CC 384),
mogen wij, na het voorgaande, aan Heidegger denken en aan zijn
ontologie van de Qorsprong. De Logos en de anti-Logos functio-
neren op dezelfde manier. ’Les deux structures sont extrémement
semblables’, erkent Girard (CC 316). Wij mogen ook gerust zeggen
dat ze als twee druppels water op elkaar lijken, ja identick
zijn.Door achter de ’binnengehaalde” geweldslogos opnieuw een
transcendentie te schuiven, handhaaft Girard de ultieme Differen—
tie. En door deze christelijk te vullen als Logos van de Liefde
wordtzijopnieuw van kolossaal-ontologischeaf metingen voorzien.
Het antropologisch oerdrama dat zo onschuldig met mimesis
(indifférenciation) begint en met de pitdrijving (het herstel van
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différence) cindigt, wordt door Girard geéxtrapoleerd tot Ip
de differ '

den Beginne.

11,

: i God die niet tussen beide komen kan
De GOQL"?GE:g;:vt,c;:ndelcndc God is per definitie een uit-
Sfi‘iizc\::ié God, een binnenmenselijke projectic van het eigen
geweld. Gods non-interventie is de garantie van zijn tfa‘ﬂsce’nfien—
tie. Alleen de uitgedreven, passieve, gcweldloze_ggdhmd - s1 elle
existe’, aldus Girard als hij df"_ taal van de religie even verlaat
yoor die van de wetenschappelijke hypothese (CC 319) - mag ook
werkelijk *God’ genoemd worden. . .

Girard plaatst zijn denken bewust .bmnen de atheistische
traditie van de 19¢ en 20e eeuw en wil het als haar logische
dluitstuk beschouwen (CC 605v.). Zijn theologie is een theologie
van na de dood van God. ’God’ is immers het geweld, door Girard
onthuld. Hele partijen van de bijbel mogen dan ook ge-onmytho-
logiseerd worden en van hun 'déguisements surnaturels’ (CC 62)
worden ontdaan. De metafysica van het heilige wordt door Girard
‘complétement réduite’ tot binnen-menselijke verhoudingen, con-
cludeert Oughourlian in aansluiting op zijn leermeester Girard
(idem).

Maar waarom dan nog steeds van God gesproken? Om - zo
vermoed ik - de mens niet geheel en al samen te laten vallen
met zijn eigen geweld. Om de menselijke ontkenning van het
menselijk geweld ’ergens’ te kunnen verankeren (74). Om de
culturele zelftranscendentie van de mens in het spel van repre-
sentatie en symbolisering nog eens met een laatste Transcendentie
te kunnen bevestigen. God functioneert bij Girard als de garantie
van de differentie. Hij legitimeert en staat toe dat de mens zich
geweldloos verwijdert van zijn oorsprong en mniet verpletterd

wordt onder zijn identiteit, d.i. het spontane oergeweld. Gods
transcendentie is deze Differentie (75).
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12.

Girards kritische denken verdicht zich zo tenslotte tot één posi-
tiviteit, die de differentie fundeert &n overstijgt: God. We stuiten
op een vreemde inconsequentie in zijn denken: de Liefde over-
brugt tenslotte de Differentie die ontologisch zo fundamenteel
leek (CC 384: I'amour, comme la violence, abolit les dif férences’),
en doet haar teniet. Girard lijkt daarmee de filosofie te verlaten,
en de theologie binnen te treden. En wel een theologie van een
merkwaardig ponerend en prekerig soort.

Ik sluit in dit verband af met nogmaals een verwijzing naar
Jacques Derrida. Ook hij doordenkt de differentie, ook hij vindt
daarin Heidegger als constante gesprekspartner tegenover zich
(76). Maar waar Girard Heidegger christelijk lijkt te passeren,
haalt Derrida hem van de andere zijde atheistisch in. Voor Girard
geldt Heidegger als een religieus denker, voor Derrida evenzo.
Girard desacraliseert Heidegger, Derrida deconstrueert diens
denken. Maar - en dit lijkt met het breekpunt tussen beiden —
Derrida blijft bij zijn de-religiosering van Heideggers Oorsprong,
terwijl Girard deze opnieuw vol met christelijke positiviteiten
opvult.

Derrida weet niet meer dan ’Différance’ te schrijven, daar
waar Heidegger nog van Zijn, Waarheid, Zin en Geschiedenis
wist te spreken. Derrida zwijgt; de ’Différance’ die in de taal
(nader: het schrift) verschijnt, kan niet op verdere noemers
worden gebracht, zij draagt geen naam - zelfs de naam God is er
ondeugdelijk voor (77). Toch verschijnt zij, en vraagt zij — die
zichzelf in en als taal manifesteert - om een taal. Derrida zoekt
ernaar. Maar daar waar Girard positieve theologie gaat bedrijven,
is Derrida voortdurend in gesprek met de negatieve theologie. Die
religicuze traditie, die over God spreekt, door uit te spreken dat
zij dat niet kan (78). Ook Derrida’s denken krijgt daarmee reli-
gieuze uitlopers, en doet op sommige punten mystisch aan (79).
Maar desondanks blijft ook deze mystiek een vorm van denken:
zij blijft zich binnen de condities van de eindigheid bewegen. Al
is Derrida’s denken minder ’positief’ dan dat van Girard, is het
daarmee - ik stel alleen de vraag — niet toch uiteindelijk een
christelijker denken dan dat van Girard? (80). Derrida lijkt
serieus te nemen dat het woord viees geworden is. Ook theologie
is immers een -logie: zij blijft als denken taal. En, in de taal ’il
n’'y a que des différences’. Zij zijn met geen ’surtranscendance’
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(CC 311) te overbruggen. Een theologie die binnen de differentie
wil blijven denken, zal God ter sprake moeten brengen in het
pithouden en uitzeggen van deze differentie, niet als haar uitein-

delijke opheffing.

Noten

1) Dit opstel is een algehele bewerking van een artikel dat
verscheen in het Gereformeerd Theologisch Tijdschrift 1987 .4
(Kampen)onder de titel: 'Différence. Achtergronden bij René
Girard’.

De volgende afkortingen worden gebruikt voor de boeken van

Girard:

MRMensonge romantique et vérité romanesque, Paris 1961
('Pluriel’ 1978) (Vertaald als: De romantische leugen en
de romaneske waarheid, Kampen/Kapellen 1986)

VS: La violence et le sacré, Paris 1972 (’Pluriel’ 1980)

CS: Critique dans un souterrain, Paris 1976

CC:Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris
1978 (’Le livre de poche’)

BE: Le bouc émissaire, Paris 1982 ("Le livre du poche’) (Ver-

taald als: De zondebok, Kampen/Kapellen 1986)

La route antique des hommes pervers, Paris 1984 (ver-

taald als: De aloude weg der boosdoeners, Kampen/Kapel-

len 1987),

De_ Verwijzingen naar deze boeken zijn in de tekst van het
artikel opgenomen.
g) Flammarion, 1987
) g“}’:’;‘ié"ﬂlgcnde studie over Shakespeare zal waarschijnlijk
L 'I;-Igfl; verschijnen. Wat Descartes en het Nederlands
o gek-em;'J eeft daarvan nooit meer dan de eerste beginse—
- i a-uAlgus Jean Galard, Descartes en Nederland, in:
1985, 51_88‘{’8.0)'5-305. Invloeden in het verleden, Vianen

4) Gecit.
W-Maizg:nfogsrﬁcfg";; Filosoferen met de Franse slag, in:
5) Als ujt L PE » 26-38, 28,
ooit alllsz (}s]:f:,:mg Kan Michel Serres gelden, Zijn werk dat
g¢ epistemologie begon, ontwikkelt zich ook

RA;
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naar thematiek steeds girardiaanser. Zie bijvoorbeeld Statues,
Paris (Frangois Bourin), 1987.

6) Jean-Pierre Dupuy, Mimésis et morphogénése, in: René Girard
et le probléme du mal, Textes rassemblés par Michel Deguy
et Jean-Pierre Dupuy, Paris 1982, 225-278, 225.

7) CC 41: ’Chaque rival devient pour I'autre le modéle—obstacle
adorable et haissable, celui gqu’il faut 2 la fois abattre et
absorber’.

8) Zie o.a. VS 77vv., 176, 179, 191, 211, 236, 364vv., 420;: CC
424v.; BE 21v.; MR 138vv.; CS 216.

9) ’Cet ordre culturel, en effet, n’est rien d’autre qu’un sytéme
organisé de différences’. Vgl. idem, 347: 'Les mécanismes de
discrimination, d’exclusion et de conjunction qui s’enracinent
dans le processus fondateur (...) sont des mécanismes de toute
pensée’. Voor de oorsprong van de taal uit de rite zie CC
145.

10) Over Durkheim: VS 459 vv., 181; RA 165, 173, 179. Vegl. Ook
Paisly Livingston, La démystification et I’histoire chez Girard
et Durkheim, in: Violence et Vérité. Autour de René Girard,
sous la direction de Paul Dumouchel (Colloque de Cerisy),
Paris 1985, 191-200.

11) Zie bijv. VS 276 vv. De vraag of Girards denken in dit
opzicht niet een conservatief trekje eigen is, moeten we
laten rusten.

12) VS 172. Vgl. idem, 143, 149, 154, 172, 197v., 247, 288, 370,
401, 419; BE 208; CS 229.

13) M.n. in het werk van Frangois Lyotard wordt het einde van
de overkoepelende, universaliseerbare ideologieén ("Grands
Récits’) gethematiseerd. Zie zijn La condition postmoderne.
Rapport sur le Savoir, Paris (Minuit), 1979 (vertaald als: Het
postmoderne weten, Kampen 1987).

14) Vgl. voor een zelfde oordeel Jacques Derrida, L'écriture et la
différence, Paris (Seuil), 1967, 13, die in het structuralisti-
sche bewustzijn een 'moment decadent’ bespeurt.

15) Vgl. VS 139, lovend over ’la rigueur méthodologique de notre
€poque’, en idem, 356, waar Girard erkent: 'Il n’est pas
nécessaire d’inventer un nouveau langage’.

16) Later door Raymond Queneau verzameld en gebundeld als:
Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel. Legons
sur la Phénoménologie de I’Esprit professées de 1933 a4 1939 2
I’école des Haute études, Paris (Gallimard), 1947.
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Foucault, L'Ordre du discours, Paris 1971, 74, Vegl,
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¢ in Frankreich1933-1978, Frankfurtam Main
Le méme et l'autre, Paris 1979), 20,

17) Michel
Vincenl -
Jahre Philosophi
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es, a.w., 370 &
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van Kojeve's interpretatie van de paragrz!af Selbsténdigkeit
und Unselbstindigkeit des Selbstbewustseins; Hcrfschaft und
Knechtschaft’ (B.IV.A.) uit Hegels Phdnomenologie des Geis-
tes, 1807 (Frankfurt am Main 1977, 145 vv.).

20) idem, 13.

21) idem, 14.

22) idem, 15.

23) idem, 21. L

24) 'L’homme intégral, absolument libre, déflnltwc.meul et com-
plétement satisfait par ce qu’il est, ’homme qui se parfall' et
s'achéve dans et par cette satisfaction sera I’Esclave qui a
'supprimé’, sa servitude. (...) L’Histoire est I’histoire de
PEsclave travailleur’. (idem, 16).

25) idem, 12v.

26) Vgl. VS 365: 'Le processus en question uniformiste les étres,
abolit ce qui les différencie mais sans aboutir 2 I’harmonie’.

27) Vgl. Jean-Marie Domenach, Enquéte sur les idées contempo-
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eenentwintigste eeuw, Kampen 1988), 104: ’il faut saisir
Iindifférenciation comme violence, ce que ne fait pas la
pensée moderne...’ (Alfred Simon). )

28) Michel Foucault, Histoire de la folie @ I’dge classique, Paris
(Gallimard), 1972 (1961), 148.

29) idem, 94,

30) idem, 95. Derrida acht Foucaults studie dan ook een "nouvel

EE] radical €loge de Ia folie’, in: L'écriture et la différence,

31) Foucault, a.w., 182,
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Persécution’, in BE 21-36
33) Foucaull, a.w., 16, '

34) idem, 199,
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35) idem.

36) idem, 268.

37) Zie over Hegels 'mythe de ’alienation’ idem, 501, 396, 535,
547.

38) idem, 372 (curs. fdl).

39) ’Cogito et histoire de la folie’, in: L'écriture et la différence,
51-97.

40) idem, 94.

41) idem, 94v. (curs. fdl).

42) idem, 96.

43) idem, 95.

44) idem, 117-228.

45) idem, 186.

46) idem, 184. Vgl. 188.

47) idem, 220.

48) Gecit. idem, 213. Vgl. ook 189, waar ’la violence comme
origine du sens et du discours dans la régne de la finitude’
wordt beschreven.

49) idem, 197,

50) idem, 195.

51) Gecit. in Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris
(Minuit), 1972, 11.

52) CC 152. Zie voor Girards verhouding tot Lévi-Strauss, CC
141, 153v., 173v.

53) Zie m.n. MR en CS.

54) Zie het slot van Foucaults Les Mots et les Choses, Paris
1966. Maar ook Jacques Derrida, Les Fins de ’'Homme, in:
idem, Marges de la Philosophie, 129-164. Eveneens: Gilles
Deleuze, Foucault, Paris 1986, 131- 141 ("sur la mort de
I’homme et le surhomme’).

55) Zie MR 113, over de désir als ’structure dynamique’ waarmee
Girard 'une “topologique” du désir selon ’Autre’ wil ontwer—

pen. Zij mag niet worden misverstaan als een soort natuur—

lijke Spontaniteit, ook al is het zo dat de structuur de be-

geerte genereert (vgl. idem, 200 en CC 411).

Dupuy, Mimésis et morphogénése, 231vv. Vgl. CC 327 over

Nietzsche’s intuitie als "L’intuition sacrificielle par excellen—
ce’,

56)

57) Qirard staat in deze postmoderne terugkeer naar het drama
niet alleen. Vgl. bv. Peter Sloterdijk, Der Denker auf der
Biihne. Nietzsches Materialismus, Frankfurt am Main 1986, en
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van zijn theorie (zie bv. VS 35 vv., 133, 286, 463vv., 473,
475; BE 141, CS 32v.; CC 52, 55, 64, 595, 600) dan nog geldt
dat er slechts de halve waarheid van zou zijn uitgezegd.
60) Vgl. Christiane Orsini, Girard et Platon, in: Violence et
vérité, 323- 329, 323: La philosophie occidentale (...) est trés
explicitement pensée par R. Girard non en rupture, mais en
continuité avec la pensée mythique’. Vgl. ook Pierre Manent,
Une théorie qui a quelque chose a cacher, in: Contrepoint,
juni 1974, nr. 14 (Opgenomen in de 'Pluriel’ uitgave van VS,
519- 532): ’le projet de René Girard est d’origine religieuse’
(a.w. 526).
61) Vgl. Eric Gans, Désir, représentation, culture, in: Violence
et vérité 395- 404, 400.
62) idem, 402.
63) Jirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne.
Zwolf Vorlesungen, Frankfurt am Main, 1985, 211.
64) Philippe d'Iribarne, René Girard et 'amour évangélique, in:
Violence et vérite, 227- 234, 233.
65) F_r:ud. cindigt met dit citaat zijn Totem und Tabu. Einige
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O 1913), (in: Sigmund Freud, Studienausgabe, Band
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le probléme dy Ma; 17 : ;
s ,179-2 e est un
discours de |a foj’, 13, 202: *Le Logos girardien
67) Zie noot 59,
68) Vgl.

George Steiner,
indrukwekkendc st‘
andere, maar eendul

ook Pierre Pachet, René Girard et la diversité des
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pensées, in: Violence et vérité, 385~ 394, 386, over Girards
inspiration’.

69) Jirgen Habermas noemt Heideggers filosofie dan ook een
‘temporalisierte Ursprungsphilosophie’: het Zijn heeft in het
pre-socratische Grickenland een plekje in de tijd gehad. (Vgl.
Jirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne,
158- 190. Voor de aanduiding als zodanig: a.w., 58, 181.

70) Zie Luc Ferry/Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur Panti-
humanisme contemporain, Paris 1985, 165- 199, over *L’Hei-
deggerianisme francais’.

71) Zie René Girard, Le meurtre fondateur dans la pensée de
Nietzsche, in Violence et vérité, 597- 613, 612. In BE 219
citeert Girard het volgende fragment van Heraclitus: 'Diony-
sos, dat is hetzelfde als Hades’. Vgl. ook VS 199 over deze
Griekse God: 'Le dieu n’a pas d’essence propre en dehors de
la violence. 'Heideggers mens als "Herder van het Zijn" noemt
Girard in RA 221 een wolf, als lam verkleed: onder zijn
blanke vacht verbergt zich, voor wie goed kijkt, een zwarte
klauw,

72) Vgl. CC 394:’Aucun processus purement "intellectuel” ne peut
mener & la connaissance vraie’.

73) Vgl. Richard Kearney, Le mythe chez Girard un nouveau bouc
émissaire? in: Vielence et vérité, 35- 49, 48 noot 2, over
Girard (met denkers als Socrates, Kierkegaard, Heidegger
enz.) als een 'martyr libérateur’, ’penseur sacralisé’. ’lls
deviennent les nouveaux prophétes des cultes nouveaux!’

74) Vgl. CC 247"L’homme n’est jamais qu’une dénégation plus ou
moins violente de sa violence’.

75) Vgl. Gaas, Le Logos de René Girard, 199,

76) Als Heideggers kernzin voor Derrida kan gelden: 'L’oubli de
Pétre est I'oubli de la différence de I’étre A ’étant’. Gecit.
Marges, 24, 76.

77) idem, 22v., 28.

78) In zijn jongste boek Psyché. Inventions de [I’autre, Paris
(Galilée), 1987, wijdt Derrida een opstel aan de negatieve
theologie onder de titel *‘Comment ne pas parler’.

79) Vel. bijv.’. la différence n’est pas. Elle n’est pas un 6tant—
présent, si excellent, unique, principiel et transcendent qu’on
le désire. Elle ne commande rien, ne régne sur riem et
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la différance mais celle—ci fomente la subvcrsi?u qe_lom
royaume. Ce quila rend 6vidc:_|:.mcnt me naq?nte et infaillible—
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présence passée ou 4 vc!:ir d’un royaume’. (.*!{arges. 22?: )

80) Voor een nadere theologische evaluatie van.Glrard verwijs ik
paar het in noot 1 genoemde G.T.T. - artikel.
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GIRARD, 'ENTZAUBERUNG' EN EMOTIES:
een cultuursociologische benadering

Lieteke van Vucht Tijssen

Waarom is de moderne mens niet gelukkig? Stendhal, de bekende
Franse auteur van onder meer Le Rouge et le Noir, stelde deze
vraag rond het midden van de 19¢ ecuw. René Girard herhaalt
haar ruim honderd jaar later in zijn boek Mensonge Romantique
et Verité Romanesque, in het Nederlands verschenen onder de
titel De romantische leugen en de romaneske waarheid (Girard
1986: 105). Voor een antwoord op deze vraag wendt Girard zich
niet tot de sociologie, maar tot de schrijvers van de grote 19e
ecuwse romaneske werken: Flaubert, Stendhal, Proust en Dos-
tojewski. Hij doet dat voor een deel unit onvrede met de sociale
wetenschappen. Hun positivistische dan wel naturalistische ijver
om uit de werkelijkheid één waarheid te destilleren, maakt hen
blind voor de variéteit aan irrationele krachten die achter de
sociale werkelijkheid werkzaam zijn (Girard 1986: 192-203). De
genoemde romanschrijvers hebben daar volgens Girard veel meer
0og voor en weten ze ook bloot te leggen.

Stendhal was in zijn tijd niet de enige die zich afvroeg waar—
om, de mens in de moderne maatschappij niet gelukkig is. Veel
van zijn tijdgenoten deden dat met hem. Voor Girard geldt in de
20e eeuw hetzelfde. Alhoewel hijzich kennelijk een eenling voelt,
staat ook hij met deze vraag niet alleen. In feite is zij na de
tweede helft van de 19e eeuw nict meer van het toneel wegge-—
weest. In tegenstelling tot wat Girard veronderstelt, werd ze
bovendien nietalleen gesteld door romanschrijvers, maar ook door
de sociale wetenschappen, waar hij zich zo hevig tegen afzet.
Van Marx tot Habermas en van De Tocqueville, Durkheim en Max
Weber tot Bell en Berger herhaalt men haar steeds weer opnieuw,

Girards werk past zeer goed in de door Durkheim en Weber
geinspireerde cultuursociologie die het antwoord daarop onder
meer zoekt in de ontmythologiserings-en seculariseringsprocessen
die de westerse maatschappij sinds de middelecuwen heeft on—
dergaan. Ook de zeldzame socioloog waar Girard wel tamelijk
uitvoerig op teruggrijpt, Max Scheler, hoort thuis binnen deze
traditie (van Vucht Tijssen 1985).
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