IN ANDERMANS HANDEN. OVER GRENZEN IN DE ZORG.
DOOR FRITS DE LANGE

De Franse socioloog Frangois Dubet noemt het werken met mensen in de wereld
van zorg, welzijn of educatie plastisch: le travail-sur-autrui, het werk op de ander.
(Dubet 2002) Wie ‘werkt met mensen’ oefent invloed uit. De zorgontvanger blijft
niet wie hij was. Maar ook wie in de zorg werkt, wordt er een ander mens van. De
voortdurende confrontatie met nood en leed, en het tijdenlang optrekken met
behoeftige mensen doet iets met je existentie. De zorgbetrekking is meer dan ooit
persoonlitk geworden, een ontmoeting tussen twee mensen waarbij de één in meer

of mindere mate zijn leven (of een deel daarvan) in andermans handen legt.
Persoon, rol, métier: de drie werelden van de professional

Werkers-met-anderen bewegen zich gelijktijdig in en tussen drie verschillende
werelden, de ambachtelijke wereld van het vak, de existentiéle wereld van de
subjectiviteit en de zuivere persoonlijke relatie, en de politieke, economische en
bestuurlijke wereld van de organisatie; werelden die ze bijeen moeten zien te
houden. Tussen de drie werelden treden fricties op en kunnen conflicten ontstaan,

waaraan professionals kunnen slijten en verslijten.

Als ‘werker-op-mensen’ wil je iemand helpen, maar in je rol als werknemer of
zelfstandig gevestigde wil je ook dat de rekening betaald wordt en de
orderportefeuille gevuld blijft. Tussen de twee werelden van ro/en persoon
ontstaat gemakkelijk spanning. Je zoekt in dit werk ook je eigen persoonlijke
erkenning als mens. Daarnaast ben je ook de professional die een vak verstaat. Je
verricht ambachtelijk de goede handelingen, waarvoor je bent opgeleid. En: die
handelingen wil je ook goed doen. Je bent immers een geschoolde expert in
interventietechnieken, waarmee je het leven van de ander fysiek, psychisch,
geestelijk of sociaal weer op de rails kunt helpen krijgen. Ook tussen de wereld van
het metier en de organisatie of instelling die je als beroepsbeoefenaar
vertegenwoordigt kunnen gemakkelijk spanningen ontstaan. ‘Het management’
dreigt ‘hullie daarboven’ te worden die je in je professionele autonomie (je
discretionaire ruimte) beperkt, terwijl jou omgekeerd wordt verweten dat je blind
bent voor de bredere context waarin je werkt. Het metier tenslotte past ook lang
niet altijd moeiteloos als een oude vertrouwde jas op de persoorn: aan het begin is
men onzeker of men er eigenlijk wel de juiste persoon voor is, aan het eind van

een loopbaan slaat de twijfel toe of men nog wel goed genoeg is.

Elke werker ontwikkelt in de loop van zijn professionele carriere een eigen
persoonlijke stijl om hierin tot een bepaalde coherentie te komen. Misschien moet

men zeggen: iemands professionaliteit 7s zijn stijl. Ethisch gesproken gaat het hier



om het verwerven en behouden van professionele integriteit. Integer zijn betekent
trouw zijn aan en waarachtig zijn in de diepe commitments die men heeft, en een
manier vinden om ze met elkaar te ordenen en te integreren. (Blustein 1991, 80)
Het existentiéle commitment met de zorgontvanger is niet het enige dat de
zorgverlener heeft; hij heeft ook zijn verantwoordelijkheid binnen de instelling,

en zijn verplichtingen jegens de kwaliteitsstandaarden van zijn beroepsgroep.

Goede zorg heeft het goede voor de ander op het oog. Maar het goede voor de
ander impliceert de gezamenlijke drieslag van het persoonlijke, ambachtelijke en
institutionele. Dat maakt de professionele identiteit zakelijk complex en
ingewikkeld. Ethisch gesproken is er ten opzichte van een eeuw geleden echter
alleen maar sprake van winst. Van den Bersselaar wijst er in zijn proefschrift over
bestaansethiek en jeugdzorg op hoe na de Tweede Wereldoorlog de sectoren zorg,
welzijn en educatie zich langzamerhand ontworstelden aan het
disciplineringsparadigma van de Grote Instituties. Zorg- en hulpverleners kregen
weer oog voor het ethische karakter van hun praktijk: niet de disciplinering en
normalisering tot burger maar de vraag naar wat het leven voor anderen beter
maakt, werd leidend. Identiteits- , levens- en zingevings- (wat hij noemt:
bestaansethische) vragen spelen sindsdien weer een belangrijke rol in de zorg. De

zorgvraag wordt inzet van bestaansethiek.

Hoewel de persoonlijke relatie dus niet de ethische exclusiviteit in een
zorgbetrekking heeft, vormt zij er wel weer, wellicht meer dan ooit, de moreel
kwetsbare kern van. Hulp- en zorgverleners helpen anderen door op hen het appel
te doen om — net als zijzelf — auteur van het eigen levensverhaal te worden.
Daartoe zetten zij hun metier in. Ze komen met interventies tussenbeide, direct op
het lichaam als arts, verpleegkundige, of indirect door middel van gespreksvoering
als therapeut of geestelijk verzorger. Maar om in een zorgbetrekking de ander tot
verantwoordelijk subject van zijn of haar eigen leven te maken, is techniek of
disciplinering alleen onvoldoende. Zonder de erkenning van de ander als een
uniek mens die iets vermag en er daarom toe doet, mislukt de zorgbetrekking. Hier
kan een zorgverlener zich niet meer achter een protocol of zorgleefplan
verschuilen. Hier kan hij de ander niet meer tot louter patiént reduceren die, zodra
hij de drempel van de instelling over is, gepamperd moet worden met zorg, maar

staat hij naakt en kwetsbaar in een zuivere relatie van persoon tot persoon.

Dat grijpt diep in op de existentie van zorgverlener en -vrager beide. De
confrontatie met lijden, schuld en dood wordt niet meer bemiddeld en
afgeschermd door een Institutioneel Programma (Dubet), maar is een ‘directe
ervaring’ geworden. Hoe persoonlijker de zorgbetrekking, des te meer komt de
eindigheid van de menselijke conditie er binnen. Men wordt voortdurend

blootgesteld aan leed, in een frontale exposure. Het mislukken van een zorgrelatie



wordt door zorgverleners vaak ook als een persoonlijk falen ervaren, niet alleen als
alleen professionele onkunde of institutioneel tekort. Van dit engagement van
mens tot mens kan geen dossier van worden bijgehouden. Het is onzichtbaar,

onoverdraagbaar en onmeetbaar.

Zorg voor anderen is gewoon werk. Tegelijk wordt het verricht binnen een
horizon van hoop: ‘met deze mens kan het toch nog goed komen’. Ooit werd die
horizon gedeeld en gedragen door een christelijke of humanistische traditie en
gelegitimeerd door een missionaire theologie of een seculier vooruitgangsgeloof.
Nu moet de persoonlijke motivatie en overtuiging het werk alleen doen. De
energie komt niet meer van buiten en boven, maar moet van binnen en onderen
komen. (Dubet 2002, 332) Geen wonder dat de zorg dan op grenzen stuit. Een
zorgprofessional is geen Atlas die de wereld op zijn schouders torst, geen Messias

die al het leed kan dragen.

Maar hoe ver strekt zijn verantwoordelijkheid en begint die van de ander? Waar

faalt hij of staat hij schuldig? Hoe ethisch om te gaan met de grenzen in de zorg?
Kwetsbare autonomie

Ik denk dat daarvoor om te beginnen het intrinsieke doel van de zorgbetrekking
duidelijk moet zijn. Dat ligt mijn inziens in het herstel van de autonomie van de
zorgontvanger. Verdraagt dat ideaal zich eigenlijk wel met de kwetsbare en
gekwetste mens die we er tegenkomen? Met alle mitsen en maren omgeven, meen
ik uiteindelijk van wel. De idee dat autonomie zou staan voor onafhankelijke
zelfredzaamheid en zelfbeschikking moeten we dan echter wel laten varen. Wat

het dan wel is, daarvoor laat ik mij inspireren door het werk van Paul Ricoeur.

Ricoeur bindt het ideaal van autonomie niet historisch aan de moderniteit, maar
antropologisch aan de kwetsbare vitaliteit van de menselijke conditie. Wat maakt
ons menselijk? Dat wij het vermogen hebben iets te kunnen, dat wij iets vermogen
uit te richten. Heidegger omschreef het mens zijn als een Sein zum Tode , het
leven benaderend vanuit zijn einde. Maar we kunnen beter bij het begin beginnen.
We worden niet geboren om te sterven, zegt Ricoeur, maar om iets nieuws aan te
vangen. We zijn sterveling, benadrukt Heidegger. Maar laten we met Hannah
Arendt ook zeggen dat we boreling zijn. Met de komst van elk kind verandert de
wereld. Dat is het wat ons tot mens maakt: dat wij het vermogen hebben om te
kunnen spreken, handelen, onszelf te blijven in de tijd en niemand anders te zijn
dan onszelf. De mens is volgens Ricoeur ontologisch te kenschetsen als een Aomme
capable, de mens die iets vermag. Die autonomie dragen we met ons mee vanaf
onze geboorte als elementaire levensdrift. Wie ter wereld komt wil zo vitaal
mogelijk en joyeus als unieke persoon blijven leven. Elk mens er op uit is te duren,

te volharden in het bestaan en er vreugdevol ja op te willen zeggen, kunnen we



met Spinoza zeggen. Deze vreugdevolle levensdrift, het vermogen om er als
persoon te zijn en in dat zijn te volharden, is het vertrekpunt voor Ricoeur’s
verstaan van autonomie. Menselijk is dat wij kunnen willen en dat we willen
kunnen. Maar in dit kunnen (conatus essends, is de term bij Spinoza) zijn mensen
van meet af aan en fundamenteel kwetsbaar. Het ontbreekt vaak aan de functies
die nodig zijn om aan dit vermogen joyeus vorm te geven. Sommigen hebben het
vermogen om te spreken niet. Door ziekte, een handicap of omdat hen door
anderen de stem ontnomen wordt. Anderen hebben het vermogen om te handelen
niet, om dezelfde redenen. Of ze missen het vermogen om een persoonlijke
Identiteit op te bouwen en zich in de tijd te handhaven, het vermogen om zichzelf
te waarderen en te respecteren als de unieke mens die ze zijn. Ze missen door al
deze beperkingen of door een combinatie ervan, gedeeltelijk of helemaal de
realisering van hun autonomie, verstaan als het vermogen om voor eigen rekening
te leven, toerekeningsvatbaar te zijn en de persoonlijke verantwoordelijkheid voor
het eigen leven te nemen. Autonomie is altijd kwetsbare, en vaak gekwetste
zelfstandigheid.

Vanuit zo’'n verstaan van autonomie is ook een dieper verstaan van menselijk
lijden mogelijk. Het ideaal van autonomie betekent geen ontkenning van
kwetsbaarheid, maar opent juist de ogen ervoor. Lijden is meer dan pijn. Mensen
lijden in en aan het leven wanneer ze worden aangetast in hun vermogen om iets

te kunnen, in hun vitale drang om er joyeus te zijn en te blijven. (Ricoeur 1992)

Autonomie, zo verstaan, is een waardevol ideaal in de zorg. De econoom en
Nobelprijswinnaar Amartya Sen — met wiens werk Ricoeur zich zeer verwant voelt
(Ricoeur 2004, 225vv.) — spreekt in dit verband van capabilities, op te vatten als
het vermogen om vermogens te hebben. lemand is dan autonoom als hij in de
gelegenheid is gesteld om op basis van dit vermogen zijn capaciteiten (‘achieved
functionings’) vrijuit te ontplooien. Vanuit dit perspectief verschuift de focus in de
zorg. Er hoeft niet meer voor- en van buitenaf te worden geinventariseerd wat zoal
behoort bij ‘s mensen welzijn, maar hoe de vrijheid kan worden hersteld waarmee
iemand werkelijk het leven kan leiden dat hij of zij, binnen de gegeven
beperkingen, waardevol vindt. (‘the freedom to achieve actual livings that one can

have reason to value’). (Sen 1999)

Autonomie, op deze manier verstaan in termen van capability, blijft dus een
wenkend ideaal, een wijkende horizon. De realisering ervan kan alleen op een
glijdende schaal worden afgetekend. Autonomie is per definitie altijd relatieve en
relationele autonomie. Zorg is geen ondermijning of gedwongen alternatief voor,

maar zorg maakt autonomie mogelijk.



Bij de Franse verpleegkundige en filosoof Philippe Svandra kwam ik een
omschrijving tegen van zorg die precies uitdrukt waar het mij hierboven om ging.
Ik citeer hem bij wijze van samenvatting. Zorg omschrijft hij als ‘een
georganiseerde activiteit die het mogelijk maakt om aan een kwetsbaar mens
vermogens terug te geven waarvan hij op een gegeven moment in zijn leven
tijdelijk of definitief min of meer verstoken is geraakt. Zorg is dan die hulp die ik
aan de ander verleen, waarmee hij “de kracht om te handelen” (zijn “conatus
essendi” om met Spinoza te spreken) terugvindt, die zeker veranderen kan door
zijn lijden, maar nooit helemaal vernietigd kan worden. Met zijn competenties en
zijn bekommernis moet de zorgverlener het herstel van deze vermogens
bevorderen of op zijn minst faciliteren. Zijn taak bestaat erin om het leven van zijn
patiént opnieuw mogelijk te maken, hem te helpen opnieuw een horizon aan zijn
leven te geven, een nieuw veld van mogelijkheden voor hem te openen. De
autonomie van patiénten versterken bestaat ten diepste uit het hen helpen om de
vermogens te herwinnen die hen in staat stellen om wat ze van waarde vinden

handen en voeten te geven.’ (Svandra 2009, 147)

Een werker in zorg of welzijn moet proberen een onzeker, gefragmenteerde
individu de eigenaar van zijn eigen bestaan te laten zijn. Hem of haar leren waar
mogelijk te helpen om voor zichzelf te spreken, te handelen, iemand te zijn,
zichzelf te worden. Ook degene die aan het eind van zijn Latijn is en door niet
meer te verhelpen ongeluk is getroffen, zal daar zelfeen verhouding toe moeten
vinden. We kunnen elkaars leven niet overnemen, elkaars pijn niet dragen, elkaars
doodsangst niet afnemen. We kunnen alleen proberen de last ervan draaglijk te

maken.
Wat is goed voor een ander?

Een zorg- of hulpverlener heeft het goede van de ander op het oog. Maar wat is
goed? In de disciplinerings- en normaliseringspolitiek van de 19¢ eeuw was dat

nauwelijks een vraag (zie Dubet 2002). Op grond van collectief vastgestelde en
gedeelde waarden werd door zorgverleners van bovenaf beslist wat goed is voor
zorgontvangers. Zij wisten zelf niet wat goed voor hen was. Anderen bepaalden

het, ‘voor hun bestwil’.

De gezondheidsethiek die vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw aan haar
opmars begon, zag in dit paternalisme een kwalijke vorm van machtsuitoefening.
Zij koos voor de autonomie van de zorgontvanger — nu verstaan als onafthankelijke
zelfbeschikking — als basisprincipe van zorg, naast, soms zelfs boven dat van
weldoen.! Het belang of welzijn van de patiént zijn niet de enige criteria voor

goede zorg, ze dienen te worden afgewogen tegen zijn eigen wil en wensen.



Maar hoe te bepalen wat iemand ten diepste wil en wenst? Wat is recht doen aan
iemands autonomie? In de gezondheidsethiek werd autonomie aanvankelijk vooral
verstaan als een ‘protestbegrip’ (Dupuis 2004), een verzet tegen de onbeperkte
autoriteit van artsen en behandelaars. Respect voor iemands autonomie betekent
dan dat hij of zij niet door anderen gedwongen wordt om iets te doen of te kiezen.
De Wet op de Geneeskundige Behandelingsovereenkomst (WGBO) uit 1995 kan
als het sluitstuk van deze ontwikkeling worden gezien. De ‘informed consent’
vormt een centraal element in de arts-patiéntrelatie. In die zin moet ook het
zelfbeschikkingsrecht worden verstaan en omarmd: als een schild tegen de
dwingende bemoeienis van hulp- en zorgverleners die wel zullen zeggen wat goed
voor je is.2 Autonomie staat in dit verband dan eerder voor een ‘afthankelijkheid
zonder heteronomie’. Afhankelijkheid, want een patiént heeft (een deel van) zijn

leven wel in handen van de zorg gelegd.

Autonomie staat echter voor meer dan alleen voor een negatief principe. Ik voerde
hierboven een pleidooi voor autonomie als een positief ideaal van zelfrealisering,
de pedagogische horizon van de zorg. De zorgbetrekking is er erop gericht om
mensen waar mogelijk (opnieuw) het leven te laten leiden waarvoor ze redenen

hebben het waardevol te vinden.

Ik pleit er daarom voor autonomie te behouden als open horizon van de zorg, maar
het dan te verstaan als de gewenste uitkomst van de zorgbetrekking. Goede zorg
creéert de optimale ruimte voor innerlijke levenskracht, het vermogen om iets te
kunnen. Niemand kan echter precies zeggen wat dat uiteindelijk voor de
zorgontvanger omvat, ook hijzelf misschien niet. Wij weten niet precies wat goed
is voor onszelf en anderen. Een zorgbetrekking is de ruimte waarin dat kan worden

ontdekt.

We stuiten hier op een innerlijke grens in de zorg. Door het goede voor de ander
simpelweg gelijk te stellen aan wat hij wil, en het goede doen aan: zijn
zelfbeschikking honoreren, maken we er ons te gemakkelijk van af en doen we
elkaar te kort. De ethische eis om goed te doen heeft een open horizon.
Theologisch gesproken: haar vervulling is eschatologisch. (Ricoeur 1955, 103v., die
verwijst naar Mattheus 25: 35-40).

Een sober autonomiebegrip houdt deze horizon in de zorgbetrekking open. Bij
Michael Slote kwam ik een vergelijkbare verantwoording tegen van autonomie,
radicaal doordacht vanuit een relationele zorgethiek. De richting en mate van
zelfrealisering, de ruimte die een zorgontvanger in en om zich heen heeft
verzameld, is athankelijk van de empathie waarmee zorgverleners hen bejegenen,
aldus Slote. Er is niet eerst ‘autonomie’ en dan pas ‘respect’, maar autonomie komt

voort uit empathie en respect; zij is er het gevolg van. We beginnen allemaal per



definitie als ‘tweede personen’, zegt Slote in navolging van Annette Baier: we
moeten eerst een jij’ zijn voor iemand die ons verzorgt, voordat we een ‘ik’
kunnen worden dat zichzelf kan zorgen. Dat is evident tussen ouders en kinderen,
maar Slote breidt dit intrinsieke verband tussen empathie, respect en autonomie
uit tot elke zorgrelatie. Hij trekt dan de volgende conclusie die, precies in zijn
losse, bijna circulaire formulering, aan de grens komt van wat er over autonomie
valt te zeggen: ‘zo'n autonomie is precies wat respect voor autonomie — die
empathische zorg met zich meebrengt — neigr op te leveren.’ (Slote 2007, 61)

Autonomie is geen voorwaarde voor, maar het product van respectvolle zorg.

Niets geeft iemand het recht om zich van iemands individualiteit meester te willen
maken. Maar een verwijzing naar iemands zelfbeschikkingsrecht is ook een manier
om iemand in de steek te laten, als duidelijk is dat hij of zij niet over zichzelf kan
beschikken. Een goede zorgbetrekking zoekt een kwetsbaar evenwicht tussen een
zo minimaal mogelijke drang (zo nodig: een zwak paternalisme) door de
zorgverlener en een zo maximaal mogelijke vrijheid van de zorgontvanger. Zo zal
een zorgtraject gericht op de rehabilitatie van een alcoholverslaafde zijn autonomie
als uiteindelijk doel voorop stellen. Zonder zijn eigen doelbewuste keuze om
uiteindelijk zijn verslaving te boven te komen, zal het niet gaan. Maar de
behandeling kent een afkickfase (detox) van drang en dwang waarin de cliént
weinig keuzevrijheid wordt gelaten: de drank wordt hem onthouden. Groeizorg
moet soms worden vooraf gegaan door bemoeizorg. (Korenaar & Droés 2011, 297,

174) De vraag wat goed is voor een ander, blijft zo per definitie open.
Tekort schieten: de schuld

We weten niet wat goed is voor een ander en of dat wat we doen ooit het goede is.
Dat heeft ook een ontspannend effect op zorg: we doen wellicht meer goed dan we
weten. Maar primair worden we hier geconfronteerd met ons eigen tekort aan
ethische verbeeldingskracht. We zitten het goede van de ander met ons zelf in de
weg. We schieten te kort omdat we te weinig onbaatzuchtig de autonomie van de
ander op het oog hebben. We staan daarmee schuldig. De ander kan zich echter
ook, ons ondanks, onttrekken aan het goede. Omdat de zorg ons bij de handen
afbreekt, haar instrumentarium tekort schiet. Of omdat een zorgontvanger goede
zorg weigert en zich aan de zorgrelatie onttrekt. Ook al staan we strikt genomen
dan niet schuldig, we hebben we het gevoel gefaald te hebben. We zijn onderdeel

en getuige van een tragedie.

Wie begint over zorg moet niet beginnen met het tekortschieten. Er is overvloed
en geen principieel tekort aan goedheid in de zorg. Voordat de ethische eis zich
aan het woord meldt als onvervulbaar is er de spontane goedheid waarmee de ene

mens het vertrouwen dat een ander in hem stelt beantwoordt. Zorgen voor een



ander mens in nood is het meest vanzelfsprekende dat er is; er is eigenlijk geen
gebod voor nodig. Het gebod van de naastenliefde is het meest natuurlijke gebod
dat er is, we kunnen er moeiteloos aan voldoen. (Vgl. De Lange 2011) Dat mag

allemaal eerst gezegd worden.

Toch voldoen we er niet aan. Daar zijn ook redenen voor die weinig met moreel
falen te maken hebben. De zorg maakt een zorgverlener moe, werken in de zorg is
psychisch en fysiek zwaar en belastend. Zorg is soms vervelend, een eindeloos
repeterende machine van telkens weer dezelfde handelingen zonder zichtbaar
resultaat. De zorg verkokert en bureaucratiseert: zorgverleners zijn soms
intensiever bezig met het bijwerken van zorgdossiers dan met de mensen over wie
zij gaan. Zij worden moe, boos, gefrustreerd, verdrietig. Sommigen haken daarom
af. De gezondheidszorg is een gevoelige sector voor burnout, de combinatie van
uitputting, innerlijke afstand tot zijn werk en tanend zelfvertrouwen. Herbert
Freudenberger, in de jaren zeventig uitvinder van de term, omschreef burnout als
‘een ziekte van de ziel die rouwt over zijn ideaal.’ (gecit. bij Svandra 2009, 211) De
motivatie dooft uit als de toewijding aan een zaak of een relatie uiteindelijk zonder
resultaat blijft. Wie ziek wordt van de zorg, is soms geneigd de oorzaak bij zichzelf
te zoeken. Het tekort van wellicht falend beleid vertaalt zich als individueel

onvermogen op de werkvloer.

Die valkuil wil ik hier vermijden. Ik heb het over de morele grenzen van goede
zorg, de ethische tegenspraak waarin we verzeild raken: als zorgverlener behoren
we het goede van de ander te bevorderen. We kunnen het, maar we doen het niet.
Omdat we onszelf in de weg zitten met onze eigen geldingsdrang en de wil onszelf
te ontplooien, niet dankzij, maar als het moet ten koste van anderen. Of met ons
gebrek aan empathie en verbeeldingskracht van wat het betekent afhankelijk van
zorg te zijn. Of met de bewuste keuze om geen grenzeloos altruist te willen zijn.
De wil er zelf ook nog te zijn en er toe te doen, en genoeg te hebben aan onszelf.
We willen toch ook gewone ouders zijn die om half vier naar huis willen om de
kinderen van school te halen; en niet dag en nacht beschikbaar en bereikbaar zijn,
omdat we ook onze rust nodig hebben. We willen zelf ook nog goed leven. We
moeten dus ook aan onszelf denken. Ook die wens en drang behoort tot onze
natuur. Het gaat nu niet om de goede redenen die we verzinnen om de spontane
reflex om een ander te hulp te komen niet te volgen. Neen, de ander kan ons

eigenlijk niets schelen, hij laat ons ten diepste koud en onverschillig.

Zorgverleners zijn geen heiligen. Sterker nog: ook zorgverleners hebben hun
donkere kant. Ook in hen huist het kwaad, waarmee zij een ander moedwillig pijn
doen, bedriegen of benadelen. Ook in hen huist de gewelddadigheid bij uitstek: de
onverschilligheid om het lot van anderen, ook van hen die aan hun zorg zijn

toevertrouwd. De ondeugd van de lusteloosheid en wilszwakte (akrasza), die wel



weet wat een ander nodig heeft, maar niet de energie wil opbrengen er ook werk

van te maken.

Niets menselijks is zorgverleners vreemd. Het lucht niet alleen op die schuld te
erkennen, maar het heeft ook een zuiverende werking. Wie een fout erkent, doet
er alles aan hem voor de tweede keer niet te maken. Organisaties en teams waarin
missers kunnen worden erkend zonder dat iemand meteen de zwaarste sancties
boven het hoofd hangen, kennen een interne, natuurlijke cyclus van
kwaliteitscontrole. Zorgorganisaties zouden beter gemanaged kunnen worden met
een ethiek van boetedoening, vergeving, verzoening en reparatie, dan met een

ethiek van vergelding.

Vanuit dat gezichtspunt deugt een zorgethiek, die de eindigheid van de
bekommernis onmiddellijk moreel legitimeert — ‘hier stuiten we op de grenzen van
ons vak’ — niet. Er zijn perverse prikkels in het zorgstelsel die daartoe wel
uitnodigen. “‘We hebben gefaald’, kan eigenlijk niet hardop gezegd worden zonder
de angst voor een juridische procedure. Annelies Van Heijst wijst er op, naar
aanleiding van het drama met het meisje Savanna dat in de herfst van 2004 onder
toeziend oog van de jeugdzorg op gruwelijke wijze werd verwaarloosd, mishandeld
en vermoord, hoe zorgprofessionals vaak een onterecht beroep doen op tragiek en
overmacht en hun handen in onschuld wassen. De aarzeling om zich schoon van
schuld te praten wordt versterkt door de angst van ‘defensieve professionals die het
strafrecht van hun nek proberen te houden.” (Van Heijst 2005, 149) Wanneer
behandelen niet helpt, worden professionals daarvoor steeds vaker juridisch

aansprakelijk gesteld. Geen wonder dat ze dan dekking zoeken.

Er zijn meer redenen voor de morele verbleking van de professie. Schout spreekt
van ‘zorgverlamming’ in de GGZ, die niet alleen door de schier onoplosbare
multiproblematiek van sociaal zwakke mensen wordt veroorzaakt, maar ook door
de hyperdifferentiatie en —specialisatie in de zorg. ‘Als hulpverleners het totaal niet
kunnen overzien, is het moeilijk om verantwoordelijkheid te nemen. (...)
Betrokkenheid en het begaan zijn met het lot van de ander worden hierdoor
bemoeilijkt. De socioloog Bauman noemt dit “deconstructie van de morele
persoonlijkheid”.” (Schout 2008, 19)

Om het morele tekort te verbloemen is de neiging groot om in de ambachtelijkheid
te vluchten. Men gaat het technische arsenaal aan interventies uitputten en maar
door met ‘behandelen’ uit therapeutische hardnekkigheid. “‘We hebben gedaan wat
we konden’, klinkt het dan in een poging tot vergoelijkende zelftroost. Maar
tegelijk is niet gedaan wat toch gedaan had moeten worden. Er is te weinig
compassie betoond, uit wilszwakte of zelfzucht. Of men koos uit sleur of

gemakzucht voor de verkeerde behandelmethode of interventie. Of men was niet
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alert genoeg op alarmerende signalen die om actie vroegen, druk met iets anders.
Men is emotioneel onverschillig geweest, is als functionaris gevlucht in de
procedure of het protocol, heeft zijn verantwoordelijkheid afgewenteld op
anderen. Men heeft zijn vak niet naar behoren uitgeoefend omdat men niet de

goede dingen deed, of de dingen niet goed deed. Men staat schuldig.
lemand laten gaan: de tragiek

Er is in een zorgbetrekking ook een formele, symmetrische dimensie. Daar is de
ander behalve naaste ook socius, behalve persoon ook cliént. Daar geldt een
wederkerig aanspreken op verantwoordelijkheid, en niet eenzijdige ontferming.
Een cliént kan zich aan de zorg onttrekken en onbereikbaar worden voor hulp.
Omdat het leed niet te verhelpen is of willens en wetens. Er zijn nu eenmaal
grenzen aan de mogelijkheden van wat een professionele interventie vermag. Een

zorgverlener is geen heilige, maar evenmin een magiér.

Ik doe nooit genoeg om anderen overeind te helpen, tot autonomie te brengen.
Zorg is responsabilisering. In mijn onvermogen om dat op te brengen sta ik
schuldig. Maar de grens aan wat ik kan ligt in de autonomie van de ander. Hij of zij
leeft tenslotte, uiteindelijk, alles wel beschouwd, voor eigen rekening. Ik kan de

ander de last om zijn of haar eigen leven te moeten leiden niet afnemen.

De Duitse theoloog Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) schreef zijn Ethik midden in
oorlogstijd, toen artsen zoals zijn vader gedwongen werden mee te werken aan de
zogenaamde ‘euthanasie’ op ‘lebensunwerte’ psychiatrisch patiénten en
verstandelijk gehandicapten. Hij spaart dan artsen niet die zich verschuilen achter
de enge grenzen van hun métier om aan hun menselijke verantwoordelijkheid
voor hun patiénten te ontkomen. ‘Juist omdat het beroep om verantwoordelijkheid
vraagt en verantwoordelijkheid het hele antwoord is van de hele mens op de hele
werkelijkheid, kan men zich niet bekrompen terugtrekken op de plichten van het
beroep; zo'n beperking zou onverantwoordelijk zijn,” schrijft Bonhoeffer.
(Bonhoeffer 1992, 292)

In de zorgprofessie is het persoonlijke niet van het beroepsmatige en het

burgerlijke te scheiden, een professie is altijd méér dan een metier. 3

Maar in dezelfde £zhik verdedigt Bonhoeffer tegelijkertijd ook dat deze
verantwoordelijkheid nooit grenzeloos is, want wordt begrensd door de
verantwoordelijkheid van de ander. ‘Precies daarin verschilt verantwoordelijkheid
van verkrachting, dat zij in de ander de verantwoordelijke persoon erkent, ja dat
zij hem de eigen verantwoordelijkheid bewust laat worden. (...) Er kan dus nooit
een absolute verantwoordelijkheid bestaan, die niet in de verantwoordelijkheid

van de ander op zijn wezenlijke grens stuit.’
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Iemand die lijdt onder het leven doet alleen al daarom een appel op hulp. Maar ik
kan niet lijden in zijn plaats. Een mede-lijden zonder reserve is, nog afgezien van
het feit of het zich verdraagt met de nodige professionele terughoudendheid en
persoonlijke schroom voor de innerlijke ruimte van de ander, onmogelijk. De
compassie kan en mag niet de grens tussen de ene en de ander opheffen. In het
uiterste geval: als iemand wil gaan, dan moeten we hem of haar laten gaan. Er kan
in een en dezelfde zorgbetrekking zowel sprake zijn van schuld (en veel
gemoraliseer in de zorg is er op gericht die te verontschuldigen) als van tragiek,
zonder dat we precies kunnen zeggen waar het ene ophoudt en het andere begint.
Soms stuit de zorg op grenzen omdat iemand verdwijnt achter de horizon van de
zorgbetrekking. De zorgverlener staat drie keer met lege handen: als medemens,

als expert, als burger.

Ik citeer uit een brief van een vader, gericht aan de behandelaars van zijn

schizofrene zoon, nadat deze suicide pleegde.

Iedereen wist dat Twan met zijn bestaan worstelde, heel erg depressief en
psychotisch was. (...) Hij was ook voor ons, zijn familie, onbereikbaar
geworden, hoeveel we ook van hem hielden en dat wist hij en dat zei hij
ook vaak: “Tk probeer het vol te houden, voor jullie en voor mijn
kinderen.” (...) Hij heeft het niet gered.

De heer X., zijn hoofdbehandelaar, zei dat hij met Twan had afgesproken
dat hij geen suicide zou plegen. Dat Twan daarvoor zijn handtekening
onder een contract had gezet. (...) De psychiater (...) was wel geschrokken
dat Twan het toch gedaan had en gebruikte het beeld van de hand tegen
een hete kachel houden. Het kwam niet over zijn lippen dat hij een
verkeerde inschatting had gemaakt. En dat doet pijn. (...) Beschouwde men
hem niet te veel als iemand die zelf wel aan de bel zou trekken, wanneer
hij het niet meer zag zitten? En was men daarom minder oplettend naar
hem toe? Kon hij zich daarom verhangen aan zijn broekriem? En waren er
daarom ook gewoon andere scherpe voorwerpen op zijn kamer, zoals

scheermesjes?

Het zijn vragen die bij mij blijven rondhangen. Ik wil niet zeggen dat men
Twan aan zijn lot overliet. Maar of men hem de opmerkzame aandacht en

trouwe zorg gegeven heeft die hij nodig had, betwijfel ik.

Waarom is de verpleegkundige die hem die laatste middag, zo kort voor
zijn zelfdoding, vroeg om te komen eten en hij zei dat hij niet durfde en
heel angstig was - waarom is die verpleegkundige niet bij hem gebleven,

waarom geen compassie getoond, niet stil bij hem gaan zitten, waarom niet
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een beetje veiligheid geboden, iets meer nabijheid in zijn radeloosheid,

waarom niet? (...)

Er is gefaald. En toch is het waarschijnlijk onmogelijk uiteindelijk te zeggen wie,
waar, wanneer iemand verwijtbaar iets fout heeft gedaan. De zorg stuit op zijn
grens. Schiet de behandelaar met zijn ‘contractmethodiek’ tekort? Omdat hij
blindelings geloofde in het zelfbeschikkingsrecht van zijn patiént? Omdat de
methode die deel uitmaakte van zijn pedagogiek tot verantwoordelijkheid (vgl. 1.3)
uiteindelijk niet werkt? Wat zou een gemiddelde verpleegkundige, met dezelfde
opleiding en ervaring, onder deze omstandigheden hebben gedaan? Had hij niet
langer kunnen blijven die middag zodat Twan niet alleen zou zijn gelaten? Stelde
hij grenzen aan zijn bekommernis? Kon hij niet meer opbrengen? Dacht hij aan
zichzelf, en aan die andere klussen die op die middag ook gedaan moesten worden?
De patiént zelf tenslotte nam zijn leven in eigen hand — om het te beéindigen. In
een ultieme daad van autonomie of omdat hij in zijn radeloosheid onbereikbaar

was geworden voor anderen en voor zichzelf?

We weten uiteindelijk niet wat goed is voor anderen, noch weten we wat goed is
voor onszelf. Het goede is onlosmakelijk verweven met geschiedenissen waarin we
verwikkeld zijn en die ondoorzichtig blijven. Zoals we ondoorzichtig zijn voor ons
elkaar en voor onszelf. Misschien moeten we, indachtig het eschatologisch
voorbehoud, zeggen dat het goede slechts transparant is voor God en dat alleen de

Eeuwige weet wat goed is. Of is ‘God’ een ander woord voor die transparantie?

NOTEN

! ‘So influential is this autonomy model at the present time that is has become difficult to
find clear commitments to the traditional beneficence model in contemporary biomedical
ethics.” (Beauchamp & Childress 1989, 210) De andere principes naast autonomie zijn: niet
schaden (nonmaleficence), goed doen (beneficence), en rechtvaardigheid. Tussen weldoen
(de verplichting om in het belang van de ander te handelen) en respect voor iemands
autonomie kunnen conflicten ontstaan, die eventueel een — bij voorkeur — zwakke vorm
van paternalisme kunnen rechtvaardigen. Beauchamp & Childress hoden zich er zelf voor
om é¢én principe dominant te stellen boven andere: ‘... there is no premier and overriding
authority in either the patient or the physician and no preeminent principle in biomedical
ethics — not even the admonition to act in the patient’s best interest.” (idem, 211)
Autonomie heeft, net als de andere principes, voor hen een prima facie geldigheid. (idem,
72) Dit tegenover H. Tristam Engelhardt, die radicaal voor autonomie kiest. (Engelhardt
1996, 102-124)
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2 Zelfbeschikking als schildrecht moet worden onderscheiden van zelfbeschikking als
claimrecht, waarmee een interventie (een behandeling, of ook: levensbeéindiging) kan
worden opgeéist. Bij het eerste behoort de zorgontvanger het laatste woord te hebben, bij
het tweede de zorgverlener/arts. Zelfbeschikking in de eerste zin zou ook voor gelovigen
vanzelfsprekend moeten zijn, zegt Dupuis terecht. ‘Het zij nog eens benadrukt:
zelfbeschikking is geen theologisch, maar een horizontaal moreel en juridisch begrip. Het
gaat om de verhouding van mensen onderling, in het bijzonder van de verhouding van
zieken en hulpverleners, en met name artsen.” (Dupuis 2004)

3 De vraag is hoever verantwoordelijkheid in de gezondheidszorg strekt. Yolanda van der
Graaf, epidemioloog en hoogleraar in het UMC Utrecht, over de opeenstapeling van
chronische aandoeningen (multimorbiditeit) die optreedt bij mensen met overgewicht:
‘Pillen zijn een zegen. Pillen zijn de best geévalueerde medische interventie die we hebben.
Zonder pillen was er veel meer sterfte. Hoog cholesterol? Hoge bloeddruk? Dat zijn echte
killers. Die hebben we met pillen goeddeels uitgeschakeld. Maar. Ze zegt het in
hoofdletters. MAAR. Pillen zijn een oplossing voor een zelfgecreéerd probleem en dat is
het totale gebrek aan noodzaak om nog te bewegen. Dat is, zegt ze, de belangrijkste oorzaak
van het toenemende aantal chronische zieken in iedere samenleving waarin mensen rijk
genoeg zijn om zich per auto te verplaatsen en verder hele dagen achter hun computer
zitten. “Het is een sociaal probleem. Het is aan de politici om op te lossen, niet aan artsen.
Artsen, zegt ze, moeten blijven zeuren over stoppen met roken en ga eens een stukje
fietsen. Maar als mensen het niet doen, schrijven ze natuurlijk toch medicijnen voor. Wat
zouden ze anders moeten doen? Weigeren? Op grond waarvan? “Dat gaat dus niet.” (NRC
13/14 augustus 2011)
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