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Life as a pilgrimage  
John Bunyan and the late modern life course   
 
" Better, though difficult, the right way to go, Than wrong, though easy, where the end is 
Woe." (Pilgrim's Progress, 39) 
 
door Frits de Lange  
 
Protestantisme is niets slechts een religieuze overtuiging, maar ook een cultuur. Het heeft 
niet alleen kerken en doctrines geschapen, maar ook mensen gevormd. De Amerikaanse 
en Noord-Europese cultuur is ondenkbaar zonder het protestantse, en dan met name 
calvinistische ethos. Het calvinisme, aldus Troeltsch in zijn Soziallehren1, is na het 
thomisme de grootste cultuurvormend gestalte van het christendom in de geschiedenis 
geweest. Max Weber’s klassieke studie over de Geist des Kapitalismus 2legde de relatie 
tussen economisch rationalisme en utilisme enerzijds en de levensvoering van de 
protestant, op zoek naar heilszekerheid, anderzijds. Zonder Calvijn – of beter: zonder 
Richard Baxter, Jonathan Edwards  - geen kapitalisme. Eenzelfde verband is gelegd 
tussen de radicale liberale democratie en calvinisme.3 De gelijkheid van elk gelovig 
individu voor God staat model voor een politieke cultuur van ‘one man one vote’.  
Het calvinisme heeft echter niet alleen onze economische en politieke cultuur gestempeld, 
maar ook de psychologie en de moraal; niet alleen de publieke sfeer maar ook de ziel van 
de burger. In dit artikel wil ik de manier onderzoeken waarop het calvinisme heeft 
bijgedragen aan de ontwikkeling van een visie op de menselijke levensloop, die in onze 
politieke cultuur nog steeds dominant is. De levensloop wordt in het huidige sociale 
filosofie en politieke beleid als  ‘keuzebiografie’ beschreven, een individueel ‘traject’ van 
verschillende fasen dat niet door de inbedding in externe gegevenheden (leeftijd, 
levensfase) wordt bepaald, maar door de persoonlijke reflexieve keuzes waarvoor het 
individu op elk moment van zijn volwassen leven verantwoordelijk is.  
A. Giddens, heeft in zijn inmiddels klassieke Modernity and Self-Identity, een portret van 
de levensloop van dit moderne zelf gegeven. 4Hij omschrijft het zelf van het (laat-) 
moderne individu als  een reflexief project (32). Self- identity is een zaak van reflexively 
organised life-planning (5). De levensloop (lifespan) wordt onder moderne condities tot 
een intern refererend systeem, een betekenisgeheel op zichzelf, geïsoleerd van zijn 
historische en sociale omgeving. (145vv.) Giddens noemt een aantal disembedding 
mechanisms, kenmerkend voor de moderniteit.    

1. Levensloop wordt los van de tijd gemaakt. Het individuele levenstraject wordt als 
een onderscheiden tijdsegment bezien, los van de culturele en historische setting 
waarin het is ingebed. Tradities worden instrumenteel.  

2. Levensloop wordt los van de ruimte gemaakt. De natuurlijke omgeving waar een 
mens leeft is arbitrair. Zij bepaalt niet iemands identiteit, maar omgekeerd: zij 
wordt tot voorwerp van keuze in termen van iemands life planning.  

 
1 Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, J.C.B. Mohr, Tübingen (1912), 
1919. 
2 Max Weber, Die protestantische Ethik. Eine Aufsatzsammlung, (1920), Hrsg. Von Johannes 
Winckelmann, Gütersloh 1981.  
3 Michael Walzer, The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical Politics, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., /London 1965.  
4 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity. Self and Society in Late Modern Age, Polity Press, 
Cambridge 1991.  
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3. Levensloop wordt ook los gemaakt van externe banden  van verwantschap. Ook 
zij worden in zekere zin voorwerp van keuze, doordat ze afhankelijk worden van 
commitment.    

4. Levensloop wordt georganiseerd rondom ‘open ervaringsdrempels’, niet meer 
rond geritualiseerde passages. Er is een afname aan collectief ritueel. Elke 
overgangsfase in het levenstraject neigt ertoe tot een identiteitscrisis te worden en 
wordt door individuen ook vaak zo ervaren.   

 
Ik wil in dit artikel een proeve bieden van morele archeologie. Wat is de 
cultuurhistorische achtergrond van de ‘keuzebiografie’ van het reflexieve zelf? De 
voorstelling, is mijn these, heeft diepe wortels in de religieuze mythologie van het 
moderne Westen. De biografie als individueel keuzetraject heeft met name, zo betoog ik 
hier, in het zich ontwikkelende continentale protestantisme een vitale religieuze 
voedingsbodem gevonden. Het is meer dan een sociaal-filosofisch concept; het is ook een 
oer-verhaal, door moderne protestanten in de 16e en 17e eeuw met zoveel 
overtuigingskracht geconstrueerd, dat het de Westerse wereld nog steeds domineert, ook 
al is voor velen de religieuze lading eruit verdampt.     
 
Ik zoek in dit artikel verbanden (Wahlverwantschaften’, Weber 77) tussen de 
calvinistische voorstelling van de pelgrimstocht van de christen op aarde en de dominante 
liberale mythe van de keuzebiografie. Ik concentreer mij op Bunyan’s Pilgrim’s Progress 
en de visie op levensloop die daarin is vervat. Ik neem de volgende route. Ik begin met de 
introductie van de metaforiek van de levensloop als een pelgrimage. Via een korte blik op 
de manier waarop Calvijn die gebruikt in zijn instructie voor de geloofsleer, en Jonathan 
Edwards in één van zijn preken, kom ik bij Bunyan, die het beeld centraal stelt in zijn 
literaire verbeelding. Zijn Pilgrim's Progress heeft door zijn vorm en inhoud de 
imaginaire horizon van miljoenen zo diepgaand bepaald, dat zij het reflexieve 
onderscheid tussen een metaforische levensloopconstructie en hun eigen levensloop niet 
meer wisten te maken: hun leven wás een pelgrimstocht op weg naar de eeuwigheid. 
Bunyan maakte van de individuele pelgrim meer dan een doctrine of metafoor; hij droeg 
als geen ander bij aan zijn mythevorming.  
 
De levensloop als pelgrimage  
 
We moeten onderscheid maken tussen levensloop en levensloopbeelden, om aan te geven 
dat voorstellingen van levensloop geen ontologisch gegeven zijn, maar een culturele 
constructie. Wat er tussen het tijdstip van geboorte en sterven met mensen gebeurt kan 
men hun levensloop noemen. Maar zodra men vertelt wat er is gebeurd, construeert men 
een levensloopbeeld. Levensloopbeelden zijn het resultaat van interpretatieve praktijken. 
‘Interpretive practice is the situationally sensitive interactional practice through which 
people construe and represent reality.’5 Met behulp van narratieven geven mensen zin en 
betekenis aan hun veranderend leven in de tijd. Deze individuele constructies liggen op 
hun beurt ingebed in ‘collectieve representaties’ (Durkheim), die cultureel en historisch 
sterk van elkaar kunnen verschillen. Levensloop, levensfasen, levensovergangen - ‘they 

 
5 James A. Holstein/ Jaber F. Gubrium, Constructing the Life Course, London, General Hall, Inc. 2000 (2nd 
edition), 41. 
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are not just things experienced or encountered; they are interpretations assigned to 
experience.’6  
In de levensloopconstructie als interpretatieve praktijk spelen metaforen een belangrijke 
rol. Metaforen zijn meer dan een creatief instrument van de taal, zij maken intrinsiek deel 
uit van de manier waarop wij ons in de werkelijkheid bewegen en haar ervaren.7 Zij 
geven aan de voorstellingen van  levensloop behalve een cognitieve ook een emotionele, 
naast een  beschrijvende, ook een moverende en een persuaderende kracht. Lakoff and 
Johnson (1980) onderscheidden imaginatieve en conventionele metaforen. Met behulp 
van vitale conventionele metaforen, ons overgedragen door culturele en 
levensbeschouwelijke tradities, structureren wij de ervaring van de levensloop. Wie zijn 
leven als een strijd beschouwt, is altijd in competitie of rekent altijd met tegenstand. Zijn 
leven is winnen of verliezen. Anderen zien hun leven als een dans of een schaakspel, een 
avontuur of een missie, een leerschool of een gevangenis. Elk van deze elementaire 
beelden beïnvloedt de verhouding die men heeft tot anderen (partner, spelkameraad, 
uitdaging, object, lotgenoot), de houding tegenover toekomst, de evaluatie van het 
verleden, de keuzes in het nu etc.  
Het ‘Leven is een reis’ is een conventionele metafoor die zijn vitaliteit ontleent aan het 
feit dat hij nauw aansluit bij de elementaire fysieke beleving van ruimte en tijd. Zolang 
mensen rechtop hebben gelopen, van a naar b hebben gereisd, en daarover aan anderen 
hebben verteld, hebben ze hun leven of dat van hun gemeenschap in termen van travel, 
quest, passage, voyaging, pilgrimage, exile, homelessness, homecoming, wandering, 
sojourning etc. geduid. Giljamesh, Odysseus (zijn naam betekent: trekker, (voet)reiziger, 
pelgrim), Abraham, Virgilius (Aenid), Dante (Divina Commedia), Chaucer (Canterbury 
Tales), Swift (Gullivers Travel’s), Defoe (Robinsoe Crusoe)  – het leven als reis is een 
centrale mythe van de Oude, maar ook van de Nieuwe Wereld; zij bepaalde niet alleen het 
zelfverstaan van Homeros, van Israël (via de woestijn van Eden naar het Beloofde Land) 
en van de christelijke geloofsgemeenschap (de via crucis), maar ook de frontier mentality 
van de Amerikaans burger (Bellah), en de collectieve verbeeldingswereld van 
opeenvolgende Hollywoodgeneraties.8    
In de metafoor van de pelgrimage krijgt het beeld van de levensreis een - al even 
archetypische -  religieuze duiding.9 Ook het fenomeen van de pelgrimage is immers bijna 
zo oud als de mensheid. Almost all religious traditions find the sacred in some place and 
celebrate movements to, from, and around this place. Volgens de antropologen Victor and 
Edith Turner moeten pilgrimages beschouwd worden als een rite-de-passage, waarin 
mensen collectief of individueel drie fasen ondergaan:  a separation or detachment from 
the ordinary that leads to an ambiguous ‘outsider’ status, a "betwixt and between" phase 
of ambiguity—a walking on the margins termed ‘liminality’— which then produces 
reincorporation with a new stability (aggregation), and the resumption of ordinary life.10  

 
6 We might conceptualize the life course and its various stages as descriptive resources that ordinary people 
use in the course of their everyday lives  to “make sense” of what they encounter as they, and those around 
them, orient to issues of age and change. (Holstein / Gubrium, Constructing the Life Course, 24, 29) 
7 Lakoff and Johnson, Metaphors We Live By, The University of Chicago Press, Chicago and London 
1980, 6, claim that part of `the human conceptual system is metaphorically structured and defined.' This 
means that we tend to conceptualise metaphorically certain aspects of life in a systematic way. 
8 Voor een recente filosofisch-literaire verwerking, zie Alain de Botton, The Art of Travel, London (Hamish 
Hamilton), 2002.   
9 Over de universele reikwijdte van de pelgrimsmetafoor:  M. Eliade, The Quest. History and Meaning in 
Religion (Chicago / Londen 1969). 
10 Victor Turner and Edith Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological 
Perspectives, New York, Columbia University Press 1978, 2. 
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In de geschiedenis van het Westers christendom is de pelgrimage een gevestigde praktijk 
geworden (Santiago de Compostela). Anders dan de primitieve rites-de-passage zijn 
christelijke pilgrimages voluntary, can take place any time, are undertaken by individuals 
(even if they travel in groups), and, most of all, challenge society by turning participants 
away from earthly concerns to heavenly ones.11  

In its ordinary non-metaphorical sense, pilgrimage is a journey from an earthly home into 
space to visit a sacred goal. Pilgrims often hope but cannot expect to return home. Used 
as a metaphor, pilgrimage is a metaphor of choice for life lived from a spiritual 
perspective. Religious discourses persistently invoke the language of pilgrimage, imaging 
human life as a meaningful journey, whether or not believers expect individual salvation. 
The Latin word for pilgrimage – [peregrinatio] derived from per agros, "through the 
fields" – grounds pilgrimage travel in its physical process, its choice of homelessness on a 
temporary or permanent basis.  

Via de invloedrijke  theologie van Augustinus wordt de pelgrims-metafoor stevig 
verankerd in de westerse spiritualiteit. Zij staat zowel voor de geestelijke reis naar God 
die de enkele gelovige heeft te maken, als voor de lotgevallen van de verkoren 
geloofsgemeenschap, de  Stad Gods op aarde, op weg naar de voleinding. De 
Confessiones zijn wel omschreven als een ‘Odyssey of Soul’, een peregrinatio animae.12 
De heidense spiritualiteit is volgens Augustinus één van kringlopen, waarin men vastloopt 
en verdwaalt; de christelijke daarentegen is er één van opgang, voortgang, verlossing.13 
Voor het aardse leven van de christen geldt: ‘Zolang hij echter in dit sterfelijk lichaam is, 
bevindt hij zich in den vreemde, ver van de Heer; daarom wandelt hij hier in het geloof en 
niet in de aanschouwing.’ (IX, 14 (964), vgl. idem: 970;  vgl. ook Fil.3,20; 1 Petr. 2,11; 
Hebr. 11.13; Ef. 2,15)  Bij Augustinus ligt de nadruk op de vreemdelingschap, het leven 
in voorlopigheid, en de corresponderende onthouding (uti, geen fruito) waarin de christen 
heeft te leven.   

 
11 Segal, Robert A. July, 1980. Review of Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological 
Perspectives, by Victor W. and Edith Turner. The Journal of Religion 60.3:346–47, gecit. bij Bonnie 
Wheeler, Models of Pelgrimage: from Communitas to Confluence, 
http://syllabus.syr.edu/ETS/Pamoody/ETS363/wheeler.html 
 
12 R.J. O’ Connell, St. Augustine’s Confessions: The Odyssey of Soul, Cambridge Mass. 1969. 
13 Stad Gods, XII, 14 (p. 559vv.) 
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Calvijn: de pelgrimage als hemelse pedagogiek   
 
In de Moderne Tijd verschuift de pelgrimsmetafoor van betekenis. De Reformatie was 
afkerig van pelgrimages, die immers zo nauw verbonden waren met de praktijk van 
heiligenverering en de verdenking van werkgerechtigheid 14(Turner, 30). Tegelijk ontstaat 
er de burgerlijke samenleving met zijn nadruk op individuele agency en actieve 
subjectiviteit, waarvoor het protestantisme een religieus kader schept. De dagelijkse 
levensvoering in een zich rationaliserende arbeidswereld staat ook nauwelijks de 
langdurige onderbreking van de beroepspraktijk, door een pelgrimage vereist, toe. 
Pelgrimage wordt van een geïnstitutionaliseerde praktijk van tijdelijke onderbreking van 
het dagelijkse leven een metafoor voor het dagelijkse, ‘binnenwereldlijke’ leven van de 
christen als zodanig. Calvijn’s theologie reflecteert de toekomstgerichte, maar tegelijk 
voortdurend bedreigde bestaansconditie van de opkomende burgerlijke cultuur.  
Over de pelgrimage als praktijk oordeelt hij negatief; 15 toch wordt zij tot een van zijn 
geliefde metaforen voor de christelijke levensloop.16 Hij staat naast een andere centrale 
metafoor, die van het leven als strijd tegen de machten van het kwaad. Die strijd is alleen 
te voeren door het dragen van het kruis. Een christen heeft de rampen in zijn leven 
gelaten te ondergaan, in afwachting van de verlossing waarnaar hij – als een soldaat 
wachtend op de morgen – verlangend uitkijkt. Zij zijn hem tot opvoeding en tuchtiging 
tot nederigheid en waakzaamheid. The second metaphor for the Christian life employed 
by Calvin, is die van a journey or pilgrimage. De reiziger behoort in zijn leven koers te 
zetten naar de eeuwigheid. Strijd en reis, agos en hodos, de beide metaforen zijn sinds 
Homeros gemeengoed voor de levensloop. In een intrigerende passage uit de Institutie 
blijkt hoe Calvijn deze conventionele metaforiek in een nieuw kader zet. De levensloop 
is een actief streven naar verbetering op weg naar persoonlijke perfectie.   

 
But seeing that, in this earthly prison of the body, no man is supplied with 
strength sufficient to hasten in his course with due alacrity, while the 
greater number are so oppressed with weakness, that hesitating, and 
halting, and even crawling on the ground, they make little progress, let 
every one of us go as far as his humble ability enables him, and prosecute 
the journey once begun. No one will travel so badly as not daily to make 
some degree of progress. This, therefore, let us never cease to do, that we 
may daily advance in the way of the Lord; and let us not despair because 
of the slender measure of success. How little soever the success may 
correspond with our wish, our labour is not lost when to-day is better than 
yesterday, provided with true singleness of mind we keep our aim, and 
aspire to the goal, not speaking flattering things to ourselves, nor 
indulging our vices, but making it our constant endeavour to become 
better, until we attain to goodness itself. If during the whole course of our 

 
14 Victor W. Turner / Edith Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological 
Perspectives, New York (Columbia University Press), 1978, 30  
15  Pelgrims menen dat ‘ als zij zweten, de afzonderlijke schreden geteld moeten worden voor God, en dat 
God onrechtvaardig is als hij niet alles goedkeurt wat hem aangeboden wordt met enige moeite.’ (Comm. 
Jer. 6, 20 , gecit. bij W.J. Bouwsma, John Calvin; A Sixteenth Century Portrait, Oxford University Press, 
New York/Oxford, ned. Uitgave:  79). Calvijn deelt zijn afkeer met humanisten als Erasmus: ‘’Een ander 
gaat naar Jeruzalem, Rome of naar de heiligen Jacobus [Santiago de Compostela], waar hij niets te maken 
heeft, terwijl hij thuis vrouwe en kinderen achterlaat.’ (Lof der Zotheid, XLVIII)  
16 Encyclopedia Brittanica, http://…. 
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life we seek and follow, we shall at length attain it, when relieved from the 
infirmity of flesh we are admitted to full fellowship with God (John Calvin: 
Institutes of the Christian Religion A New Translation, by Henry 
Beveridge (http://www.smartlink.net/~douglas/calvin/entire.html) . 
(Calvijn, Inst. III, vi, 5, vii, 1) (Sizoo: deel 2, pg. 183) 

 

Wij zijn niet van onszelf, wij zijn van God, aldus Calvijn. (III, vii,1) Het leven ontleent 
zijn waarde aan dat wat God er in zijn genade mee voor heeft. Het christelijk leven is van 
daaruit beschouwd een test, een leerproces, een oefening ‘in de leerschool van Christus’,   
(III, ix,5) een pedagogische reis naar de eeuwigheid. Los daarvan verdient het 
tegenwoordige leven slechts verachting (contemptus mundi). ‘Want indien de hemel ons 
vaderland is, wat is dan de aarde anders dan een oord der ballingschap?’ Tot zolang, zegt 
Calvijn de apostel na, wonen wij uit van de Here. (2 Cor. 5,6) (III,ix,4).  
De reformatie bracht een spirituele omkering teweeg. Niet wij bewerken ons heil maar 
God verkiest ons in zijn genade ertoe. De gelovige hoeft dus God (of zijn zaligheid) niet 
vast te houden, maar moet omgekeerd door God als verkorene worden vastgehouden in 
het heil. De gelovige hoeft het door God geschonken nieuwe bestaan niet krampachtig 
zelf te bewaren. Hij moet aan God de ruimte geven om zich erin te openbaren. De 
gelovige wordt instrument van Gods genade. ‘Die Kreatur hat keinen Selbstwert für das 
erwählte Ich, aber einen ungeheuren Mittelwert für die Aufgaben des Gottesreiches.’ 
(Troeltsch, 623) 
Ook al halen we het doel van een totaal aan God gewijd bestaan nooit, wij behoren de 
perfectie die past bij een door God verkoren leven actief na te streven: ‘Heiliging’ is het 
parool: een leven conform de rechtvaardiging. Het ethos dat daaruit resulteert is er één 
van constante zelfverloochening. Het strijdt dagelijks tegen de hebzucht, eerzucht, 
machtsbegeerte, lust tot menselijke roem, die mensen van een theocentrisch bestaan 
afhoudt.  
De passie van de protestant is gericht op de eer van God. Calvijn roept hem op tot een 
tuchtiging van het vlees en tot de deugd der matigheid. In dienst van God moet hij zijn 
passies in bedwang leren te houden.17 Niet zij mensen in deze wereld dichter bij het geluk 
zouden brengen; Calvijn is geen thiswordly eudaemonist, in de aristotelische traditie. 
Maar omdat het ons beter toerust voor onze pelgrimage naar de eeuwigheid.  
In een tweede passage waarin Calvijn de metafoor van de levensloop uitwerkt, staat de 
deugd der matigheid centraal:  

 
For if we are to live, we must use the necessary supports of life; nor can 
we even shun those things which seem more subservient to delight than to 
necessity. We must therefore observe a mean, that we may use them with a 

 
17 Calvijn vergelijkt de ‘losbandigheid van het vlees’ met ‘weerbarstige paarden, die, wanneer ze enige 
dagen zonder arbeid te verrichten gemest worden, daarna vanwege hun wildheid niet getemd kunnen 
worden, en hun berijder niet dulden, ook al gehoorzaamden ze vroeger aan zijn besturing.’ Wij moeten door 
tucht in de band gehouden worden. (III, viii, 5 (Sizoo 202/3) De idee als zou Calvijn zowel persoonlijk als 
in zijn werk een passieloze ‘stoicus’, in de zin van: een vijand van de emoties geweest zijn is een 
hardnekkig misverstand: Vgl. Kyle Fedler, ‘Calvin’s Burning Heart: Calvin and the Stoics on the 
Emotions’, in: Journal of the Society of Christian Ethics¸ 22 (2002), 133 – 162. Het leven is bij Calvijn 
noch een straf, noch feest. Het leven is zelfs een zegen voorzover het ons in staat stelt om iets van Gods 
goedheid te verstaan. Daarom heeft het ook wel een korreltje goeds in zich….(III, ix,3, Sizoo, 214) Wij 
moeten het leven dus niet haten: de zegeningen hier zijn te beschouwen als een voorproefje van wat ons 
ginds te wachten staat. 
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pure conscience, whether for necessity or for pleasure. This the Lord 
prescribes by his word, when he tells us that to his people the present life 
is a kind of pilgrimage by which they hasten to the heavenly kingdom. If we 
are only to pass through the earth, there can be no doubt that we are to 
use its blessings only in so far as they assist our progress, rather than 
retard it. Accordingly, Paul, not without cause, admonishes us to use this 
world without abusing it, and to buy possessions as if we were selling 
them, (1 Cor. 7: 30, 31.)  

But as this is a slippery place, and there is great danger of falling on 
either side, let us fix our feet where we can stand safely. (…) 

Let this be our principle, that we err not in the use of the gifts of 
Providence when we refer them to the end for which their author made and 
destined them, since he created them for our good, and not for our 
destruction. No man will keep the true path better than he who shall have 
this end carefully in view. (Institutie III, hoofdstuk x,1) 

 
Het levenspad is glibberig naar beide zijden. Het komt er dus op aan het midden te 
houden. Calvijn’s verzet richt zich hier tegen twee ‘zijden’: zowel tegen de ethiek van de 
Stoa, de onmenselijke filosofie die mensen tot een gevoelloos ‘blok hout’ maakt, door hen 
van alle zintuigen te willen beroven, als het hedonisme van hen wier ongebreidelde 
genotzucht hen van de goddelijke pedagogie afhoudt (III, x, 3). Het evenwichtige, matige 
midden is niet goed omdat het ons gelukkiger maakt (de mesotes als weg naar de 
eudaimonia, Aristoteles), maar omdat het ons in staat stelt ons leven te richten op God en 
zijn eeuwig heil.   
 
Een paar kenmerken van de manier waarop Calvijn in zijn interpretatieve praktijk de 
traditionele metafoor van de pelgrimstocht reconstrueert:    

1. De christelijke levensreis is gericht op één, transcendent doel: een leven in dienst 
van de eer van de genadige God, een actieve meditatie van het toekomende leven. 
Alle lijnen en patronen in de levensloop moeten daarin bewust en actief worden 
georganiseerd. We zien hier al de contouren van het calvinistische ethos dat een 
‘ernstgemeinte Reglementierung der ganzen Lebensführung’ vereist (Weber, 
30).18 

2. De reis is individueel. De Institutie is een instructieboek voor de individuele 
gelovige. De kerk is voor Calvijn vooral een pedagogisch middel, waarbij 
gelovigen elkaar ondersteunen en opbouwen, een extern medium, geen doel in 
zichzelf. De gemeente is vooral een heiligingsinstituut. (Troeltsch, 626) Zij is 
moeder, streng, meer dan zorgzaam. In het calvinisme verzelfstandigt zich het 
individu tegenover de kerk.  

3. De perfectie wordt nagestreefd door middel van een rationele beheersing van de 
hartstochten en de zinnen. Het genieten heeft geen intrinsieke waarde, maar is 
hoogstens voorbode van de eeuwigheid of een pedagogisch middel dat naar Gods 
goedheid verwijst. De passies en emoties worden niet ontkend. De stoïsche 
apatheia is geen doel. De vreugde, maar ook het lijden moeten worden doorleefd.  

 
18 Een vergelijking met de proloog van  Chaucer’s Canterbury Tales maakt het verschil duidelijk. De groep 
reizigers ‘longen …. To goon on pilgrimages’ en maken zich op naar Canterbury, ‘the hooly blisful martyr 
for to seke.’ Maar Chaucer never tells us why any of the pilgrims are on the road. He chooses instead to 
allow his readers to speculate for themselves. 
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‘For Calvin denial of passion is a denial of the passion’.19 De passies moeten niet 
worden ontkend, maar echter wel beheerst en gecontroleerd door de rede.  Echter, 
rationaliteit is in haar beheerste neen tegen een ongecontroleerde 
gepassioneerdheid geen intrinsieke deugd die tot het geluk leidt, zoals bij 
Aristoteles, maar een reflexief middel om zijn leven doelmatig te ordenen. 
Redelijke reflectie is een heiligingsinstrument voor de gelovige die de eer van 
God zoekt.  

4.  Opvallend is ook dat er wel vooruitgang mogelijk en dringend gewenst is, maar 
dat de perfectie nooit bereikt wordt. Men zou kunnen zeggen dat de pelgrim in 
zijn levensloop een adolescent blijft, die nooit het zekere 
onderscheidingsvermogen van de volwassene of de bezonken wijsheid van de 
ouderdom bereikt, ook al heeft hij de leeftijd.   

 
‘The perfection of heaven should be our mark’  (Jonathan Edwards) 
 
De metafoor van de levensloop als reis blijft in het calvinisme een belangrijke rol spelen. 
Bekend is de preek van Jonathan Edwards ‘The Christian Pilgrim or The True Christian’s 
Life a Journey Toward Heaven’ (1733), een preek n.a.v. Hebr. 11: 13, 14( And confessed 
that they were strangers and pilgrims on the earth. For they that say such things, declare 
plainly that they seek a country.)20 Onderwerp van de preek is: This life ought so to be 
spent by us as to be only a journey towards heaven. 
Het beeld van de reis wordt breed uitgesponnen om het hart van de hoorder aan te 
spreken. We herkennen de traditionele elementen uit de bijbelse en patristische traditie: 
het menselijke leven als een pelgrimage, en de relativering van het aardse leven ten 
opzichte van het hemelse, het tijdelijke ten opzichte van het eeuwige.  

Ook bij Edwards herkennen we de concentratie op het individu. Heel de preek is gericht 
op en tot de enkeling. Slechts in de allerlaatste alinea krijgt de preek een sociale dimensie: 
Edwards roept Christenen op ‘help one another in going this journey’ en elkaar niet te 
hinderen. De kerk is niet zozeer lotgemeenschap, alswel een vereniging van onderlinge 
bijstand. De ander is vooral helper, agoog. ‘There are many ways whereby Christians 
might greatly forward one another in their way to heaven, as by religious conference, etc. 
Therefore let them be exhorted to go this journey as it were in company: conversing 
together, and assisting one another. Company is very desirable in a journey, but in none 
so much as this. — Let them go united and not fall out by the way, which would be to 
hinder one another, but use all means they can to help each other up the hill.’  

Nieuw ten opzichte van Calvijn is bij Edwards echter de retoriek van de keuze. Edwards 
schetst de schrille tegenstelling tussen de weg naar de hemel en de weg naar de hel, ‘the 
broad way to destruction’ and the ‘straight and narrow way to life’, en legt die vervolgens 
ter keuze voor aan de pelgrim: ‘You are placed in this world with a choice given you, that 
you may travel which way you please, and one way leads to heaven.’ (…) Where can you 
choose your home better than in heaven?’ Edwards plaatst de dubbele predestinatieleer, 
bij Calvijn zelf nog op de achtergrond, in het centrum van zijn theologie. De gelijkenis 
van de smalle en brede weg (Math. 7: 13,14) wordt in het calvinisme van de 16e en 17e 
eeuw van een doctrinair kader voorzien, waarin de gelovige zijn eeuwig leven nooit zeker 
is, maar voortdurend voor de keuze wordt gesteld: is mijn leven dat van een verkorene of 

 
19 Kyle Fedler, ‘Calvin’s Burning Heart’, 149. 
20 http://www.biblicaltheology.com/classics/Jonathan%20Edwards/edwards71.html 
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dat van een verworpene?21 Zeker van zijn zaak kan een gelovige niet worden. Hij kan niet 
binnendringen in Gods geheime raadsbesluit. Wat hij wel kan doen is er naar streven zijn 
leven dat van een heilige te doen zijn. God eren en dienen en zo laten zien dat men 
werkelijk bij Hem hoort. Edwards, aan het slot van The Christian Pilgrim, onder een 
verwijzing naar 2 Petrus 1, 10: ‘They who are converted, should strive to “make their 
calling and election sure.”22 All those who are converted are not sure of it, and those who 
are sure, do not know that they shall be always so, and still, seeking and serving God with 
the utmost diligence, is the way to have assurance and to have it maintained.’ De actieve 
levensheiliging werpt een dam op tegen de onzekerheid en de angst. Zij bevestigt de 
gelovige dat hij ‘op de goede weg’ is. De keuze waar hij voor staat is om op deze weg te 
blíjven. Volhardt hij niet voortdurend, is hij niet gericht op groei en perfectie, dan zou dat 
een teken kunnen zijn dat hij een verworpene is. Wie niet telkens opnieuw kiest, heeft 
nooit gekozen.  

Het calvinisme van de 16e en 17e eeuw scheept de enkeling op met een paradox: de 
soevereiniteit Gods maakt hem enerzijds tot passief object van zijn genade, maar daagt 
hem tegelijk uit tot rusteloze activiteit. Om zekerheid te verwerven omtrent zijn eeuwig 
heil, waar hij niet over beschikt, wordt de gelovige in zijn heiliging uiteindelijk zelf … 
responsible for his eternity.  

De rationalisering van de levensvoering (Max Weber en de calvinistische paradox)  
Max Weber wijdde zijn Die protestantische Ethik aan de cultuurvormende kracht van 
deze paradox. De receptie van dit klassieke werk concentreerde zich op de relatie die het 
legde tussen kapitalisme en calvinistisch ethos. Maar het beschrijft ook scherp de 
gevolgen van dit ethos voor de persoonlijke levensvoering. Willen we de constructie van 
de levensloop met behulp van de metafoor van de pelgrimage door Calvijn, Edwards en in 
het bijzonder Bunyan begrijpen, dan zijn een paar van Weber’s waarnemingen en 
analyses behulpzaam.  
Goede werken zijn voor een calvinistische protestant essentieel. Maar zij zijn dat als 
‘technische middelen’, niet om de zaligheid te kopen, maar om de angst om de zaligheid 
kwijt te raken te bezweren. Hij schept zich a.h.w. zijn eigen (d.w.z.  de zekerheid van zijn 
eigen) zaligheid. Dit scheppen bestaat niet zoals in het katholicisme in het opsparen van 
afzonderlijke verdienstelijke prestaties, maar ‘in einer zu jeder Zeit vor der Alternative 
“erwählt oder verworfen” stehenden systematischen Selbstkontrolle.’ (Weber, 132) In het 
calvinisme bleef de spanning op het zedelijk leven staan, zonder een priester die het af en 
toe kon ontlasten. De God van de calvinisten verlangt van de zijnen niet afzonderlijke 
goede werken, maar een tot systeem opgevoerde werkheiligheid. De ethische praxis van 
de gewone mens werd ‘zu einer konsequenten Methode der Lebensführung ausgestaltet’. 
(Weber, 134) Elke zonde kon, aldus John Bunyan, alles vernietigen wat in de loop van 

 
21 Bij Luther is Gods genadige raadsbesluit een primaire ervaring, maar als leer op de achtergrond; bij 
Calvijn precies omgekeerd: hoe meer hij in de clinch ligt met zijn dogmatische tegenstanders, des te meer 
komt het naar voren. Pas in de derde editie van de Institutie (1643) vol ontwikkeld (zie boek III, xx, 21 
(Sizoo II, 463vv.), editie 1559), en pas postuum in de cultuurstrijd die aan Dordt en Westminster ten 
grondslag lagen, van centrale betekenis geworden. Calvijn beschouwde zichzelf als instrument in de hand 
van God en was zeker van zijn genadestand. Hij had slechts één antwoord op die prangende vraag naar de 
heilszekerheid: vertrouw op Christus. Bij Calvijn persoonlijk is het decretum horribele niet, zoals bij 
Luther, belééfd, maar bedácht. (Weber, 127) . 
 
22 Also Philippians 2:12-13 tells Christians to "continue to work out your salvation with fear and 
trembling."  
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een leven aan ‘verdienste’ door ‘goede werken’ – stel dat een mens ze zou kunnen 
verwerven - zou zijn opgebouwd. Slechts een door constante reflectie geleid leven kan 
een uitverkoren leven zijn. De calvinist voelt dagelijks zichzelf de pols, in a constant state 
of readiness, voortdurend alert op een teken van verkiezing. Zijn rationele zelfreflectie is 
niet op introspectie of contemplatie gericht maar op planmatige controle en effectieve 
sturing van de levensvoering. ‘Die Heiligung des Lebens konnte so fast den Charakter 
eines Geschäftsbetriebs annehmen.’ (Weber, 140). 
 
Bunyan’ s Pilgrim's Progress 
 
Bij Calvijn is de metafoor van de levensloop als pelgrimage nog onderdeel van de 
doctrine, in John Bunyan’s Pilgrim’s Progress23 is omgekeerd de doctrine onderdeel 
geworden van de metafoor. De tocht van Christian die wegtrekt uit de City of Destruction 
naar Celestial City op de berg Sion heeft diepgaand de collectieve verbeelding  van – 
vooral – de westerse wereld beïnvloed.24 In zijn gebruik van de archetypische metafoor 
van het leven als reis is het boek verre van origineel. Maar Bunyan interpreteert en 
reconstrueert hem in Pilgrim’s Progress zo, dat deze reiziger model is komen te staan 
voor de moderne westerse burger tot in de 21e eeuw, ook als deze niet (meer) religieus is. 
Christian is geen Abraham, geen Odysseus, geen Vergilius, hoewel ook hij zijn levensreis 
maakt. Christian is een calvinistisch protestant: hij doorloopt zijn leven als individu, in 
een gebroken verhouding tot zijn vaak vijandige omgeving, niet op aarde om er zelf 
gelukkig te worden maar geroepen tot de vervulling van een hogere opdracht. Hij heeft 
één doel in zijn leven, en dat is de dienst aan de God van wie zijn eeuwig heil afhangt. 
Constant levend op het scherp van de snede, alert, intensief levend,  genoodzaakt om 
voortdurend keuzes te maken. Hij is toekomstgericht, ziet niet om in heimwee of wrok; 
hij is niet werkelijk gehecht aan wat achter hem ligt. Zijn leven is een leerproces, waarbij 
rijping staat voor toegenomen werkelijkheidszin en zelfkennis. Hoe verder op de weg des 
levens, des te minder illusies over de wereld en zichzelf en des te meer waakzaamheid 
voor wat hem van zijn weg zou kunnen afbrengen. Hij is actief, een echte Streber, gunt 
zich rust noch duur. Maar komt hij echt verder in het leven? Groeit hij persoonlijk, maakt 
hij wel vooruitgang? Hij bereikt tenslotte het moment van zijn dood - de verlossing – nog 
even onzeker als toen hij zijn weg als jongvolwassene begon. Hij zal nooit blindelings 
kunnen koersen op de wijsheid van zijn levenservaring; vlak voor de ingang van de 
hemelpoort gaapt nog steeds en opnieuw een weg naar de Hel.  
 
John Bunyan (1628 – 1688), ketellapper uit Bedford, komt na een vrijgevochten jeugd 
(zie Pilgrim's Progress schets van Vanity’s Fair, 120) rond 1648 in een langdurige en 
ernstige religieuze crisis terecht; de vraag of hij verkoren of verworpen drijft hem tot 
wanhoop.25 Na zijn bekering treedt hij in 1653 – hij is dan 25 jaar – toe tot een gemeente 

 
23 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress (1678), Edited with an introduction and notes by Roger Sharrock,  
London (Penguin), 1965. 
24 Sharrock, Pilgrim’s Progress, Introduction. Een allegorie is afhankelijk van een intellectueel schema: ‘dit 
= dat.’ Maar de betekenis van beelden en figuren als Ignorance, Vanity-Fair, het moeras van wanhoop, de 
Delectable Mountains, het  landschap en de reiziger kan niet meer van het beeld waarin ze vervat zijn 
gescheiden worden. Ze worden symbool: de referentie maakt deel uit van het beeld zelf. Bunyan neemt de 
traditionele symbolen als die van de reis en de strijd weer op en re-stylt ze, herkenbaar voor de moderne 
mens.  ‘… the image of the purposeful journey through life still has great evocative power; it is reflected in 
all those long fictions of which the main them is individual growth, from Proust to Anthony Powell and 
C.P. Snow.’ (xxi)  
25 ‘His vivid imagination was possessed  in an simple and terrible form by the Calvinist doctrine that all 
men were predestinated either to salvation or to damnation; he battled with doubts of his own faith.’ 
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van non-conformisten (ruimdenkende baptisten, waarbij de volwassendoop geen 
voorwaarde is voor lidmaatschap).26 Hij wordt een rondreizende lekenprediker. In 1660 
wordt hij gearresteerd omdat hij een preekverbod van de overheid negeert. Bunyan gaat 
een periode van 12 jaar tegemoet met voortdurende gevangenschap: hij blijft echter 
preken (‘a measure of personal integrity’, Sharrock, ix) In 1672 werd hij pastor in 
Bedford, waar hij in 1688 overlijdt.  
Nagenoeg het hele Pilgrim’s Progress wordt geschreven tijdens eerste 
gevangenschapperiode, nadat Bunyan Grace Abounding, zijn geestelijke autobiografie 
had voltooid.  In 1670 begonnen, was het in 1672 bijna voltooid.27 Pilgrim’s Progress 
werd voor het eerst gepubliceerd in 1678. Al tijdens zijn leven verschenen er 11 edities 
van deel I. Deel II, de Christinnereis (waarin Christiana met haar kinderen de weg volgt 
die Christian eerder heeft afgelegd) volgt in 1684.28 
Bunyan kan als exponent van de bloeitijd van het radicale puritanisme worden 
beschouwd.).29 De puriteinen schiepen ‘a new kind of Englishman’ , een geslacht van 
rebellen en pioniers, met een ernst en een missionaire gedrevenheid die tot dan toe 
ongekend was. Puritanisme wordt vandaag geassocieerd met een restrictieve moraal en 
een seksuele schuld- en schaamtecultuur; maar in het midden van de 17e eeuw stond het 
voor een religieuze en sociale dynamiek die vergelijkbaar is met het 19e eeuwse 
marxisme, eerder dan met modern fundamentalisme. (Sharrock, xii).  
Zo men wil, laat zich Pilgrim's Progress lezen als een allegorie van de stadia in de 
puriteinse psychologie van bekering, als een plaatje bij het autobiografische Grace 
Abounding. Toch zou men het boek ernstig te kort doen als men het alleen zó las. Dat het 
zo’n belangrijke plaats in de literatuurgeschiedenis heeft gekregen, komt omdat het met 
literaire middelen een fictieve wereld in  zichzelf weet te creëren, met zo’n grote 
dramatische intensiteit, dat het drie eeuwen lang onontkoombaar de verbeelding van 
lezers heeft gevoed.30  

 
(Introduction, Sharrock, viii).  ‘A voice did suddenly dart from heaven into my soul, which said, Wilt thou 
leave thy sins and go to heaven, or have thy sins and go to hell?’ (Works III, $ 22, gecit. In Introduction, 
www/ p. 7)   
26 ‘Non-conformisten’: een verzamelnaam voor baptisten, presbyterianen, independenten, mensen die zich 
niet aan het gezag van de staatskerk wensten te conformeren; congregationalist (zie Introduction, www. 
13)). Bunyan wilde zichzelf geen baptist noemen. ‘those titles of Anabaptists [though I go under that name 
myself] , Independents, Presbyterians or the lik’ come from hell and Babylon, for they naturally tend to 
divisions.’ Communie met visible saints (zie Hill, Hill, A Turbulent, Seditious, and Factious People. John 
Bunyan and his Church, Oxford Univ. Press, 1988, 92) was mogelijk (idem, 294). De sacramenten deden er 
trouwens niet zoveel toe. Bunyan deelde de ‘traditional protestant hostility to ceremonies: what matters is 
the motive of the heart, not the outward activity.’ (295) Baptism concerns the individual, not the church; 
participation in the Lord’s supper is a duty of individuals to the church as a whole, part of the process by 
which flowers help one another to grow in the well-tended garden.’ (Hill, 295, vgl. 91) 
 
27 Sharrock, zie PP 107, noot 106: tot p. 107 geschreven; voor argumenten voor deze vroege datering, zie 
Hill, 197v.).  ‘It has the urgency, the air of absorbed self-discovery, that hangs about a prison book; and it is 
easy to see how its allegory builds on the first-hand experience of the autobiography.’ (Sharrock, x)  
 
28 Part I deals with an individual fighting alone to save his soul, which is his and only his. Part II deals with 
a family, a community, on the way to the heavenly city.’ (Hill, 200) (In 1672 was Bunyan predikant 
geworden van Bedford, zijn pastoraat wordt hier zichtbaar.)  
 
29 Hij wordt een ‘classic Puritan’ genoemd, ‘an experiental Calvinist.’ (Introduction, The Pilgrim’s Progress 
by John Bunyan, http:// www.??)  pg. 9 Bunyan leert de dubbele predestinatie. Verkiezing in Christus geldt 
als grond van het heil. ‘Though earlier troubled as to whether he was of the elect or nonelect, yet following 
his conversion the truth of particular election was strongly asserted.’ (idem, 11) 
30 Pilgrim's Progress werd vertaald in meer dan 200 talen, in meer dan 500 edities uitgegeven (waarvan 80% 
geïllustreerd). Meer dan 300 jaar vormde het boek an integral part of the daily life of working class 
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Bunyan maakt meesterlijk gebruik van drie stijlmiddelen, de droom, de allegorie en de 
dialoog. De oermythe van de mens die op zijn weg door het leven strijd moet voeren 
krijgt een meesterlijke herinterpretatie binnen het streng puritanistisch coördinatenveld 
van een bijbellezende bekeerling die zich rusteloos probeert te verzekeren van zijn 
eeuwig heil.  
 
‘This Book will make a traveller of thee,  
If by its councel thou wilt ruled be; 
It will direct you to the Holy Land, 
If thou wilt its directions understand: 
Yea, it will make the slothful active be, 
The blind also delightful things to see.’  
(Bunyan, Apology, Pilgrim’s Progress, 8) 
 
De verteller droomt vanuit het ik-perspectief het hele verhaal, en heeft het geruststellend 
overzicht in de tijd en de ruimte die de andere personages, voortdurend onderworpen aan 
nieuwe gevaren en verleidingen die stuk voor stuk fataal hadden kunnen zijn, niet hebben. 
Christian, de hoofdpersoon, is in feite de enige wiens karakter psychologische diepte 
krijgt. Zijn dialoogpartners zijn min of meer allegorische typen die soms alleen om hun 
naam een plaats in het verhaal krijgen. Alleen Faithful en Hopeful, langdurige 
metgezellen op zijn tocht van de City of Destruction naar Celestial City, krijgen 
duidelijke persoonlijke contouren.  
Christian heet nog Graceless, als hij wanhopig bezorgd over zijn zielenheil (What shall I 
do to be saved?) op aanraden van de Evangelist zijn vrouw en kinderen verlaat en op weg 
gaat naar Wicket Gate. Obstinate en Pliable, twee stadsgenoten, proberen hem tevergeefs 
over te halen terug te keren. Het gezelschap komt terecht in de Slough of Despond. 
Pliable houdt het voor gezien en keert terug naar huis. Christian, bijgestaan door Help, 
gaat door en ontmoet Mr Wordly-Wiseman, de verzinnebeelding van de 
burgermanswijsheid (I am older than thou! (19)), de wereldlijke moraal. Hij verwijst hem 
naar het dorp Morality, waarin Legality met zijn zoon Civility wonen. Een prima plek, 
waar Christian zonder de last op zijn rug en met zijn gezin zou kunnen komen te wonen.  
Maar terrified door de berg Sinaï die hem lijkt te verpletteren, wordt hij door Good Will 
op de narrow way geplaatst.  
‘GOOD-WILL. This is the way thou must go.  
CHR. But, said Christian, are there no turnings nor windings, by which a stranger may 
lose his way?  
GOOD-WILL. Yes, there are many ways butt down upon this, and they are crooked and 
wide. But thus thou mayest distinguish the right from the wrong, the right only being 
straight and narrow (Matt. 7:14).’  
Christian belandt vervolgens in the House of the Interpreter, de catechetische leerschool 
voor meditatie en bijbelstudie waar hij via o.a. een ontmoeting met de kinderen (!) 
Patience (‘he stays for the best things’) en Passion (‘he will have all now’) naar het Kruis 
wordt geleid. Daar wordt hij verlost van zijn last. Christian komt tot een moment van 
subjectieve heilszekerheid, al is het maar voor even.  
Dit moment van bekering is echter nog maar het begin van de verleidingen en gevaren die 
hem nog te wachten staan. Christian blijft voorwerp van subjectieve twijfel; tot de 
corresponderende objectieve heilswaarheid leidt nog een lange praktisch-spirituele 

 
Protestant families throughout the world. In veel huishoudens was het het enige boek naast de Bijbel. Over 
de receptiegeschiedenis, zie Hill, 335 vv.  
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kennisweg.  Hier maakt de literaire vorm het boek tot troostboek: de lezer weet wat 
Christian nog niet weet: dat hij gered zal worden.  Er volgt een adembenemende tocht vol 
actie, afgewisseld met rustige momenten op pleisterplaatsen, waar Christian didactisch 
onderricht ontvangt. Christian moet tegenstand overwinnen en waakzaam blijven tot aan 
het moment dat hij de Doodsrivier doorwaadt. Christian ontmoet Formalist en Hypocrisy, 
beklimt the Hill Difficulty, valt in slaap – een doodzonde voor een calvinist! - in the 
Arbour, waar hij zijn boekrol (toegangsbewijs voor de Celestial City) laat liggen. Hij mag 
vervolgens relaxen in Palace Beautiful, waar hij ontvangen wordt door Piety en Prudence, 
vrouwen die het puriteinse middenklasse huishouden vertegenwoordigen en die Christian 
het gevoel geven thuis te zijn. Hij mag ook alvast van verre een glimp opvangen van the 
Delectable Mountains. Maar vervolgens moet hij nog eerst afdalen in the Valley of 
Humiliation voor een verschrikkelijke strijd met het tot de tanden gewapende duivelse 
monster Apollyon. Ontsnapt aan de Valley of the Shadow of  Death (‘a very solitary 
place’) vervolgt hij zijn reis met Faithful. Zij ontmoeten samen Talkative, die wel 
welbespraakt het geloof weet te verwoorden, maar verstomt als Christian hem voorhoudt 
wat essentieel is: ‘The soul of religion is the practic part.’ Hun wegen scheiden.  
De reis wordt vervolgd via Vanity Fair, waar de pilgrims blootgesteld worden aan de 
verleidingen van de markt des levens (‘an imaginative shorthand for all the pride and 
show of the acquisitive life’ (Sharrock, xxi). 31‘You are not yet out of the gun-shot of the 
Devil’, waarschuwt Evangelist Christian en dat blijkt ook: Christian en Faithful worden 
gevangengenomen, mishandeld en na een rechtsgeding ter dood veroordeeld. De 
arrestatie van en het proces tegen Christian en Faithful doen denken aan het lot van de 
dissenters in 17e eeuws Engeland, maar verwijzen ook naar de eerste christenvervolging. 
Aan Faithful wordt het vonnis voltrokken; Christian overleeft.  
Hij blijft niet lang alleen; hij krijgt een nieuwe fellow-pilgrim in de gestalte van Hopeful, 
die hem tot aan de poorten van de Celestial City zal vergezellen. Samen ontmoeten ze 
verleidelijke gesprekspartners als By-ends. Mr Money-love, Mr Hold-the-World. Een 
ontspannen verblijf aan the River of the Water of Life wordt vervolgd door een 
angstaanjagend confrontatie met Giant Despair en een gevangenschap in Doubting Castle, 
die Christian zo wanhopig maakt dat hij aan suïcide gaat denken. Altijd is de verleiding 
van de acedia present. The Key of Promise stelt de pelgrims in staat te ontsnappen, 
waarna ze een idyllisch en comfortabel verblijf wacht in de Delectable Mountains die 
Christian ooit alleen van verre gezien had.  
Er volgen weer nieuwe ontmoetingen met hypocrieten en zelf-misleiders. De zekerheid 
omtrent de waarheid blijft omstreden, de verleiding om genoegen te nemen met minder 
dan het absolute blijft groot. Dat blijkt uit het lange, maar vergeefse gesprek met een 
mede-pelgrim, Ignorance. Een gecompliceerde persoonlijkheid, die zichzelf in alle 
oprechtheid misleidt. Hij blijkt niet in staat tot het pijnlijke zelfonderzoek van de 
waarheidszoeker. (Christian: Who told you that thy heart and life agrees together? 
Ignorance: My heart tells me so.) De poging om hem tot bekering te brengen mislukt. 
Behalve deze medereiziger is er ook een pelgrim die hen tegemoet komt, omdat hij 
terugkeert: Atheist. Hij radicaliseert de twijfel zo, dat zij tot zekerheid voor hem is 
geworden: het heil is een illusie, de hemelse stad een gezichtbegoocheling.  
Uiteindelijk treden beide pelgrims het land Beulah binnen, waar het uitzicht op de 
Celestial City hen ziek maakt van verlangen om er binnen te treden. Een dramatische 
doortocht door de River of Death staat hen nog eerst te wachten, voor zij door de engelen 
met trompetgeschal verwelkomd worden. Ignorance, achterop gekomen, wordt de 

 
31 Bunyan zelf stond voor zijn bekering ook bekend om zijn ‘love for social life, sorts on Elstow Green and 
dancing, along with bell tolling in the Church belfry.’ Introduction. The Pilgrim’s Progress by John Bunyan, 
[internet] pg.7).    
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toegang geweigerd; hij beschikte niet over het benodigde certificate. Hij wordt afgevoerd. 
‘Then I saw that there was a way to hell, even from the gates of Heaven, as well as from 
the City of Destruction! So I awoke, and behold it was a dream.’  Aldus de laatste regels 
van Pilgrim's Progress. 
 
 
De kunst van de dialoog (maar vooral van het beëindigen ervan) 
 
Waarom kreeg Pilgrim's Progress zo’n immense werkingsgeschiedenis? Allereerst omdat 
het een populair volksboek is, geschreven door een ongeletterde ketellapper in de stijl van 
working class people. Maar het succes van Pilgrim's Progress is niet alleen aan zijn 
breedte, maar ook aan zijn diepte, aan zijn dramatische intensiteit, te danken. Het boek 
moet zijn lezers ademloos gehouden hebben vanwege an extraordinary urgency in the 
narrative. Christian’s soul is at stake in every encounter. In de dramatische tocht langs the 
Slough of Despond, the Hill of Difficulty of the Vanity Fair, in de ontmoetingen with 
Apollyon, Giant Despair, and Ignorance, ‘Bunyan provides the reader with a vocabulary 
and a topography according to which they can think about and plan their own spiritual 
lives.’ Is tegen Giant Despair vechten niet makkelijker voorstelbaar dan een depressie 
overwinnen? Pilgrim's Progress verschaft het individu een attitude model dat hem helpt 
zichzelf te weer te stellen tegen een vijandige wereld. Christian’s radicale zoektocht naar 
het zielenheil is more important than the prevailing values of society. Worldly Wiseman, 
Formalist, Hypocrisy, Civility, Legality – de vertegenwoordigers van de conventionele 
wijsheid leggen het allen af tegen de individuele waarheidzoeker. Christian weigert elk 
compromis omwille van de lieve vrede. Het leven is een constante strijd tegen de 
gemakzucht en tegen de eigen, onderkende, zwakheid – de innerlijke vijand - om 
genoegen te nemen met minder. Pijnlijke zelfwaarneming, zelfanalyse en zelfkritiek 
horen daar bij. 32 Pilgrim's Progress doet daarmee een appel op de lezer, dat de doctrines 
van genade, salvation and faith waarin het ligt ingebed overstijgt. Het individualiseert de 
lezer, maakt hem verantwoordelijk voor zijn levensloop. De hindernissen onderweg zijn 
daarbij te bestrijden tegenstand, geen onafwendbaar lot.   
Want hoezeer anderen Christian ook op zijn reis vergezellen, uiteindelijk geldt van het 
reisdoel: ‘you must obtain it by your own faith.’  (Pilgrim’s Progress, 136)   
Christian draagt na zijn bekering bij het Kruis een geestelijke wapenrusting, die hij in zijn 
gevecht met het zwaarbewapende monster Apollyon – een hoogtepunt in de allegorie - de 
demon van geestelijke twijfel, hard nodig heeft. De pelgrimage voert Christian door een 
vijandig landschap. Op een enkel oase van rust en veiligheid na (Palace Beautiful, the 
meadows van de Delectable Mountains), leidt de weg over hoge steile bergen en door 
wildernis, en wandelt Christian in het donker. For the most part, the world is a topography 
of obstacles: the Slough of Despond, the Valley of Humiliation, Valley of the Shadow of 
Death, Vanity Fair, and so on. Deze reiziger heeft een gebroken verhouding tot zijn 
natuurlijke omgeving. Geroepen zijn betekent innerlijk afscheid nemen van wat hem lief 
en vertrouwd is. De banden van geboorte zijn de banden van het kwaad, waarmee 
gebroken moet worden. City of Destruction is de naam van ‘the place also where I was 
born’(Pilgrim's Progress, 13) Christian kan niets en niemand blindelings vertrouwen. 
Niets is hem zomaar gegeven. Everything and everyone moet hij beschouwen als an 
immediate test, een aanslag op zijn identiteit.   
Dat betekent ook regelmatig een sociale breuk. Afscheid nemen van anderen is voor 
Christian nooit een vooropgezette intentie, maar altijd het dramatische resultaat van de 

 
32 ‘ I was too precise’ erkent hij, als hij zijn relatie tot vrouw en kinderen evalueert. ((Pilgrim’s Progress, 
47)  
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compromisloze zoektocht naar de waarheid, waarbij de wegen scheiden. Christian is een 
sociaal ‘dier’. Hij zoekt voortdurend gezelschap en verheugt zich erin. Hij geniet, met 
name van de nabijheid van Faithful en Hopeful. 'He saw Faithful before him, upon his 
journey’, klinkt het als hij de eerste ontmoet. ‘Then said Christian aloud, "Ho! ho! Soho! 
stay, and I will be your companion." … they went very lovingly on together, and had 
sweet discourse of all things that had happened to them in their pilgrimage’ (Pilgrim's 
Progress, 60).  
Na het dramatische lot van Faithful blijft Christian niet lang alleen.’… that Christian went 
not forth alone, for there was one whose name was Hopeful … who joined himself unto 
him, and, entering into a brotherly covenant, told him that he would be his companion. 
Thus, one died to bear testimony to the truth, and another rises out of his ashes, to be a 
companion with Christian in his pilgrimage.’ (Pilgrim's Progress 86) De betrekkingen 
tussen Christian en (‘Ah Brother!’) Hopeful zijn innig. Ze worden dikke vrienden. die na 
een faux pas van een van hen in plaatsvervangende voorkomendheid niet voor elkaar 
onder willen doen.  
‘CHR. Good brother, be not offended; I am sorry I have brought thee out of the way, and 
that I have put thee into such imminent danger; pray, my brother, forgive me; I did not do 
it of an evil intent.’  
HOPE. Be comforted, my brother, for I forgive thee; and believe too that this shall be for 
our good.  
CHR. I am glad I have with me a merciful brother; but we must not stand thus: let us try 
to go back again.  
HOPE. But, good brother, let me go before. CHR. No, if you please, let me go first, that if 
there be any danger, I may be first therein, because by my means we are both gone out of 
the way.  
HOPE. No, said Hopeful, you shall not go first; for your mind being troubled may lead 
you out of the way again (99)  
 
"Two are better than one." Hitherto hath thy company been my mercy, constateert 
Christian tegenover Hopeful, waarna hij hem weer uitnodigt voor een goed gesprek;  ‘let 
us fall into good discourse. (119) Aandoenlijk is ook hun gezamenlijke tocht door de 
Doodsrivier. Hopeful brengt zijn Brother Christian naar de overkant, door zijn hoofd 
boven water te houden. (137) Hij is hier zelfs in zijn sterven, zijn jemeinigkeit 
(Heidegger), niet alleen, maar krijgt bijstand.  
In de Celestial City krijgen beiden tenslotte een warm welkom; ze duiken onder in een 
warm bad van gemeenschap. There you shall enjoy your friends again’, wordt hen 
beloofd (139) en het wordt waar: ‘They walked on together; and as they walked, ever and 
anon these trumpeters, even with joyful sound, would, by mixing their music with looks 
and gestures, still signify to Christian and his brother, how welcome they were into their 
company, and with what gladness they came to meet them;’ Ze mogen zich verheugen in 
such company, ‘and that forever and ever’ (140).   
De pelgrimage is dus van begin tot eind een sociaal gebeuren, zelfs van innige 
vriendschap. Er is wel daarbij voortdurend afstand tussen de reisgenoten, die tot 
uitdrukking wordt gebracht in termen van ruimte en snelheid. Ze komen elkaar tegen, of 
elkaar achterop, ze halen elkaar in, blijven bij elkaar achter.33 Maar soms scheiden de 

 
33 BY-ENDS. You must not impose, nor lord it over my faith; leave me to my liberty, and let me go with 
you.  

CHR. Not a step further, unless you will do in what I propound, as we.  
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wegen, en raakt men elkaars gezelschap kwijt. Het alleen gelaten worden ondergaat 
Christian als de ultieme consequentie van zijn commitment aan het heil; het is nooit van 
tevoren zijn bedoeling. Voor wie zijn toewijding aan de waarheid niet deelt – zoals 
Talkative, ‘a man whose religion lies in talk’ (75) – is de company of saints uiteindelijk 
‘too hot’ (76) om te verdragen. Voor de heiligen is hij een blok aan het been: ‘he had 
rather leave your company than reform his life. But he is gone, as I said; let him go, the 
loss is no man's but his own; he has saved us the trouble of going from him; for he 
continuing (as I suppose he will do) as he is, he would have been but a blot in our 
company; besides, the apostle says, "From such withdraw thyself." FAITH. But I am glad 
we had this little discourse with him; it may happen that he will think of it again; 
however, I have dealt plainly with him, and so am clear of his blood, if he perisheth.’  
’ (75)  
Het eind van sommige dialogen is dramatisch.34 Vooral het afscheid van Ignorance is 
hard, maar onverbiddelijk: zijn eenzaam en verschrikkelijk lot is zijn eigen schuld, door 
hemzelf over hemzelf afgeroepen.  Die laatste wetenschap laatste maakt de pijn van de 
scheiding echter ook wel weer draaglijk.  
‘IGNOR. You go so fast, I cannot keep pace with you. Do you go on before; I must stay a 
while behind. Then they said-  
Well, Ignorance, wilt thou yet foolish be, To slight good counsel, ten times given thee? 
And if thou yet refuse it, thou shalt know, Ere long, the evil of thy doing so. Remember, 
man, in time, stoop, do not fear; Good counsel taken well, saves: therefore hear. But if 
thou yet shalt slight it, thou wilt be The loser (Ignorance) I'll warrant thee.  
Then Christian addressed thus himself to his fellow-  CHR. Well, come, my good 
Hopeful, I perceive that thou and I must walk by ourselves again. ‘  
 
Ignorance volgt de pelgrims, ‘bobbling after’, en Christian krijgt medelijden met hem. 
Maar Hopeful kan hem niet geruststellen; er zullen er nog veel meer zijn zoals hij.  
HOPE. Alas! there are abundance in our town in his condition, whole families, yea, whole 
streets, and that of pilgrims too; and if there be so many in our parts, how many, think 
you, must there be in the place where he was born?’ (130)35  
Het meest dramatisch komt de sociale scheiding tot uiting aan het begin van de allegorie. 
Christian breekt niet alleen met zijn buren, maar ook met zijn familie. Hij laat zijn vrouw 
en kinderen in de steek. Nadat Evangelist de wanhopige Christian naar de Wicket Gate 
verwijst, ziet de verteller ‘that the man began to run. Now he had not run far from his own 
door, but his wife and children perceiving it began to cry after him to return: but the man 
put his fingers in his ears, and ran on crying, ‘Life, life, eternal life’. So he looked not 
behind him….’ 36 

 
Then said By-ends, I shall never desert my old principles, since they are harmless and profitable. If I may 
not go with you, I must do as I did before you overtook me, even go by myself, until some overtake me that 
will be glad of my company. 

Now I saw in my dream, that Christian and Hopeful forsook him, and kept their distance before him.’ (88 
v.) 
 
34 Vgl. Ook het afscheid van Pliable: ‘Well, neighbour Faithful, said Christian, let us leave him, and talk of 
things that more immediately concern ourselves.’ (61) 
35 ‘The elect are a small minority – perhaps one out of 1,000 men and one out of 1,000 women.’ (Aldus 
Bunyan, zie Hill,171) 
36 Deze cruciale passage kwam Bunyan na het verschijnen van de eerste editie al op kritiek te staan; hoe kan 
een christen zijn vrouw en kinderen zomaar in de steek laten? (Hill, 227) Vanaf de tweede editie heeft 
Bunyan daarom aanpassingen doorgevoerd: Christian verdedigt zich (Pilgrim’s Progress, 21 onder 
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Individualisme?  
In de receptie is gewezen op de individualistische tendens in het protestantisme, die hier 
tot z’n literaire apotheose komt. Max Weber heeft voor deze kritiek de toon gezet. In zijn 
ogen representeert het protestantisme een illusieloos, en pessimistisch gekleurd 
individualisme. (Weber, 122vv.) De christen die zijn vrouw en kinderen in de steek laat, 
zijn vingers in de oren steekt, en zich onder het roepen van ‘Life, eternal life!’ op weg 
naar de hemelse stad spoedt, is voor Weber het beeld van de ten slotte alleen met zichzelf 
bezige, alleen aan zijn eigen heil denkende puriteinse gelovige. Pas als hij zelf gered is, 
ontstaat bij hem de gedachte dat het mooi zou zijn als ook zijn gezin zich bij hem kon 
voegen. (idem, 124) Angst voor de dood en de hel drijft hem voort.  
Weber spreekt van een leer met een pathetische onmenselijkheid, ‘das Gefühl einer 
unerhörten inneren Vereinsamung des einzelnen Individuums.’ (Weber, 122) In de voor 
deze mens meest aangelegen kwestie, zijn eeuwige zielenheil was de mens er op 
aangewezen, ‘seine Strasse einsam zu ziehen’(idem). ‘Die “Menschlichkeit” der 
Beziehungen zum “Nächsten”  ist sozusagen abgestorben.’ (Weber, 203, noot 36). 
Weber schildert de protestant als een soort heilsautist. Een nauwkeurige lezing van 
Bunyan corrigeert dat beeld. Er is een individualiserende tendens in dit protestantisme. 
Maar zij is eerder ethisch, dan sociaal. Zij maakt hem verantwoordelijk, niet 
noodzakelijkerwijs eenzaam. Christian is een door en door sociaal wezen. Pilgrim's 
Progress bestaat uit de dialogen waaraan hij zich met overtuiging overgeeft. Christian 
construeert zijn wereld niet door introspectie, maar door een voortgaande conversational 
practice. De reis is een gesprek, het gesprek een reis.37 
Bunyan’s pilgrims progress from one discussion to another. Met wie het gesprek ontwijkt,  
zoals Ignorance - ‘I take my pleasure in walking alone, even more a great deal than in 
company, unless I like it the better.’ (Pilgrim's Progress 125) - loopt het slecht af. De 
gesprekken verschillen sterk in genre. Op zijn reis treedt Christian welhaast een verbale 
chaos binnen. Hij raakt verzeild in een mix van conversatiestijlen en –partners,  of every 
degree of reliability and formality, from wrangling to debate to catechism. De gesprekken 
hebben het karakter van raadgevingen (Evangelist), van gezamenlijk zelfonderzoek 
(Talkative), ze zijn spiegelend (Faithful) of argumentief en conflictueus van aard (het 
gewapende strijdgesprek met Apollyon). De dialoog kan een publiek rechtsgeding op 
leven en dood zijn (Vanity Fair), maar ook een enkele keer een bevestigend en troostrijk 
gesprek (House Beautiful). Er is debat, catechese, koffiepraat, roddel, kruisverhoor. Nu 
eens hebben gesprekken tot doel de ander te testen en te beproeven (‘You lie at the catch, 
I perceive’, aldus Talkative, Pilgrim's Progress 73)38 dan weer hem te verleiden, terecht te 

 
verwijzing naar Luke 14: 26) en in the Palace Beautiful (een metafoor voor de kerkelijke gemeenschap) 
blijkt blijvende bezorgdheid over het lot van zijn gezin. (Pilgrim’s Progress, 71) Ook is de wreedheid van 
deel I waarschijnlijk een belangrijke reden voor Bunyan geweest om deel II te schrijven.  
37Zelfs in de Eeuwige Stad wordt hem ‘walk and talk’ (Pilgrim's Progress 138, cf. 140) in het vooruitzicht 
gesteld, maar nu met de Heer zelf. Vgl. De waarneming van Wolfgang Iser: ‘dass das in den Dialogen sich 
vollziehende Geschehen das eigentliche Thema ist. Was wir von dem jeweiligen Charakter der Figuren 
wissen, erfahren wir durch die im Gespräch fassbar werdende Selbstenthüllung.’ (Wolfgang Iser, Bunyan’s 
Pilgrim’s Progress. Die kalvinstische Heilsgewissheit und die Form des Romans, in:idem,  Der Implizite 
Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Becket, München (Wolhelm Fink 
Verlag)1972, 13 – 56,  32).  Is hier het gesprek een beeld voor de reis, bij Plato is de reis omgekeerd een 
beeld voor het gesprek, als locus voor de meer abstracte dialectische progressie. Een fase in het gesprek 
wordt door Socrates een lange en moeilijke weg (hodos) genoemd waarin expliciet wordt verwezen naar de 
methode (methodos). Als en daarin  het spoor bijster raakt dan loop je vast in aporia (letterlijk: 
wegloosheid) . 
38 Sommige sessies doen denken aan calvinistische censurae, wederzijdse vormen van kritiek op elkaars 
handel en wandel in de  (congretionalistische) kerk.   
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wijzen, uit te nodigen of te onderwijzen. Kenmerk van alle dialogen is echter dat ze in 
dienst staan van het doel van de waarheid- en zekerheidsvinding. Het gesprek is geen 
waarde in zichzelf, zoals Talkative denkt; het is evenmin een middel tot expressie van 
gevoelens (dat is een eschatologisch ervaring, enigszins weerspiegeld in de conversatie in 
Palace Beautiful). De dialogen in Pilgrim's Progress krijgen daardoor hun stuwende 
dynamiek. Ze dragen een adhortatief, niet expressief karakter; de gesprekspartners staan 
niet stil bij elkaar, maar drijven elkaar voort. Ze hebben elkaar nodig om tot waarheid te 
komen, maar tegelijk drijft de waarheid hen uit elkaar.    
Gesprekken moeten nut hebben, aldus Faithful tegen Talkative: ‘Come on, then, and let 
us go together, and let us spend our time in discoursing of things that are profitable.’ (67) 
Een discourse levert alleen iets op wanneer het een ziel dichterbij zijn heil brengt. ‘Let us 
talk away the time in this solitary place’ fluistert Christian tegen Hopeful, om zich dan 
meteen hardop tot Ignorance te wenden en te laten horen wat hij onder ‘tijdverdrijf’ 
verstaat: ‘Come, how do you do? How stands it between God and your soul now?’ (125) 
De waarheid is inzet van de dialoog, maar komt ook alleen in een dialoog aan het licht. 
Het gesprek moet verzekeren. Daarbij is de kunst van het voeren van een gesprek, waarbij 
illusie na illusie wordt ontmaskerd, even belangrijk als die van het – op het juiste moment 
– onverschrokken beëindigen ervan. Een dialoog, aldus Plato, is een oefening in 
vriendschap. Een dialoog beëindigen, zo bij Bunyan, is een oefening in moed.   
Het meest dramatische moment van eenzaamheid is dan wanneer Christian in de nacht 
van de Valley of the Shadow of Death (‘a very solitary place’) meent gezelschap te 
krijgen, maar tevergeefs naar contact zoekt. In de reis zit geen voortgang meer, Christian 
verliest zijn oriëntatie, en weet niet meer voor- of achteruit. Hij herkent zijn eigen stem 
niet meer en meent een stem te horen van iemand (de psalmist?) waarvan hij niet weet of 
hij er wel of niet is.39 Christian hallucineert. Waar het gesprek onmogelijk is geworden, 
stagneert de voortgang in de levensreis.  
 
Bunyan’s pelgrim is, zo concludeer ik, allesbehalve een zwijgzame, in zichzelf gekeerde 
Einzelgänger. 40Hij is een sociaal dier, een gretig conversationalist. Hij wil graag het 
gesprek met anderen gaande houden, gemeenschap oefenen. Meer nog: hij is er op 
aangewezen. Maar hij waardeert het gesprek of de gemeenschap niet op zichzelf en niet 
tot elke prijs: in de conversatie is de test en toetsing van de zekerheid omtrent het 
zielenheil de inzet. Zodra het daaraan geen bijdrage meer levert, wordt het beëindigd. 
Christian heeft vele metgezellen met wie hij intens heeft gezocht naar de eeuwige 
waarheid; maar geen van hen die hem van de City of Destruction naar de Celestial City 
vergezelt. De waarheid gaat boven trouw.  
De pelgrim neemt intensief deel aan het sociale leven. Hij meet de kwaliteit ervan echter 
niet aan de solidariteitsgraad van gemeenschappen of familiebanden, maar test en toetst 
die relaties op de bijdrage die zij leveren aan zijn kennis van de waarheid. Hij wordt 
daarom een meester in het aangaan van nieuwe contacten en in het verbreken van oude. 
Elke conversatie is een instrument. Maar tegelijk vraagt het om een totaal commitment,  
omdat het gaat om zaken van leven en dood.  

 
 
39 De duistere passage is moeilijk te duiden. ‘So he went on, and called to him that was before; but he knew 
not what to answer; for that he also thought himself to be alone.’ Hoort de psalmenzinger dan ook 
‘stemmen’ en denkt dat hij het zelf is? (Pilgrim's Progress 58) 
40 Als we Christian eens alleen zien gaan, dan is het nog in dialoog: ‘’Christian kept before, who had no 
more talk but with himself…’ (Pilgrim's Progress 38) 



 19 

 
De eeuwige adolescent 
 
De levensloop is een doelgerichte ‘walk and talk’ (138), zegt Bunyan, in de lijn van 
Calvijn, ‘from this world to that which is to come’. Maar komt de christen ooit aan op zijn 
bestemming? De titel Pilgrim's Progress doet vermoeden dat de pelgrim, zoals Calvijn 
graag wilde, vooruitgang maakt. Maar dat is nog de vraag. De weg van de City of 
Destrution to the Celestial City loopt niet lineair van A naar B. Het is eigenlijk 
onmogelijk om Christian’s pelgrimage in een landkaart uit te tekenen. Illustratoren laten 
zijn reis ook wel spiraalsgewijs verlopen, met de Celestial City in het midden.41 Ruimte is 
rekbaar, er is nergens een oriëntatiepunt, een horizon in het land dat Christian doortrekt.42  
Terwijl de ruimte eindeloos lijkt, verstrijkt er in Pilgrim's Progress nauwelijks tijd. De 
reis vindt plaats in de droom van de ontwaakte verteller; hij is in feite voorbij, voor hij 
begint. De tijd is aanwezig als versnelling en vertraging, niet als duur. Versnelling, 
rusteloze haast is goed (‘It also shows you how he runs, and runs, Till he unto the Gate of 
Glory comes’, Pilgrim's Progress 8, vgl. 130: Ignorance: ‘you go so fast, I cannot keep 
pace with you’), vertraging of stilstand door slaap, twijfel of tegenstand is slecht. 
(Pilgrim’s Progress, 39) De toekomst is als verlangen, het verleden als herinnering 
aanwezig. Maar zij komen niet anders dan als een instructie in het nu van de dialogen 
binnen. Zo leert Christian, door zich zijn vroegere ervaringen te herinneren. Hij hoedt 
zich bijvoorbeeld voor de slaap die hem in het begin van de reis bijna fataal werd. (119) 
Het zou ook dom zijn goede raad  te vergeten. ‘They catched are in an entangling net, 
‘Cause they good counsel lightly did forget,’ lezen we over dolende pelgrims. (Pilgrim's 
Progress 117). Maar nooit wordt hij door de ervaring zo geleerd dat het gevaar er minder 
door wordt. Elke ontmoeting, elke gebeurtenis is een potentiële crisis. In de Doodsrivier 
kan Christian nog verdrinken; Voor de poorten van de Hemel ligt nog de weg naar de hel. 
De levensweg is geen cumulatief leerproces, maar een constante test van het 
levensproject.   
Christian wordt in Pilgrim's Progress eigenlijk niet ouder en wijzer. Over leeftijden en 
levensfasen wordt niet gesproken. We realiseren ons wel dat Christian zijn kinderjaren 
achter zich heeft gelaten, zijn jeugdzonden afgezworen. De confrontatie met en tussen de 
kinderen Patience (‘he stays for the best things’) en Passion (‘he will have all now’) heeft 
hij achter zich gelaten. Zijn volwassenheid blijkt, meer nog dan uit het feit dat hij vrouw 
en kinderen bezit, uit zijn zelfkennis. ‘When I was come to years, I did as other 
considerate persons do, look out if perhaps I might mend myself’, zegt hij tegen 
Apollyon, aan wie hij in zijn ‘noneage’ trouw had beloofd. (52) De jeugdige overmoed 
van Ignorance, ‘a very brisk lad’ (108), is hij echter kwijt.  ‘You are the elder man’, zegt 
Hopeful daarentegen als hij Christian naar diens oordeel over Ignorance vraagt.(130)  
 
De Christian die tenslotte de Doodsrivier doorwaadt is een leeftijdloze volwassene. We 
weten niet hoe lang zijn levensreis heeft geduurd, en of hij ooit een grijsaard geworden is. 
Zijn zoektocht naar de waarheid onthecht hem niet alleen uit zijn natuurlijke omgeving, 
maar maakt hem ook los uit zijn natuurlijke tijd. Hoe oud hij wordt, doet er niet toe. 

 
41 Vgl. de afbeelding aan de binnenkant van de omslag van Monica Furlong, Puritan’s Progress. A Study of 
John Bunyan, Hooder and Stoughton, London e.o. 1975.  
42 Hill wijst er op dat de lineaire betekenis van progress in de 17e eeuw ook niet gebruikelijk was. Koningen 
die op ‘progress’ gingen, maakten een rondreis om hun domein te visiteren. (Hill, 222) Zie R.R. 
McCutcheon, ‘Election, Dialogue-Wise, in the Pilgrim’s Progress’, 
http://www.marshall.edu/engsr/SR1997.html. Hij spreekt over een circulaire reis, in onderscheid van D. 
Seed (lineair) en S.E. Fish (spiraalsgewijs).   
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Innerlijk is hij zijn levenlang een adolescent gebleven, die het bereiken van de Celestial 
City als zijn ene en enige levensproject heeft gekozen, zonder er ooit zeker van te zijn dat 
hij dat plan kan realiseren. Op elk moment kan hem de zekerheid die hij heeft opgebouwd 
ontnomen worden, op elk moment kan wat waarheid lijkt een illusie blijken. Elke weg 
kent weer een nieuwe tweesprong die in de pelgrims weer de eeuwige twijfel losmaakt: 
here they knew not which of the two to take, for both seemed straight before 
them’…(115) De leerschool van het eeuwige leven kent geen klassen, geen bevordering,  
en gaat nooit uit.  
 
Slot  
De levensloop, mythisch verdicht bij Bunyan, is net als het laatmoderne zelf een risicovol 
traject, waarin de keuzevrijheid van het individu om zelf actief een coherente vorm aan 
zijn leven te geven bepalend is. Er is een duidelijke structuurverwantschap tussen de 
puritanist Christian die zich los weekt uit ruimte, tijd, traditie, doelbewust op weg naar de 
hemel en de omgeving en het reflexieve levensproject van het liberale zelf. Er liggen 350 
jaar tussen de ketellapper uit Bedford en de socioloog uit Cambridge. De religieuze 
inhoud van het protestantisme van Bunyan is in de wereld van Giddens volstrekt 
verdampt. Maar voor beiden geldt de levensloop als een reflexief project waarbij men 
individueel verantwoordelijk is voor de keuzes die men maakt. Disembedded van zijn 
natuurlijke kaders van ruimte, tijd, verwantschap en traditie, zoekt het moderne individu 
in intensieve, maar doorgaans kortlopende relaties naar de waarheid omtrent zichzelf, 
naar authenticiteit. Hij zoekt niet meer naar zijn eeuwige zielenheil, maar naar zijn ware 
zelf, dat hij in zijn levensproject reflexief probeert te realiseren. Dat is zijn ene doel in het 
leven. De transcendente gerichtheid van de calvinist op God is als het ware geïmplodeerd 
tot de actieve gerichtheid van de laat-moderne burger op de constructie van zijn zelf als 
een betekenisvol narratief. Dit zelf is echter daarvoor net zo aangewezen op anderen, als 
Christian aangewezen was op de dialogen met Talkative en Faithful. De ander is bron en 
garantie van mijn authenticiteit, door mijn betekenis als zelf te erkennen. De laatmoderne 
mens begint, net als Christian, vrolijk gesprekken en beëindigt ze moedig. Hij bezit een 
grote relationele mobiliteit. Elke nieuwe relatie is een kans voor zijn zelfverwerkelijking, 
maar tegelijk een voortdurende bron van crisis in zijn levensproject.43 
Zodra Christian de smalle poort door is, is duidelijk dat hij behoort tot de elite van 
uitverkorenen. De predestinatie heeft zijn eeuwige lot ten goede beslist. Hij zal 
aankomen, vele anderen zullen de reis niet voltooien. Hier lijkt Bunyan’s wereld stuitend 
hard en elitair. De willekeur van het goddelijk genadebesluit stuit moderne, 
democratische lezers tegen de borst. Echter, het ideaal van de keuzebiografie zou wel 
eens net zo elitair kunnen zijn als de calvinistische predestinatieleer. Is ook de 
laatmoderne mens die erin slaagt om zijn levensproject te verwerkelijken niet een 
uitverkorene? Net als de pelgrim Christian  maakt hij – vanaf het moment dat hij er voor 
koos op weg te gaan - vrije keuzes, keer op keer.44 Maar de laatmoderne mens die er 
werkelijk in slaagt om een levensproject te plannen en te verwerkelijken blijft een 
uitzondering.  

 
43 Zie hiervoor van Giddens ook zijn: The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love, and Eroticism in 
Modern Societies, Polity Press 1992.  
44 Hill, A Turbulent, Seditious, and Factious People. John Bunyan and his Church, Oxford Univ. Press, 
1988, 209.   
 


