Onder protestanten wekte pelgrimeren vanouds argwaan, om-

dat het voor hen verbonden was met de verering van een hei-

lige en het vergaren van goede werken. Toch bleef het een rol

spelen in protestantse spiritualiteit: niet als een onderbreking,

een letterlijk op weg gaan, maar als een metafoor die heel het

leven omspant.
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ontmoet Werelds Wijze, de verzinne-
beelding van de burgermanswiisheid.
de wereldlijke moraal. Hij verwijst
hem naar het dorp Zedigheid, waarin
Wettisch met zijn zoon Burgerliik
heid wonen. Een prima plek, waar
Christen zonder de last op ziin rug en
met zijn gezin zou kunnen komen te
wonen. Maar geintimideerd door de
berg Sinai die hem lijkt te verplet-
teren, wordt hij door Goede Wil op
de smalle weg (onder verwiizing naar
Matt. 7:14) geplaatst

Christen belandt vervolgens in het
huis van de Uitlegger, de cateche-
tische leerschool voor meditatie

en bijbelstudie, waar hij via een
ontmoeting met de kinderen Pa-
tientie en Passie (“he will have all
now’) naar het Kruis wordt geleid.
Daar wordt hij verlost van zijn last
Christen komt tot een moment van
subjectieve heilszekerheid, al is het
maar voor even

Langs praktisch-spirituele weg

Dit moment van bekering is echter
nog maar het begin van de verlei-
dingen en gevaren die hem nog

te wachten staan. Christen blijft
voorwerp van subjectieve twijfel;

tot de corresponderende objectieve

heilswaarheid leidt nog een lange
praktisch-spintuele kennisweg. Hier
maakt de literaire vorm het boek
tot troostboek: de lezer weet wat
Christen nog niet weet: dat hij gered
zal worden. Er volgt een adembene-
mende tocht vol actie, aigewisseld
met rustige momenten op pleister-
plaatsen, waar Christen didactisch
onderricht ontvangt. Christen moet
tegenstand overwinnen en waak-
zaam blijven tot aan het moment
dat hij de Doodsnivier deorwaadt
Christen ontmoet Formalist en Hy-
pocniel. beklimt de heuvel Moeilijk
heid, valt in slaap - een doodzonde
voor een calvinist! - in het Prieel.
waar hij zijn boekrol (toegangs
bewns voor de Hemelse stad) laat
liggen. Hij mag vervolgens relaxen
in paleis Sierhik, waar hii ontvan

gen wordt door Godvruchtigheid en
Voorzichtigheid, vrouwen die het
puriteinse middenklasse huishouden
vertegenwoordigen en die Christen
het gevoel geven thuis te zijn. Hij
mag ook alvast van verre een glimp
opvangen van de Liefelijke Bergen
Maar vervolgens moet hij nog eerst
afdalen in de vallei van verootmoedi
ging voor een verschrikkelijke striid
met het tot de tanden gewapende
duivelse monster Apollyon. Ontsnapt
aan de \allei van de schaduw des
doods vervolgt hij zijn reis met Ge-
trouwe. Zii ontmoeten samen Mond-
Christen, die wel welbespraakt het
gelool weet te verwoorden, maar
verstomt als Christen hem voorhoudt
wat essentieel is: 'De ziel van de
godsdienst is gelegen in de beoefe-
ning ervan.’ Hun wegen scheiden

Allerlei ontmoetingen

De reis wordt vervolgd via de stad
IJdelheid. waar de pelgrims bloot-
gesteld worden aan de verleidingen
van de kermis des levens. 'Gij zijt
nog niet buiten schot van de duivel’,
waarschuwt Evangelist Christen en
dat blijkt cok: Christen en Getrouwe
worden gevangengenomen, mis-
handeld en na een rechisgeding ter
dood veroordeeld. De arrestatie van
en het proces tegen beiden doen
denken aan het lot van de dissenters
in zeventiende-eeuws Engeland,
maar verwijzen ook naar de eerste
christenvervolging. Aan Getrouwe
wordt het vennis voltrokken; Chris-
ten overleeft

Hij blijit niet lang alleen; hij kriigt
een nieuwe medepelgrim in de ge-
stalte van Hopende, die hem tot aan
de poorten van de Hemelse stad zal
vergezellen. Samen ontmoeten ze al
van verleidelijke gesprekspartners
Een angstaanjagend confrontatie
met reus Wanhoop en een gevan
genschap in Kasteel Twijteling, die
Chnsten zo wanhopig maakt dat hij
aan suicide gaat denken. Altid 1s de
verleiding van de acedia (lusteloos

heid] present
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Tegenstand
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en waakzaam
blijven tot aan
de Doodsrivier
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Roerige tijden

In 1534 onttrok koning Henry VIII de Engelse kerk aan het pauselijk
gezag. Onder zijn opvolgers Edward VI (1547-1553) en Elisabeth I (1558-
1603) nam deze schismatieke katholieke kerk de beginselen aan van de
calvinistische Reformatie, goeddeels met behoud van de bisschoppelijke
kerkregering en de oude liturgie. Onder de uit Schotland komende James |
(1603-1625) kreeg de calvinistische stroming, wier scheldnaam Puriteinen
een geuzennaam geworden was, het steeds moeilijker. Harde maatregelen
van Charles I (1625-1649) tot herstel van de kerk in rooms-katholieke zin

leidden tot een burgeroorlog waarin koningsgezinde en puriteinse legers
onder Oliver Cromwell elkaar fanatiek bestreden. Vanaf 1649, het jaar dat
Charles I werd onthoofd, was Engeland een Gemenebest. De Restauratie
van 1660 herstelde het koningschap, onder Charles Il (1660-1685) en
James 11 (1685-1688). De onder Cromwell als Lord Protector beschermde
vrije kerken werden hard aangepakt. Aan de Anglicaanse geestelijken
werd strenge eenvormigheid opgelegd. James 11 deed zijn best de Engelse
kerk weer bij Rome te brengen. De Glorious Revolution van december
1688 verhinderde dit, toen James’ dochter Mary en haar man stadhouder
Willem I vit de Nederlandse Republiek overkwamen en op verzoek van
het parlement de Engelse kroon aanvaardden.

Er volgen nog nieuwe ontmoetingen
met hypocrieten en zelf-misleiders.
De zekerheid omtrent de waarheid
blijft omstreden, de verleiding om
genoegen te nemen met minder

dan het absolute blijft groot. Dat
blijkt uit het lange, maar vergeefse
gesprek met een medepelgrim, On-
kunde. Een gecompliceerde persoon-
lijkheid, die zichzelf in alle oprecht-
heid misleidt. Hij blijkt niet in staat
tot het pijnlijke zelfonderzoek van
de waarheidszoeker. De poging om
hem tot bekering te brengen mis-
lukt. Behalve deze medereiziger is
er ook een pelgrim die hen tegemoet
komt, omdat hij terugkeert: Atheist.
Hij radicaliseert de twijfel zo, dat zi)
1ot zekerheid voor hem is geworden:
het heil is een illusie, de hemelse
stad een zinsbegoocheling.

Christen wordt gered
Uiteindelijk treden beide pelgrims

nog eerst te wachten, voor zij door
de engelen mel trompetgeschal
verwelkomd worden. Onkunde, ach-
terop gekomen, wordt de toegang
geweigerd; hij beschikte niet over
het benodigde certificaat. Hij wordt
afgevoerd.

‘En zo zag ik, dat er evengoed een
weg naar de hel was vanaf de he-
mel, als vanaf de Stad Verderf. Toen
werd ik wakker, en ziet, het was een
droom. Aldus de laatste regels van
Pilgrim’s Progress.

Beroemdste allegorie

Het boek werd een enorm succes en
kreeg reeds in Bunyans leven elf her-

drukken. In veel huizen was het naast

de Bijbel het enige boek. Het is de
beroemdste allegorie uit de Engelse
literatuur en Bunyan, de ongeletterde
ketellapper, wordt thans erkend als
de grootste puriteinse schrijver van

het land Beulah (‘bruidsland’; zie het Engelse proza. Zijn taal heeft de
Jes. 62:4) binnen, waar het uitzicht  kracht van de Engelse Bijbel, levendig
op de Hemelse Stad hen ziek maakt  en bondig, getuigend van psycholo-
van verlangen om er binnen te gisch inzicht, met gewone Engelse
treden. Een dramatische doortocht  mensen in een herkenbaar Engels
door de Rivier des Doods staat hen  landschap. Inmiddels is het in meer
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Bij elke ontmoeting
staat de ziel van
Christen opnieuw
op het spel
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De weg die Christen
gaat van de Stad
Verderf naar de
Hemelse Stad.
Uitvouwbare platte-
grond uit een Engelse
editie van Piigrim’s
Progress uit 1778.
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dan tweehonderd talen vertaald.
Reeds in 1682 verscheen een Ne-
derlandse vertaling, met illustraties
van Jan Luyken, onder de titel Eens
Christens Reijse na de Eeuwigheyt -
vertonende de ganse staat van een
boetvaardige en Godzoekende ziel. De
titel weerspiegelt overigens een ver-
schuiving (*pilgrim’ wordt “christen’.
‘progress’ - voortgang - wordt ‘reis’,
de “world to come’ wordt ‘eeuwig-
heid’) van een dynamischer naar een
statischer (Nederlands) gereformeerd
denken, met zware nadruk op de
eeuwigheid.

Geestelijk perspectief

Er is een verschil tussen levensloop
en levensloopbeelden. De laatste zijn
culturele constructies, gebaseerd op
interpretatieve praktijken. Daarbij
staat de metafoor centraal. Krachtige
metaforen geven aan een levensloop-
beeld behalve een cognitieve ook een
emotionele, naast een beschrijvende
ook een moverende en overtuigende
kracht. Zij doen ertoe. Het maakt een
heel verschil of men het leven ziet
als striyd of als dans, als schaakspel
of als leerschool, als avontuur of als
gevangenis. Elk elementair beeld
beinvloedt de verhouding tot anderen,

Onvermoeibaar

verleden en toekomst, en de keuzen
die men maakt. De metafoor van het
leven als reis of queeste is ook zo'n
oeroud beeld.

Dar beeld van de levensreis krijgt

in de pelgnmagemetafoor een
bijzondere kleur. Het leven wordt

in een geestelijk perspectief gezet.
Het aardse leven, leert het Nieuwe
Testament, wordt gekenmerkt door
‘vreemdelingschap’. Nu zijn wij "ver
van de Heer in de vreemde’ (2 Kor.
5:6, zie ook Hebr. 11:13), terwijl wij
in werkelijkheid ‘burgers van een rijk
in de hemelen’ zijn (Filipp. 3:20).

Dat de pelgrimsmetafoor stevig veran-
kerd werd in de westerse spiritualiteit
is vooral aan Augustinus te danken.
De heidense spiritualiteit, zei hij, is
gekenmerkt door kringlopen, waarin
men vastloopt en verdwaalt; de
christelijke (zowel voor enkeling als
gemeenschap) is er één van opgang,
voortgang en verlossing. Zo verlieten
mensen huis en haard, uit vrije wil
of als boeteling, om te gaan naar de
plaats waar het heil had plaatsgevon-
den (Jeruzalem) of waar een heilige
begraven lag (Compostela bijvoor-
beeld). De Reformatie wees zulke pel-
grimages af: de heiligenverering zong
zich dikwijls los van Chnstus, en het
vermeende verdiensten-karakter van

John Bunyan, geboren in 1628 in Elstow, Bedfordshire, ongeveer honderd
kilometer ten noorden van Londen, groeide op in armoede, kreeg weinig
formele scholing, en werd ketellapper, net als zijn vader. Heel jong diende
hij als soldaat in het parlementsleger van Cromwell. Hij was, zo zegt hij
zelf, geen 10egewijd christen, maar kwam tijdens zijn huwelijk tot inkeer
en geloofszekerheid. Ze voegen zich bij een vrije gemeente in Bedford waar
hij aangesteld wordt als lekenpreker, die ook in de wijde omgeving veel
volk trekt. Na nog geen tien jaar huwelijk sterit zijn vrouw, hij blijft achter
met jonge kinderen van wie het oudste meisje blind is. In 1659 hertrouwt
hij. De Restauratie maakt het leven zwaar. Bunyan gaat om zijn preken

de gevangenis in (1660-1672). Hij leest en schrijft veel en wordt na zijn

vrijlating predikant van de gemeente in Bedford. Van december 1676 tot juli
1677 zit hi) opnieuw gevangen. Dan voltooit hij Pilgrim’s Progress, waar-
aan hij in de eerste gevangenschap was begonnen. Onvermoeibaar blijft hij
preken, zelfs ver van Bedford. In augustus 1688 sterft hij in Londen, nadat
hij op één van zijn reizen daar doorweekt van de regen was aangekomen.
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De hemelse hardloper

‘Sta op, mens, wees niet langer lui! Zet voet en hart en alles op de weg
van God en loop hard: aan het einde van de wedloop wacht de erekrans.
Daar staat de liethebbende voorloper, Jezus zelf, die een hemels maal be-
reid heeft om uw ziel welkom te heten, en Hij geeft het u met een williger
hart dan u zelf ooit zou kunnen verlangen. O, stel dan de tijd niet langer
uit ... Vaarwel! Het is mijn wens dat onze zielen getroost zullen zijn aan

het einde van de reis.’

Slot van een preek van John Bunyan over 1 Korinthe 9:24, uit 1660; in
1698 postuum uitgegeven als The Heavenly Footman, de hemelse hardlo-
per. Fragment vertaald door J. Faber. Opvallend, dat er hier in plaats van

pelgrimage van een wedloop wordt gesproken.

de tocht weersprak de rechtvaardiging
‘door het geloof alleen’. De burgerlijke
samenleving die zich toen ontwik-
kelde kon ook moeilijk toestaan, dat
de beroepspraktijk door het pelgri-
meren langdurig onderbroken werd.
Zo werd de pelgrimage van concrete
praktijk tot metafoor voor de christe-
lijke levensloop. De reiziger zet koers
naar de eeuwigheid. ‘Indien de hemel
ons vaderland is, wat is dan de aarde
anders dan een oord van balling-
schap?’ aldus Calvijn. Het christelijk
leven wordt dan ook gezien als een
pedagogische reis naar de hemelse
bestemming, een oefening ‘in de
leerschool van Christus’.

Calvijns reconstructie van de traditi-
onele metafoor van de pelgrimstocht
heeft als markante kenmerken, dat de
christelijke levensreis één transcendent
doel heeft, en dat de reis een individu-
ele is. Het leven is een actieve medita-
tie van het toekomende leven, waarin
alle lijnen en patronen in de levens-
loop bewust worden georganiseerd.
Het is de individuele gelovige die deze
reis onderneemt. De kerk is geen doel
in zichzelf, maar een middel, waarin
gelovigen elkaar ondersteunen; geen
heilsinstituut, maar heiligingsinstituut.

Tot hoger doel geroepen

‘Christian’ in Bunyans Pilgrim’s Pro-
gress, is zo'n calvinistische protestant;
niet op aarde om gelukkig te worden,
maar tot hogere opdracht geroepen.
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Zijn ene doel is de dienst aan God

van wie zijn eeuwig heil afhangt.

Hij leeft op het scherp van de snede,
alert, intensief, voortdurend tot kiezen
genoodzaakt. Hoe verder op de weg
des levens, hoe minder illusies over
de wereld en zichzelf, en des te meer
waakzaamheid voor wat hem van zijn
weg zou kunnen afbrengen.

Door deze buitengewone urgentie moet
het boek de lezer ademloos geboeid
hebben. Bij elke ontmoeting staat de
ziel van Christen opnieuw op het spel.
Zijn radicale zoektocht is een nee
tegen elk compromis omwille van de
lieve vrede. Pijnlijke zelfwaarneming,
zelfanalyse en zelfkritiek horen daar-
bij. Het appel dat daarbij gedaan wordt
op de lezer overstijgt de geloofsleer
waarin het is ingebed. Het individua-
liseert de lezer. Hij is verantwoordelijk
voor zijn levensloop. De hindernissen
onderweg zijn voor hem geen onaf-
wendbaar lot, dat hij moet ondergaan,
maar een tegenstand die hij moet
bestrijden. Daar dient zijn geestelijke
wapenrusting voor (Ef. 6:11).

De reiziger heeft een gebroken ver-
houding tot zijn natuurlijke omge-
ving. Geroepen-zijn betekent innerlijk
afscheid nemen van wat hem lief is
en vertrouwd. Alles en iedereen moet
hij beschouwen als een test. Dat
betekent ook regelmatig een sociale
breuk - het dramatische resultaat van
de compromisloze zoektocht naar de
waarheid, waarbij maar al te vaak de
wegen scheiden. Dat is geen bewuste

vooropgezette intentie. ‘Christian’
heeft allerlei weggenoten. Zij trek-
ken voort van gesprek tot gesprek
met maar één doel: de bestemming
bereiken. Dat geeft de dialogen hun
stuwende dynamiek. Er is inderdaad
een individualiserende tendens in
dit protestantisme. Maar zij is eerder
ethisch dan onsociaal. Zij maakt
Christen verantwoordelijk.

Er is een duidelijke structuurverwant-
schap tussen Christen, de puritein
die zich losweekt uit ruimte, tijd en
traditie, doelbewust op weg naar de
hemel, en het levensproject van het
(post)moderne zelf. De religieuze
metaforiek is de vitale voedingsbo-
dem geworden voor de moderne visie
op de levensloop als keuzeproject.
Ook hier is men persoonlijk verant-
woordelijk voor de gemaakte keuzen.
Los van de natuurlijke kaders van
ruimte, tijd, verwantschap en traditie
zoekt het moderne individu naar de
waarheid omtrent zichzelf, naar au-
thenticiteit. Ook hier dialoog, met een
grote relationele mobiliteit. Ook hier
de rusteloze zoektocht, de constructie
van het zelf als een betekenisvol nar-
ratief. Maar de religieuze inhoud van
het protestantisme van Bunyan is in
dit project volledig verdampt. ®

* Dit artikel is met instemming van de

auteur verkort en geredigeerd door drs.
Jaap Faber (1936), protestants emeritus
predikant en redactielid van Herademing.
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