Naar een Sartre-réveil?

EEN VERNIETIGEND
GEVECHT MET DE BEUL

Geborneerde bourge
Jean-Paul Sartre een

behandelde. Frits de
biografie die de puzze

“Wij verkopen nu partij 115, de manus-
cripten van Jean-Paul Sartre’. Zes blad-
zijden van ‘Qu’est-ce que c’est la littéra-
ture?’, ingezet voor 3000 francs, verkocht
voor 4800 francs.

Dan het manuscript van ‘La mort dans
’ame’: 544 bladzijden, weg voor 85.000
francs. :
‘Komt u maar, komt u maar, twee blad-
zijden van ‘Les mains sales’, wie biedt
er?’ Ze gaan weg voor 1800 francs. Zeven
pagina’s ‘Le diable et le bon Dieu’ leve-
ren 3500 francs op, terwijl zes vellen ‘Les
mots’ voor 6000 francs over de toonbank
gaan’.

De in het Nederlands vertaalde biografie
van Annie Cohen-Solal over Sartre opent
met het verslag van de veiling van Sartres
handschriften, vier jaar na zijn dood in
april 1980. De veilingexpert, die weet dat
één brief van Baudelaire aan zijn moeder
al 150.000 francs oplevert, bevestigt het
bange vermoeden van de schrijfster: ‘Er
is van Sartre te veel’.

Cohen-Solal, die geregeld in haar boek
de bezetenheid van Sartre signaleert
waarmee hij het ene blanco vel na het
andere volschreef, betwijfelt toch of dit de
enige reden is van de devaluatie van de
manuscripten. Misschien is Sartres den-
ken zelf wel op z’n retour?

Tegenstrijdigheden

Het is de kracht van haar biografie over
de in 1905 geboren Sartre, dat Cohen-So-
lal deze vraag niet wil beantwoorden. Ze
geeft een levensbeschrijving, en niet
meer dan dat. En natuurlijk gaat zij daar-
bij de filosofie niet uit de weg. Hoe kan
het ook anders bij een man die ooit zei:
‘Ik probeer mijn leven niet tegen mijn fi-
losofie af te schermen, dat zou gemeen
zijn, noch mijn leven aan te passen aan
mijn filosofie, dat is pedant. Maar werke-
lijk, leven en filosofie vormen een een-
heid’.

Cohen-Solal is echter geen filosofe, maar
literatuur- en cultuurhistorica. Evenmin
behoort ze tot de adepten, de ‘familie
Sartre’. Zo is haar verhaal dat van een
buitenstaander geworden, die niet voor
haar held op de knieén is gegaan, noch
een definitief waardeoordeel heeft willen
vellen over diens denken. Sartre is voor
haar een puzzel, waarvan zij de stukken .
bij elkaar heeft willen rapen.
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Het resultaat is een lijvig en meeslepend
document, dat de lezer van 1905 tot 1980
meeneemt om hem tenslotte achter te la-
ten met de vraag waarmee hij 00k begon-
nen was: wie was Jean-Paul Sartre? Want
het beeld dat Cohen-Solal van hem
schetst, barst van de ongerijmdheden en
innerlijke tegenstrijdigheden, door Sar-
tre — zo lijkt het — zelf in het leven geroe-

pen.
Cohen-Solals biografie is intussen niet
meer de enige, die een verscheurd beeld
van Sartre geeft. Vorig jaar verscheen in
het Engels ‘Sartre —a biography’ van Ro-
nald Hayman, dat zich in omvang en
diepgang met het werk van Cohen-Solal
mag meten. Beide boeken maken een be-
gin met de inventarisering van het feno-
meen Sartre, dat het levensgevoel en het
denken van hele generaties in de jaren
vijftig en zestig heeft gestempeld, maar
laten tegelijk zien, dat Sartre meer is ge-
weest dan de existentialist van Saint-Ger-
main-des-Prés; dat was maar één van zijn
vele gezichten.

Zoon van niemand

Sartre wordt op 21 juni 1905 in Thiviers
(Dordogne) geboren als zoon van de ma-
rineofficier Jean-Baptiste Sartre en
Anne-Marie Schweitzer. Beiden afkom-
stig uit het milieu van de gegoede bour-
geoisie, ook al wortelde de vader in het
katholieke platteland van het zuiden en
stamde de moeder uit een liberaal-pro-
testantse dominees- en lerarenfamilie uit
de Elzas. Deze familie (waaruit ook Al-
bert Schweitzer, neef van Sartres groot-
vader, afkomstig is) zal het grootste stem-
pel op het leven van Jean-Paul zetten.
Want nauwelijks anderhalf jaar na zijn
geboorte, op 17 september 1906, over-
lijdt zijn vader en trekt ‘Poulou’ (zijn
koosnaampje) naar Parijs. Daar, bij
grootvader Charles Schweitzer, brengt
Sartre de beslissende jaren van zijn jeugd
door.

Zijn vader heeft hij dus niet gekend. ‘Wij
hebben even, hij en ik, op dezelfde aarde
gewicht uitgeoefend’, zal Sartre later in
zijn autobiografische schets ‘Les Mots’
over de marineofficier zeggen. Maar Co-
hen-Solal laat zien hoe Sartre deze man
bewust elke plaatsin zijn leven wilde ont-
zeggen en elke herinnering aan hem uit-
wiste. Dit vonnis over J. B (een naam

ois? Morele anarchist? In ieder geval was
bezeten intellectueel, die zichzelf als beul
Lange over de tegenstrijdigheden in een

1 niet oplost.

kreeg bij van Sartre nooit) zou hij levens-
lang over hem blijven voltrekken, alsof
zijn vader zelf aan zijn vroege dood schul-
dig zou zijn. Cohen-Solal psychologiseert
misschien een tikkeltje te veel als zij deze
vadermoord in heel Sartres biografie zich
telkens weer ziet voltrekken. Maar het is
ook opvallend, hoezeer Sartre constant
en met geweld bezig is geweest zijn eigen
sociale en culturele wortels uit te trekken.
Ook zijn moeders tweede echtgenoot, Jo-
seph Mancy, kanin Sartres ogen geen ge-
nade vinden, des te minder naarmate Sar-
tre zelf diens vaderschap des te meer aan
den lijve heeft ervaren. Deze autoritaire,
bekrompen denkende fabriekschef, die
van 1917 tot 1920 in La Rochelle Sartres
jeugd heeft vergald met slaapverwek-
kende algebra-exercities in de salon en
zich bij het woord cultuur werkelijk niets
kon voorstellen, heeft de diepe haat van
stiefzoon Jean-Paul tegen de burgerlijke
klasse wakker geroepen en gevoed. ‘Dat
is het type waartegen ik zou schrijven.
Mijn hele leven lang’, zou hij later zeg-
gen. Een van de schaarse uitlatingen van
Sartre over zijn ‘vaders’. Want Sartre is
de zoon van niemand, die bewust zijn
wortels doorsnijdt. Van Mancy’s dood af,
in 1945, tot aan het overlijden van zijn
moeder in 1969 zijn ‘Poulou’ en Anne
Marie echter onafscheidelijk en wonen ze
samen onder hetzelfde dak. Een kolos-
saal Oedipus-complex, zal de psycholoog
oordelen. Sartre, overhoop met de bur-
gerlijke cultuur, voegt de cultuurhistori-
cus daar zeker aan toe; in de vader wordt
immers de bourgeois ge€limineerd.

Prestatiezucht

In dit opzicht is Sartre het anti-beeld van
Thomas Mann, evenals Sartre uit een ge-
borneerde bourgeoisie afkomstig. Maar
Thomas Mann heeft de fabrikantenmen-
taliteit van zijn voorgeslacht nooit willen
overwinnen door haar te vernietigen,
maar door haar uit te bouwen: de indivi-
duele prestatiedrang van de burger heeft
hij tot de artisticiteit en de humaniteit van
een kunstenaar willen omvormen. Tho-
mas Mann wilde van zijn leven een kunst-
werk maken, een man uit één stuk wor-
den. Sartre daarentegen — en dat treft de
lezer meermalen bij Cohen-Solal — heeft
heel zijn burgerlijke prestatiezucht (en er
is wat uit zijn handen gekomen!) in stel-
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T e M UYORUY
vermoorden. Een conflict day zich

woestend in hemzelf 7, afspelen ver-
Een vernietigend gevecht met Zichze)f
omdat Sartre als geen ander de cultuy,
van de burgerlijke ne ur

gentiende
ingedronkep en als geen ander ;ae uw hzd
in opstand is gekomen_ IK hep altija terf

en mijzelf gedacht’ » Placht hj;
ﬁxaat_te Zeggen. En dat gold de]: lTl:itnr;eg:sl:
tigheid (Mancy), maa ook de grandeyr
(Schweitzer) van de bourgeois ;

: harles Schwe
Sartre ondergedompeld in de negen-
tiende eeuw. In de bibliotheek van deze
liberaal, waar de Dy;

geois in hem te

€euw voor nodig zou
onder uit te worstelen.

Transparant

Toch wist
Schweitzer
dijs’. Maar tegelijk klaagt hij e
zijn leven hier is begonnen — diep in de
Degentiende eeuw — met een achterstand
Van tachtig jaar. Dezelfde dubbelheid te-
genover zichzelf plant zich voort na zijn
kinderjaren. Sartre krijgt, zoals het een
zoon uit de haute bourgeoisie betaamt,
een elite-opleiding. Aan de Ecole nor-
male supérieure zit hij naast Raymond
Aron, zijn leven lang zijn liberale tegen-
voeter, inde collegebanken, even briljant
als deze. Maar tegelijkertijd wordt hij ge-
vreesd als eeuwige querulant, en slaagt
hij erin om er toe bij te dragen dat de
directeur van de Ecole normale supérieu-
re, Gustave Lanson — op dat moment de
verpersoonlijking van de gevestigde cul-
tuur in Frankrijk — het veld moet ruimen.
Weer lijkt er een vader geveld. Ook
maakt Sartre in die tijd naam als bokser.

Sartre later over

rover, dat

De agressie die hij daarin kwijt kan, zal
hij later met de pen botvieren. o
In 1931 wordt hij leraar filosofie in Le
Havre. Ook daar provoceert hij het esta-
blishment. Van de plechtige jaarrede
maakt hij een hartstochtelijke lofrede op
de geneugten van de bioscoop. Over de
hoofden van de ouders heen, roept hij
Z'n lyceisten op: ‘Ga er maar vaak heen.
aar ’t is een vermaak voor de slechte
tijd van het jaar. Neem eerst maar eens
lekker vakantie’. Een uitnodiging tot lui-
heid, van een veelbelovende normalien.
SCh::mdalig, oordeelden de provinciebur-
gers, die Le Havre voor Sartre tot een
verbanningsoord maakten.
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st aa‘:*g{re et Sartre zich de Jeyens.
oty l;e hem later in Saint Germain.
con hotsl €roemd ZOU maken: wopep in
Scure g__, Werken in eep café. Het ob-
o lj-een-weduwe-op-kamers
auwde hem, e, in plaats daaryap koos
. ej r?en Plek waar hij de treinep kon horen
rekken, mensen kop observeren,
“€n plaats waqr arbeiders, Zeelieden, rej-
Z1gers en hoerep VOOr een moment peer.
stekep N Waar Sartre met zijn leerlingen
€en biertje kop drinken,

€ scheidin tussen bi =
vl o Ng tussen binnep

dez; monogaam pleegt te leven.

De jaren Le Havre worden onderbroken
VOOr een jaar studieverlof in Berlijn, van
1933 op 1934, het Duitsland waarin Hitler
net de macht heeft overgenomen. Hoe
verbijsterend, za] Sartre later zelf zeggen,

\

.ander’ en ‘de geschie

dat hij er nauwelj
de fascistische

misschien een ge
Sartre echter no
gaat Sartre in B

iks 0og heeft gehad voor

dreiging! Intellectueel
nie; politiek gezien way
g een onbenul. Maar 4|
erlijn aan Hitler voorbij,
hij ontdekt er Husserl en Heidegger en
hun fenomenologie, die richtinggevend
zal zijn voor zijn hoofdwerk. ‘I'Etre etle
héant’. Het wonderkind moet echter nog
lang op erkenning wachten: keer op keer
worden de manuscripten die Sartre op-
Stuurt vanuit Le Havre door zijn Parijse
uitgevers geweigerd. Zo sleuteide Sartre
acht jaar aan de tekst van zijn roman La
nausée, voor deze in 1938 bij Gallimard
werd gepubliceerd.

Metamorfose

Eind 1937 mag Sartre terug naar Parijs.
Hij lijkt er zijn intellectuele evenwicht te
hervinden. Als literaire ‘coming man’ en
als gevierd leraar in het deftige Neuilly
verontrust hij ouders met

zijn pleidooj
voor individuele vrijheid en moreel anar-
chisme. Maar de oorlog verstoort deze
paar jaren van relatief geluk. Een meta-
morfose, zo noemt Cohen-Solal haar
hoofdstuk over de jaren 1939 — 1945
Want de Sartre van na de oorlog is een
andere dan die van ervoor. Mobilisatie
en krijgsgevangenschap brengen de in
zichzelf gekeerde intellectueel hardhan-
dig in aanraking met grootheden als ‘de

denis’, die een be-
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langrijke rol in z3jn filosofie zullen gaan
spelen. Categonedn, dic hem voorgoed
tot politick engagement brengen. Terug
uit zijn krijgsgevangenschap (waar hij zijn
dagboeken over de “Schemercodog’
schnjft) kan het niet anders of Sartre
neemt deel aan het verzet tegen de Duitse
overheersing.
Is het nu werkeljk verzet, wat Sartre
heeft gedaan? Zo van cen afstand bezien,
lijkt het allemaal nogal klungelig en on-
handig te zijn geweest wat Sartre met z3jn
intellectuele vrienden heeft ondernomen
in de eerste oorlogsjaren. De groep, ver-
enigd onder de naam “Socialisme en Vrij-
heid’, lijdt al gauw schipbreuk en Sartre
ziet af van verdere daadwerkeljke sub-
versieve activiteiten. Sartre schrijft, enin
1943 wordt &n het toneckstuk “Les mou-
ches’ opgevoerd &n verschijnt het filoso-
fische hoofdwerk TEme et le néant’
Spreekt het nu voor of tegen de auteur
dat beide werken de Duiise censor moei-
teloos konden passeren? Zin biografe
(van joodse afkomst) houdt Sartre een
hand boven het hoofd en kiest voor het
laatste, door te beklemtonen hoezeer
Sartres sleutelwoord — Vigherd — werd
opgeroepen door, en aks zodanig frontaal
verzet aanickende tegen de systemati-
sche repressie van de nazi's.

Existentiali

In 1944 wordt Simone de Beauvoir de
vraag gesteld dic beslissend zou worden
voor de Sartre van na de oorlog. “Mada-
me, bent u existentialiste” Vanaf dat mo-
ment is Sartre een sieksel, cen levensbe-
schouwing geworden. Of ecrder nog: een
mode, een trend, waarover jedereen
spreekt bij de thee, maar wazrvan nie-
mand weet wat het js.
Sartre is bereidwillig genoeg om zijn ei-
gen public relations te verzorgen. Wat
existentialisme 57 "Dat s makkelijk ge-
noeg . . . de mens moet 730 eigen essen-
tic scheppen; hij definicert Zich stukje bij
beetje door zich in de wereld te werpen,
er te lijden, te vechten . . . De angst is
geen hindernis om te handelen, smaar de
voorwaarde eroe . . . De mens kan op
niets anders rekenen dan op Zihiel, iy
is alleen, neergelaten op sarde i« midden
van zijn ontelbare verantwoordelijkhe-
den, zonder hulp of redding, 1omder an-
der doel dan dat hij azn 7ichzetf kan ge-
ven, zonder andere bestemmning dan wat
hij van zichzelf zal maken op ders watde’.
Sartre is niet meer & stuiten, «n de i
drukwekkende li")st essays, Lonasktik-
ken, boeken die hij in de jaren 1946
1949 produceert (zijn biograte heeft 4k
leen al voor de titels een hele Madnijdes
nodig) heeft iets onmenschijks. Mesr dan
de vaste secretaris die hij vanaf deze thd
in dienst heeft, moet h:lm duaiin) seti 41-
senaal pepmiddelen behildpzamn 7 ge
weest, H‘e):n gevecht tegen nchrell ko
blijkbaar niet alleenp met de pen wen deti
gevoerd; keer op keer komen in 4 b
grafie de koffie, de orthédnne, de cony
drane, de whisky, de sigaretiss 1&t s s
ke, en altijd overmatig.
Cohen-Solal kan er piet opdeiui ol
opzicht van Sartres masochisime 1 spne
ken; zijn suicidale instelling, dis he in
1954 in Moskou bijni fatuil wise gewin st
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en er zeker toe heeft bijgedragen dat Sar-
tre in 1973 volledig blind zou worden.
Deze wreedheid tegenover zichzelf laat
zich ook illustreren door zijn politieke en-
gagement. Na de mislukte poging om de
Derde Weg te vinden tussen de door hem
gehate De Gaulle (Sartre vergeleek hem
met Hitler) en de communisten door,
zoekt Sartre gaandeweg toenadering tot
de Communistische Partij. En terwijl Sta-
lin nog leeft, juist op het moment dat veel
westerse intellectuelen uit hun droom
ontwaken dat het Sowjet-model een al-
ternatief voor het Westen zou zijn, kiest
Sartre, in 1952, partij voor de Sowjet-
Unie. Ondanks de definitieve breuk die
deze stap hem oplevert met zijn wegge-
noot Albert Camus reist hij in 1954 naar
Moskou. Hij komt ecuforisch terug.
“Achttien maanden vO0r het 20-ste partij-
congres waarop Stalins schanddaden
werden ontmaskerd!’, roept Annie Co-
hen-Solal, die perplex staat van zoveel
naiviteit en even haar beschrijvende toe-
schouwersrol vergeet, verbaasd uit.
Deed Sartre, door zo haaks op elke mo-
rele weldenkendheid te staan, behalve
aan de Russische feitelijkheid, ook niet
zichzelf geweld aan? Zou hij, met de ver-
guizing die hem bij zijn terugkeer trof,
niet ook onbewust hebben willen boeten
voor zijn politieke laksheid van twintig
jaar geleden? Moest Moskou misschien
Berlijn goedmaken? Maar oogkleppen
behield Sartre ook in Moskou; de enige
kritiek van Sartre op het Sowjet-systeem
gold de methodiek van het filosofie-on-
derwijs. Die kon wel iets beter . . .

Gebruik me maar . . .

In diejaren stierf de mooischrijver Sartre,
die literatuur en filosofie ter wille van
zichzelf schreef, en werd de revolutio-
naire intellectueel geboren, die zich weg-
cijfert in dienst van de onderdrukten der
aarde. Ontwaakt uit de jongensdroom
van grootvaders bibliotheek, mocht de
pen enkel nog middel en nimmer meer
doel zijn.

Als politiek globetrotter reist Sartre in de
jaren vijftig en zestig de wereld rond. Hij
ontmoet Castro en Mao, houdt lezingen
in Japan en Brazilié, komt in 1956 op voor
de Hongaren en probeert in 1967 Eg_\tte
met Israél te verzoenen. Zijn handteke-
ning ontbreekt op geen enkele petitie.
Want de man dic zi If als beul behan-
delde, was weerloos tegen elk verzoek in
naam van een slachtoffer. Door ‘nee’ te
zeggen tegen zichzelf, kon hij het tegen-
over niemand meer,

Van 1960 af streed Sartre mee aan de zijde
van het door ‘zijn’ burgerlijk Europa ge-
koloniseerde Zuiden, cn kwam hij vp
vour een onafhankelijk Algerije. ‘Ge-
bruik me maar zoals jullic willen', zei hij
een keer tegen zijn politicke vrienden,
die graag de inmiddels Onaantastbare
(‘Een Voltaire zet men niet gevangen',
&1 De Gaulle tijdens de Algerije-crisiv)
voot hun zaak wilden inzetten. En Ma-
tokkaanse studenten kregen van hem te
hoten: ‘Strijdend voor jullic eigen viij-
heid strijden jullie voor de vrijheid van
de mens, en dus voor de onze. En wij
Ztillen niet het recht hebben om onze viij-
hetd op te eisen zolang er nog ¢én mens

op aarde omwille van ons wordt onder-
drukt’. Sartre wenste die vrijheid voor
zichzelf mict te nemen. en streed mee te-
gen de bourgeois, de kolonist in zichzelf.

Flaubert

Het hoogtepunt van Sartres ambivalentie
krijgen we rond de mei-revolutie van
1968 te Zien. Inmiddels een oud en ver-
. moeid man geworden en uit de filosofi-
sche mode (studenten lazen liever Al-
thusser). solidariseert hij zich met de re-
bellerende jongeren. die zijn kleinkinde-
ren hadden kunnen zijn. Een wonderlijk,
ig beeld roept Cohen-Solalaan
het einde van haar boek op: de Sartre die
het maoistische blad La Cause du Peuple
op straat verkoopt, dodelijk vermoeid op
een olievat staand stakende Renault-sta-
kers toespreekt en im de bezette Sor-
boanne met studenten discussieert én de
Sartre dic als schrjver is weggezonken in
de utopie van de burgerlijke époque rond
148, bezig 2an zijn laatste grote literaire
werk. geschreven om het geschreven te
hebben: zm “Flaubert”. De innerlijke
spanning op 2 n hoogst — maar nooit ont-
laden.
Van 1973 af is Sartre blind en opgebrand,
en in de man die door de militante maoist
Benny Leévy telkens weer uit zijn sluimer
wordt gesleurd. herkent men meer Lévy
dan Sartre. Cohen-Solal blijft sober over
deze omstreden episode, waarin Sartre
vervreenwdde van zin oude vrienden. Zij
houdt selik de mogelijkbheid open dat Sar-
tre vanuit zyn dementie nog ¢én keer nee
heeft willen zeggen tegen zichzelf, nu te-
n het inatitwut dat hijzelf was gewor-
n.
Sartre, cen pazsel. Waarvan de stukken
noott in elkaar hebbenr gepast.
Zal de biogratie van Cohen-Solal een
nieuwe wupull Kunnen vormen voor de
bestudenng van Sartres werk? Al is het
niet de cente bedoeling van haar boek,
het verdient die functie zeker. Waat het
hootidstuk Nartee s nog niet afgesloten.
Nog stealh verschynt or, geredigeerd
door Nartren geadoptectde dochter Ar-
tette Blkatwe-Nartie, wog niet eerder ge-
publivestd werk wit Narties gigantische li-
teraite  walatemsehap, dat nieuw  licht
werpt op sun deken. ba dat Sartre op-
RECUNW SR e geneiatic kan boeien be-
Wijst de herenwde geextdiift voor zijn
werk, al i het butten Frankijk. ,
Met nante W Diiiatand wag Sartee zich
0 eelt tjpente popatariteit verbeugen.
Zun denken W yinglevend onder de
nielne gehetativ (iioenen. Een Sartre-
CORBES 1 ARG juli 1987 werd een
grovtaieen Vi dejonge Croenen lijkt
Nartres iy van de subjectieve vrij-
et div dexadanka de maatsohappijkri-
ek i stivh ppieeni, ven leegte op te vul-
Ten i Lo Bet exiiuane van de post-mo-
derie P enkeis e het hyperratio-
nalisiie 1Al D awateemdenkers als
Ihigen Habeiinas Wi opgeroepen.
BIGRBAAL el e vioey van Sartre bij te
setteit 1 et Miaiade i van de grote my-
then i e Ad ke cenw, en geeft hij nog

xtevidt e iy Fits de Lange

A el il b Pl Sage. Zijn biografie. Uit
ave L e m(« W R )
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