We zijn doorgeschoten

Prof. dr. Frits de Lange (protestants), Kampen

Een vriendin heeft me een pastor uit haar tijd in Frankrijk aangera-
den. De man — een Nederlander — is inmiddels hoogleraar in
Kampen. lk ben nog nooit in het stadje geweest en het staat voor
mij gelijk aan de Theologische Universiteit. Nu heb ik in die univer-
siteit een afspraak. Ik wandel door de binnenstad op weg naar het
gebouw en alles wat ik zie, wordt met de universiteit verbonden, tot-
dat ik er sta; onder haar poort, aan het water.

Dominee De Lange ontvangt me bij een galerij met foto's van pro-
fessoren. Ik word meteen getroffen door de zachtheid van zijn ogen.
Pas daarna zie ik zijn ietwat bestuurlijke bril. Op zijn kamer spreekt
De Lange met een vlotte gemoedelijkheid die gaandeweg plaats-
maakt voor een bewustzijn van de vergadering van straks; de pro-
fessoren op de Theologische Universiteit zijn bij toerbeurt rector en
deze vier jaar is het de beurt aan hem: meetings, vergaderstukken.
Af en toe kijkt hij discreet op zijn horloge, maar hij is royaal met
informatie en als hoogleraar met het onderwerp vertrouwd.

‘Wij leven in een door en door geseculariseerde samenleving. Dat is
mondiaal een volstrekte uitzondering. Ik vroeg laatst een studente
uit Botswana of ze daar 66k atheisten hebben; het meisje moest
heel diep nadenken, wilde van nee schudden, maar wist zich er toen
toch één te herinneren. Ze zei: ‘Maar die was raar!’

De Lange vindt gepraat over ontkerkelijking voor een deel kabaal: ‘De
kerk had vroeger veel functies die nu door andere instituties zijn over-
genomen: Greenpeace, de vakbond, de NCRv. Maar de kerk mag veel
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‘De kerken denken nu:
als moslims zo

zelfbewust zijn,

waarom wij niet?’




functies hebben verloren, de basale religieuze functie niet. Die blijft.’
In chic academisch bevestigt hij dat de stroom trouwe kerkgangers
opdroogt: ‘De etnische overdracht van de godsdienst, daar is het
mee gedaan.’ Hij vervolgt: ‘Ik heb drie kinderen, allemaal hebben
ze religieuze antennes, maar naar de kerk willen ze niet. Dat geldt
straks ook voor de derde en vierde generatie moslims. Voor hen is
de islam nu vooral een kwestie van culturele identiteit.’

Licht spottend kijkt hij me aan als ik vertel van het initiatief van
dominee Hendrikse om te experimenteren met de vorm, zoals met
een imam. ‘Interreligieus? Leuk: een koosjer lunch of samen reli-
gieus zijn, maar het werkt niet. Europa kan niet bestaan uit
Europeanen; je hebt Nederlanders nodig, Belgen. Je moet kunnen
zeggen: dit is nou een typische Fransman. Zo ook: dit is nou een
typische moslim. Het is hetzelfde met Esperanto, een kunsttaal voor
heel de wereld. Maar die taal is dood. |k zeg: verdiep je in één tra-
ditie en probeer die verder te helpen.’

Om dezelfde reden wil De Lange vasthouden aan de traditionele
vorm van dienst met preek: ‘Mensen zeggen wel: de omloopsnelheid
van het woord wordt sneller, de dienst en preek zijn te traag. Zo van:
de mensen willen zappen en zich geen uur vervelen in de kerk. Maar in
de mediatieke samenleving is ook |éégte. Daar moet je helemaal niet
mee willen concurreren.’ De Lange maakt zich dan ook niet zo veel
zorgen: ‘De behoefte naar het transcendente is heel natuurlijk, het
zit in de 44rd van ons beestje.’ Dat er steeds minder kerkleden zijn,
plaatst hij in een bredere context: ‘De hele samenleving de-institutio-
naliseert: mensen demonstreren, maar worden geen lid meer van de
vakbond. Datzelfde geldt voor de kerk. Maar je weet nooit wat er
gebeurt. We zijn doorgeschoten en gaan misschien terug.’

De predikant moet kunstenaar worden

‘De preek is geen staaltje vrijblijvende retoriek. We zeggen hier: het
gaat niet alleen om de praat, maar ook om het gewaad en het gelaat.
Gewaad: je staat daar niet namens jezelf, je hebt een ambt, je bent
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een instrument in de bemiddeling van het woord Gods. G.elaat,
omdat bij een succespreek de persoon meekomt — je moet niet als
een luis op de kansel staan. Bodylanguage is belangrijk.’

‘Een preek is geen lezing en moet het hart van de mensen rakefﬂ,
het gaat over wat je ten diepste aangaat, waar het leven om draa_nt.
Een preek is dan ook niet alleen ambacht, het is ook kunst. Ik luis-
ter veel naar preken en kan daar zitten, geen wéérd van de tekst
horen en het toch prettig vinden. Ik luister dan met andere zintui-

gen: de scheidslijn tussen kunst en religie is vloeiend.’

De toekomst van de kerk: tent making ministry

‘Religieuze ondernemers? Die redden het niet financieel. Ik heb er
niets op tegen, maar het blijft een randverschijnsel. Religie kan nooit
zonder gemeenschap en een predikant is deel van die gemeen-
schap.’

Maar wat als die gemeenschap te weinig leden telt om de pastor te
onderhouden? De Lange: ‘Dat wordt een groot probleem. Misschien
gaan we naar de tent making ministry. Dat is naar het voorbeeld van
de apostel Paulus. Hij verkondigde, maar tentenmaken was zijn vak.
Toen ik in Frankrijk preekte, waren veel van mijn collega's daarnaast
docent of kunstenaar; sommigen zaten zelfs in de handel. Veel
imams doen het er ook bij. Dat kan ook hier: onze studenten zijn
vaak in de dertig en hebben al een beroep, zoals consultant of ver-
pleegkundige.’

‘Een kerk zou geen professionals nodig hoeven hebben. Wat je met
het verdwijnen van een predikant aan community building inlevert,
kun je door vrijwilligers laten doen. Kwaliteit is echter wél belangrijk.
Mensen die preken, moeten academisch gevormd zijn en geen
onzin verkopen. Anders wordt het link. Daarom leidt de protestant-
se kerk predikanten op aan een universiteit.’

Geloven

‘Christen zijn betekent: ik doe aan |ezus.’
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Frits de Lange

Kerstpreek Parijs
1996

... en de heerlijkheid des Heren omstraalde hen..” (Lucas 2:9)

Gemeente,

Ze is tachtig nu en een schim van wat ze vroeger geweest is.
Vroeger een jonge vrouw die het leven aankon. Vier kinderen
had ze groot gebracht en dat terwijl ze het nooit breed hadden
gehad. Van haar man had ze weinig steun gehad, de opvoeding
was haar werk geweest. Maar ze had het gered. Ze was er geen
huissloof van geworden; ze mocht er zijn, een vrouw om gezien
te worden. Maar de laatste jaren was het snel bergafwaarts
gegaan en kort nadat vorig jaar haar man was overleden, ging ze
snel achteruit. Ze begon te dementeren en was eigenlijk niet
meer vertrouwd alleen. Na een poos herkende ze haar eigen kin-
deren niet meer. Ze zit nu in een verpleegtehuis. Gelukkig was
er nog een plekje. Ze is tachtig nu en een schim van wat ze vroe-
ger geweest is. Zij is al haar luister kwijt, zegt haar familie.
Ontluisterend. Vorige week was ze jarig. Er werd nog voor haar

gezongen: ‘In de gloria..." Maar eigenlijk is ze al haar gloria
kwijt.

Hij had een mooie baan, een fijn gezin. Een geslaagde man.
Het straalde ook van hem af. Iemand die het leven toelachte.
Maar niemand had het zien aankomen: zijn bedrijf ging failliet
en hij kwam op straat. Twee jaar is het nu al geleden en hij
h'e‘Eft nog steeds geen werk. Zijn huwelijk loopt moeizaam, de
kinderen begrijpen het niet. Hij solliciteert nog wel, maar meer

u‘ ..
1t gewoonte. Hij weet al het antwoord: ‘Helaas, gezien uw
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leeftijd’... ‘In de gloria’ — dat zongen ze op zijn vijftigste ver-
jaardag, die hij het liefst had willen overslaan. Want eigenlijk is
hij zijn gloria kwijt.

Gloria, sommige mensen hebben het, het straalt van hen af.
Maar zomaar zijn ze het kwijt. Gloria of ‘heerlijkheid’, zoals de
bijbel het zegt. Het hoort bij mensen, het maakt dat je bewonde-
ring en respect voor hen hebt. Het maakt hen tot heerlijke men-
sen. Heerlijkheid, je zou het ook kunnen vertalen met ‘glans’ of
‘schittering’. Als het goed is, hebben mensen zo'n glans, en heeft
alles wat leeft het. Je ziet het van buiten, maar eigenlijk zit het
binnenin. Het is het teken van gezondheid, van innerlijke
levenskracht, van vitaliteit. Als mensen het hebben dan zie je dat
zo, het straalt gewoon van hen af. Als er in de bijbel over heer-
lijkheid gesproken wordt, komt daar dan ook altijd licht bij te
pas. Wij zeggen ook wel dat iemand uitstraling heeft. Zo iemand
leeft in de gloria, niet alleen als hij jarig is, maar gewoon, alle
dagen van het jaar. Daar hoef je niets eens jong voor te zijn. Je
kunt ook tachtig zijn en in de bloei van je leven. De hoogbejaar-
de, inmiddels overleden Nederlandse schrijfster Josepha
Mendels vertelde, ver in de tachtig, over de ‘oudjes’ die haar
onder aan de trap van haar Parijse appartement opwachtten als
zij uitging. Zij, tot in de puntjes verzorgd, haar leeftijdgenoten
op pantoffels en met krulspelden in. ‘Vous voulez plaire encore,
Madame?’ vroegen ze haar dan, met een mengeling van ongeloof
en jaloezie. Vrouwen bij wie ervan binnen geen gloria meer
schitterde en een vrouw die haar innerlijke levenskracht nog
volop bezat.

Leven in de gloria. Hoe doe je dat? Kun je dat leren? Is het een
levenskunst, die je je eigen kunt maken? Of is het een lot uit de
loterij en moet je geluk hebben om er in te delen? In onze tijd,
waarin we denken alles aan onszelf te danken te hebben, menen
we ook dat we haar zelf in de hand hebben. Dat ze het product is
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van ons eigen talent. En natuurlijk ook van een portie geluk. De
tv-persoonlijkheden, de popsterren, de captains of industry, de
mensen die het gemaakt hebben — zij hebben hun uitstraling
toch aan zichzelf te danken. Maar dat is een illusie. Gloria moet
]-e niet verwarren met glamour, uitstraling niet met het felle lamp-
licht van de camera’s. Echte glans en heerlijkheid verdraagt zich
niet met klatergoud. Iemand die het gemaakt heeft, hoeft ook
helemaal geen heerlijk mens te zijn, is het in veel gevallen ook
helemaal niet. Het innerlijk licht dat je uit mensen tegemoet
stroomt, is niet van eigen fabrikaat, het put uit een diepere bron.
De glans die over mensen kan liggen, zegt de bijbel dan ook,
komt van God. Hij is de eindeloze, nooit opdrogende bron van
leven, de fontein van levend water, waaraan alles wat op aarde
schittert zijn glans ontleent. Hij is de Schepper, de oorsprong
van alles. Hij is ook de bron van alle gloria. Gloria is eigenlijk
iets dat helemaal bij Hem en bij Hem alleen hoort. In de bijbel
hoor je dan ook vooral over de majesteit, de luister, de verheven-
heid, de schoonheid van Géd spreken, meer dan over die van de
mensen. ‘Loof de Here, mijn ziel, Here, mijn God, Gij zijt zeer
groot, Gij hebt U met majesteit en luister bekleed. Hij hult Zich
in het licht als in een mantel’, zingt de psalmdichter verrukt (Ps.
104). God is degene die zoveel uitstraling heeft, dat mensen er
gewoon door verblind raken. We kunnen de aanblik van zijn glo-
ria gewoon niet verdragen. God bewoont ‘een ontoegankelijk
licht’, aldus een andere bijbelschrijver, ‘die geen der mensen
gezien heeft of zien kan’ (1 Tim. 6:16).
De gloria hoort dus bij God. En wie leeft in de gloria, leeft in,
deelt in de gloria van God. Hij is de fontein van licht, waarin je je
zomaar, gratis en voor niks mag baden. God heeft er zoveel van,
dat Hij ervan kan missen. Daarom heeft Hij de wereld ook
geschapen. Uit overvloed, uit liefde. Opdat wij in zijn glans in
zijn schittering zouden delen. Als er over de mensen en de wereld

een glans ligt, dan is dat de glans van God, die over ons afstraalt.
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Dat is dan de schittering die de herders in de kerstnacht overvalt,

nd, dat de rillingen hen erbij over de rug liepen.

zo verplettere -

‘De heerlijkheid des Heren omstraalde hen en zij vree
zijn schepselen even een

grote vreze.’ Hier laat de Schepper )
j hen delen in zijn innerlijke

glimpje van zijn gloria zien, laat Hi
Jevenskracht en overvloed.
Waarom er dan bang voor zijn, waarom dan net als de herders in
de kerstnacht doen alsof we overvallen en verrast worden als er
weer eens wat glans over de schepping gaat liggen, als God de
dingen weer laat schitteren® We lezen een paar verzen daarvoor,
in de lofzang van Zacharias, hoe dat komt. God ziet uit de hoogte
naar ons om, staat er, ‘om ons te beschijnen, die gezeten zijn in
duisternis en schaduw van de dood’ (Luc. 1:79). Dat is het donker
van de kerstnacht: duisternis en de schaduw van de dood.
Want de wereld heeft zijn glans verloren. De dementerende
vrouw van tachtig, de werkloze man van vijftig. Ontluisterend. Er
heerst veel duisternis en schaduw van de dood. Zo heeft Afrika
het afgelopen jaar veel van zijn glans verloren in Rwanda en
Zaire. Er heerste duisternis en schaduw van de dood. Zo heeft
Europa veel van zijn glans verloren na vier jaar Bosnié. Ook daar:
duisternis en schaduw van de dood. Zo heeft Belgié het afgelo-
pen jaar veel van zijn glans verloren, nu kinderen zich er niet
meer veilig kunnen voelen bij volwassenen. Zo heeft Nederland
veel van zijn glans verloren, sinds het naam maakt als exporteur
van harddrugs, die de levens van jonge mensen verwoesten.
Zo hebben veel mensen het afgelopen jaar aan glans verloren,
zijn ze hun luister kwijtgeraakt, met hun baan, hun huwelijk,
hun liefde, hun zelfvertrouwen zijn ze ook hun gloria, hun heer-
lijkheid verloren.
Dan klinkt opnieuw het kerstevangelie. Als ons glorialicht is
gedoofd, worden we opnieuw omstraald, doorstraald door de
heerlijkheid van God. ‘Weest niet bevreesd, want zie, ik verkon-
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dig u grote blijdschap, voor iedereen: u is heden de Heiland
geboren, namelijk Christus de Here.’ De ontluistering heeft niet
het laatste woord; het laatste woord heeft de glans van God. Ere
zij God in de hoge, zingen de engelen. Dat woordje ‘ere’ is
opnieuw de letterlijke vertaling van dat woord ‘gloria’. Gloria in
excelsis deo. Ja, de gloria hoort bij God in de hoge. Maar God wil
het daar niet laten. Daarom laat Hij zijn glans, zijn vrede afstra.
len beneden, bij de mensen, waarin Hij een welbehagen heeft,
God houdt van mensen en wie van iemand houdt, wil bij hem of
haar in de buurt zijn. Daarom daalt zijn gloria af uit de hemel en
komt onder ons wonen. De God boven ons wordt de God met
ons. Immanuél. In Jezus komt de glans van God weer terug
onder ons. Hij komt om het leven weer de luister bij te zetten,
die het verloren heeft. Hij wil het leven weer de vernieuwende
kracht geven, die het is kwijtgeraakt. Dat gaat niet zonder slag of
stoot. Dat is een heel gevecht, een drama. Zo sterk zijn de tegen-
krachten van het leven dat zij God zélf de glans dreigen te ontne-
men. Op Pasen blijkt de gloria, de luister van God het dan toch
gered te hebben.

In de kerstnacht straalt alvast dat licht van Pasen. Daarom is het
evangelie goed nieuws voor een wereld die haar glans verloren
heeft. Goed nieuws voor ontluisterde mensen.

Ze weet de naam van haar kinderen niet meer en haar wereld is
ineengeschrompeld tot een bed en een nachtkastje. Maar de ver-
plegers blijven haar respectvol aanspreken met mevrouw en ver-
geten bij het kleden ’s ochtends nooit haar sieraden. En soms, bij
het horen van een kinderlied of een psalm van vroeger, zingt ze
weer mee en glanzen haar ogen. De glans van God. Ze leeft nog
steeds in zijn gloria.

Hij is zijn baan kwijt en voelt zich aan de kant gezet. En soms is
het thuis niet meer om te harden. Maar zijn kinderen hebben
respect voor hem als ze zien hoe hij nieuwe wegen probeert hrie

slaan en hebben hem als voorbeeld voor ogen als het hen zelf
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acht is blijkbaar niet geknakt. Er glanst

it. Zijn levenskr
B e dat respect afdwingt. De glans van God.

jets bij hem van binnen,

in zij ria.
;i leeft nog steeds in z1jn glo ‘ N
. heerlijkheid des Heren omstraalde hen’, verhaalt het k.etr
e e n een voor die ene keer. De heerlijk-

ie. Dat staat er niet all: -
N teeds. Maar je moet €1 wel

heid des Heren omstraalt ons nog s
oog voor hebben.

Amen.
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