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Vooraf

Nog nooit eerder werkten zoveel mensen in de zorg. Driekwart van de
banengroei in het afgelopen decennium is toe te schrijven aan deze sector,
meldt het Centrale Bureau voor de Statistiek medio 2011. Crisis of geen crisis,
de afgelopen tien jaar steeg de werkgelegenheid er met 38 procent. Een kwart
van alle vrouwen werkt, al dan niet parttime, in de zorg. De zorg is, op de
handel na, de grootste werkgever met 1,4 miljoen banen. Er werken meer

mensen dan in de industrie of in de publieke sector.

‘Zorg’ is een containerwoord en omvat een breed scala van beroepen en
werkvelden in gezondheidszorg, welzijnswerk of educatie. Ik versta het woord
hier breed: ieder die professioneel bezig is het leven van anderen (weer) op de
rails te krijgen, is te beschouwen als zorgwerker. Van cure tot care, van
intensieve klinische verpleging tot verstandelijk gehandicaptenzorg, van
jeugdzorg en GGZ tot geriatrie, van thuiszorg, buurt- en opbouwwerk,
verslaafdenzorg tot begeleiding van zorgleerlingen in het onderwijs en
geestelijke verzorging in zorginstellingen, leger of justitie — het zijn stuk voor
stuk domeinen van zorg. Ook het pastoraat van predikanten en pastores in

dienst van kerken geloofsgemeenschappen is als zodanig te beschouwen.

De zorgprofessional heeft een opmerkelijk beroep, boeiend en precair
tegelijkertijd. Wie in de zorg werkt, werkt immers op mensen. ‘Travail sur
autrui’ , noemt de Franse socioloog Frangois Dubet dit werk. De timmerman
heeft hout, de econoom heeft cijfers, maar de zorgverlener beoefent haar vak —
hadr, zeg ik nu maar, want vier op de vijf werknemers zijn er vrouw' — op een
medemens. De ander is het ‘ruwe materiaal’ dat zij bearbeidt. Dat maakt het
werk ook ingewikkeld en subtiel: mensen zijn object van zorg op wie
zorgverleners hun expertise uitoefenen. Maar wie hen niet tegelijkertijd
respectvol als subject bejegent, gaat in de fout. De zorgprofessional combineert

ambachtelijkheid met compassie voor mensen.

Als zorg voor zovelen dagelijks werk, ja levenswerk is, zou je verwachten dat de
zorgpraktijk door de samenleving omarmd en gekoesterd zou worden. Maar
zorgen voor anderen is niet populair in onze cultuur. We leven in een tijd van
meritocratisch fundamentalisme, schrijft Jan Kuitenbrouwer. Het geloof, dat
ieder zijn lot in eigen hand heeft en de smid van zijn eigen geluk is, is een
nieuw dogma geworden, dat zijn eigen verworpenen en uitverkorenen kent.
Voor pechvogels is geen plaats. Wie even de weg kwijt of het spoor bijster is, is

een loser. Was ziekte ooit een speling van het lot, nu is het je eigen schuld en

! Als de zorgverlener in dit boek verder als ‘hij’ wordt aangeduid, is dat inclusief
bedoeld.



o«

had je maar gezonder moeten leven. ‘ “Kansarmen” bestaan niet. Weg met dat
“slachtofferdenken” (...) Het verliezerschap is afgeschaft. Je bent misschien nog
geen winnaar, maar er wordt aan gewerkt. (...) Zelfs de troost van het
slachtofferschap is de verliezers ontnomen.” ( NRC 30-08-2011) Aldus
Kuitenbrouwer, die met een feilloos gevoel voor de tijdgeest de vinger legt bjj

een ‘loserloze samenleving’.

Dit boek neemt het op voor de zorg voor losers. Niet door te lobbyen voor de
zorg als bedrijfstak of groeisector voor werkgelegenheid, maar door tot de kern
door te dringen waar zorg aan ontspringt: het basale feit dat ons leven — voor
een deel of helemaal — /n andermans handen ligt. Samenleven is gebaseerd op
het vertrouwen dat anderen mij niet laten vallen. Gebeurt dat wel, dan — en dan

pas — ben ik verloren. We worden losers, als we niet op elkaar kunnen rekenen.

Het boek gaat na wat dit gegeven betekent voor de zorgbetrekking. De zorg is
een complexe wereld en werken in de zorg is een ingewikkeld vak. Ik zal de
verschillende lagen in de zorgbetrekking proberen uiteen te leggen. Maar al is
professionele zorg een vak, het is geen vak apart: het zorgmétier is geént op en
leeft van het stilzwijgende beroep dat de ene mens op de ander doet om zijn
vertrouwen niet te beschamen. De ethiek waarvan de zorgprofessional leeft is
zo bezien eigenlijk een heel eenvoudige: zorg is de voortzetting van ouderwetse

naastenliefde met modern georganiseerde middelen.

Wordt dit dan het zoveelste betoog tégen individualisme en v66r
gemeenschapsdenken, tégen autonomie en voor solidariteit? De zorgethiek als
communitaristische cultuurkritiek? Neen, het essay is een pleidooi voor zorg
voor autonomie. Autonomie staat dan, kortweg gezegd, voor het vermogen van
mensen om aan hun uniciteit vorm te geven. Dat kunnen ze niet alleen,

daarvoor hebben ze anderen nodig.

Van die simpele waarheid wil een neo-liberale visie op de samenleving maar
moeilijk doordrongen raken. Zij verstaat autonomie vooral als
onafthankelijkheid en zelfredzaamheid. Maar hoe belangrijk het ook is om voor
eigen rekening te leven, het is een misverstand dat iemand daarbij zichzelf kan
redden. Om onze uniciteit te verwerkelijken, zijn we op de zorg van anderen
aangewezen. Autonomie eindigt dus ook niet waar zorg begint, beweer ik, maar
zorg is een voorwaarde voor autonomie en autonomie is het intrinsieke doel

van de zorg.

Niemand is ervoor bestemd loser te blijven, ook al is hij het voor zijn eigen
gevoel geworden. Dat is het ideaal waarvan een zorgprofessional werk maakt.
Voor die professionals — en voor ieder die met hen te doen en van doen heeft —

is dit boek ook geschreven. Het wil hen een hart onder de riem steken door



ethisch orde te scheppen in de complexiteit van de zorgbetrekking. Een eerste

doel van dit boek is dan ook een verheldering van wat zorg is.

Een tweede, niet minder belangrijk doel is om — opnieuw, als het nodig is — oog
te krijgen voor het vreugdevolle in de zorg. Zorg is doorgaans een
hoofdpijndossier, waar mensen aan opbranden. Er moet bezuinigd worden, er
heersen misstanden en het management faalt — er klinkt een eeuwige litanie in
de media over tekorten en tekortschieten, altijd te weinig en nooit goed of goed

genoeg.

Het wordt tijd voor een minder tobberige toon. Niet dat werken in de zorg
altijd even ‘leuk’ is, zoals wervingsadvertenties van zorgopleidingen en —
instellingen soms willen doen geloven. Leuk is het woord niet. Voldoening is
misschien beter. Zorg die lukt, geeft voldoening en neemt een zorgverlener mee
in een flow. Wie over de zorgpraktijk praat, moet beginnen met dat te zeggen.
Als medeogen de motor is die de zorg voortdrijft, dan is de voldoening en
vreugde de brandstof die haar gaande houdt. Goede zorg gaat vanzelf, zal ik —

me bewust van de overdrijving — beweren.

Zorgethiek behelst vaak een moeizame confrontatie met het ethisch tekort. Wie
werkt in de zorg doet altijd te weinig voor de ander. Naastenliefde is een gebod
dat ons overvraagt, weldoen een principe waaraan alleen een heilige of held
lijkt te kunnen voldoen. Dat mag waar zijn: de zorgpraktijk stuit op en
overschrijdt morele grenzen, constateer ik in het laatste hoofdstuk. Maar voor
er over grenzen gesproken wordt, moet naar mijn idee de vanzelfsprekendheid
van het goede in een zorgrelatie worden benadrukt. De flow of goodness gaat

aan het morele tekort vooraf.

Daarmee overheerst in dit boek een optimistische grondtoon. Zorg is de sector
van de hoop. Mensen die elders worden afgeschreven of zelf vinden dat het met
hen gedaan is, worden er weer opgericht en voor vol aangezien. Maar wie dag
in dag uit in de zorgsector werkt, kan de moed wel eens in de schoenen zakken.
Dit boek wil beroepsbeoefenaars in de zorg, die voortdurend op de grenzen van

hun vak en van hun mogelijkheden stuiten, een ethische steun in de rug bieden.

Het boek is een nadere uitwerking van de lezing die ik onder dezelfde titel op
15 april 2011 te Groningen voor de KSGV (studiecentrum voor
levensbeschouwing en geestelijke volksgezondheid) hield. De gelijknamige rede
die ik ter gelegenheid van de vijfde dies natalis van de Protestantse
Theologische Universiteit op 6 december te Kampen — de laatste daar ooit —
mocht uitspreken, vat de kern bondig samen. Ik ben Jan Haijer, Gert Toes,
Pieter Dronkers en Pieter Vos zeer erkentelijk voor hun waardevolle suggesties

en opmerkingen bij een eerder concept.



Hoofdstuk 1. Werken in de zorg
1.1. Werk-op-de-ander: van roeping tot professie

‘Tets met mensen’, antwoordt de middelbare scholier die een keus moet maken
over zijn vervolgopleiding, maar nog niet weet wat hij wil. Het kan in de zorg
zijn, het onderwijs, het maatschappelijk werk, de kerk, dat is nog allemaal

open. Als het maar iets ‘met mensen’ is.

De Franse socioloog Francois Dubet noemt dit werken met mensen in de wereld
van zorg, welzijn of educatie heel plastisch: le travail-sur-autrui, het werken op
de ander. (Dubet 2002) Hij beschrijft de veranderende wereld waarin
onderwijzers, verpleegkundigen, sociaal werkers en anderen hun werk moeten
doen. Over deze brede categorie van zorgers en helpers gaat het in dit boek. Het
is bedoeld voor iedereen die min of meer professioneel betrokken is in het
werk-op-anderen, in de gezondheidszorg, welzijnswerk, onderwijs of het

pastoraat.

Een eeuw geleden vond dit werken met mensen nog volledig plaats binnen —
wat Dubet noemt — de Grote Instituties van kerk, ziekenhuis, staat en school.
De arts, verpleegkundige, onderwijzer of geestelijke was onderdeel van een
Institutioneel Programma. Ziekenhuis, school en kerk hadden een heilige
missie van beschaving, gezondheid en eeuwig heil. Zij waren erop gericht om
arme, ongeletterde, zieke of zondige burgers aan dat heil deelgenoot te laten
worden. Dat kon niet anders dan door discipline en controle van boven- en
buitenaf. De zieke moest beter gemaakt, de analfabeet geletterd, de arme

(op)gevoed en de zondaar bekeerd worden. Er moest worden genormaliseerd..

Onderwijzers, dokters, verplegers, en geestelijken lieten zich vanuit een heilige
roeping tot instrument maken in dit beschavingsoffensief. Hun werk was
letterlijk een travail-sur-autrui; zij werkten op de ander, op de ander in, om de
ontspoorde of zieke mens weer in het gareel van de samenleving te brengen en
te maken tot wie hij of zij moest zijn. Men wist wat dit gareel was en had een

duidelijk beeld van ’s mensen bestemming.

In Nederland kan de kolonie Veenhuizen model staan voor het werken-op-de-
ander. ‘Veenhuizen’ werd opgericht in 1823 om armen, wezen en landlopers op
te voeden' tot eerzame, hardwerkende burgers. Suzanna Jansen beschreef in Het
Pauperparadijs de geschiedenis van de inrichting waarmee het leven van haar

familie is verweven. (Jansen 2008)

Generaal-majoor Johannes van den Bosch, oprichter en verpersoonlijking van
Veenhuizen, vreesde in het pauperisme’ een bedreiging voor de bestaande orde

en ontwierp, met zijn koloniale ervaringen in het achterhoofd, begin



negentiende eeuw een totaaloplossing. Hij wilde de grote armoede in de steden
uitroeien. Als kind van de Verlichting was hij ervan overtuigd dat hij met
gezonde arbeid, opvoeding en onderwijs de armen op een zedelijk hoger plan
kon tillen. Zijn idee was simpel: er is een tekort aan arbeidskracht en een
overschot aan onontgonnen grond. Van den Bosch richtte in 1818 de
Maatschappij van Weldadigheid op, gefinancierd met geld van de burgerij. Hij
stichtte de proefkolonieén Frederiksoord, Willemsoord, Wilhelminaoord, en
Ommerschans, een strafkolonie. In 1823, met steun van de regering, volgde
(zogenaamde ‘onvrije’) kolonie op de bos- en heidegrond bij Veenhuizen. Tk
meen te mogen aannemen dat de grondslag van allen arbeid, boven en behalve
dien welken de onmiddellijke vervulling der dierlitke behoeften vordert, het
gevolg is van dwang’, aldus Van den Bosch in 1829. Veen afgraven, land
bebouwen, kanalen aanleggen — de bewoners moesten hard werken volgens
strakke tijdschema's. Naast arbeid, waren de beoefening van een godsdienst en
het volgen van onderwijs de twee andere pijlers waarop de heropvoeding van
de bewoners in Veenhuizen gebaseerd was. De bewoners mochten zelf bepalen
bij welke geloofsrichting (katholiek, protestants, joods) zij zich aansloten; maar

kerkbezoek was verplicht.

Vanaf 1859 nam het Rijk Veenhuizen en Ommerschans over. De Kolonién van
Weldadigheid heetten voortaan Rijkswerkinrichting’, strafinrichting voor
verpauperde landlopers. Maar dezelfde missie die Van den Bosch had gedreven
bleef spreken uit de moraliserende spreuken die rond de eeuwwisseling aan de
gevels van de gestichtsgebouwen werden aangebracht: het hospitaal heet
VERTROUW OP GOD, de apotheek BITTER EN ZOET, de apothekerswoning
PLICHTGEVOEL en NAUWGEZETHEID, en de dokterswoning
TOEWIJDING. De dominee woonde in GEESTKRACHT. De dienstwoningen
dragen samen een staalkaart van verlichtingsidealen uit. Dagelijks werd de
kolonisten tijdens hun tocht naar de arbeid de deugden ingepeperd die zij nog
node misten: WERKEN IS LEVEN; FLINK EN VLUG; HELPT ELKANDER
(ziekenhuispersoneel); WERK EN BID; HUIS EN HAARD; ARBEID IS
WELDAAD; LEERING DOOR VOORBEELD (hoofd der school); KENNIS IS
MACHT; ONTWIKKELING; EEN VAN ZIN (ziekenhuispersoneel); HOU EN
TROUW; LEVENSLUST: VREDE EN RECHT: WERKZAAMHEID;
ONTWIKKELING (ziekenhuispersoneel); CONTROLE (woning huismeester
hospitaal); ORDE EN TUCHT; VERDRAAGZAAMHEID; VOORUIT
(woningen bakkersbaas en onderdirecteur landbouw); RUST ROEST en
WERKLUST (werkgesticht Norgerhaven); HUMANITEIT (dokterswoning); DE
TIEN GEBODEN (tien dienstwoningen); LEERPLICHT (openbare lagere
school); OPVOEDING (dubbele onderwijzerswoning).



Het Institutioneel Programma’ achter Veenhuizen werd treffend beschreven
door de Staatscommissie die in 1903 aan Hare Majesteit rapporteerde: De
verpleegden moeten niet worden beschouwd als zooveel nummers, maar als
zooveel menschen, die ieder eene levenstaak hebben te vervullen, ieder eene
eigenaardige plaats in de samenleving moeten innemen, doch die hetzij om
deze, hetzij om gene reden die taak niet hebben kunnen vervullen, hun
levensdoel hebben gemist. Zij zijn maatschappelijke gevallen. Zij moeten weder
worden opgericht en geschikt worden gemaakt om hun levensdoel te bereiken.
Daartoe moet hun de helpende hand worden geboden.’ (Jansen 2008, 139v.)

Er is in de zorg- en hulpverlening ondertussen veel veranderd. Maar zorg blijft
ook vandaag nog werk-op-de-ander, op de ander inwerken. Wie ‘werkt met

mensen’ oefent invloed uit. De zorgontvanger blijft niet wie hij was.

Maar — dat is nieuw ten opzichte van toen — ook de zorgverlener zelf kan steeds
minder blijven wie hij was. Wie in de zorg werkt, wordt er een ander mens van.
De voortdurende confrontatie met nood en leed, en het tijdenlang optrekken
met behoeftige mensen doet iets met je existentie. Nu zorg een gewone baan in
plaats van een heilige missie is geworden, zou men misschien het omgekeerde
verwachten. De zorg is verzakelijkt en geprofessionaliseerd, terwijl vroeger
charitas steunde op persoonlijk engagement en morele bewogenheid. Maar de
samenleving is ondertussen ingrijpend veranderd. We leven nu direct op
elkaars lip, in een egalitaire maatschappij. Terwijl vroeger klassen, standen en
instituten schotten tussen de persoonlijke levenssfeer van mensen oprichtten,
loopt het publieke en het persoonlijke vandaag naadloos in elkaar over. Ook de
zorgbetrekking is meer dan ooit persoonlijk geworden, een ontmoeting tussen
twee mensen waarbij de één in meer of mindere mate zijn leven (of een deel

daarvan) in andermans handen legt.

Wat de dynamiek is van die relatie en waar zij op grenzen stuit, daarover gaat
dit boek. Ik focus me daarbij op professionals. Wat professionaliteit in de zorg
is, is een hachelijke vraag, zo zal nog blijken (vgl. 1.5). Hier volstaat de
aanduiding dat beroepsgroepen professies zijn als ze worden gekenmerkt
worden door specialistische kennis en kundigheid, meestal verworven na
langdurige training; een sterke betrokkenheid op bepaalde sociale waarden
(‘dienstbaarheid’); een beroepsmoraal, vaak uitgedrukt in een beroepscode; een
sterke mate van autonomie (‘discretionaire ruimte’); een zekere macht en een
zeker sociaal aanzien. (Kole & De Ruyter 2007, 6) Door zo'n opsomming wordt
meteen duidelijk waarom sommige zorgverleners zich door de manier waarop

vandaag de zorg is georganiseerd in hun professionaliteit voelen bedreigd....

1.2. Caritas of carriere?
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De omweg via het Institutionele Programma van de negentiende eeuw diende
als opstapje naar de hedendaagse zorg- en hulpverleningspraktijk van vandaag.
Zo krijgen we beter in beeld hoe zorgverleners vandaag in hun zorgbetrekking
existentieel onder druk wordt gezet. Hun beroep is eigenlijk een onmogelijk
beroep, ondanks de poging om het binnen professionele kaders te formaliseren
en te kanaliseren. Binnen de Grote Instituties was hun rol duidelijk en
eenduidig: zij zijn een willig instrument in de handen van school, kerk,
gevangenis of ziekenhuis. Hun roeping vereiste een volledige overgave aan de
waarden die het instituut belichaamde. In ruil daarvoor werd hen de last van
persoonlijke gewetensdruk grotendeels afgenomen. Wie in zijn werk-op-
anderen stuitte op grenzen, had de grenzen van zijn zorginstrumentarium
bereikt, maar werd niet geconfronteerd met het onvermogen en de
schuldigheid van zijn persoonlijke eindigheid. Het Institutionele Programma is
een machine, schrijft Dubet, een machine om de tragische dimensies van het

werken op anderen te reduceren. (Dubet 2002, 47)

‘Het Institutioneel Programma’ is een ideaaltypische karikatuur. Toch weet
Dubet er mee duidelijk te maken dat Genezing, Beschaving en Orde de basis
vormden voor een eenduidige missie, gedreven door collectief gedeelde,
universele waarden. Dat is nu verleden tijd. Over roeping als persoonlijke

zending wordt nauwelijks meer gerept.

‘Een leuke en uitdagende baan in de zorg? Kom werken bij ons!’, zo werft een
grote zorgorganisatie op haar website. ‘Kiezen voor ons als werkgever betekent
kiezen voor een uitdagende loopbaan. We bieden je goede opleidings- en
doorgroeimogelijkheden in kleine zelfstandige teams. Hierdoor heb je als
professional meer verantwoordelijkheid en regelruimte. Werk jij graag met
mensen in een dynamische omgeving met veel doorgroeimogelijkheden?

Dan willen we graag dat jij ons team komt versterken!’

De wereld van de zorg- en hulpverlening is verzakelijkt. Missies zijn vervangen
door mission statements. De arme, zieke of ontspoorde burger wordt niet meer
in een gareel gedwongen maar is een cliént met een hulpvraag geworden aan
wie een dienst wordt verleend. Wie in de zorg gaat werken kiest niet voor de

caritas maar voor een carriereperspectief.

Maar de schijn bedriegt. Ondanks en in deze verzakelijking is het werken in de
zorg- en de hulpverlening persoonlijker dan ooit geworden. De Grote Instituties
verdampen en vervloeien. Wat blijft is het instituut van Het Individu. Wie kiest
voor de zorg, laat zich niet meer inschuiven in een collectief
beschavingsoffensief, maar kiest voor zichzelf en wat hij of zij belangrijk vindt.
Ook zelfopofferend werk is een vorm van zelfontplooiing, en ‘iets met mensen’

past misschien goed bij wie jij als persoon bent.
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Een jonge verzorgende, op dezelfde website aan het woord:

‘Ouderenzorg is echt mijn ding.” “Wat ik zo leuk vind aan het werken in
de zorg is het omgaan met mensen en dat je iets voor hen kunt
betekenen’. Tk ga elke dag met plezier naar mijn werk.” Tk heb een leuk

team om mee te werken en leuke mensen om voor te werken’.
1.3. Kwetsbare autonomie

Maar je beroep maken van het ‘lets voor anderen betekenen’ is een heikele
onderneming en vaak niet alleen maar ‘leuk . Het werk-op-de-ander is een
onoverzichtelijke wereld geworden, constateert Dubet op grond van zijn
veldonderzoek onder maatschappelijk werkers en verpleegkundigen.
‘Professionalisering’ blijkt een bezwerende, soms machteloze formule voor een
disparate hoeveelheid vragen, verlangens, eisen en verplichtingen waarin een
werker in de hulp- en zorgverlening zelf orde moet zien te scheppen. (Dubet
2002, 381)

Dat komt ook omdat de zorgvrager niet meer is wie hij geweest is. Hij is dichtbjj
gekomen, zit zorgverleners op de lip. De samenleving heeft zich ontwikkeld
van een verticale, hiérarchische maatschappij naar een egalitaire democratische
samenleving, waarin burgers idealiter als gelijken worden bejegend. De
maatschappij is van een bevelshuishouding een onderhandelingshuishouding
geworden. (De Swaan 1989) Zieke of ontregelde burgers worden niet meer
gezond en aangepast door zich te onderwerpen aan een disciplinair regiem dat
hen van boven wordt opgelegd, en door zich in te voegen in een voorgegeven
moreel discours, maar door het zelf te willen en er aan te werken. Socialisatie
vindt niet meer plaats door collectieve tucht van buitenaf, maar door het
stimuleren van een individuele interne locus of control. Het laat-moderne zelf
wordt gedwongen tot een reflexieve identiteit, waarmee hij zijn leven richting
en vorm moet geven, ook als het hem tegenzit. (Giddens 1991) De institutionele
rol die zorg- en welzijnsinstellingen spelen in de samenleving is navenant
veranderd: van liefdadigheidsinstellingen die letterlijk vanuit de hoogte zich
over mensen ontfermden zijn ze maatschappelijke ondernemingen geworden,
op het grensvlak van privaat en publiek, die diensten verlenen aan cliénten. Als
werker in de zorg ben ik een representant van een instelling die opereert
binnen een democratisch georganiseerde samenleving. Als beroepsbeoefenaar
sta ik ook als burger in een egalitaire verhouding, werkzaam in een van
overheidswege aangestuurde of door haar gecontroleerde instelling, tot één van

mijn medeburgers die hulp nodig heeft.

Men kan zeggen: die gelijkheidsrelatie is een fictie, een politieke idee. Zodra

een kwetsbaar mens zorg behoeft is die gelijkheid een gotspe. En toch, de
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veronderstelling dat wij gelijken van elkaar zijn, is ook in een zorgbetrekking

de uitdrukking van een ethisch ideaal, dat van persoonlijke autonomie.

Verdraagt dat ideaal zich eigenlijk wel met de kwetsbare en gekwetste mens die
we er tegenkomen? Met alle mitsen en maren omgeven, meen ik uiteindelijk
van wel. De idee dat autonomie zou staan voor onafhankelijke zelfredzaamheid
en zelfbeschikking moeten we dan echter wel laten varen. Wat het dan wel is,

daarvoor laat ik mij graag inspireren door het werk van Paul Ricoeur.

Ricoeur spreekt in een opstel over ‘autonomie en kwetsbaarheid’ van de
paradox van het ‘idee-project van de autonomie’. We weten dat we kwetsbaar
zijn en in menig opzicht onvrij, en toch veronderstellen we in de moraal en het
recht dat alle burgers in een samenleving stuk voor stuk vrij en
verantwoordelijk rechtssubject zijn. Het project van de Verlichting heeft van
deze hypothese een emancipatoire taak gemaakt: Sapere aude! Durf zelf te
denken! Die oproep in het spoor van Immanuel Kant is nu niet slechts meer
gericht aan de verlichte elite, maar aan iedereen. Niet aan sterke en
onkwetsbare mensen, maar juist aan hen die zich bewust zijn van hun
kwetsbaarheid. Autonomie is in onze samenleving een opdracht, een taak, een
hypothese, een horizon geworden: iets dat we moeten worden, omdat we het

nog niet zijn. (Ricoeur 1997)2

Draaien we ons daarmee geen rad voor de ogen? In de zorg weten we dat
kwetsbaarheid geen ziekte is waarvan je kunt genezen, maar fundamenteel
behoort bij de menselijke conditie. Is de autonomie-gedachte dan niet een
wereldvreemd liberaal ideaal, dat vloekt met de werkelijkheid van een ziekbed?
Ricoeur steekt echter dieper af. Hij bindt het ideaal van autonomie niet
historisch aan de moderniteit, maar antropologisch aan de kwetsbare vitaliteit
van de menselijke conditie. Wat maakt ons menselijk? Dat wij het vermogen
hebben iets te kunnen, dat wij iets vermogen uit te richten. Heidegger
omschreef het mens zijn als een Sein zum Tode , het leven benaderend vanuit
zijn einde. Maar we kunnen beter bij het begin beginnen. We worden niet
geboren om te sterven, zegt Ricoeur, maar om iets nieuws aan te vangen. We
zijn sterveling, benadrukt Heidegger. Maar laten we met Hannah Arendt ook
zeggen dat we boreling zijn. Met de komst van elk kind verandert de wereld.
Dat is het wat ons tot mens maakt: dat wij het vermogen hebben om te kunnen

spreken, handelen, onszelf te blijven in de tijd en niemand anders te zijn dan

2¢[C]'est la vulnérabilité qui fait que 'autonomie reste une condition de possibilité que
la pratique judiciaire transforme en tiche. Parce que 'homme est par hypotheése
autonome, il doit le devenir. (....) [L]'autonomie est celle d'un étre fragile, vulnérable.
Et la fragilité ne serait qu'une pathologie, si elle n'était pas la fragilité d'un étre appelé a
devenir autonome, parce qu'il I'est des toujours d'une certaine fagon.” (Ricoeur 1997)
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onszelf. De mens is volgens Ricoeur ontologisch te kenschetsen als een Aomme
capable, de mens die iets vermag. Die autonomie dragen we met ons mee vanaf
onze geboorte als elementaire levensdrift. Wie ter wereld komt wil zo vitaal
mogelijk en joyeus als unieke persoon blijven leven. Elk mens er op uit is te
duren, te volharden in het bestaan en er vreugdevol ja op te willen zeggen,
kunnen we met Spinoza zeggen. Voor hem kent de menselijke levensdrift
slechts twee aandoeningen: de vreugde en de droefheid. Als de levenswil
toeneemt ‘zal de mens zich hiervan als vreugde bewust worden. Het bewustzijn

van een vermindering van dit vermogen is droefheid.” (Ethica III, 11)

Deze vreugdevolle levensdrift, het vermogen om er als persoon te zijn en in dat
zijn te volharden, is het vertrekpunt voor Ricoeur’s verstaan van autonomie.
Menselijk is dat wij kunnen willen en dat we willen kunnen. Maar in dit
kunnen (conatus essends, is de term bij Spinoza) zijn mensen van meet af aan en
fundamenteel kwetsbaar. Onze geboorte is hachelijk en precair. Ons sterven
onttrekt zich aan onze greep. En daartussen ontbreekt het vaak ook aan de
functies die nodig zijn om aan dit vermogen joyeus vorm te geven. Sommigen
hebben het vermogen om te spreken niet. Door ziekte, een handicap of omdat
hen door anderen de stem ontnomen wordt. Anderen hebben het vermogen om
te handelen niet, om dezelfde redenen. Of ze missen het vermogen om een
persoonlijke identiteit op te bouwen en zich in de tijd te handhaven, het
vermogen om zichzelf te waarderen en te respecteren als de unieke mens die ze
zijn. Ze missen door al deze beperkingen of door een combinatie ervan,
gedeeltelijk of helemaal de realisering van hun autonomie, verstaan als het
vermogen om voor eigen rekening te leven, toerekeningsvatbaar te zijn en de
persoonlijke verantwoordelijkheid voor het eigen leven te nemen. Autonomie is

altijd kwetsbare, en vaak gekwetste zelfstandigheid.

Vanuit zo’'n verstaan van autonomie is ook een dieper verstaan van menselijk
lijden mogelijk. Het ideaal van autonomie betekent geen ontkenning van
kwetsbaarheid, maar opent juist de ogen ervoor. Mensen lijden in en aan het
leven wanneer ze worden aangetast in hun vermogen om iets te kunnen, in hun
vitale drang om er joyeus te zijn en te blijven. Ze zouden iets willen dat ze nu
niet (meer) kunnen. De mens is per definitie een Aomme capable en juist
omdat hij dat is, lijdt hij. Lijden is meer dan pijn. Alleen mensen die er op uit
zijn iets te kunnen, lijden eronder dat ze dat niet meer kunnen. ‘Het lijden
bestaat uit de vermindering van het vermogen om iets uit te richten’, schrijft
Ricoeur, in een indringend opstel over lijden en pijn. (Ricoeur 1992) Wie lijdt
wordt teruggeworpen op zichzelf, terwijl hij gericht zou willen zijn op de
wereld. Hij voelt zich gescheiden van anderen, die hem niet begrijpen en hem
niet kunnen helpen, terwijl hij met hen wil verkeren. Hij kan niet meer zeggen

wat hij wil, maar kan alleen nog schreeuwen of huilen; hij is aangetast in zijn
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handelingsvermogen, veroordeeld tot passiviteit in zijn bed of huiskamer. Zijn
levensverhaal is gebroken, hij had nog zoveel plannen, maar nu is hij de regie
erover kwijt. Uiteindelijk kan iemand die zo lijdt een hekel krijgen aan zichzelf.
Zijn leven is van nul en generlei waarde meer. Hij is tot niets meer in staat, zijn
status als Aomme capable is tot niets terug gebracht. Daarom veracht hij

zichzelf. Zijn uniciteit is hem tot last geworden.

Aan deze destructiviteit van het lijden kan worden afgelezen hoe fundamenteel
het voor mensen is om iets te kunnen uitrichten in de wereld. Simone Weil
schreef ooit dat het lijden een mens tot slavernij veroordeelt. Het lijden
betekent een gewelddadige aantasting van de innerlijke vrijheid van de mens.
‘Wie door het ongeluk getroffen wordt, verliest op zijn minst de helft van zijn
ziel’. (Weil 1966, 101)

Ricoeur’s vertrekpunt bij de mens die iets vermag, is verwant met die van de
theoloog Karl Barth, die in zijn Kirchliche Dogmatik spreekt over de ‘wil tot
gezondheid’ als een belangrijke component van de wil tot leven. Gezondheid
omschrijft Barth niet als de afwezigheid van ziekte, maar als ‘kracht tot mens
zijn’. Gezondheid is geen doel in zich, maar geeft mensen het vermogen
(‘Fahigkeit’) om de geestelijke en lichamelijke functies uit te oefenen die nodig
zijn om waardig mens te zijn. Wie ziek is, is niet noodzakelijkerwijs ongezond,
in de zin dat het hem of haar aan de kracht om mens te zijn ontbreekt. Er wordt
door ziekte een aanslag gepleegd op functies die iemand daarin ondersteunen.
Maar het vermogen om mens te zijn kan ongebroken zijn. ‘Het lijkt daarom een
fundamentele eis voor een ethiek aan het ziekbed,” schrijft Barth, ‘dat de zieke
niet ophoudt om zichzelf, niet op zijn ziekte, maar op zijn wil tot gezondheid
aan te spreken’. (Barth 1951, 406v.)* Voor iemand die permanent met
beperkingen moet leven betekent kracht tot gezondheid in dit perspectief de

kracht om voluit met zijn beperkingen te willen leven.

Autonomie is een waardevol ideaal in de zorg, als het niet vereenzelvigd wordt
met de liberale idee van de mens die zichzelf tot eigendom heeft,
zelfbeschikkend en onafhankelijk (Macpherson 1962), maar met het
oermenselijke vitale vermogen om iets in de wereld uit te richten en zich zo in
zijn eigenheid te bevestigen. Autonomie is de nastrevenswaardige horizon voor

mensen die, binnen de begrenzingen van hun context en situatie, in staat

3 ‘Es erscheint von da aus als ein Grunderfordernis der Ethik des Krankenbettes, daf} der
Kranke nicht aufhdre, sich in diesem Sinn nicht auf seine Krankheit, sondern auf seine
Gesundheit und auf den ihm gebotenen Wille dazu anzusprechen und selber
anzusprechen, und dafd seine Umgebung es doch vor allem gerade daran nicht fehlen
lasse.” (Barth 1951, 406f.) Vgl. ook H.-M. Rieger 2008, 183-199.
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worden gesteld om in vrijheid hun vermogens te ontwikkelen, en de unieke
persoon te worden die ze, gegeven hun feitelijke begrenzingen, zelf verkiezen
te zijn. De econoom en Nobelprijswinnaar Amartya Sen — met wiens werk
Ricoeur zich zeer verwant voelt (Ricoeur 2004, 225vv.) — spreekt in dit verband
van capabilities, op te vatten als het vermogen om vermogens te hebben.
Iemand is dan autonoom als hij in de gelegenheid is gesteld om op basis van dit
vermogen zijn capaciteiten (‘achieved functionings’) vrijuit te ontplooien.
Vanuit dit perspectief verschuift de focus in de zorg. Er hoeft niet meer voor-
en van buitenaf te worden geinventariseerd wat zoal behoort bij ‘s mensen
welzijn, maar hoe de vrijheid kan worden hersteld waarmee iemand werkelijk
het leven kan leiden dat hij of zij, binnen de gegeven beperkingen, waardevol
vindt. (‘the freedom to achieve actual livings that one can have reason to
value’). (Sen 1999) 4

In de zorgethiek gaat het dan niet meer om het bevorderen van ‘welzijn’ (of
geluk) of om het voldoen aan wensen of preferenties, maar fundamenteler, om
het optimale herstel van hun aangetast vermogen om de persoon te zijn die zij
verkiezen. ‘De mens is een schepsel van verlangen, geen schepsel van
behoeften’, schreef Gaston Bachelard.> Behoeften willen bevredigd worden,
verlangens willen — ook als ze onvervulbaar zijn — worden erkend. Kwaliteit
van leven bevorderen is de kwaliteit proberen te herstellen van het vermogen

om iets met vreugde te kunnen.

Autonomie, op deze manier verstaan in termen van capability, blijft dus een
wenkend ideaal, een wijkende horizon. De realisering ervan kan alleen op een
glijdende schaal worden afgetekend. Het is een ideaal dat de relatieve
kwetsbaarheid van lijdende mensen, beperkt en aangetast in hun vermogen om
iets te kunnen, veronderstelt en streeft naar een optimaal herstel binnen de
gegeven mogelijkheden. Het is tegelijk een ideaal dat haaks staat op het
individualistische ideaal van zelfbeschikking. De zorgethiek, met haar nadruk
op de gedeelde kwetsbaarheid en behoeftigheid van mensen, heeft inmiddels
een flinke bres geschoten in die liberale illusie. Anderen zijn per definitie
betrokken bij het vermogen om uiteindelijk voor zichzelf te spreken, zelf te
handelen, de auteur van het eigen levensverhaal te zijn, ja uiteindelijk voor

eigen rekening te leven. Zij geven de zorg of de ruimte om deze vermogens te

4 Vgl. M.A. Verkerk, J.J.V. Busschbach & E.D. Karssing 2001, 49-55.

> ‘Aussi haut qu'on puisse remonter, la valeur gastronomique prime la valeur alimentaire
et c'est dans la joie et non pas dans la peine que 1'homme a trouvé son esprit. La
conquéte du superflu donne une excitation spirituelle plus grande que la conquéte du
nécessaire. L'homme est une création du désir, non pas une création du besoin.” (G.
Bachelard, La Psychoanalyse du feu. Paris : Gallimard, 1949,37v.)
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ontplooien, zij frustreren dit vermogen door hun onverschilligheid of geweld of
helpen het te repareren. Autonomie is per definitie altijd relatieve en
relationele autonomie. Zorg is geen ondermijning of gedwongen alternatief
voor, maar een voorwaarde voor autonomie. Zorg is dat wat autonomie

mogelijk maakt.

In de zogenaamde rehabilatie-benadering is deze gedachte tot een leidend
beginsel geworden. Oorspronkelijk begonnen in de psychiatrie, wordt de idee
dat zorg moet bijdragen aan het herstel van de autonomie van de cliént of
patiént inmiddels vruchtbaar gemaakt en methodisch uitgewerkt voor
verschillende doelgroepen en werksoorten. In de begeleiding van mensen met
ernstige psychische beperkingen, de verslavingszorg, het werk onder dak- en
thuislozen of de ouderenzorg, vraagt het werk aan de zelfstandigheid — niet te
verwarren met zelfredzaamheid — van cliénten om een wisselende aanpak.
‘Herstel’ is niet in alle gevallen een gelukkige term. “Voor het groeiproces van
mensen die vanaf de geboorte of vroege jeugd al beperkingen hebben [voldoet]
het begrip discovery beter, omdat daarin de nadruk ligt op het ontdekken van
wat wel kan, en niet op wat niet meer mogelijk is. Bij ouderen gaat het om het
zich steeds weer opnieuw instellen op zelfstandigheid bij geleidelijk afnemende
mogelijkheden en krachten, ’ schrijven Korevaar & Droes. Maar, om welke
doelgroep het ook gaat, zorg is per definitie herstelondersteunende zorg, omdat
een zo zelfstandig mogelijk bestaan van de persoon, die zijn eigen doelen
bereikt, nastreeft. De rehabilitatie-benadering is gericht op de
ontwikkelingsmogelijkheden van de persoon. Het gaat er om niet alleen te leren
leven met een aandoening, maar voorbij de aandoening. Er wordt steun
geboden, zo lang als nodig en gewenst is. Zorgvuldig en behoedzaam wordt
daartoe in een gefaseerd begeleidingsproces verkend wat de werkelijke doelen
van de zorgontvanger zijn, en wat er voor realisering daarvan nodig is.
(Korevaar& Droés 2011, 29, 39, 128, 132, 347)

Binnen de huidige zorgethiek bestaat echter de neiging het autonomie-ideaal als
een misleidende ideologie te wantrouwen. Het is immers, aldus Annelies van
Heijst, een ‘fictie om in de gezondheidszorg te stellen dat de cliént autonoom is.’
Onder fictie moet dan niet een onschuldig verzinsel worden verstaan, maar ‘een
hardnekkige werkelijkheidsconstructie waartegen de morele werkelijkheid zich
verzet en waar van alles bijgesleept moet worden om die fictie overeind te
houden.” (Van Heijst 2005, 220) Autonomie staat dan blijkbaar voor individuele
zelfbeschikking en zelfredzaamheid. Van Heijst roept daarom op tot een
paradigmawisseling, waarbij het egalitaire zelfbeschikkingsparadigma wordt
verruild voor een paradigma in het teken van medemenselijke behoeftigheid.
(Van Heijst 2005, 260) Daarmee wordt mij echter te makkelijk het

autonomiebegrip weggezet en uit de zorgethiek geélimineerd. Ik volg liever
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Virginia Henderson, grondlegger van de moderne verplegingswetenschap. Zij
definieerde haar vak op de International Council of Nursing van 1958 met een
klassiek geworden omschrijving zo: de verpleegkundige doet voor anderen wat
zij zelf zouden doen als ze kracht, de wil en de kennis zouden hebben. Dat
hebben ze niet. Daarom moeten ze worden bijgestaan in hun nood. Maar
Henderson vervolgt meteen met: ‘en wel op zo'n manier dat ze hen helpt zo
snel mogelijk weer zelfstandig te worden.® Zelfstandigheid wil ik hier anders
verstaan dan als zelfredzaamheid. Zelfstandigheid staat voor het vermogen om —
met de hulp van anderen — je eigen leven te leiden zoals jij dat van waarde
vindt. Ook een rolstoelrijder kan dan op eigen benen staan. In een ziekenhuis
betekent zelfstandigheid wel iets anders dan in een verpleeghuis of een
palliatieve unit. Zorg voor autonomie verschiet van kleur als de zorg verschuift
van cure naar care. In het ene geval wordt een mens letterlijk weer op de been
geholpen, in het andere gaat het om het beschermen en bewaren van iemands
unieke identiteit. Maar van elke zorgpraktijk is het herstel van autonomie,
verstaan als iemands vermogen om zijn of haar uniciteit vorm te geven, het
intrinsieke doel, het zelos. Ook al zou het alleen nog maar gaan om te redden
wat er van te redden valt, en herstel alleen nog maar een vorm van eerherstel

zijn.
1.4. lemand overeind helpen. De dynamiek van zorg

Het Bijbelse verhaal van de Barmhartige Samaritaan (Lucas 10: 28-37) is
eeuwenlang het paradigma geweest voor de zorg. Het verbeeldt mijns inziens
nog steeds treffend de dynamiek van de zorg voor autonomie. De man die op
reis gaat van Jeruzalem naar Jericho, door rovers wordt overvallen en halfdood
aan de kant van de weg wordt achtergelaten, de priester en Leviet die wég
kijken, aan de overkant voorbijgaan, de Samaritaan die met ontferming over
hem wordt bewogen, zijn wonden verzorgt, op zijn rijdier tilt en tenslotte zorgt
dat er door anderen voor hem gezorgd wordt — de door Jezus vertelde parabel is
het icoon van de zorg. De dynamiek in de zorgbetrekking is zichtbaar in de

tekst, maar ook in de talrijke verbeeldingen die kunstenaars er in de loop de

¢ “The unique function of the nurse is to assist the individual, sick or well, in the
performance of those activities contributing to health or its recovery (or to peaceful
death) that he would perform unaided if he had the necessary strength, will or
knowledge. And to do this in such a way as to help him gain independence as rapidly as
possible.” (Henderson 1966, 15, vgl. voor haar rol en plek in de ontwikkeling van de
verpleegkunde, Meleis 1991, 35vv. ). De huidige verpleegkunde volgt nog steeds dit
spoor: In zijn leerboek voor verpleegkundigen schrijft Aart Pool: ‘Omdat ziekte of
aandoening van invloed is op de autonomie van de persoon die ermee te maken krijgt,
lkan worden gesteld dat zorg en behandeling gericht moeten zijn op het herstel van
autonomie. (...) De paradox is dat we tegelijk autonoom en afhankelijk kunnen
zijn.(Pool 2007, 90)
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eeuwen van gemaakt hebben. (vgl. De Lange 2003) Afbeeldingen van het
verhaal van de Barmhartige Samaritaan zijn vanaf de vierde eeuw bekend.
Eeuwenlang overheerst echter de allegorische duiding, waarin de Samaritaan
model staat voor Christus. Vanaf de Renaissance komt er aandacht voor het
verhaal op zich. De kunst is niet alleen meer een spiegel van een hemelse
werkelijkheid, maar wil het hart van de toeschouwer ontroeren, hem of haar tot
compassie verleiden. In de Renaissance- en barokkunst komt het thema van de
barmhartige Samaritaan tot nieuw leven. Een prachtig voorbeeld van

emotionele dramatiek is het doek van Giordano Luca Giordano (1685).

Afb. 1 Giordano Luca Giordano, de barmhartige Samaritaan

Het verbeeldt het eerste moment in de zorgbetrekking. Niet het concrete
hulpgedrag, maar de spontane bekommernis waarmee de hulpverlener zich
buigt over het slachtoffer staat centraal. Olie en wijn zijn in dit schilderij
bijzaak geworden tegenover het radeloze gelaat van de Samaritaan. Het licht
valt op het naakte, witte lichaam van het slachtoffer, dat frontaal, over de volle
breedte het doek beheerst. Niet diens gelaat — dat is onzichtbaar ver achterover
gekanteld — maar het naakte, kwetsbare torso is naar toeschouwer gekeerd. Alle
accent ligt op de ontfermende bewogenheid van de Samaritaan. Hij toont zijn
menselijke grandeur door zich als zorgend mens te betonen, ook al weet hij nog
niet eens wat te doen. Het lichaam lijkt in zijn naakte nabijheid zover weg, dat
het zich onttrekt aan aanraking. Klopt er in die borstkas nog een hart, of komt
de hulp te laat?

In het schilderij dat Jacopo Bassano (rond 1570) aan het verhaal wijdde, wordt

een volgend moment in de dynamiek van de zorgbetrekking verbeeld.
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Afb. 2: Jacopo Bassano: de barmhartige Samaritaan

Niet de ontfermende impuls van de Samaritaan staat centraal, noch het
weerloze slachtofferschap van de gewonde, maar de dramatiek van de
hulphandeling zelf. Bassano schilderde ook een doek waarop de Samaritaan zich
buigt over het slachtoffer en intensief bezig is diens geschonden lichaam te
verzorgen. De scéne hier afgebeeld, draait daarentegen om de oprichting van
het slachtoffer. De Samaritaan plaatst zich onder het slachtoffer, en probeert
hem overeind te helpen. Hier gaat het om het herstel, rehabilitatie van
menselijke waardigheid. Stamt het Griekse woord voor mens, anthropos, niet
van ana-trepein, iets opheffen, in de hoogte brengen? De mens is het wezen dat
bedoeld is met ‘Aufrechter Gang’ zijn weg te gaan, in status erectus te leven.
(Huizing 2000, 214) De flessen met olie en wijn zijn zwijgende attributen. Het
werk van barmhartigheid concentreert zich in een fysieke krachtsinspanning,
een intensief lichamelijk contact. Bekommernis is blijkbaar geen zaak van
gevoelens en emoties alleen, maar ook van stevig aan- en doorpakken. Het
ontfermend neerbuigen is blijkbaar ook geen doel in zichzelf, geen serviele

zelfopoffering, maar is gericht op ‘opstanding’.

De dramatiek van de zorgbetrekking is daarmee een exacte analogie van het
christelijke oerverhaal. Daarin vernedert God zich door mens te worden in
Christus. Uit ontferming over de mensheid deelt hij de condition humaine, lijdt
tot aan het kruis en tot in de diepte van de hel. In de zorg voor de halfdood
geknuppelde mens die aan de kant van de weg wordt achtergelaten, toont zich
zorg voor de gekruisigde Christus zelf. Maar dat is slechts de helft van het
verhaal. De vernedering van Christus mondt uit in zijn verhoging, het kruis in

de opstanding.
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De zorgdynamiek kent ook deze opstanding als horizon, als haar derde moment.
De meest bekende verbeelding van de Barmhartige Samaritaan is waarschijnlijk
het doek dat Vincent van Gogh (1853-1890) in zijn laatste levensjaar in Saint-
Rémy schilderde.

Afb. 3: Vincent van Gogh: De barmhartige Samaritaan

De voorstelling is klassiek, in de zin dat ook de wegtrekkende priester en leviet
zijn afgebeeld. De geopende, lege koffer verwijst naar de beroving die heeft
plaatsgevonden. Maar de voorstelling is tegelijk bijzonder, omdat hier elke
verwijzing naar een hautaine ethiek van boven, de charitas als filantropie van
aanzienlijken en welgestelden, afwezig is. De Samaritaan is een gewone man uit
het volk, met opgestroopte mouwen en simpele muilen aan zijn voeten. Zijn
paard een muildier, allesbehalve koninklijk opgetuigd. Hier wordt eerder een
volkse noaberhulp verbeeld, de wederkerige symmetrie van de ene mens die
begaan is met het lot van de andere, dan de weldoenersethiek van gezeten
burgers en bestuurders uit het Institutionele Programma. Net als bij Bassano
wordt hier de asymmetrie van de hulpverlening op zijn kop gezet.
Hooggeplaatsten en nederigen wisselen van positie. De reiziger die zich
ontfermt, bevindt zich als een God die zich vernedert onder het slachtoffer, in
zijn poging om hem te paard te helpen. Hij bezwijkt bijna onder diens zware
fysieke last. Het beeld zindert van inspanning. Nadruk ligt op de enorme
(over)belasting, die het de Samaritaan kost om de gewonde op het muildier te
hijsen. Het slachtoffer klampt zich onbeholpen aan hem vast. Zijn gedrongen en
onbeholpen halfnaakte lichaam drukt kwetsbaarheid uit, maar dan één die
wordt opgericht en bijna weer hoog te paard zit. De evangelist Van Gogh ziet in

de vernederde blijkbaar de verhoogde.

Ook waar er sprake lijkt van een fictie (bijv. in de zorg aan ernstig verstandelijk
gehandicapten of mensen in een gevorderd stadium van dementie) is
‘autonomie’ als waarde in de zorg een heilzame fictie. Het werken met mensen

met een ernstige verstandelijke beperking of lijdend aan de ziekte van
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Alzheimer is in dit opzicht heel iets anders dan welzijnswerk in een buurthuis.
De zorg om autonomie krijgt in beide gevallen een andere vorm. Maar hoe dan
ook, zorg kent altijd een pedagogische horizon. Er wordt gezocht naar vormen
om iemands bedreigde, unieke zelf te laten ontdekken, te herstellen of te
redden van de ondergang. Voor verpleeghuisbewoners is dat laatste doorgaans
het enige wat er op zit. Jan S. Jukema spreekt in dat verband van ‘bewarende
zorg. Bewaren is het behouden van iets dat gevaar loopt verloren te gaan. ‘Deze
zorg bewaart mensen als uniek persoon op een wijze die voor henzelf
herkenbaar en aanvaardbaar is. (...) De praktijk van bewaren is een complexe
dynamiek van continuering en het behoud van de mogelijkheid van wording
van wat voor deze persoon constituerend en van waarde is.” (Jukema 2011, 2,
79) Groei en ontwikkeling is tot de laatste adem mogelijk. Maar het accent in
de laatste kwetsbare levensfase ligt op het behoud van een unieke identiteit die
dreigt te vervagen en uiteen te vallen. Terwijl het bij de zorg voor kinderen
vooral gaat om waarborgen voor de constructie van hun identiteit, staat in zorg
voor mensen met dementie, aldus Hilde Lindemann, ‘holding the person in her

identity’ eerder centraal. (Lindeman 2009)”

Wellicht moet over autonomie in een zorgbetrekking niet zozeer in termen van
feit en fictie worden gesproken, maar in de modus van de hoop. Feiten zijn
waar of niet waar, onafhankelijk van de relatie die mensen met elkaar
onderhouden. De hoop daarentegen is relationeel. Wie in relatie treedt tot
iemand die zijn zorg nodig heeft, doet een belofte waar de ander op rekenen
kan: ik laat je in jouw lijden niet in de steek, ik zal er voor vechten dat jij zult
leven. In de belofte wordt, schreef Hannah Arendt, ‘over de toekomst beschikt
alsof het ‘t heden betrof’ (Arendt, 1958, 245) Met de belofte worden eilandjes
van zekerheid geschapen in een zee van onzekerheid. Wie leeft met hoop
binnen een zorgrelatie neemt een voorschot op de toekomst (futurity), is
doordrongen van verlangen naar verbetering of herstel om te leren leven
voorbij een trauma of de aandoening (desirability), houdt dat ook werkelijk
voor mogelijk (possibility) en is ervan overtuigd dat de zorg daartoe ook
werkelijk bijdraagt (efficacy). (Walker 2006, 48) Hoop houdt de zorgrelatie
vitaal. Wiens autonomie met zorg wordt verhoopt, ook al is het ‘tegen beter
weten in’, kan er op rekenen door de ander tot het einde toe op zijn persoon-

zijn te worden aangesproken en aangezien.

7 Maar ook hier kan een identiteit veranderen, al is dat voor de naaste soms pijnlijk.
Iemand die altijd piekfijn gekleed ging, kan nu de voorkeur geven aan een joggingpak.
‘The stories that constitute your sister as invariably well dressed still capture something
important about her, but now that she is in the grip of Alzheimer’s disease, you may
have to help her adjust — and adjust yourself — to a more relaxed standard.” (Lindemann
2009, 420)
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In ‘Talk to her’ (Hable con ella, 2002) een film van de Spaanse regisseur Pedro
Almodévar, kruisen de wegen van de verpleegkundige Benigno and journalist/
schrijver Marco elkaar als zij in een ziekenhuis allebei hun vriendinnen, in
coma geraakt na een ongeluk, verzorgen. Ze raken bevriend. Terwijl Marco vlak
voor Lydia’s ongeluk — ze wordt als matador op de horens genomen door een
stier — honderduit tegen haar sprak, zit hij nu zwijgend naast haar bed en krijgt
geen woord over zijn lippen. Benigno daarentegen praat onophoudelijk tegen
Alicia, een danseres door wie hij, voordat zij door een auto werd geschept,
geobsedeerd was geraakt en die hij als verpleger nu mag verzorgen. ‘Praat tegen
haar’, zegt Benigno tegen Marco. ‘Waarom zou ik?” antwoordt deze. Ze kan me
toch niet horen, haar hersens zijn dood en haar toestand is onomkeerbaar.’
‘Omdat je het nooit kunt weten’, repliceert Benigno, ‘er kan altijd een wonder
gebeuren.” Benigno benadert Alicia vanuit de fictie van haar autonomie.
Daarom kan hij met haar op een heel natuurlijke manier blijven communiceren.
Door haar als ‘normaal mens’ te bejegenen erkent hij haar waardigheid als zijns
gelijke. Marco daarentegen plaatst zichzelf stevig in de medische feitelijkheid
(‘onomkeerbaar hersendood’), maar kan daarom Lydia niet meer als levend

mens benaderen. 8

Bij de Franse verpleegkundige en filosoof Philippe Svandra kwam ik een
omschrijving tegen van zorg die precies uitdrukt waar het mij hierboven om
ging. Ik citeer hem bij wijze van samenvatting. Zorg omschrijft hij als ‘een
georganiseerde activiteit die het mogelijk maakt om aan een kwetsbaar mens
vermogens terug te geven waarvan hij op een gegeven moment in zijn leven
tijdelijk of definitief min of meer verstoken is geraakt. Zorg is dan die hulp die
ik aan de ander verleen, waarmee hij “de kracht om te handelen” (zijn “conatus
essendi” om met Spinoza te spreken) terugvindt, die zeker veranderen kan door
zijn lijden, maar nooit helemaal vernietigd kan worden. Met zijn competenties
en zijn bekommernis moet de zorgverlener het herstel van deze vermogens
bevorderen of op zijn minst faciliteren. Zijn taak bestaat erin om het leven van
zijn patiént opnieuw mogelijk te maken, hem te helpen opnieuw een horizon
aan zijn leven te geven, een nieuw veld van mogelijkheden voor hem te
openen. De autonomie van patiénten versterken bestaat ten diepste uit het hen
helpen om de vermogens te herwinnen die hen in staat stellen om wat ze van

waarde vinden handen en voeten te geven.’ (Svandra 2009, 147)

1.5. Pedagogiek van de verantwoordelijkheid

8 Benigno’s modus van de hoop blijkt tenslotte niet tevergeefs: Alicia ontwaakt uit haar

coma. Maar is een film niet ‘slechts’ fictie?
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Een werker in zorg of welzijn moet proberen een onzeker, gefragmenteerde
individu de eigenaar van zijn eigen bestaan te laten zijn. Hem of haar leren
waar mogelijk te helpen om voor zichzelf te spreken, te handelen, iemand te
zijn, zichzelf te worden. Ook degene die aan het eind van zijn Latijn is en door
niet meer te verhelpen ongeluk is getroffen, zal daar ze/feen verhouding toe
moeten vinden. We kunnen elkaars leven niet overnemen, elkaars pijn niet
dragen, elkaars doodsangst niet afnemen. We kunnen alleen proberen de last

ervan draaglijk te maken.

Wie helpt of zorgt doet aan empowerment met het oog op dit
‘zelfmanagement’. De hulp- of zorgbetrekking is geen hiérarchie, waarbij de
hulp- of zorgverlener zijn zinmonopolie traploos kan overdragen op de
vertwijfelde ander, maar is een verhouding tussen gelijkwaardigen. Een
zorgrelatie gaat uit van een fictieve, hoopvolle gelijkheid. De gekwetste
autonomie van de zorgontvanger verschilt niet wezenlijk van de autonome
kwetsbaarheid van de zorgverlener. Feitelijk, voor dit moment, is de relatie één
van een meer- en een mindermachtige, een sterke en een zwakke. Maar de
zorgzame sterke ziet de zwakke niet aan op zijn zwakheid maar op zijn

levenskracht, die aangetast, maar zelden helemaal vernietigd is.

Een lijdend mens staat met de rug tegen de muur, als een vlinder opgeprikt
tegen de wand. Hij voelt zich uiteindelijk tot brok materie, een homp lijdend
vlees gereduceerd. Hij voelt zich waardeloos. De zorgrelatie haalt iemand weer
als gelijke de menselijke gemeenschap binnen, doordat de zorgverlener in de -
ontvanger zijn autonomie weer wakker roept. Zorg is een vorm van scheppende
aandacht, zegt Simone Weil: wie zorgt, ziet de ander aan op en erkent zijn
vitale innerlijke vrijheid, de wil om te kunnen, het vermogen om te willen.
‘Wie de mensen, die ver beneden hem staan in macht als zijns gelijken
behandelt, schenkt hun werkelijk de menselijke waardigheid weer terug,
waarvan het lot hen beroofde.” (Weil 1966, 130) De dankbaarheid waarmee de
ander dit geschenk beantwoordt is geen onderdanige inschikkelijkheid
tegenover een meermachtige, maar de vreugdevolle erkenning van gedeelde

menselijke waardigheid: het vermogen om te willen kunnen.

Zonder de vitale wil van zorgontvangers om voor eigen rekening te willen
leven, blijft autonomie hopeloos illusoir. Autonomie is niet de ultieme horizon
in de zorgbetrekking, maar is zo van meet af aan de inzet van de
zorgbetrekking. De hulp- en zorgverleningsrelatie is een
onderhandelingshuishouding waarin de wederzijdse verwachtingen vanaf het
eerste moment expliciet worden benoemd. De disciplineringmacht van de
Grote Instituties is subjectief uitgewaaierd, verinnerlijkt en vertaalt zichzelf nu

als de psychische druk om het leven in eigen hand te nemen.
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In het Institutioneel Programma werd het vitale leven vanuit één centraal punt
gereguleerd. Maar intussen is dit ene machtscentrum, dit panopticum
vervangen door een synopticun: niemand houdt onze levenswil en —lust van
buiten- of bovenaf in de gaten, al we het zelf niet doen. In een egalitaire
samenleving moeten we elkaar in bedwang houden, behoeden voor ontsporing,
elkaar beschermen tegen de zinloosheid. Voor het eerst genereert onze
samenleving psychisch leed, dat niet duidelijk te herleiden valt tot sociaal
onrecht of slechte leefomstandigheden. Mag ik wel er zijn? Heb ik recht van
bestaan? Wat er binnen een zorgbetrekking ook meer geleverd wordt aan
diensten en verrichtingen, deze persoonlijke erkenning vormt er de basis van.
(Van Heijst 2008) Alleen wie zo grond onder de voeten heeft en zich door

anderen in zijn bestaan bevestigd weet, kan voor eigen rekening leven.

‘Responsabilisering’ van de zorgontvanger is daarom de meest basale zorgtaak.
Een pedagogiek van de verantwoordelijkheid is de vooronderstelling van elke
hulp- of zorgverleningsrelatie. Zorgverleners moeten zich daarvoor begeven in
het existentiéle drijfzand van de ‘zuivere relatie’. (Dubet 2002, 76) Zij moeten
een rol spelen die geen rol is, door in die relatie zuiver ‘zichzelf te zijn en de
ander zo te erkennen en bevestigen in zijn bestaan, dat deze weer subject van

zijn eigen leven wil worden.
1.6. Persoon, rol, métier: de drie werelden van de professional

Dat vraagt veel, soms te veel van professionele hulpverleners. Ze moeten
daarnaast immers nog zoveel meer zijn en doen. Er wordt niet alleen
existentieel een beroep op hen gedaan, maar ze vertegenwoordigen ook het
instituut of instantie waarvoor zij werken en beoefenen ook nog ambachtelijk
hun vak als representant van een beroepsgroep. De ander is als behoeftig mens

ook cliént?

Werkers-met-anderen bewegen zich daarmee gelijktijdig in en tussen drie
verschillende werelden, de ambachtelijke wereld van het vak, de existentiéle
wereld van de subjectiviteit en de zuivere persoonlijke relatie, en de politieke,

economische en bestuurlijke wereld van de organisatie; werelden die ze bijeen

° Vergelijk daarentegen Van Heijst die vanuit een presentiebenadering de
zorgbetrekking radicaal vanuit de asymmetrische behoeftigheid wil denken: ‘Tk wijs het
versluierende woord “cliént’af.” (Van Heijst 2002, 63) Presentiebeoefenaren hebben de
ongelijkheid tot uitgangspunt. (208v.) De gelijkheid en gelijkwaardigheid in de
zorgbetrekking rust alleen in de principieel gelijke behoeftigheid van zorgverlener en
verzorgde. (237, 244) Uitgaan van de fictieve autonomie van de laatste creéert volgens
Van Heijst alleen een ‘pseudo-gelijkheid’ (220, 233, 237) die de blik versluiert op het
werkelijke doel van de zorgbetrekking: de ander bijstaan in zijn of haar nood. Ook
Frans Vosman is een radicaal criticus van ‘de fictiescheppende antropologie van de
consequentialistische ethiek’, zie Vosman & Baart 2008, 18, noot 11.
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moeten zien te houden. Tussen de drie werelden treden fricties op en kunnen

conflicten ontstaan, waaraan professionals kunnen slijten en verslijten.

Als ‘werker-op-mensen’ wil je iemand helpen, maar in je rol als werknemer of
zelfstandig gevestigde wil je ook dat de rekening betaald wordt en de
orderportefeuille gevuld blijft. Tussen de twee werelden van ro/en persoon
ontstaat gemakkelijk spanning. Je zoekt in dit werk ook je eigen persoonlijke
erkenning als mens. Daarnaast ben je ook de professional die een vak verstaat.
Je verricht ambachtelijk de goede handelingen, waarvoor je bent opgeleid. En:
die handelingen wil je ook goed doen. Je bent immers een geschoolde expert in
interventietechnieken, waarmee je het leven van de ander fysiek, psychisch,
geestelijk of sociaal weer op de rails kunt helpen krijgen. Ook tussen de wereld
van het métieren de organisatie of instelling die je als beroepsbeoefenaar
vertegenwoordigt kunnen gemakkelijk spanningen ontstaan. ‘Het management’
dreigt ‘hullie daarboven’ te worden die je in je professionele autonomie (je
discretionaire ruimte) beperkt, terwijl jou omgekeerd wordt verweten dat je
blind bent voor de bredere context waarin je werkt. Het métier tenslotte past
ook lang niet altijd moeiteloos als een oude vertrouwde jas op de persoon: aan
het begin is men onzeker of men er eigenlijk wel de juiste persoon voor is, aan

het eind van een loopbaan slaat de twijfel toe of men nog wel goed genoeg is.

persoon
V 1 AN
professionaliteit

rol <:> métier

Afb. 1 De drie werelden van de professional

Elke werker ontwikkelt in de loop van zijn professionele carriere een eigen
persoonlijke stijl om hierin tot een bepaalde coherentie te komen. Misschien
moet men zeggen: iemands professionaliteit 7s zijn stijl. Ethisch gesproken gaat
het hier om het verwerven en behouden van professionele integritert. Integer
zijn betekent trouw zijn aan en waarachtig zijn in de diepe commitments die

men heeft, en een manier vinden om ze met elkaar te ordenen en te integreren.
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(Blustein 1991, 80) Het existentiéle commitment met de zorgontvanger is niet
het enige dat de zorgverlener heeft; hij heeft ook zijn verantwoordelijkheid
binnen de instelling, en zijn verplichtingen jegens de kwaliteitsstandaarden van

zijn beroepsgroep.
1.7 Bestaansethiek als kwetsbare kern van de zorgbetrekking

Wie bewust bezig is verdieping in en evenwicht tussen deze drie werelden te
zoeken, doet aan wat Harry Kunneman normatieve professionalisering noemt:
al deze spanningsvelden worden reflexief gewogen en op elkaar betrokken.
(Kunneman 1998) Goede zorg heeft het goede voor de ander op het oog. Maar
het goede voor de ander impliceert de gezamenlijke drieslag van het
persoonlijke, ambachtelijke en institutionele. De ethiek van de zorgbetrekking
zetelt niet alleen in de momentane gebeurtenis van de persoonlijke ontmoeting,
maar omvat ook het professionele protocol en organisatorische kader waarin
deze gebeurtenis zich voltrekt. De ‘zakelijke’ politieke context en het technisch
vakkundig handelen maken integraal deel uit van de ethische evaluatie van de

zorgbetrekking, die erop gericht is de ander goed te doen.

Dat maakt de professionele identiteit zakelijk complex en ingewikkeld. Ethisch
gesproken is er ten opzichte van een eeuw geleden echter alleen maar sprake
van winst. Van den Bersselaar wijst er in zijn proefschrift over bestaansethiek
en jeugdzorg op hoe na de Tweede Wereldoorlog de sectoren zorg, welzijn en
educatie zich langzamerhand ontworstelden aan het disciplineringsparadigma
van de Grote Instituties. Zorg- en hulpverleners kregen weer oog voor het
ethische karakter van hun praktijk: de vraag naar wat het leven voor anderen
goed of op zijn minst beter maakt, werd leidend. Identiteits- , levens- en
zingevings- (wat hij noemt: bestaansethische) vragen spelen sindsdien weer een
belangrijke rol in de zorg. Het ethische karakter van de zorgverlening — je zou
het haar Barmhartige Samaritaankarakter kunnen noemen — laat zich niet
langer marginaliseren, maar is weer centraal komen te staan. (Van den
Bersselaar 2009) We laten de periode achter ons, waarin de persoon van de
zorg- en hulpverlener zich als uitvoerend instrument van een Institutioneel
Program niet van dat Program hoefde of wist te onderscheiden. In een
hiérarchisch georganiseerde samenleving kon de ethische vraag wat goed is
voor de ander met disciplinaire normalisering worden beantwoord.
‘Moralisering’ kon de klus klaren. Nu wordt de zorgvraag pas echt inzet van
bestaansethiek. De taal van de collectieve controle is vervangen door die van
het individuele levensproject. (Dubet 2002, 345)

Hoewel de persoonlijke relatie dus niet de ethische exclusiviteit in een
zorgbetrekking heeft, vormt zij er wel weer, wellicht meer dan ooit, de moreel

kwetsbare kern van. Hulp- en zorgverleners helpen anderen door op hen het
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appel te doen om — net als zijzelf — auteur van het eigen levensverhaal te
worden. Daartoe zetten zij hun métier in. Ze komen met interventies
tussenbeide, direct op het lichaam als arts, verpleegkundige, of indirect door
middel van gespreksvoering als therapeut of geestelijk verzorger. Maar om in
een zorgbetrekking de ander tot verantwoordelijk subject van zijn of haar eigen
leven te maken, is techniek of disciplinering alleen onvoldoende. Zonder de
erkenning van de ander als homme capable, een uniek mens die iets vermag en
er daarom toe doet, mislukt de zorgbetrekking. Hier kan een zorgverlener zich
niet meer achter een protocol of zorgleefplan verschuilen. Hier kan hij de ander
niet meer tot louter patiént reduceren die, zodra hij de drempel van de
instelling over is, gepamperd moet worden met zorg, maar staat hij naakt en

kwetsbaar in een zuivere relatie van persoon tot persoon.

Dat grijpt diep in op de existentie van zorgverlener en -vrager beide. De
confrontatie met lijden, schuld en dood wordt niet meer bemiddeld en
afgeschermd door een Institutioneel Programma, maar is een ‘directe ervaring’
geworden. Hoe persoonlijker de zorgbetrekking, des te meer komt de
eindigheid van de menselijke conditie er binnen. Men wordt voortdurend
blootgesteld aan leed, in een frontale exposure. Het mislukken van een
zorgrelatie wordt door zorgverleners vaak ook als een persoonlijk falen ervaren,
niet alleen als alleen professionele onkunde of institutioneel tekort. Van dit
engagement van mens tot mens kan geen dossier van worden bijgehouden. Het

is onzichtbaar, onoverdraagbaar en onmeetbaar.

Zorg voor anderen is gewoon werk. Tegelijk wordt het verricht binnen een
horizon van hoop: ‘met deze mens kan het toch nog goed komen’. Ooit werd die
horizon gedeeld en gedragen door een christelijke of humanistische traditie en
gelegitimeerd door een missionaire theologie of een seculier vooruitgangsgeloof.
Nu moet de persoonlijke motivatie en overtuiging het werk alleen doen. De
energie komt niet meer van buiten en boven, maar moet van binnen en
onderen komen. (Dubet 2002, 332) Geen wonder dat de zorg dan op grenzen
stuit. Een zorgprofessional is geen Atlas die de wereld op zijn schouders torst,

geen Messias die al het leed kan dragen.
1.8. De pragmatiek van de zorg

Ik maak de balans op, voor ik dieper inga op de ethiek van deze complexe

zorgbetrekking, op wat haar gaande houdt en waar zij op grenzen stuit.

1. de zorgbetrekking is meer dan ooit tevoren een ethische relatie geworden: de
autonomie van de ander is de horizon van het handelen van de zorgverlener. De
hulp- en zorgpraktijk is niet meer het verlengstuk van een institutioneel
disciplineringsprogramma, maar onderdeel van een begeleidingsrelatie met de

individuele bestaansethiek van de cliént tot inzet. En natuurlijk, ook daarin
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spelen machtsbetrekkingen een rol. Wie zich in een relatie begeeft, doet aan
beinvloeding en daarmee aan een zekere vorm van disciplinering. Doel daarvan
is echter bij zorgontvangers een marge van vrijheid te realiseren waarin zij
kunnen zeggen: zo wil ik leven, zo is mijn leven de moeite waard. Soms is die
vrijheid alleen onder zijn tegendeel zichtbaar als weerstand, woede, verzet
tegen de wereld, God, zichzelf, of de zorg — of dat allemaal tegelijk. (Van den
Bersselaar 2009, 43v.)

2. De persoonlijke, ‘zuivere’ relatie is binnen het verwerven of herstel van
autonomie een centraal element. De relatie tussen zorgverlener en -ontvanger
heeft een onmiskenbare existentiéle dimensie: inzet is de wederzijdse erkenning
van de kracht om mens te zijn, ook al moet die soms uit grote diepten worden

opgedolven.

3. De verleiding moet tegelijk worden weerstaan om het ethische in de
zorgbetrekking te beperken tot het momentane evenement van de persoonlijke
ontmoeting. Ook het professionele, vakmatige handelen, ook de institutionele
praktijk hebben effect op en dragen bij aan het wel en wee van het
bestaansproject van de ander en moeten daarop ethisch beoordeeld worden. De
zorgbetrekking is een complex samenspel van verschillende relaties, formeel en
informeel, symmetrisch en asymmetrisch. (Op dit samenspel gaat het volgende
hoofdstuk verder in.) Zorg wordt goede zorg door de gelukkige gelaagdheid

van de pragmatiek van de zorg; de goede bedoeling alleen redt het niet.

Zorg is een vorm van handelen. Ik spreek daarom van de pragmatiek van de
zorg als een praktijk, die verschillende vormen van handelen omvat. De ene,
ongedeelde zorgpraktijk als georganiseerde activiteit heeft het goede voor de
ander op het oog. Zorg lukt echter alleen, is alleen goede zorg, als er naast
doelgerichte, instrumentele handelingen die helen en genezen, ook gestes zijn
die de ander erkennen in zijn menselijke waardigheid en erop gericht zijn de
ander weer binnen de horizon van de eigen bestaansverantwoordelijkheid te
brengen.!’ Van Heijst spreekt met Rudolf Ginters van
‘uitdrukkingshandelingen’ omdat ze in eigen persoon een waarde tot
uitdrukking brengen. (Van Heijst 2005, 80v.) Bij dit laatste punt moeten we op
onze hoede zijn: in sommige varianten van zorgethiek dreigt het hart van de

care te worden gelegd in de zorghouding. (Feder-Kittay 2002) Het ethische

10 Zie over het onderscheid tussen geste en intentionele handeling, René ten Bos, Stilte,
geste, stem. (Amsterdam: Boom 2011). Jan Greven schreef in Trouw (19 april 2011) over
Ten Bos’ onderscheid: ‘Als mijn kleindochter mij ontroert en ik strijk even over haar
haar, dan is dat een geste. Maar strek ik mijn handen uit en til haar op, dan is dat een
handeling. Ik til haar op met een bedoeling. Bijvoorbeeld omdat ik haar wil troosten.
Heb ik dan geen bedoeling als ik over haar haar strijk? Ja zeker, maar die bedoeling is
niet van te voren gepland.’ Ik voel dat ik die geste “moet” maken.’



29

gehalte van de zorgbetrekking dreigt daarbij te worden versmald tot een
innerlijke gesteldheid. Daarom spreek ik liever van bekommernis dan van
mededogen, omdat dit woord behalve emotie ook handeling uitdrukt.!* Al
vormt bekommernis het warme hart van de zorgbetrekking, zij gaat daarin niet
op. Goed (in de ethische zin) professioneel handelen omvat ook het technisch
beheersen van een vak en het rollenspel in een organisatie.!? Een bezorgdheid
die zich niet uitdrukt in een concrete handeling'3 —is geen goede zorg. Maar

een technisch correcte handeling zonder bekommernis evenmin.

Een elementair voorbeeld is de dagelijkse hygiénische zorg in het verpleeghuis.
Het respectvol wassen en baden van ouderen is een kunst, die boven de
beschreven handeling in het verpleegkundig handboek uitgaat, maar tegelijk
een fijnzinnige techniek vereist. Zwijgend iemand onder de douche duwen, of
benaderen met: ‘Tk zal u eens lekker wassen mevrouwtje’, is geen goede zorg,
hoe schoon het lijf ook geboend wordt. (Gastmans &Vanlaere, 2005, 47) De
verpleeghuisbewoner is geen object van schoonmaak, maar een persoon die in

zijn uniciteit gerespecteerd wil worden.

Daar ligt mijnheer Visser dan. Hulpeloos en in afwachting van wat er gaat gebeuren. Hij
vindt het vreselijk om zo te liggen. Vandaag wordt hij door Joke gedoucht. Zij heeft
hem op een douchebrancard gelegd. Snel, soepel en zonder al te veel gedoe. ‘Dat moet
wel, want anders hou ik het fysiek niet vol. Trouwens, de arbowet verplicht ons

hiertoe.” Voor mijnheer Visser zit er niet veel anders op. Door de ziekte van Parkinson

11 Van Heijst rehabiliteert om dezelfde reden liever het woord ‘ontferming” ‘(V)oor
ontfermen zijn twee partijen nodig; de ene partij is er beroerd aan toe en de andere
steekt de handen uit de mouwen. Zonder die handelingscomponent is er geen sprake

van ontferming.’ (Van Heijst, 2011, 8v.)

12 De twee aspecten van zorg (het handwerk en de houding) worden weerspiegeld in de
taal. Het ene woordje ‘zorg’ is in andere Europese talen verbonden met twee
woordgroepen. Men spreekt van soin (Frans), care (Engels), Sorge (Duits) cura (Latijn),
epimeleia (Grieks) als men het heeft over 7ets verzorgen (een ding, of een behoefte —
een wond, een gebroken been, de pijn — van een persoon). Als het gaat om het zorg
dragen voor iemand, in de zin van: zich om hem of haar bekommeren, dan heeft men
het over respectievelijk sollicitude of souci, solicitude of worry, Besorgung of
Bekiimmernis, sollicitudo en merimna. (Van Sevenant 2001, 12v.) Deze tweeledigheid
in de taal is veelbetekenend. Goede zorg houdt beide aspecten — Worms 2010, 21
spreekt zelfs van twee ‘concepten’ — bijeen.

13 Ook het voeren van een gesprek is zo'n handeling. Zij vereist communicatieve
vaardigheden en hermeneutische expertise. In het métier van geestelijk verzorger
behoort het — met en arsenaal aan rituelen — tot de professionele kerncompetentie.

14 In de zorgdefinitie van Frédéric Worms worden beide ‘concepten’ bijeengehouden:
zorg staat voor ‘elke praktijk die probeert de materiéle behoeften of het vitale lijden van
een levend wezen te verlichten en wel uit achting voor dat wezen zelf.’ (‘Toute pratique
tendant a soulager un étre vivant de ses besoins matériels ou de ses souffrances vitales,
et cela, par égard pour cet étre méme.”) (Worms 2010, 21)
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kan hij zichzelf niet meer douchen. (...) Joke praat zo wat over hoe het met hem gaat.
Toch Iijkt het dat ze amper naar hem luistert. Stilzwijgend zoekt ze alle benodigde
materialen op. Als ze in de krappe doucheruimte zijn aangekomen, gaat Joke rustig en
efficiént door met datgene wat gedaan moet worden: laarzen aantrekken, handdoeken
en washandjes pakken, shampoo en douchegel, schoon ondergoed en schone kleren.
Maar al wat ze doet, er zijn geen aanwijzingen voor haar betrokkenheid bij de situatie
en bij de beleving van mijnheer Visser. Ze heeft geen oogcontact en praat amper met
hem, vraagt alleen hoe hij geslapen heeft. Op zijn antwoord reageert ze verder niet. En
voordat mijnheer Visser het in de gaten heeft wordt begonnen met douchen. (...)
Vervolgens begint ze met het drogen van mijnheer. Nauwgezet droogt ze zijn huid,
maar doet dat nogal hard en ruw. Opeens roept mijnheer: ‘Pas toch op, met die klauwen
van je.” Joke glimlacht voorzichtig en excuseert zich voor haar werkwijze. Ze vervolgt

het drogen langzamer en voorzichtiger.” (Jukema 2011, 72)

Het baden van mensen is een ambachtelijke kunst, waarbij het gaat om
zorgvuldige ‘relationele afstemming’ op de andere als unieke persoon.!> Het gaat
er niet alleen om dat het water van goede temperatuur moet zijn en de
handdoek niet te hard, maar ook om een manier te vinden om uit te drukken
dat deze naakte, kwetsbare, afhankelijke mens op zijn uniciteit wordt aangezien

en aangesproken.

15 Zie voor de afstemming met dementerenden: Timmermann 2010, 213-254. ‘De
afstemming is niet puur zorgtechnisch of functioneel, maar relationeel. De
dementerende kan zich geborgen weten in de zorgzaamheid van de professionals, zich
aan hen toevertrouwen. (...) Cruciaal is daarbij gebleken het bevragen en het
opschorten van de eigen vanzelfsprekendheden (persoonlijk, vak, afdeling, instelling)
om zo ruimte te creéren voor de eigen logica van die specifieke mens met dementie.’
(253v.)
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Hoofdstuk 2. De ethische dimensies van de zorgbetrekking

Dat de professionaliteit van de hulp- of zorgbetrekking meer dan ooit tevoren
nu ook persoonlijk is geworden is, kleurt de ethische relatie tussen verzorger en
verzorgde, professional en cliént. Maar de intimiteit van de persoonlijke relatie
is onlosmakelijk met de vakmatige en institutionele zorgbetrekking verweven.
Ik wil de ethische dimensies van die — soms gespannen — verstrengeling van
verschillende relaties in de zorgbetrekking hier verder verkennen, voordat ik
me bezig ga houden met wat haar gaande houdt (hoofdstuk 3 en 4) en waar zij
haar grenzen bereikt (hoofdstuk 5).

2.1. Een relatiematrix: symmetrische en asymmetrische relaties

De zorgbetrekking is een samenspel van verschillende typen relaties. We
kunnen er zowel een asymmetrische en symmetrische, als ook een formele en
een informele as in waarnemen. We maken onderscheid tussen symmetrische
en asymmetrische relaties. Asymmetrisch zijn die relaties waarbij de één de
meerdere is over de ander. Hij bezit meer kennis en inzicht (de dokter over de
patiént, de monteur over de automobilist, de leraar over de leerling), meer
ervaring (de oudere ten opzichte van de jongere), meer macht (de koning over
zijn onderdanen), of meer kracht, mobiliteit en vitaliteit (de gezonde tegenover
de zieke). We kunnen ze ook verticale relaties noemen. Symmetrisch zijn die
relaties waarbij de betrokkenen elkaars gelijke zijn met het oog op het doel en
de betekenis van hun betrekking. Ze zijn elkaars gelijke in functieniveau
(collega’s), in liefde (partners), in waardigheid (mensen), in rechten en plichten

(burgers). Ik noem ze hier horizontale relaties.

De ene mens buigt zich over de ander in ontferming en bekommernis zonder
dat er een tegenprestatie tegenover staat. Dat is — nog steeds — het informele,
asymmetrische hart van de zorg. Er is een mens die een moreel beroep doet op
een ander, zonder dat hij hem iets anders te bieden heeft dan zijn vraag om
hulp. Hijj is degene die ondergaat, lijdt, terwijl er een beroep wordt gedaan op
het actieve handelen van de ander. Er heerst geen gelijkheid, de een is agens, de

ander patiens.

De een wordt over de ander met erbarmen bewogen en schiet de ander
spontaan te hulp. De Barmhartige Samaritaan vormt nog steeds het oericoon
van de zorg, hoe verzakelijkt de sector ook is. Zonder de zorgverlener die als
mens met innerlijke ontferming — ‘tot in zijn ingewanden’, zegt het Grieks
(Lucas 10, 33) — wordt bewogen door het lot van de ander is er geen zorg. Zij

grijpt diep in op de existentie van beiden.

2.1.1. Formele en informele relaties
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Daarnaast is er de formele verhouding die professionals en cliénten met elkaar
hebben. Ze spelen beiden ook een rol in een institutioneel kader. Paul Ricoeur
maakte ooit het onderscheid tussen de ander als naaste en de ander als socius.
De ontmoeting met de naaste is een momentaan evenement dat geen structuur,
geen geschiedenis heeft. Er zijn geen derden in en bij betrokken, alleen jij en ik.
Kenmerkend voor de relatie als socius daarentegen is dat ze institutioneel
bemiddeld is. Ze overstijgt de intimiteit van de persoonlijke ontmoeting in een
maatschappelijk krachtenveld. De naaste is de mens met wie ik onbemiddeld,
persoonlijk, van mens-tot-mens een ontmoeting heb. De socius is de ander met
wie ik door een sociale functie in relatie sta: ik ontmoet hem ‘in de

hoedanigheid van....” (als patiént, arts, verpleger, of: cliént en medeburger).

De ontmoeting van de Samaritaan met het slachtoffer van een roofoverval,
beschreven in Lucas 10, lijkt gestript van alle sociale functionaliteit. Een
ontmoeting van mens tot mens, pure naastenliefde. Ricoeur wijst er echter op
dat beide relaties, die van naaste en socius, nooit los verkrijgbaar zijn, maar in
een voortdurende dialectiek met elkaar verstrengeld zijn. Ook de meeste
intieme ontmoeting heeft een vooraf en een na; ze voltrekt zich niet in een
vaculim in ruimte en tijd, maar in een context en een geschiedenis. De
hulpverlener is behalve een goed mens ook een Samaritaan die hier ‘in den
vreemde’ met de nek wordt aangekeken en die straks met een herbergier
onderhandelt over de prijs van de zorg. Omgekeerd heeft ook de meest
functionele relatie een persoonlijke dimensie. De priester en de leviet zijn meer
dan ambtsdragers in functie: het zijn ook mensen die een ander aan zijn lot
overlaten. Het evenement van een ontmoeting heeft altijd een institutionele
dimensie, al was het alleen die van de geldende rechtsorde. Omgekeerd, ook in

het instituut zien mensen elkaar in het gelaat.

Kenmerkend voor de moderne zorgprofessional is dat hij naaste en socius in
zich verenigt. Het instituut waarvoor hij werkt kan alleen goede zorg aan een
sociusleveren via de omweg van zijn intieme nabijheid met iemand voor wie
hij tot naaste wil worden. De zorgbetrekking heeft de bestaansethiek tot kern
(vgl. 1.6). Iemand wordt uit ontferming, met behulp van deskundige

interventies, geholpen om naar vermogen weer voor eigen rekening te leven.

Dat is een riskante onderneming. De persoonlijke verhouding die wordt
aangegaan heeft immers een open eind. Als zorgverlener stel ik mij bloot aan
het lichaam en de blik van een ander. Niet alleen het hoofd, maar ook het lijf is
er in betrokken. Ik word opgenomen in een troebel emotioneel veld van afkeer
en verlangen, van walging en aantrekkingskracht. De ander die mijn
spreekkamer binnenkomt of bij wie ik aan het bed kom, roept mijn
bekommernis op, maar misschien ook mijn weerzin of verachting. De exposure

met zijn liJden kan mij verblijden, verbluffen, verbazen, verbijsteren. Ik kan er
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vertrouwd mee worden, maar ook vreemd aan blijven. (Baart 2004a, 217) De
zorg voor de socius houdt een keer op. Institutionele zorg is gericht op
beheersing. Zij stelt grenzen aan de verantwoordelijkheid van de professional
en aan de beschikbaarheid van middelen. Het veld van de intimiteit met de
naaste is daarentegen onoverzichtelijk en onvoorspelbaar. Je weet niet waaraan

je met elkaar begint en hoe en waar het eindigt.

In de zorgbetrekking heerst dus een mix van formele en informele relaties met
een en dezelfde zorgontvanger. Dat geldt vervolgens ook voor het
asymmetrische en symmetrische aspect; ook zij komen beide als mix binnen één
en dezelfde betrekking voor. Gedurende een zorgtraject kan er met de ander
een vorm van intimiteit ontstaan die lijkt op de vriendschap tussen gelijken.
Volgens de presentiebenadering in de zorgethiek, die uit het buurtpastoraat is
voortgekomen, kan een zorgrelatie niet anders slagen dan door duurzaam
vertrouwen te winnen en ‘maatje’ te worden van de cliént (die dan ook nog
maar moeilijk ‘cliént’ genoemd kan worden). Er ontstaat volgens
presentiedenkers een vorm van menselijke verbondenheid die een intrinsieke
betekenis heeft, ook al heeft ze daarnaast een strategische functie in de
hulpverlening. Je wordt geen maatje van acht tot vijf, maar vriendschap sluit je
‘voor het leven’. In de presentiebenadering wordt vriendschap als een
professionele strategie beschreven, die zowel de zorgontvanger als de
zorgverlener goed kan doen. Als hun relatie door beiden wordt ervaren ‘als een
vriendschap’, ontstaat er een ‘subtiele, gedoseerde wederkerigheid’: ‘de helper,
de zorggever, de expert, overbrugt de afstand, blijft niet buiten schot, aanvaardt
het persoonlijk aangesproken te worden en toont zich waar nodig
“onbeschermd”, dat is “echt™. De vertrouwensband wordt wederkerig: ook de
zorgverlener is nu ‘bedonderbaar’ , schrijft Andries Baart. In intieme kwesties
met een existentiéle lading zijn de gesprekspartners gelijk. Daarin geldt niet de
zekere kennis van de expert maar komt het aan op een gezamenlijk zoeken naar
oriéntatie — zoals bij vrienden. (Baart 2004b, 49v.) Van bondgenoot wordt de
hulpverlener tot reisgenoot. ‘De relaties tussen de cliént en degenen die hem
helpen zijn als die van bergbeklimmers die, in elkaars voetsporen en onderling
gezekerd met lijnen, een sneeuwveld oversteken. Of als die van wandelmakkers
die in een trein samen de aanstaande wandeling doornemen, terwijl ze allebei

opletten of de bestemming al is bereikt.” (Korevaar & Droés 2011, 121)

Vriendschap is in de zorgbetrekking echter een hachelijke metafoor die hoge
eisen stelt aan de professionaliteit; het blijft ook bij presentiebeoefenaren een
analogie, ‘zoalsbij vrienden’. Wie er voor kiest vraagt een hoge mix van
kwetsbaarheid en kracht van zichzelf. Dan blijft men persoonlijk meer op

afstand. Maar de existentiéle winst van het maatjes kunnen worden is groot: ‘als
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metafoor is vriendschap een scheppingsmoment waardoor de mens als mens
kan verschijnen, * schrijft Andries Baart. (2004a, 59)

Het persoonlijke en institutionele zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. De
ander is voor een professional, werkend op het snijvlak van privaat en
openbaar, zowel naaste als socius. Terwijl de relatie tussen hulpverlener en
cliént een asymmetrische is en blijft, kan een vriendschap niet slagen zonder
een principiéle gelijkwaardigheid. De spanning in de combinatie van
asymmetrische en symmetrische dimensies in een zorgrelatie neemt alleen nog
maar toe als de zorgverlener intervenieert met zijn vakexpertise. Daarin heerst
de (formele) asymmetrie. De arts of therapeut die behandelt, zet in de
zorgbetrekking een instrumentarium in dat hij of zij alleen beheerst, kennis
waarvan de ander afhankelijk is. Hij beoefent zijn vak op de ander. Maar elke
behandelaar die meer is en wil zijn dan een contactueel gestoorde techneut, zal
—al is het in een handdruk bij het welkom en een groet bij het afscheid —een
menselijke gelijkwaardigheid in de relatie ervaren, ook al blijft hij huiverig voor
het woord vriendschap. Een oncoloog die een slecht-nieuwsgesprek moet
voeren, weet als geen ander van deze spanning tussen symmetrie en

asymmetrie.

De zorgbetrekking is een complexe mix van asymmetrische en symmetrische,
formele en informele relaties. Ze zijn in de volgende matrix in beeld te
brengen. In elk van de drie werelden waarin zorgprofessionals zich bewegen en
die zij in hun werk integer bijeen proberen te houden, is een relatievorm
dominant. Zij ontmoeten de zorgvrager als gelijke burger, in hun rol als cliént,
beoefenen op hen als patiént met hun ambachtelijke deskundigheid
asymmetrisch hun métier, en bekommeren zich persoonlijk om hen als

behoeftig mens door met hen in min of meerdere mate vriendschap te sluiten.



35

burger/cliént horizontaal vriend
(socius) 4 .
vri endschap

verpﬁchting .

formeel informeel
B persoon

w,
deskundighei 7
eskun |gh\3|d bekommernis

L

\‘A

patiént verticaal behoeftige

(naaste)

Afb. 2. Ethische betrekkingen in een zorgrelatie

2.2. Vier morele discoursen in de zorgbetrekking

Mijn these is dat elke relationele dimensie in de zorgbetrekking een
eigensoortig moreel register heeft, met een eigen type discours. Ze kunnen
worden gekoppeld aan de drie werelden die de zorgprofessional in zich
verenigt. In elk van discoursen hebben zorgverlener en zorgontvanger een

eigen rol te vervullen.
2.2.1. Deskundigheid

In de wereld van het vakmanschap gaat het om deskundigheid, de kwaliteit
van de interventie: de dingen goed doen, en de goede dingen doen. Het ethische
discours dat hier bij uitstek past is dat van het Aristotelische praktijk- en
deugdbegrip. De zorgbetrekking is een normatieve praktijk, die men volgens
de regels van de kunst behoort te beoefenen. (Jochemsen e.a. 2006) Alisdair
MaclIntyre definieerde praktijken als ‘iedere samenhangende en complexe vorm
van sociaal geconstitueerde codperatieve menselijke activiteit waardoor
goederen die intern zijn aan die vorm van activiteit, gerealiseerd worden in de
poging standards of excellence te halen die eigen zijn aan en bepalend voor die
vorm van activiteit, met het resultaat dat de menselijke vermogens om
excellentie te bereiken en de menselijke concepties van doelen en goederen
systematisch worden uitgebreid.” (MacIntyre 1985, 187) Wie een spelletje

schaak speelt of in een combo muziek maakt, beoefent een praktijk. Maar ook
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de arts, de leraar en de minister zijn bezig met een praktijk. Ze realiseren
goederen die intrinsiek eigen zijn aan hun praktijk zelf en die gedeeld worden
door anderen: educatie, gezondheid, goed bestuur. Om deze intrinsieke doelen
van een praktijk te kunnen realiseren heeft men deugden nodig: letterlijk
‘voortreffelijkheden’ (arézaz) om aan de standaarden van excellentie te kunnen

voldoen.

In de ethiek van de klassieke Oudheid werd een duidelijke parallel gezien
tussen de ‘voortreffelijkheden’ van de medische professie en die in de
levenskunst in het algemeen: de arts fungeerde er als model voor de ethiek.
(Nussbaum 1986, 89vv.) Wat voor patiénten geldt, geldt voor levenskunstenaars
en omgekeerd. De arts zet techniek (zechné) in om de zieke beter te maken. De
gebruikte technieken moeten aanslaan, anders heeft behandeling geen zin. Het
begrip techné is het best te verstaan door het tegenover dat van tuché, het lot,
te plaatsen. Leven bij de gratie van tuché is onderhevig zijn aan willekeur,
terwijl de inzet en ontwikkeling van techné de mogelijkheid biedt een
gecontroleerder, veiliger leven te leiden. Een mens met techné wordt minder
overvallen door de gebeurtenissen en bezit een min of meer systematische
greep op de dingen. Hij weet ze te ordenen, zodat hij voorbereid is op

onvoorziene situaties.

De reflectie op medische techniek in de Hippocratische geschriften en bij
Aristoteles levert een aantal kenmerkende criteria voor professionele
technieken op. Ze zijn: (1) universeel. Op grond van de ervaring van vele
waarnemingen komt men tot een oordeel over alle soortgelijke gevallen. Ze zijn
bovendien (2) overdraagbaar. De kennis van de technaiis door te geven in het
onderwijs aan anderen. Ook zijn ze (3) nauwkeurig (akribera). Waar eerst
vaagheid en verwarring heerste, geldt nu een maat, een standaard. Professionele
technieken zijn tenslotte (4) op zoek naar verklaringen. Een techné stelt en
beantwoordt waaromvragen over de procedures die ze volgt. Dat een techniek
dit kan, heeft te maken met het feit dat ze voorspellen wil en beheersen: zonder
verklaringen voor wat ze doet, zou ze dit niet kunnen. Alle vier kenmerken

dragen bij aan het beheersen van contingentie (tuché).

Een professional is opgeleid en competent in de technai van een specifieke
discipline. Hij beheerst de ambachtelijke technieken uit zijn ‘gereedschapskist™:
deugden zonder welke hij geen goed onderwijs kan geven of goede genees- of
verpleegkunde kan beoefenen. Zorg is meer dan gesleutel aan lichaam en ziel, al
neigt moderne geneeskunde er sterk toe om een technowetenschap te worden

die mensen niet alleen beter maken wil, maar ook verbeteren.'® Maar op deze

16 Daartegen ageert Svandra ‘... ‘La médecine, avant d’étre technique, se doit d’étre
soignante.” (Svandra 2009, 166, vgl. ook 244) Hij verwijst naar de arts dr. Rieux in Za
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plek moet op zijn minst worden gezegd, dat bij zorg 66k sleutelen hoort.
Techné moet dan niet alleen in de beperkte zin als een handigheid, een
techniekje worden opgevat, waarbij middelen worden gezocht bij een gegeven
extern doel op korte termijn, maar als de kunst van het savoir-faire. De
beheersing van technai veronderstelt praktisch oordeel en wijsheid (sophia,
gnomé), de kunst van het vooruitdenken, plannen en voorspellen. Wie een vak
beheerst weet wat deelhandelingen voor het geheel betekenen. Een infuus
aanleggen is onderdeel van integrale zorg. Maar de verpleegkundige moet dan
wel direct in de ader kunnen prikken en niet pas na vijf pogingen. Goede zorg
heeft een ambachtelijk aspect van knowhow. Het geven van professionele
aandacht alleen al is een techniek, die men door oefening onder de knie moet

krijgen.

De kwaliteitsstandaarden van goed zorgvakmanschap zijn tegelijk ethische
normen: wie zijn vak niet goed verstaat en bijhoudt, zondigt niet alleen tegen
de beroepscode, maar ook tegen de ander. De zorgontvanger wordt met een
gebrekkige techniek niet alleen vakmatig te kort gedaan, maar ook kwaad
berokkend. Door de betrekking met een professional aan te gaan erkent de
zorgontvanger diens vakmanschap en verwacht er soelaas bij. Annette C. Baier
spreekt van een appropriate trust bij de zorgontvanger: hij geeft zich over in de
handen van iemand die hem kwaad kan doen — denk aan de operatie waarbij we
‘onder het mes moeten’ —, maar moet erop vertrouwen dat hij dat niet zal doen.
(Baier 1991) Dat kan alleen als hij weet dat hij in vertrouwde handen is.

Handen, die een vak verstaan.!”

2.2.2 Bekommernis

Peste van Albert Camus, die de pest niet genezen kon, maar wiens métier nu bestond in
het diagnosticeren, beschrijven en registeren van de ziekte, en naar vermogen hulp
bieden aan degenen die ermee besmet werden, hun nood verlichten en hen bijstaan.
Aan de ontwikkeling van de palliatieve zorg laat zich illustreren dat ‘zorg’ voor een arts
vaak echt begint als hij is uitbehandeld.

17 Door deze nadruk op de zorgbetrekking als vertrouwensrelatie, komt ook de
‘informed consent’ waarmee een patiént instemt met zijn behandeling, in een ander
perspectief te staan. De gegeven instemming is geen overeenkomst tussen
gelijkwaardige contractpartners (consent-as-autonomy), maar een daad van overgave
aan de autoriteit van de behandelaar (consent-as-surrender). ‘From this perspective, the
act of consent is an acknowledgment of the doctor’s responsibility to treat the patient. It
is, as all responsibilities, the result of not only an agreement but also a relationship.
Thus, consent is an acknowledgment of the existence of such a relationship as well as an
assignment of responsibilities within it. Because the patient expects that the doctor will
act not only according to the agreed upon terms but also in the patient’s best interest, it
creates trust.” (Joan C. Tronto 2009, 191)
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In de persoonlijke wereld heerst vooral het morele discours van de
bekommernis (erbarmen, mededogen — ik gebruik de termen hier als
synoniemen ). Zij vormt het warme, kloppende hart van de zorgbetrekking. De
hulp- en zorgverlener is geraakt door de nood van de behoeftige ander en wil
hem bijstaan in zijn nood, en waar mogelijk die opheffen of verlichten. Door
hier van bekommernis te spreken, benadruk ik het handelingskarakter van de
relatie. Je bekommeren om iemand omvat meer dan een innerlijke gesteldheid
of een houding. Het betekent ook dat je het ambachtelijke vakwerk ter hand
neemt, en — al is het soms onhandig — humaniserende gestes pleegt, waarbij je
de ander in zijn of haar waardigheid bevestigt. Bekommernis is niet alleen het
warme hart van de zorgbetrekking, maar ook de harde kern.

Paul Ricoeur beschrijft bekommernis (sollicitude) vanuit de relatie van geven
en ontvangen. In de vriendschap wordt zij in evenwicht gehouden, maar in de
zorg lijkt ze uit het lood geslagen. Is de relatie met een behoeftig, lijdend mens
niet radicaal eenzijdig? Is zij niet alleen te beschrijven als het categorische appel
dat het Gelaat van de ander op mij doet hem niet te doden en hem recht te doen
(Levinas)? De een biedt actief zorg, de ander kan haar alleen passief ontvangen.
Schijnbaar komt de ethiek nog maar van één kant. In de zorgethiek wordt de
essentie van zorg in het spoor van Hans Jonas dan ook soms afgeleid van de
verantwoordelijkheidsrelatie die ouders met hun kinderen hebben. (Van Heijst
2005, 269vv.) De zorg ontspringt aan de vraag wat er met deze mens zou
gebeuren als ik niet over hem waak. (Svandra 2009, 70, 74) ‘Liefde is, vrezen
voor het lot van de ander, hem te hulp komen in zijn zwakheid’ schrijft
Levinas. (Levinas 1961, 286)

Echter, ook in de asymmetrie van de zorgbetrekking moeten we — met Paul
Ricoeur — oog houden voor een fundamentele morele wederkerigheid. De
zorgverlener deelt dezelfde menselijke kwetsbaarheid en behoeftigheid met de
zorgontvanger: in dat besef weet hij dat hijzelf als een ander is. Voor die
gelijktijdigheid van asymmetrische wederkerigheid reserveert Ricoeur het
woord sollicitude. De bekommernis legt ‘een brug tussen de poézie van de
liefde en de proza van het recht, tussen de hymne en de formele regel.” (Ricoeur
2004, 326) In de zorgrelatie is er sprake van een macht- en krachtsverschil. De
een lijkt alleen te kunnen geven, de ander te ontvangen. Er lijkt van een
tweezijdige relatie niet of nauwelijks sprake te zijn. Het initiatief van de relatie
ligt in de spontane welwillendheid van degene die zich in goedheid ontfermt
over de ander. Maar al ontspringt het mededogen eenzijdig, de lijdende geeft
veel terug: in het ontvangen van de daad van ontferming brengt hij de
zorggever zijn eigen kwetsbaarheid te binnen. Hij wordt opgenomen en
welkom geheten in de gemeenschap van behoeftigen. ‘Het zelf realiseert zich
dat het is als een ander te midden van anderen.” (Ricoeur 1990, 225)

Maar de bekommernis doet meer. Wie bezorgd is om een ander, bejegent hem

als onvervangbaar. Hij heeft mededogen met deze concrete, voor hem unieke
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mens. Hem verliezen, betekent een verlies dat nooit meer goed te maken is.
Ook die ervaring slaat terug op de zorgverlener, in wederkerigheid. Zij doet
hem beseffen dat ook hij, net als de mens over wie hij zich ontfermt,
onvervangbaar is. ‘Het woord Ik betekent: Me voici, hier ben ik’. (Levinas 1978,
181) Ook in die zin lijken beiden op elkaar, zijn zij elkaars gelijken (similitude),
al is de machtsverhouding in de zorgrelatie eenzijdig. Er is in de eenzijdige
zorgrelatie een ethische wederkerigheid, die me doet beseffen dat ik mezelf niet
kan hoogachten zonder de ander a/s mijzelf hoog te achten. Hijj is als ik, in zijn
gedeelde behoeftigheid, maar ook in zijn onvervangbare uniciteit. Ook hij is
een homme capable, lijdend onder de aantasting van zijn wil tot gezondheid.
‘Ook jij bent in staat iets in de wereld uit te richten, met redenen te handelen,
je preferenties te ordenen, de doelen van je handelen te waarderen, en daarbij je
zelf hoog te achten zoals ik mijzelf hoogacht’, krijgt hij in de zorghandeling te
horen. (Ricoeur 1990, 226)

Emmanuel Housset heeft met een indringende studie bijgedragen aan de
filosofische rehabilitatie van de bekommernis de ethische, harde kern van de
zorgbetrekking. (Housset 2003)'8 Ik sta er wat uitvoeriger bij stil, om
mededogen uit de sfeer van de individuele emotie te halen. Voor Housset is
erbarmen (pitié) geen gevoel, maar een fundamentele zijnsbestemming,
vergelijkbaar met Heidegger’s Stimmung. Het is hoe wij in het leven geworpen
zijn, in andermans handen. Het erbarmen is er eerder dan het denken over wat
ons te doen staat, merkt Housset op in het spoor van Jean-Jacques Rousseau, die
het spontane medelijden liet voorafgaan aan de conventies van de moraal. ‘Het
medelijden ontsnapt ons gedachteloos en het schiet hen te hulp die we zien
lijden; in de natuurstaat komt zij in de plaats van wetten, zeden en deugd.’
(Rousseau 2003 [1755], 908) De ervaring gaat aan het denken vooraf, onze
passiviteit komt eerder dan onze reflexiviteit. (Housset 2003, 40) Het erbarmen
is geen activiteit die uitgaat van een abstract individu dat een subjectief besluit
neemt op basis van zijn individuele gevoel, maar is een elementaire,
prereflexieve vorm van aandacht voor de ander.

In het erbarmen weet je niet wat van jou is en wat van de ander. Het schept in
de misere een ‘wij’ dat voorafgaat aan het ik. Niet ik zelf, noch de transcendente
ander, maar de ontmoeting waarin de ander en ik samen ‘geboren worden’ is de
meest fundamentele zijnscategorie. Housset bestempelt zijn onderzoek in de
ondertitel van zijn boek ook als een ‘fenomenologie van de gemeenschap’,
zonder dat hij daarmee een natuurlijke symbiose bedoelt waarin het

onderscheid tussen de een en de ander wordt uitgewist. Daarover zijn Housset,

18 Met dank aan Inge van Nistelrooy, die mij op het boek wees.
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Levinas en Ricoeur het eens: het erbarmen singulariseert, maakt de persoon tot
onvervangbare enkeling. (Housset 2003, 109)

Fijnzinnig beschrijft Housset hoe erbarmen altijd gepaard gaat met respect voor
de uniciteit van de ander. Wie zich bekommert om een ander nadert hem of
haar met schroom. Schroom is een vorm van terugtrekken in het aanwezig zijn,
die we ook herkennen in de tederheid van een streling. Er zit een reserve in de
schroom, ‘in haar geste zit evenveel ontvangst als terugtrekking.’ (Emmanuel
Mounier). Schroom is geen weigering of schaamte. Wie met schroom iemand
bejegent schept ruimte voor de individualiteit van de ander. De misere verbindt
mensen aan elkaar, zij schept een lotsgemeenschap. Maar ze creéert geen
natuurlijke gemeenschap waarin de grenzen van de individualiteit vervloeien.
(Housset 2003, 110)

Het erbarmen gaat vooraf aan mijn subjectiviteit en fundeert het ik, schrijft
Housset. Het legt zich onvoorwaardelijk aan ons op en wordt als een
verplichting ervaren, voordat we er een besluit toe hebben genomen. Ik ben
geen meester over het mededogen. Erbarmen is een ‘affection originaire’ die mij
overlevert aan de wereld. Het erbarmen is er, ‘la pitié est 1a’ , voordat zij
subjectief wordt. De ethiek begint pas in en na de ervaring van het delen van
lijden en vreugde. (Housset 2003, 13vv., 65vv.)

Met zijn essay wil Housset een lange traditie in de filosofie rehabiliteren. Hijj
neemt nadrukkelijk afstand van de Stoa, voor wie medelijden een obstakel is
voor de toe€igening van jezelf. (Housset 2003, 20vv.) Dat is opmerkelijk. De
Stoische levenshouding is populair in hedendaagse levenskunstfilosofie. In haar
geest interpreteert hoogleraar Franse letterkunde Maarten van Buuren
bijvoorbeeld Seneca’s lijfspreuk ‘vindica te tibi’ (‘eigen jezelf toe’), waarmee
deze zijn brieven aan Lucilius begint: “Wie maar accepteert wat er om je heen
gebeurt en alles voor waar aanneemt, raakt versnipperd in beuzelarijen. Als je
niet duidelijk een lijn trekt en besluit: dit en dat wil ik doen om mijzelf te
verwezenlijken, zijn er ogenblikkelijk tien familieleden, collega's of vrienden
die het voor jou bepalen. Dan laat je je willoos meevoeren in wat je wordt
voorgeschreven. Zo raakt je leven volstrekt vervreemd van jezelf. (...) Seneca
zegt: je hebt maar beperkte tijd. Laat je niet afleiden door de mensen om je
heen. Kap ze af. Je hebt een veel belangrijkere verplichting, namelijk zorgen
voor jezelf. Je kunt alleen maar iemand worden als je barriéres zet. Doe de deur
dicht en draai hem op slot. Stuur iedereen weg die zegt “Heb je heel even?” Je
moet bezig zijn jezelf toe te eigenen. Voor mij is dat het hoogste wat je in dit
leven kunt bereiken.” (Trouw 21/02/11)

Ik denk dat we deze kant niet op moeten in de zorgethiek. Met Housset kunnne
we beter pleiten voor een andere traditie in de filosofie, die het opneemt voor

sterke compassie, een lijn van denken waarin Augustinus — die ooit het woord



41

misericordia muntte —, Descartes, Rousseau en ook Nietzsche thuishoren. Zwak
medelijden moet je wantrouwen, zei Augustinus al, toen hij de mensen in het
theater zag zwelgen in de eigen tranen. Toeschouwers genoten er van hun eigen
medelijden. Dat noemt hij kwaadwillende welwillendheid, malivola
benevolentia. Sterke compassie daarentegen wil dat het lijden van de ander
stopt. Paul Ricoeur, in een postuum verschenen werk geschreven tijdens en na
het ziekbed van zijn vrouw, omschrijft compassie in deze zin ‘niet als een mee-
huilen-met, zoals het medelijden als een vorm van ontreddering, maar als een

vechten-met, iemand vergezellen in de strijd.” (Ricoeur 2007, 46)

Descartes maakte hetzelfde onderscheid tussen de compassie van zwakke en van
sterke zielen. In het eerste geval blijf je gevangen in de eigen verbeelding. Je
bent overmand door eigen angst dat het lijden van de ander ook jou zal kunnen
overkomen. En je zwelgt in de vreugde dat het niet jouw lijden is! In de ware
compassie daarentegen ben je onmiddellijk present bij jezelf, zodat je kunt
worden geraakt door het lijden van de ander. (Housset 2003, 26v., 31)

Zo moeten we ook Nietzsche’s weerzin tegen het medelijden als een afkeer van
de angst van zwakke zielen verstaan. Hij wilde ruimte scheppen voor een
superieure, meesterlijke compassie, die van het lijden geen argument maakt
tegen het leven, maar het integendeel als een intensivering van het leven en de
levenskracht ervaart. Een persoon zijn, dat is niet alleen domweg voortbestaan,
subsisteren, maar het risico willen lopen dat je een ander wordt in het
deelgenoot worden aan het lijden van een ander. (Housset 2003, 36, 169v.)
Werkelijke levenskracht impliceert het opgeven van de burcht van de gesloten
subjectiviteit, een overgave aan de vreugde en de pijn van het leven. In het
erbarmen zit een element van onteigening: je laat jezelf decentreren, troebleren
door een ander. Rousseau heeft dat goed gezien: het erbarmen is een extatische
gebeurtenis, geen strikt individuele houding.

De ongevoeligheid en onverschilligheid voor het leed van anderen is een
tweede, een afgeleide, na het primaire erbarmen waarmee een ontmoeting met
iemand in ontreddering begint. Samenleven begint niet met een onaangedaan
individu, dat vervolgens betrekkingen aangaat. Het van anderen geisoleerde
individu is een eindproduct, een constructie achteraf. Het zegt in tweede
instantie nee tegen wat hem overkomt, en onttrekt zich moedwillig aan het
erbarmen waarin hij aanvankelijk wordt meegezogen. In het elementaire gevoel
van innerlijke ontferming is de ander in feite al aanwezig, voordat hij al
denkend geobjectiveerd wordt als ‘ander’, of als ‘naaste’. Malebranche
waardeerde deze primaire ervaring religieus als een vorm van genade: een
destabiliserende openheid voor het Zijn, die ons de illusie ontneemt dat we ons
eigen principe zijn, oorsprong van onszelf, meester over ons bestaan. In ons
meest innerlijke sentiment zijn we niet bij onszelf, maar zijn we radicaal
binnenste-buiten gekeerd. (Housset 2003, 46, 41)
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Housset maakt met zijn fenomenologie van de bekommernis aannemelijk
waarom mensen ‘kiezen’ voor het werken in de zorg, ondanks het slechte
imago, de hoge werkdruk en een matige beloning. Ze kiezen er voor omdat ze —
wellicht na lang wikken en wegen — zich niet aan de krachtige appel dat
anderen op hen doen hebben kunnen onttrekken. ‘Er niet onderuit kunnen —
ziehier het Ik’ (‘Ne pas pouvoir se dérober — voila le Moi’), schreef Levinas.
(Levinas 1978, 189)

2.2.3. Vriendschap

Kan er met de zorgbehoeftige ook een vorm van persoonlijke vriendschap
ontstaan? Voor wie als hulpverlener in het buurtwerk werkt is dat mogelijk; in
de presentiebenadering is het zelfs het kenmerk van een geslaagde
zorgbetrekking. Met behoud van professionele distantie komt men elkaar
maximaal nabij, ook affectief. Dat kan ver gaan. In de haptonomie is de
aanraking zelfs een therapeutisch instrument. Het kan ook té ver gaan. In
pastorale relaties kan de professionaliteit van de betrekking erdoor belast of
geschaad worden. ‘De dominee moet niet zijn vrienden in de eigen gemeente

zoeken’ , kreeg ik als beginnend predikant als advies mee.

Frans Vosman voert niettemin een pleidooi om, tegenover de toenemende
tendens om professionaliteit te protocoliseren en te standaardiseren,
vriendschap als model voor professionele zorg te hanteren. ‘Dat lijkt me voor
een ethos van goede zorg vitaal’, schrijft hij. (2004, 70) Daarvoor moeten we
volgens hem terug achter het beperkte romantische vriendschapsidee van
emotionele intimiteit, om ons weer te heroriénteren op de klassieke
aristotelische opvatting. Door Thomas van Aquino werd deze op de volgende
noemer gebracht: ‘Allereerst wil een vriend met zijn vriend verkeren en leven,
voorts wil hij de dingen die goed voor zijn vriend zijn, goed jegens hem
handelen, vreugdevol met hem leven, met zijn hart bij het hart van zijn vriend
zijn, met hem verheugd en met hem bedroefd zijn.” (Summa Theologiae II-II,

qu. 25, art. 7, Responsio)

In het spoor van Nigel Biggar onderscheidt Vosman vervolgens tussen sterke en
zwakke vormen van vriendschap. Voor zorgverleners is zwakke vriendschap de
meest aangewezen vorm. Het is de vriendschap die tussen burgers kan bestaan:
civic friendship. In beide, zwak en sterk, gaat het om een betrekking waarbij
iemand zich persoonlijk engageert met de ander, en dat omvat meer dan alleen
een private betrekking. Zo zou ook de hulp- en zorgprofessional tijdelijk,
‘zolang het contact duurt’, de positie van een zwakke vriendschap kunnen
innemen. ‘Op de positie van de vriendschap kunnen gaan staan’, noemt Vosman
dat. Dat kan ook zelfs zonder dat er sprake is van nadrukkelijke wederzijdsheid.

(Vosman 2004, 70v.) De asymmetrie van het mededogen en de ambachtelijke
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expertise is ingebed in de fundamentele gelijkwaardigheid van de relatie van

zorgbieder en zorgvrager. Die staat voorop.

Vosman beschouwt die gelijkwaardigheid meer dan alleen als een juridische
gelijkheid. Het is een — weliswaar zwakke , maar toch— vorm van vriendschap,
omdat iemand zich persoonlijk engageert met een ander. De arts die zich
afvraagt of deze behandeling goed is voor deze concrete patiént en die het als
een goed voor zichzelf ervaart om zich voor deze specifieke ander in te zetten,
beoefent deze vorm van burger-vriendschap. ‘Verondersteld is dat men de
gelijkwaardigheid tussen “zorgverlener” en “zorgontvanger” steeds voorop stelt,
waarbinnen men de ongelijkheid in positie en kennis in beheer neemt. De idee
dat de asymmetrie tussen “zorgverlener” en “zorgontvanger” het ethos van de
“zorgverlener” zou bepalen is kortzichtig. Er is asymmetrie, maar op basis van
de er onder liggende gelijkwaardigheid. Wie de morele impact van dat
fundament overslaat, ontbeert de mogelijkheid om een passend ethos met
betrekking tot de asymmetrie te ontwikkelen (want ook die moet een plaats
krijgen, een tweede plaats wel te verstaan).”(Vosman 2004, 70) Ook in deze
sterk afgezwakte vorm mag van Vosman toch van vriendschap worden
gesproken omdat de kenmerken van vriendschap zoals gelijkwaardigheid,
omgang met elkaar, wederkerigheid en intimiteit bewaard blijven, ‘namelijk op

een wel bewaard niveau: van het burgerschap.” (Vosman 2004, 71)

Vosman probeert zo het moderne, formele burgerschap weer wat van zijn
klassieke ethische inhoud mee te geven: de burger is meer dan een cliént met
wie ik een zakelijk contract heb; hij is een volksgenoot, die samen met mij deel
uitmaakt van een levende gemeenschap. Op deze manier wordt de
zorgbetrekking uit de sfeer van het private mededogen gehaald en in het
politieke domein binnengebracht. Burgervriendschap is primair, mededogen
secundair. Ik vraag me achter af of de pragmatiek van de zorg die politieke
doelstelling kan dragen. Ik denk dat het dichter bij de ervaring van de
zorgverlener ligt om bekommernis voorop te blijven stellen, als de harde kern,
het warme hart van de zorg. Vriendschap is een dimensie, niet het fundament
van de zorg. De zorgbetrekking heeft ook een politieke dimensie. Maar zij kan,
zo zal ik hieronder betogen, beter in termen van verantwoordelijkheid worden

uitgedrukt.

Maar hoe dan ook, sterk of zwak, het vertoog van de vriendschap hoort in de
zorgbetrekking thuis. Het brengt haar asymmetrie in balans. Ricoeur omschrijft
vriendschap als ‘een fragiel evenwicht waar het geven en het ontvangen
hypothetisch aan elkaar gelijk zijn’ (‘un point fragile d’équilibre ot le donner et
le recevoir sont égaux par hypothese.’). (Ricoeur 1990, 220v.) De
vriendschapsrelatie houdt het midden tussen een relatie waarin het initiatief bij

de gever ligt (de spontane welwillendheid van de sympathie), of helemaal bij de
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ontvanger (zijn appel op bekommernis). Zo ervaren zorgverleners vaak ook hun
werk: er wordt veel van hen gevraagd, maar ze worden er ook door verrijkt.
Welke pastor kent niet de ervaring dat hij met lood in de schoenen iemand
bezoekt die door rampspoed is getroffen, maar er opgetogen en gesterkt weer
vandaan komt. Ricoeur, die na het lange ziekteproces en het overlijden van zijn
vrouw Simone uit eigen ervaring spreekt over artsen in de palliatieve terminale
zorg, noemt deze wederkerigheid kenmerkend voor de kwaliteit van de
zorgrelatie. De arts is niet alleen als medicus, maar ook als vriend aanwezig tot
het uiterste. Er is sprake van ‘vriendschap in het begeleide sterven’, ‘amitié
dans le mourir accompagné’. Later in het zelfde, postuum uitgegeven,
tekstfragment komt hij nog eens terug op ‘de niet-medische kwaliteit van de
begeleidende blik en vooral van het handelen.” Ook Ricoeur spreekt dan van
een ‘geste’. De vriendschap is niet alleen de stervende behulpzaam, maar draagt
ook bij aan een beter begrip van het eigenlijke karakter van palliatieve zorg.
(Ricoeur 2007, 22, resp. 29)

2.2.4. Verantwoordelijkheid

Bij de institutionele rol die een zorgverlener speelt als vertegenwoordiger van
zijn instelling of (overheids)organisatie past het discours van de
verantwoordelijkheid. Het begrip verantwoordelijkheid heeft een dubbele
lading die in andere talen beter tot zijn recht komt dan in het Nederlands. Men is
'verantwoordelijk (1) ten overstaan van (verantwortlich vor, responsible to)

derden (2) voor (verantwortlich fiir, responsible for) een zaak of een persoon.

Ik versta hier verantwoordelijkheid allereerst in de eerste, oorspronkelijke zin,
als verantwoordelijk tegenover anderen. De primaire betekenis van
verantwoordelijkheid (ook etymologisch) is immers niet, zoals vaak wordt
gedacht, afgeleid van het werkwoord ‘antwoorden’, maar verwijst naar
toerekening, imputatio: iemand wordt geacht zijn leven voor eigen rekening te
nemen. De oorsprong is juridisch: men wordt verantwoordelijk gehouden voor
(de effecten van) zijn handelen. Pas later heeft het begrip een transformatie
ondergaan in de richting van de moraal. Dan wordt men ook verantwoordelijk
gehouden voor het lot van een kwetsbare ander. (Ricoeur 1995, 43, 61vv.)
Primair is echter de betekenis van aanspreekbaarheid, aansprakelijkheid. Je
bent verantwoordelijk als je toerekeningsvatbaar bent, zodat er door anderen op

jou gerekend kan worden en je rekenschap kunt afleggen van wat je doet.

Om uitdrukking te geven aan het feit dat zorg ook een politieke activiteit is van
burgers met en ten opzichte van elkaar, is het beter in de zorgbetrekking te
vertrekken vanuit de primaire moreel-juridische betekenis van
verantwoordelijkheid en niet vanuit de tweede, afgeleide betekenis. Dit in

onderscheid van zorgethici, die zorg verstaan als het bijstaan van anderen in
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hun nood en de verantwoordelijkheid van ouders voor hun kinderen als
paradigmatisch uitgangspunt nemen. Het perspectief van het herstel van
autonomie — zoals Aart Pool e.a. (2003) in hun ontwerp van belevingsgerichte
zorg voorstaan — verdwijnt dan buiten de horizon. (Van Heijst 2005, 282 -287,
190vv.; vgl. Jonas 1979)

Maar ook al is de ruimte voor het nemen en dragen van verantwoordelijkheid
minimaal, zij moet als horizon in de zorgbetrekking worden verondersteld.
Iemand aanspreken op zijn verantwoordelijkheid drukt de erkenning van
menselijke waardigheid uit. Die berust niet alleen op gedeelde behoeftigheid,
maar ook op de gedeelde zelfwaardering als Aommes capables, hoe dat
vermogen ook is aangetast. Zelfs als fictieve hoop is de veronderstelde
verantwoordelijkheid nog heilzaam, omdat ze mensen niet alleen aanziet op
hun passieve behoeftigheid, maar ook op hun vermogen om iets van hun leven
te kunnen maken. Mens zijn is, hoe minimaal ook, ‘ik kan’ kunnen zeggen.
(Ricoeur 1990, 212. Vgl. 1.3 en 1.4) Er huist in ieder van ons een oerkracht, een
verlangen om als mens te blijven leven, tegen de druk van de tijd, de macht van
anderen over ons of het noodlot of ongeluk dat ons treft, in. Op deze oerkracht,
deze ‘wil tot gezondheid’, doet goede zorg een beroep, ook al is dit vermogen
nog zo verzwakt. Ik acht als zorgverlener daarin de ander, hoe gebroken of
mislukt zijn leven ook is en hoe weinig er van hem over is, even hoog als
mijzelf. Ook hij moet (opnieuw weer) iets met zijn leven kunnen willen.

Een zorgbetrekking is een verantwoordelijkheidsrelatie van mensen die in
beginsel voor eigen rekening moeten willen leven. In dat ‘moeten’ zit
normativiteit. Wie verantwoordelijk is behoort rekenschap van zichzelf en zijn
handelen af te leggen aan derden. Dat geldt voor zorgverleners en
zorgontvangers beide. De familie, de beroepsgroep, de instelling, de overheid —
zij vragen van zorgverleners om externe verantwoording van wat zij doen
binnen de kwetsbare intimiteit van de zorgrelatie. De stakeholders vormen niet
alleen de anonieme context van die relatie, maar maken er integraal deel van
uit. De professional is verantwoording schuldig aan de kwaliteitsstandaarden
van zijn beroepsgroep, aan de instelling waar hij werkt, en publiekelijk aan de
samenleving om goede zorg te leveren. De professional is behalve een
ambachtelijke technicus (zie boven, 2.2.1) ook burger in een openbare professie.

Zorgprofessionaliteit heeft daarmee een politieke component.

Maar ook de zorgontvanger is verantwoordelijk. De zorg vindt plaats binnen
een pedagogische horizon. Zij is erop gericht om waar mogelijk mensen —
burgers in een democratische rechtsstaat — voor eigen rekening te laten leven,
te ‘responsabiliseren’. Binnen een zorgbetrekking is de ander, hoe behoeftig
ook, gehouden aan zijn verplichtingen te voldoen. Zodra iemand met een
behandelaar te maken krijgt is hij ‘patiént’ in de zin van de wet, en heeft

behalve rechten ook plichten, waarvan de meeste in de sinds 1995 geldende
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Wet Geneeskundige Behandelingsovereenkomst (WGBO) staan. Een patiént
behoort volgens dit contract de behandelaar duidelijk en volledig te informeren
over zijn toestand, mee te werken aan zijn behandeling door adviezen op te
volgen (bijvoorbeeld medicatie volgens voorschrift te gebruiken). Hij moet ook
respect voor zijn behandelaar tonen, verzekerd zijn en zijn rekening betalen.
Wanneer een patiént zijn plichten niet nakomt, mag de behandelaar de

behandelingsovereenkomst opzeggen. Ook als deze nog niet is afgelopen.!?

Wanneer beiden, zorgverlener en zorgontvanger, hun verantwoordelijkheid
nemen, slaagt de zorgbetrekking. In de praktijk valt dat echter vaak tegen. In de
geestelijke gezondheidszorg wordt dat bijvoorbeeld zichtbaar. Niet alleen is
daar sprake van een grote groep zorgwekkende zorgmijders, sociaal kwetsbare
mensen die buiten het beeld van de hulpverlening raken (in Nederland zo’n
24.000 tot 110.000 sociaal kwetsbare mensen), maar ook haken soms
hulpverleners af en lopen weg voor hun verantwoordelijkheid voor ‘hopeloze
gevallen’. Gert Schout deed onderzoek naar de interactie tussen de
zorgvermijding in de ene groep een en de zorgverlamming bij de ander. Ze
houden elkaar in een negatieve spiraal gevangen. Kenmerkend voor de
zorgmijder is dat hij geen verantwoordelijkheid voor zijn eigen leven meer
neemt. Wantrouwen tegen de samenleving (en dus ook tegen de zorgverlener)
valt samen met een gebrek aan zelfvertrouwen en eigen initiatief. De
zorgverlener, aan de andere kant, kan echter ook verlamd raken door de
kluwen aan problemen waarin deze mensen verstrikt zijn geraakt. Hij voelt zich
nog machtelozer als hij ervaart dat hij in zijn professionele ruimte beperkt
wordt door protocollen, regeldruk en vergaande specialisatie. Professionals
kunnen vervreemd raken van zichzelf en hun creativiteit en vervallen in
onverschilligheid, de vlucht in procedures, cynisme en afwentelingsgedrag.
(Schout 2008, 19) Niemand neemt dan uiteindelijk meer zijn

verantwoordelijkheid.

19 Zie de website van de Nederlandse Patiénten Consumenten Federatie (NPCF)
(www.consumentendezorg.nl).
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Hoofdstuk 3. Het interval van vertrouwen. De ethiek van Knud E. Legstrup.

Ik maak kort de balans op. De zorgprofessional beweegt zich in en tussen drie
werelden, het métier, de persoon en zijn institutionele rol. De persoonlijke
relatie is in een zorgbetrekking waar de bestaansethiek tot inzet geworden is,
steeds belangrijker geworden. In de zorgbetrekking is de persoonlijke relatie
echter slechts één dimensie onder andere (symmetrisch/asymmetrisch;
formeel/informeel). Elk van die relaties kent zijn eigen ethische discours:

deskundigheid, bekommernis, vriendschap, verantwoordelijkheid.
3.1. De relationaliteit van de zorgbetrekking

Is er een verbindende schakel tussen al deze discoursen te leggen? Worden de
verschillende relaties in de zorgbetrekking ethisch nog ergens bijeengehouden,
of moeten zorgprofessionals maar integer leren leven met hun meerdere zelven?
Winst van de inzet bij het meervoud aan relaties in de zorgbetrekking is dat we
oog krijgen voor de uitwaaiering aan rationaliteiten die kenmerkend is voor de
moderniteit. Maar de keerzijde is onoverzichtelijke verwarring. De
zorgverlener is een schaker die op meerdere borden tegelijk aan het spelen is.
Heeft hij nog het gevoel dat hij met hetzelfde spel bezig is? Hij lijkt een jongleur
die alleen met kunst- en vliegwerk meerdere ballen tegelijk in de lucht weet te

houden.

Ik denk dat de ethische eenvoud van de zorgbetrekking opnieuw in beeld komt

als we haar weer aarden op de relationaliteit die haar constitueert.

Dit lijkt een open deur, maar is het niet. De zorg kan immers op verschillende
manieren in de ethiek worden geént. In het spoor van Emmanuel Levinas
kunnen we haar terugvoeren op het onontkoombare morele appel van de
noodlijdende ander. Hij toont mij zijn Gelaat en spreekt mij aan: doe mij recht
en dood mij niet. Tk volg die lijn hier niet. De ethische kern in de
zorgbetrekking toont zich naar mijn mening in de relatie tussen gever en
ontvanger, niet in het transcendente Gelaat van de ander die daarmee mijn
Gebieder wordt. De ethische oorsprong van de zorgbetrekking situeer ik in het

Tussen van mij en de ander, niet in het Andere van de ander.

Zij ontspringt ook niet — andere mogelijkheid — aan de zorggever. Men kan
omgekeerd de zorgbetrekking laten beginnen bij de attitude en het initiatief van
de zorgverlener. Goede zorg vertrekt bij en berust uiteindelijk op de
zorgdeugden van de zorgverlener en zijn sympathie voor de noodlijdende
ander. (Van den Bersselaar, 324vv.) Nel Noddings, een van de feministische
grondleggers van de zorgethiek, legt alle nadruk op persoonlijke eigenschappen
als opmerkzaamheid (‘attentiveness’), beschikbaarheid (‘disposability’) en

ontvankelijkheid (‘receptivity’) van de zorgverlener en zijn of haar empathie die
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innerlijke ruimte schept om de ander in zijn leed en nood te ontvangen. De
oorsprong van de zorgrelatie ligt in het bewustzijn van de zorgverlener. ‘An
ethic of caring locates morality primarily in the pre-act consciousness of the one
caring.’ (Noddings 1984, 28)

Door daarentegen te kiezen voor de relationaliteit als ethisch vertrek- en
ijkpunt in de zorgbetrekking ontken ik niet het fundamentele belang van
sympathie en motivatie. Zorg zonder hart is geen zorg. Evenmin wil ik iets
tekort doen aan haar asymmetrisch karakter: zonder iemand die mededogen
toont en zich ontfermt, komt zij niet tot stand. In de relationaliteit probeer ik
echter de twee aspecten van zorg bijeen te houden die de neiging hebben zich
van elkaar te vervreemden (zie 1.7). Joan Tronto definieerde zorg als een
viertrapsraket van praktijken, die corresponderen met de vier verschillende
betekenislagen binnen het ene woord ‘care’ (‘caring about’, ‘taking care of’,
‘care-giving’, ‘care-receiving’). Zorg is dus zowel een elementair gevoel
waarmee men zich over iemand ontfermt (care for, care about), als een sociale

praktijk (zake care, care giving).?

Beide elementen worden in een relationele zorgethiek bijeen gehouden. Ik
probeer in mijn visie daarop vooral het werk van de Deense theoloog en filosoof
Knud Legstrup (1905-1981) vruchtbaar te maken.

Knud Eljer Logstrup, geboren in 1905 in Kopenhagen, studeerde er theologie
van 1923 - 1930. Hij vervolgde zijn studie in Straatsburg (bij Jean Hering),
Parijs (Henri Bergson), Gottingen (Hans Lipps en Friedrich Gogarten), Freiburg
im Bresigau (Martin Heidegger), Wenen (Moritz Schlick) en Tiibingen. Met
name zijn ontmoeting met de fenomenoloog Hans Lipps (1889 - 1941, aan het
oostfront gesneuveld) liet een stempel op zijn ontwikkeling achter. In 1935
trouwde hij met Rosalie Maria Pauly, een Duitse filosofiestudente die hij in
Freiburg had ontmoet en die later veel van zijn werk uit het Deens zou
vertalen, en werd hij vicaris op het eiland Funen. Hij promoveerde in 1942 op
een proefschrift over ‘Het Epistemologische Conflict tussen Transcendentale
Filosofie en Theologie’. Van 1943 tot zijn emeritaat in 1975 was hij hoogleraar
Ethiek en Godsdienstwijsbegeerte in Aarhus (Denemarken). Zijn hoofdwerk

20 Goede zorg vraagt, aldus Carol Gilligan (1982), om een rehabilitatie van waarden die
in het verleden zijn gemarginaliseerd en aan vrouwen zijn toebedeeld. Naast
rationaliteit, autonomie en rechtvaardigheid heeft de moderne samenleving ook
empathie nodig. Goede zorg, zegt echter Tronto, vereist meer dan bekommernis. Zij is
er op uit om zorg uit de sfeer van de intieme tweerelatie te halen en haar voluit als

vitale, maatschappelijke geinstitutionaliseerde praktijk te erkennen.
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Den etiske fordring’ werd gepubliceerd in 1956 (de door zijn echtgenote
verzorgde uitgave in het Duits volgde in 1959 als ‘Die ethische Forderung).

In Logstrups werk vind ik de verwoording voor het fundamentele interval van
vertrouwen die zich in elke dimensie van de zorgbetrekking, 66k in de formele
en wederkerige dimensies ervan, doet gelden. Daarin berust mijns inziens de
kern van de zorgbetrekking: zij doet een beroep op vertrouwen dat wordt

beantwoord of beschaamd.

Ik neem mijn uitgangspunt in een kerncitaat uit Legstrup’s hoofdwerk, Die
Ethische Forderung, maar wil bij de interpretatie ervan nadrukkelijk zijn latere
werk betrekken (zie hfdst.4):

‘Overal waar mensen met elkaar in een relatie staan geldt: de ene mens
heeft steeds iets van het leven van de andere mens in zijn hand. Dat kan
iets kleins zijn, een voorbijgaande stemming, een goed humeur dat men
opwekt of bederft, een treurnis die men versterkt of verjaagt. Het kan
echter ook verschrikkelijk veel zijn. Het kan van hem of haar athangen

of het leven van de ander gelukt of mislukt.” (Legstrup 1959, 15)

Logstrup schijnt niet meer te constateren dan dat we door en door sociale
wezens zijn, in een netwerk van onderlinge athankelijkheden aangewezen op
elkaar. Een eenvoudige observatie, die we echter volgens hem in zijn diepte
moeten peilen. ‘Het behoort bij de normaalste waarnemingen, dat we de
verschijnselen die het meest elementair bij ons bestaan behoren pas op het

laatst en met veel moeite gewaar worden.” (Lagstrup 1959, 15)

Logstrup neemt het simpele fenomeen dat ons lot min of meer in andermans
handen ligt, tot uitgangspunt van zijn ethiek. Ik wil hem daarin volgen. Het ‘in
andermans handen liggen’ is immers in veel zorgbetrekkingen letterlijk het

geval; het kenmerkt — wat ik genoemd heb — de pragmatiek van de zorg.
3.2. Als een dans

Die Ethische Forderung bevat een fijnzinnige fenomenologie van de morele
ervaring, die gegeven is met het basale en onontkoombare feit dat we
aangewezen zijn op anderen. Dit feit fungeert voor Lagstrup als vindplaats van
het morele beroep (Forderung) dat de ene mens op de andere doet om hem goed

te doen. Ik zal die ethiek nu proberen te verhelderen.

Eerst een opmerking over de methode die Logstrup volgt, de fenomenologie. Hij
raakt er tijdens zijn studie in de jaren twintig in Duitsland mee bekend, met
name door zijn vriendschap met Hans Lipps. Hij zal haar nooit meer los laten.
De fenomenologie verzet zich tegen een natuurwetenschappelijk reductionisme

dat elke waarneming wil terugbrengen tot empirisch controleerbare feiten of
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wil onderwerpen aan logisch-rationele denkstructuren. ‘Terug naar de zaken
zelf’ zeggen fenomenologen in het spoor van Husserl en Heidegger. Zij
bepleiten dat we ons in de waarneming voorlopig ascetisch van oordelen,
analyses en conclusies onthouden (époché). Zij zoeken een weg terug naar de
primaire, prereflexieve waarneming. Mens-zijn is ‘in-de-wereld-zijn’, zegt
Heidegger. De fenomenologie benadert de wereld niet als een object,
gescheiden van het denkend subject, maar als een ervarend lichaam dat zich
gewaar wordt hoe de wereld zich manifesteert. Ik vind de waarheid niet door
mij uit de wereld terug te trekken, maar door mij door haar te laten verrassen

en mee te laten nemen. ‘Elk bewustzijn is een bewustzijn van iets.’

De onbevangen waarneming brengt ons in het hart van de wereld. De dingen
zijn, zoals ze aan ons verschijnen. Beschrijven, niet het denkend construeren, is
de taak van de fenomenologie. ‘De enige Logos die pre-existeert is de wereld
zelf’ , schrijft Maurice Merleau-Ponty, in wat wel het manifest van de
fenomenologie genoemd wordt, en: ‘we zijn veroordeeld tot zin’. (Merleau-
Ponty 1945, xiv-xv) Hij laat zien dat fenomenologie geen alternatief of
concurrent van de positieve wetenschappen wil zijn, maar een methode die
daaraan voorafgaat en haar fundeert. ‘Werkelijk filosoferen dat is de wereld
weer opnieuw leren zien.” Om zichzelf daarvoor toe te rusten moet de
fenomenoloog zijn zintuigen op de voet volgen, luisteren naar en meebewegen
met zijn lichaam. De beschrijving daarvan is geen vrije schepping uit het niets.
Het is de sedimentaire neerslag van de eigen elementaire waarneming, die ik tot
eenheid breng door mijn vroegere ervaringen te hernemen en die van anderen

erin op te nemen. (Merleau-Ponty 1945, xv)

Ik denk dat we Lagstrup’s fenomenologische beschrijving van de ethische
oerervaring ook zo kunnen lezen: als de beschrijving van de elementaire,
voorbewuste waarneming van hoe mijn leven grijpt in dat van anderen. ‘Overal
waar mensen met elkaar in een relatie staan geldt: de ene mens heeft steeds iets
van het leven van de andere mens in zijn hand.” De idee dat wij niet van meet af
aan in elkaars weefsel zijn ingeweven maar pas in latere instantie elkaars
universum binnendringen, is een reflexieve duiding achteraf, die probeert te
abstraheren van deze elementaire ervaring. Wij spiegelen onszelf graag een
primaire onafhankelijkheid voor, omdat het feit van het tegendeel ons
verontrust; het zou ons zelfbesef in gevaar kunnen brengen. Ik deel mijn wereld
met de ander, zijn lot is onlosmakelijk verbonden met het mijne. De
Verlichtingsidee, die uitgaat van de zelfstandigheid en onafhankelijkheid van de
enkele mens wordt geleid door de valse voorstelling dat elk mens een wereld op

zich vormt. (Legstrup 1959, 22; vgl. ook 2.2.2. over Housset)

De waarneming zou echter oppervlakkig blijven als we niet ook haar

fenomenologische betekenis proberen te beschrijven. Wat gebeurt er in een
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ontmoeting? Daarin ontspint zich meestal een of andere vorm van dialoog. Die
is kort of lang, kan formeel of informeel van karakter zijn, wordt met veel of
weinig woorden gevoerd, maar hoe dan ook altijd met de taal van het lichaam.
Het gesprek lijkt een symmetrisch spel over en weer. De gesprekspartners
blazen beide om beurten hun partijtje mee. “Nu ik, dan jij weer.” Maar wie de
uitwisseling vertraagd afspeelt en de loep zet op de tijdsintervallen die het
woord van de één scheidt van het weerwoord van de ander, ziet dat na elke
uiting de dialoog zelf even de adem inhoudt. Er wordt een verwachting
uitgesproken die de ander heeft te beantwoorden. De verwachting, dat wat er
gezegd is zo beantwoord zal worden, dat aan de intentie van het gesprokene

recht gedaan wordt.

Ik wil dat het interval van vertrouwen noemen. In de muziek is een interval de
muzikale afstand tussen twee tegelijkertijd of na elkaar klinkende tonen.
Intervallen kunnen harmonisch zijn als de tonen gelijktijdig, en melodisch, als
ze na elkaar klinken. Een geslaagd gesprek kun je beschrijven als een geheel van
harmonische en melodische intervallen. Als er tussen woord en weerwoord
pauzes vallen is het melodische interval in de verwachting duidelijk te horen.
De een wacht hoorbaar op een aansluitende weerwoord van de ander. Achteraf
lijkt een goed gesprek vaak harmonisch; ook al kwam het gesprek misschien
stroef op gang en vielen er stiltes, men had het gevoel goed samen te stemmen.

Maar hoe harmonisch ook, er klinkt in elk geval altijd een interval.

Logstrup beschrijft als fenomenoloog de betekenis van een dialoog niet zozeer
door op haar inhoud te letten maar op haar tempo en ritmiek. Het tweegesprek
is te benaderen als een muziekstuk, een duet, of een dans van twee lichamen.
De ander is geen bundeltje abstract denken, maar lichaam, gedrag. Merleau-
Ponty beschrijft dat treffend. Wijj zijn, schrijft hij, geen ‘in hun immanentie
opgesloten cogitationes, maar wezens die door hun wereld worden
overschreden (‘dépassés’) en die daarom ook door elkaar kunnen worden
overschreden.” (Merleau-Ponty 1945, 405, ned. vert. 454) Je raakt ‘in de ban’
van iemands woorden en optreden en wordt gegrepen, geboeid, meegenomen

in hun werveling.

Wie een gesprek aangaat nodigt een ander in zekere zin ten dans. ‘Rond het
waargenomen lichaam ontstaat een maalstroom, waar mijn wereld naartoe
wordt getrokken en als het ware in mee wordt gezogen: in die mate is de wereld
niet langer alleen de mijne, is zij niet langer alleen aan mij tegenwoordig maar
ook aan een X, aan dat andere gedrag dat zich erin begint af te tekenen.” Het
andere, vreemde leven blijkt, net als het mijne, een open leven, ‘une vie
ouverte’. (Merleau-Ponty 1945, 406) ‘In de ervaring van de dialoog constitueert
zich tussen de ander en mij een gemeenschappelijke grond; mijn denken en het

zijne vormen slechts één enkel weefsel, mijn woorden en die van mijn
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gesprekspartner worden door de staat van de discussie opgeroepen, zij voegen
zich in een gemeenschappelijke verrichting waar geen van ons beiden de
schepper van is. Er is dus een zijn met zijn tweeén, en de ander is voor mij niet
louter meer een gedrag in mijn transcendentale veld, en overigens ook ik niet in
het zijne, maar wij werken met elkaar samen in een volkomen wederkerigheid,
onze perspectieven glijden in elkaar over, wij coéxisteren via een en dezelfde
wereld.” (Merleau-Ponty 1945, 407, ned. vert. 456) In zo’'n dialoog word ik, net

als in een wervelende dans, van mijzelf bevrijd.

Het is zelfs mogelijk dat ik vooruitloop op andermans gedachten, al voordat ze
worden uitgesproken. De repliek van mijn gesprekpartner kan me gedachten
ontlokken waarvan ik niet wist dat ik ze had. Later, als het gesprek is afgelopen,
kom ik pas weer ‘tot mezelf’.

De dialoog is een riskante onderneming. De dans kan, om in het beeld?! te
blijven, harmonisch ten einde gebracht worden maar kan ook ontsporen. Het
gesprek valt stil, er treedt verwijdering op tussen de partners. Of ze voelen zich
zo tot elkaar veroordeeld dat ze elkaar gevangen houden. Ze willen wel, maar
kunnen elkaar niet los laten. De intervallen worden hoorbaar dissonant. Een
dialoog is alleen mogelijk als wij ons leven openen voor anderen. Maar wie zich

opent, kan worden gekwetst.
3.3. Vertrouwen: vooruitlopen op tegemoetkoming

Wat betekent nu de waarneming van dit elementaire bestaansfeit? Lagstrup
omschrijft het als volgt: ‘Met elk gesprek leveren we ons zelf uit’ (‘Das Gespriach
als solche ist Selbstauslieferung’) (Legstrup 1959, 14, 10) Met een ander in zee
gaan betekent jezelf overgeven. Elke zin die ik uitspreek is een open sollicitatie
om aangenomen te worden. Ik neem het risico dat ik niet gehoord, misverstaan,
ja afgewezen wordt, maar ik kan niet anders dan mij in dit interval van
verwachting begeven. Spreken is in afwachting zijn van respons. Ontmoeten is

verwachten.

Ik kan niet anders. In elke vorm van communicatie stel ik verwachtingen aan
anderen, zonder van te voren te weten of zij die ook zullen beantwoorden of
niet. De pijn die optreedt als verwachtingen worden beschaamd, is een teken
van de kwetsbaarheid waarmee we onszelf bloot hebben gegeven. Ook in de
formele en symmetrische dimensies van een relatie, dominant in een ‘zakelijk’
gesprek, ligt deze zelfuitlevering besloten. Communicatief mag zo'n gesprek

gelijktijdig en wederkerig lijken, fenomenologisch gesproken is het getrapt en

21 Maar is het wel een metafoor, of 7s de dialoog muziek in gespreksvorm, en het samen
musiceren een in klank geconcentreerde dans?
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eenzijdig. Een relatie kan berusten op de erkenning van onderlinge
gelijkwaardigheid en gericht zijn op wederzijdsheid, maar heeft in feite altijd
het karakter van een ‘eerst ik, dan jij’, of: §ij net? Dan nu ik’. De dynamiek van
de relatie veronderstelt een wisselend wederzijdse initiatief' waarbij de één zich
uitlevert aan de reactie van de ander. Ook in een symmetrische relatie wordt de
dynamiek gevormd door een wederkerig interval van verwachting. De
handelaar moet wachten of zijn bod wordt geaccepteerd. De ouder moet
wachten of het kind gehoorzaamt. De ondernemer moet wachten of de klant
zijn uitstaande rekening betaalt. Er blijft een onzekerheidselement: ze kunnen

er nooit van te voren op rekenen, ze moeten erop vertrouwen.

Wie zich in een gesprek met anderen begeeft, is de situatie niet meer geheel
meester. Hij treedt, hoorden we Merleau-Ponty zeggen, min of meer buiten
zichzelf. We moeten nu nog een stap verder zetten in de beschrijving. Want
verwachten is meer dan afwachten. In de verwachting wordt het wachten
overtroefd, doordat ze op het antwoord vooruitloopt. Ik had me nooit in alle
openheid bloot kunnen geven als ik er niet op rékende dat de ander mij
welwillend tegemoet zou komen. Zonder er zeker van te kunnen zijn, reken ik

erop dat hij mij geen kwaad zal doen. De verwachting anticipeert op de respons.

Wie zich aan een dialoog overgeeft loopt vooruit op de tegemoetkoming. In
relatie treden impliceert ‘einem Sich-hervorwagen auf ein Entgegenkommen.’
(Legstrup 1959, 17) Dit waagstuk van het anticiperen is voor Legstrup de kern
van het vertrouwen, dat elke relatie in beginsel kenmerkt. Ook die waarin het
vertrouwen beschaamd zal worden. We merken het zelf aan verhoudingen
waarbij we op onze hoede zijn, omdat we er rekening mee houden dat anderen
het wellicht op ons voorzien hebben. We schorten dan de vanzelfsprekende
spontaniteit op, waarmee we ons in een gesprek gewoonlijk bloot- en
overgeven. Op ons qui vive zijn kost ons moeite, negatieve energie. Vertrouwen

is makkelijker, natuurlijker. (Logstrup 1989, 6v.)

Een gevangenispredikant, bij zijn afscheid: ‘Op basis van vertrouwen
komt elk therapeutisch proces op gang’. Maar dat vertrouwen is juist het
probleem. Hittjo Hummelen: ‘Als ik in een gespreksgroep vraag: ‘Is er
Iemand te vertrouwen?’dan roepen ze in koor ‘nee!’”. En dan is er ook
nog wel eens een slimmerik die er aan toevoegt ‘en ik zelf ook niet.’Het
basale vertrouwen hebben ze niet. Uit onmacht worden ze agressief. Ze
denken: ‘Als het er op aankomt dan laat iedereen me toch in de steek’.
Ik vraag dan wel eens: ‘en je vader en moeder dan, vertrouw je die ook
niet?’ Uit loyaliteit zeggen ze dan: dat is wat anders’. (...) Als gevolg
van die diepe argwaan pantseren mensen zich. Hummelen: “Dan sluit je
de vensters van je huis. Je trekt een dikke mantel aan, een

olifantenhuid. Het wordt zomer, je stikt van de hitte maar die mantel
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houd je aan, want je weet zeker dat anders iemand je wil steken.
Eigenlijk wil je wel iemand vertrouwen, maar je durft niet.’ (interview
Trouw 26 mei 2011)

Ook als we volstrekt vreemden ontmoeten, zijn we geneigd op voorhand te
geloven wat zij zeggen, tenzij we redenen hebben hen te wantrouwen. In dat
geval schorten we het elementaire vertrouwen, waarin we elkaar normaliter

tegemoet treden, op. Vertrouwen is primair, ook al wordt het beschaamd.

Het belang van de basic trust wordt sinds Erik E. Erikson breeduit in de
ontwikkelingspsychologie onderkend. Bij Loegstrup is het echter meer dan de
psychische voorwaarde voor individuele gezondheid; vertrouwen in anderen
vormt het morele gebinte van ons bestaan. Vooral in de verhouding tussen
volwassenen en kinderen is zichtbaar hoe elementair dit vertrouwen is. En hoe
precair tegelijkertijd. Een kind heeft immers nog niet geleerd om zich voor de
schending van het vertrouwen in te dekken. Het reageert nog zonder reserves,
het is een en al openheid, een en al vertrouwen. Het basisvertrouwen behoort
bij wat traumadeskundige Ronnie Janoff-Bulman de fundamentele aannames
(‘fundamental assumptions’) noemt, waarmee een kind verwachtingsvol de
wereld tegemoet treedt. ‘De wereld is welwillend’, ‘de wereld heeft betekenis’
en ‘ik ben van waarde’ , met dat drievoudig basisgeloof komt elk mens ter
wereld — totdat het beschaamd wordt. (Janoff-Bulman 1992)

‘De ene mens heeft steeds iets van het leven van de andere mens in zijn hand.’
Dat kan weinig zijn: een stemming die wordt bedorven of gemaakt. Maar ook
veel: soms hangt het van anderen af of mijn leven slaagt of mislukt. Met het
basisvertrouwen waarmee we ons aan hen uitleveren leggen we hen de
weerloze eis op om ons goed te doen. Maar dat bedenken we niet zelf, de eis is
niet onze eigen beslissing. Het vormt de ontologische structuur, het
zijnsgeraamte van ons bestaan. ‘Het vertrouwen behoort ons niet toe. Het is
gegeven. Ons leven is nu eenmaal zonder ons toedoen geschapen. (...) Het
vertrouwen is het meest fundamentele — en het wantrouwen ontstaat uit het
gebrek of het mislukken van het vertrouwen.” (Legstrup 1959, 18) Of de wereld
ongeborgen of veilig is, dreigend of vertrouwd, ruim of begrensd, wordt ten
diepste niet door een levensbeschouwelijke visie of een filosofische theorie

bepaald, maar door beschaamd of beantwoord vertrouwen.

Het feit van het elementaire vertrouwen levert mensen in meerdere of mindere
mate aan elkaar over. Hun onderlinge relaties scheppen machtsverhoudingen,
die ten goede en ten kwade kunnen worden gekeerd. Het interval van de
verwachting van de een correspondeert per definitie met een tijdelijk
machtsmonopolie van de ander. Zal ik de ander goed doen, laat hij mij

onverschillig, of keer ik mij tegen hem? We kunnen elkaar maken en breken.
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Uit de werkwijze van ‘Grijs Genoeg(en)’, een hulpverleningsaanbod van
het Leger des Heils:

‘De ouderen die de medewerkers van “Grijs Genoeg(en)” in de praktijk
tegenkomen zijn door hun zorgmijdend gedrag zo vereenzaamd dat ze
in een sociaal isolement terecht zijn gekomen of dreigen terecht te
komen. (....) Een medewerker van ‘Grijs Genoeg(en)’ op huisbezoek
heeft als eerste doel contact te leggen, al is het door de brievenbus, en
dusdanig vertrouwen te wekken dat hij/zij wordt binnengelaten door de

zorgmijdende oudere.’ (...)

‘Een volgende stap in de werkwijze is dat de werker het vertrouwen van
de oudere wint door het oplossen van (acute) praktische problemen
(zoals een dreigende huisuitzetting of energieafsluiting, verlies van
uitkering, schulden) en het bieden van praktische hulp bij de
zelfverzorging, het huishouden of bij het doen van boodschappen. De
opbouw van het contact vergt vasthoudendheid, een lange adem, de
bereidheid een extra mijl te gaan en vooral ook inleving in de situatie en
leefstijl van de oudere. Voor het opbouwen van een vertrouwensrelatie

Is vaak een periode van enige weken, soms maanden nodig. %
3.4. De ethische eis

De fenomenologie van het gesprek heeft ons inmiddels geleid van ‘verwachting’
via ‘openheid’ naar ‘vertrouwen’. We moeten echter nog een volgende stap
zetten. Voor Legstrup is dat de beslissende, ethisch gezien. ‘Het gesprek
veronderstelt vertrouwen. In het gesprek leveren we onszelf uit’, zo citeerden
we hem. De zin vervolgt echter ‘... wat daaruit duidelijk wordt is dat in en met
het aanspreken zelf aan de ander iets geéist wordt.” (Legstrup 1959, 14) De rij
moet dus nog worden voortgezet en afgemaakt: via verwachting, openheid en

vertrouwen — naar tenslotte: de ethische eis.

Onbekommerd lijkt Logstrup hier de overgang te maken van feit naar norm,
van zijn naar behoren. Voor hem als fenomenoloog wordt hier echter geen
onoverbrugbare logische kloof oversprongen. In de waarneming van het op-
elkaar-aangewezen-zijn ligt nog een betekenis verscholen. In het feit van deze
afhankelijkheidsrelatie ligt de onuitgesproken eis verborgen, ‘het leven van de
ander, dat hij in vertrouwen in onze hand legt, in bescherming te nemen’.

(Logstrup 1959, 18) Het feit (de Zatsache) van zich open in gesprek te hebben

22 Aldus de website van het Leger des Heils (http://www.legerdesheils-
cwzwn.nl/pdf/ProductbeschrijvingGrijsGenoegen.pdf). Herstel van vertrouwen door de
zorgverlener leidt ook tot herstel van initiatief in de zorgontvanger. Vgl. Schout 2008,
20v.
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begeven, betekent tegelijk een kwetsbare eis (de Forderung) deze openheid niet
af te straffen. Het basisvertrouwen waarmee ik mij aan de ander uitlever is

tegelijk een eis om mij goed te doen.

Hier zijn allerlei gradaties mogelijk. Soms vraagt de ethische eis veel, andere
keren weinig. Hij overvraagt echter nooit. In elke ontmoeting ligt, ongeacht de
omstandigheden en de aard ervan, een onuitgesproken beroep verscholen.
Logstrup stoort zich niet aan de moderne kritiek op de ontoelaatbare
vermenging van feit en norm, van ‘is’ en ‘ought’. Hij zou zich aan een
naturalistische drogreden schuldig maken? Wat ‘feit’ genoemd wordt is een
geabstraheerde reductie van de veelgelaagde dynamiek van het fenomeen van
de ontmoeting. Het naturalistische ‘feit’ is dan al per definitie van elke ethiek
gezuiverd. Het zet het interval van de verwachting in de relatie stil door het te
objectiveren. Voor Legstrup wortelt echter de ethiek in de dynamische
zijnsstructuur van deze relatie.(Legstrup 1960) Zij is niet teleologisch af te
leiden uit het doel van het menselijk bestaan, noch deontologisch uit de
verplichting die de rede zichzelf oplegt, maar in de ontologische gegevenheid
van het interval van verwachting: het vertrouwen dat de ander in mij stelt mag
ik niet beschamen. De ethische eis komt niet uit de hoogte. Hij komt niet als
een streng gebod vanaf het Gelaat van de ander, die zegt: doodt mij niet, doe mij
recht. Niet de transcendente Ander is oorsprong van de ethiek, maar de
onontkoombare verhouding die ik met hem heb omdat hij mij open tegemoet
treedt. Wat goed is voor hem of haar weet ik uiteindelijk niet. Wel weet ik dat

ik zijn vertrouwen niet mag beschamen.

Maar besef ik dat ook? Meestal — en als het goed is — brengt de ethische eis
helemaal geen bewust besef van onontkoombare verplichting met zich mee. De
ethische eis heeft geen gebodskarakter, maar wordt spontaan vervuld. Het
goede zoeken voor de ander is fenomenologisch een vanzelfsprekende,
volgende stap in de dans van de dialoog. Ik ga er moeiteloos, zonder weerstand,
toe over om aan de ander tegemoet te komen in zijn verwachting. Ik wacht niet
tot mijn plichtsgevoel, geweten of schuldbesef gaat spreken — de dans zou
abrupt eindigen, wie moet nadenken over zijn volgende stap, verstoort het
ritme — maar ben het dwingende gebod v6dr, door in één beweging te

anticiperen op het goede voor de ander.

Ik trek een voorlopige conclusie met het oog op een zorgethiek. Het ethische
fundament van de zorg is niet mijn sympathie of mededogen die in mij als
ethisch subject verankerd ligt. Het is ook niet het morele Gebod dat mij vanuit
de hoogte aanspreekt en uit is op de onderwerping van mijn wil. Evenmin is het
de zedenwet die gegeven is met mijn rationaliteit en waaraan ik mij in mijn
denken heb te conformeren, nadat ik al mijn spontane neigingen het zwijgen

heb opgelegd. Zorg ontspringt aan de gedachteloze beslissing die wij in een
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fractie van een seconde nemen en die zich toont in de seconde erna, letterlijk
‘onmiddellijk’ . We besluiten, doorgaans zonder er bij na te denken, even
onmiddellijk of we de macht die we over de ander hebben ten gunste van hem,
of van onszelf, onze zelfexpansie of zelfhandhaving, willen inzetten, of niet.
(Legstrup 1959, 57) Geven we niet spontaan acht op de eis om de ander goed te
doen, dan gaat de ethische eis zich als eis aan het woord melden in het geweten
of in de moraal. Het eerste en grote gebod kan Legstrup dan ook zo
herformuleren: ‘Gij zult de macht die u door de interdependentie is verleend
over de andere mens, voor zijn welzijn gebruiken.” (Legstrup 1989, 17) Maar de
geconstrueerde moraal is eigenlijk een surrogaat, een pleister op de wonde van

geschonden vertrouwen.
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Hoofdstuk 4.The Flow of Goodness

Waar komt die ‘beslissing’ om de ander al dan niet goed te doen vandaan? Waar
in of buiten ons wordt zij genomen? Zij wordt, zegt Logstrup, voor ons
genomen, en het enige dat aan ons is, is om ons erin te laten opnemen. We zijn

‘van nature’ op goede zorg gebouwd.

Het is met name de latere Logstrup die de natuurlijke spontaniteit van het
goede benadrukt. Terwijl hij aanvankelijk in die ‘Ethische Forderung’ de liefde
nog als een ideaal beschouwt, een denkbeeldige grootheid die nooit zonder
zelfzucht is, claimt hij later ondubbelzinnig dat vertrouwen en liefhebben
natuurlijke realiteiten zijn. Hij munt voor deze fenomenen dan de
verzamelterm ‘soevereine bestaansexpressie’. Voor Kierkegaard, zijn grote
Deense voorganger, was liefde alleen als Godsgeschenk mogelijk. Voor de latere
Logstrup is liefhebben daarentegen de normaalste zaak van de wereld.
Kierkegaard wantrouwde de onmiddellijke ervaring. De massa leeft in
onnadenkende onmiddellijkheid en bevestigt zo zichzelf. Het authentieke zelf
daarentegen keert bewust in tot zichzelf en ontdekt dan hoe ver het verwijderd
is van God en van zijn ware zelf. Echte liefde is alleen mogelijk als we ons zelf
verloochenen. Voor Logstrup daarentegen breekt de ‘soevereine expressie van
leven’ zich onmiddellijk baan breekt in liefde, vertrouwen of hoop. Niet de
inkeer van de enkeling tot zichzelf, maar de ongebroken toewending tot de
wereld en de naaste is de ware vervulling van het (ook religieuze) leven. De
mens ‘hoeft niet over zijn eigen persoonsvorming na te denken, noch over zijn
zelfwording, hij hoeft niet in een verhouding tot zichzelf te treden. Hij hoeft
zichzelf alleen in de soevereine expressie van leven te verwerkelijken. Die zorgt
ervoor — en niet de reflectie — dat de mens zichzelf wordt.” (Legstrup 1968,
135v.; Lagstrup 2007, xvii, 53) Je ware zelf vind je door je over te geven aan het

soevereine leven.

In het interval van vertrouwen ligt de harde kern van de zorgbetrekking. Wie
zorgt, geeft zich over aan een flow of goodness. Dat gebeurt spontaan. Daarmee
wordt niet bedoeld dat zorg opkomt uit een impulsieve, innerlijke opwelling
van welwillende gevoelens. Het handelen is spontaan omdat het zonder dwang
of bijgedachten is. Het is volledig gericht op het goede van de ander, zonder dat
ik bedenk of de handeling ook goed is voor mijzelf of voor derden. (Lagstrup
1989, 9) Het vervullen van de ethische eis is, om met een lied van Jan Wit te
spreken, niet te hoog, niet te diep, het is niet aan de overzij, het is ook in de
hemel niet. Het is ‘een teken in uw hand, een licht dat in uw ogen brandt’, het
is in uw eigen mond gelegd, in uw eigen hart geschreven’. (Gezang 7, Liedboek
voor de Kerken 1973)
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4.1. De soevereine bestaansexpressie

De theoloog Lagstrup moet ongetwijfeld hier ook aan Deuteronomium 30: 11-
16 hebben gedacht, de Bijbelpassage waarop Wit zijn lied gedicht heeft. ‘De
geboden die ik u vandaag heb gegeven, zijn niet te zwaar voor u en liggen niet
buiten uw bereik. Ze zijn niet in de hemel, dus u hoeft niet te zeggen: “Wie
stijgt voor ons op naar de hemel om ze daar te halen en ze ons bekend te
maken, zodat wij ernaar kunnen handelen?” Ook zijn ze niet aan de overkant
van de zee, dus u hoeft niet te zeggen: “Wie steekt de zee voor ons over om ze
daar te halen en ze ons bekend te maken, zodat wij ernaar kunnen handelen?”
14 Nee, die geboden zijn heel dichtbij, u kunt ze in u opnemen en ze u eigen
maken; u kunt ze volbrengen.” Maar juist als theoloog wil hij geen beroep doen
op openbaringskennis of metafysische speculaties. Hij wil dicht bij de
elementaire ervaring blijven van wat er gebeurt tussen mensen. De ethische eis
is geen vreemde indringer die van buiten komt, maar een gebod dat ons nader is
dan onszelf. Vertrouwen, de openheid in het spreken, verontwaardiging,
compassie, hoop — het zijn stuk voor stuk soevereine bestaansexpressies, die niet
in en aan ons ontspringen, maar ons spontaan en soeverein in hun dynamiek
meenemen. Het zijn eerder gebeurtenissen die ons overkomen dan handelingen
die we doen. Ze gaan vooraf aan onze reflectie, ook aan het nadenken over
moraal. In de soevereine bestaansexpressies zijn we onszelf vooruit, we hoeven

ons alleen erdoor te laten dragen.

En dat gebeurt ook. Mensen blijven hopen op een betere wereld, blijven
anderen argeloos open tegemoet treden, blijven hen vertrouwen, blijven zich
over hen ontfermen, al weten ze dat het — soms? vaak? altijd? — vergeefs is. De
‘soevereine expressie van leven’ is soeverein in de zin dat ze vooraf gaat aan ons
denken en onze wil en daarbij over onze zelfzucht en ongehoorzaamheid heen

walst. Ze neemt ons mee in haar beweging.

Soevereine bestaansexpressies hebben vanaf de grondlegging van de wereld het
menselijk samenleven gedragen. Ze zijn niet irrationeel, maar zijn zo
fundamenteel dat ze aan het onderscheid tussen rationaliteit en irrationaliteit
vooraf gaan. (Legstrup 2007, 151) Hoewel Logstrup in zijn ethiek sterk
beinvloed is door de zgn. levensfilosofie van Friedrich Nietzsche en Henri
Bergson, vereenzelvigt hij de soevereine bestaansexpressie niet met een amoreel
‘blind stromendes Leben’, in dat soort filosofie gebruikelijk. (Lagstrup 1959,175;
1968, 136) Dat vitalisme zou immers ook zomaar kunnen omslaan in een
legitimatie van blind natuurgeweld. Menselijk leven is daarentegen ten diepste
gericht op het goede. Voor Lagstrup staan soevereine bestaansexpressies voor de
spontane flourishing van menselijk leven, dat zich optimaal kan ontplooien.
(Legstrup 2007, 61) Zelfontkenning is vreemd aan de tendens van het leven. De

soevereine bestaansexpressies hebben daarom ook macht over ons, zonder ons
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te intimideren. Ze zijn ons vertrouwd. We bloeien op als we ons aan hen
overgeven. Het is tegen de draad van onze natuur in om ons er aan te
onttrekken. (Lagstrup 2007, 163) . Voor de ethische eis is het onnodig dat ze
zichzelf doet voelen als een gebod. Spontaan het goede voor de ander doen is
geen act van bewuste gehoorzaamheid, maar een vanzelfsprekend gebeurtenis,
waaraan je je in de ontmoeting over geeft. Of, dat kan ook: je moedwillig tegen

verzet en aan onttrekt

Logstrup’s beschrijving van hoe een soevereine bestaansexpressie wordt
ondergaan, lijkt op wat Mihaly Csikszentmihalyi een flow-ervaring noemt. De
Amerikaanse psycholoog omschrijft flow als een ‘toestand waarin mensen zo
zijn opgenomen in een activiteit dat niets anders er nog toe lijkt te doen; de
ervaring op zich is zo vreugdevol dat mensen het graag doen, ook al zou hen dat
veel kosten, alleen om het doen zelf (for the sheer sake of doing it)’.
(Csikszentmihalyi 1990, 4) Activiteiten die bij uitstek een flowervaring kunnen
oproepen zijn dans, en muziek. Maar zou ook een gesprek-als-een-dans dat niet
kunnen (vgl. 3.2)? Flow is een paradoxale toestand van inspannende
ontspanning: iemand laat zich in een toestand van flow compleet meevoeren op
de stroom van een activiteit, en heeft het gevoel deel te nemen aan iets groters
dan hijzelf — Csikszentmihalyi spreekt zelfs van een ‘epifanie’. (1990, 3) Maar
ondertussen is hij zichzelf allesbehalve kwijt. Hij is bij uitstek autonoom,
gefocusd en volledig in control. Csikszentmihalyi spreekt van een autotelic self
totaal ondergedompeld in waar hij mee bezig is, met alleen aandacht voor wat
er daarin gebeurt, geconcentreerd op het doel ervan, maar ondertussen in het
hier en nu van het werken eraan een intense vreugde ervarend.
(Gsikszentmihalyi 1990, 208 vv.)

Logstrup’s soevereine bestaansexpressie ‘lijkt op’ een psychologische flow, zei
ik. Verder moeten we niet willen gaan, denk ik. Csikszentmihalyi is
psycholoog, geen fenomenoloog en ethicus. Legstrup denkt allereerst aan het
spontane goede dat zich in een relatie tussen mensen baan breekt,
Csikszentmihalyi aan de ervaring van persoonlijk meesterschap. Hij noemt de
flow-ervaring ook nadrukkelijk a-moreel: ‘the flow experience is not “good™
(1990, 70). Ook een moordenaar kan binnen zijn concept in een flow zijn

slachtoffers maken.

Soevereine bestaansexpressies zijn daarentegen per definitie uitdrukkingen van
het goede. Het zijn echter geen krachten waarmee we de samenleving kunnen
organiseren. Ze zijn onvoorwaardelijk en compromisloos, en daarom zijn ze
ongeschikt voor het aanbrengen van structuur en orde. Ze moeten in ideeén
worden vertaald, ethische concepten zoals gelijkheid of rechtvaardigheid, om
optimaal optimaal de intentie van de soevereine bestaansexpressies te kunnen

realiseren: het goede van anderen bevorderen. Maar ethische concepten kunnen
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de soevereine bestaansexpressie alleen vervullen als ze haar spontane impuls

veronderstellen. (Legstrup 2007, 151v.)

Als er al een metafysisch element in Lagstrup’s wijsgerige ethiek zit, dan is het
minimaal. De soevereine bestaansexpressie ontspringt niet aan onszelf, maar
‘komt van het universum’, lezen we ergens. Het universum dat de bron van ons
bestaan is. We zijn blijkbaar geen vreemdelingen in dit bestaan, zinscheppers in
een zinloos en leeg universum. ‘De mensheid is niet irrelevant voor het
universum’. (Legstrup 2007, 138v., 161) Een theologisch publiek denkt dan
misschien meteen aan God en schepping. Maar Legstrup wil zijn hand als
filosoof niet overspelen. Echter, hoe sober ook dit statement, de ethische
consequenties ervan zijn verstrekkend. Er is blijkbaar een match tussen onze

ethiek en de zijnsstructuur van het bestaan, die op het goede is aangelegd.

Zijn we dan niet naief blind voor het afgrondelijke kwaad dat ook, zo niet nog
machtiger, in de structuur van bestaan lijkt te zijn ingebakken? Er is veel dat
tegen het goede spreekt. Ook in onszelf. Een beetje zelfkennis is voldoende om
te constateren dat ook geldingsdrang en de wil om onszelf ten koste van
anderen te ontplooien ons drijft. Dat ontkennen, zou vroom zelfbedrog zijn.
Maar, en dat is beslissend, die kennis helpt ons niet om aan de radicaliteit van
de ethische eis te ontkomen. De ander doet niet minder een beroep op mijn
goedheid als we allebei weten dat in ons beiden het kwaad huist. We kunnen
met die feitelijke kennis niet de ethische eis opheffen. We kunnen er niet mee
voorkomen dat de ander (een deel van) zijn leven in mijn handen legt. We
kunnen er evenmin aan ontkomen dat ik zijn vertrouwen moet beantwoorden,
hem daarin kan maken of breken. Logstrup wil de theoretische tegenspraak
tussen de ervaring van de soevereine bestaansexpressie die op het goede uit is
enerzijds en de feitelijke macht van de zelfzucht die maakt dat we er niet aan
willen toegeven anderzijds, laten staan, omdat zij de uitdrukking is van het
voortdurende ethische conflict. We kunnen met een evenwichtige en
consistente toeschouwerstheorie, waarmee we verontschuldigend aan de
menselijke zelfzucht een plekje hebben gegeven, niet het existentiéle dilemma

van een deelnemersethiek ontlopen.?
4.2. Gelukte zorg gaat vanzelf’

Terug nu naar de zorg. Men kan zorg voor de behoeftige ander als een plicht

beschouwen, een ethisch gebod of een gewetenskwestie. Maar is, in het spoor

28 ‘Befindet sich aber unser Dasein ethisch gesehen in einem Widerspruch, so soll dieser
nicht theoretisch beseitigt werden. Wir haben die beiden Behauptungen als richtig
nebeneinander stehenzulassen und selber im Widerspruch stehenzubleiben, indem wir
die Unerfiillbarkeit als etwas, das wir uns selber zuzuschreiben haben, iibernehmen.’
(Logstrup 1959, 188)
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van Legstrup verder gedacht, het vertrekpunt en de basis van goede zorg niet
de spontane toewijding aan het goede van de ander? In Zweden werd begin
jaren negentig een onderzoek onder achttien verpleegkundigen gehouden,
werkzaam in de palliatieve zorg aan terminale kankerpatiénten. (Astrém e.a.
1994) Hoe ervaren zij veeleisende zorgsituaties, hoe gaan zij om met te nemen
moeilijke beslissingen in de zorg in die laatste levensfase? De onderzoekers
probeerden om hun interviews met behulp van de kernbegrippen uit Lagstrups
ethiek — ethische eis, soevereine bestaansexpressie, onderlinge afhankelijkheid
(interdependentie), macht — te analyseren. Het beschrijft goed wat gelukte zorg

betekent, maar ook de ervaring dat zij tekortschiet.

Doorgaans wordt ingezet bij het falen van de zorg. Zorg moet, maar doet het
nooit goed. Lagstrup lijkt die loodzware kritiek op het eerste gezicht alleen
maar te ondersteunen. De ethische eis om het goede voor de ander te zoeken en
daarbij af te zien van eigenbelang is absoluut, eenzijdig, onvoorwaardelijk — een
streng en onverbiddelijke gebod dat een recept lijkt voor frustratie. Wij
schieten per definitie tekort. Zorgrelaties op zo’n ethiek te willen baseren, lijkt
de garantie voor een bron van frustraties. De zorgverlener gaat er hoe dan ook

aan onderdoor.

Maar wie vanuit Legstrup’s fenomenologie van de ethische ervaring naar de
zorgbetrekking kijkt, kan beter eerst aan de andere kant beginnen: zorg is
primair gelukte, gelukkige zorg. Aan de verpleegkundigen werd gevraagd wat
voor hun gevoel nu maakt of ze goede zorg hadden geboden of gefaald hadden.
Hun verhalen bleken vaak eenzelfde structuur te hebben. Voorop stond bij hen
de vanzelfsprekende ervaring van gelukkige zorg. Normaal gesproken gaat alles
voor hun gevoel ‘vanzelf'. Zo ondergaan zij de ‘soevereine bestaansexpressies’.
Verpleegkundigen bevorderen, zonder dat als een moreel gebod te zien, het
goede van de ander. Zij interpreteren de zorgsituatie vanuit het welzijn van de
patiént, maar ervaren dat niet expliciet als een ethische eis. Ze denken er
eenvoudig weinig bij na. Ook de ervaring van interdependentie (het gegeven
dat ons lot — in elk geval een stuk ervan — in andermans handen ligt) en macht
(we kunnen elkaar daarbij maken en breken) is onopvallend in de verhalen van
de verpleegkundigen verweven, zonder dat ze een duidelijke normatieve
geladenheid meekrijgt. Ze doen aan impliciete ethiek, zonder er veel woorden

of gedachten aan vuil te maken.

In hun verhalen overheerst de ervaring van een basaal vertrouwen in anderen
en van anderen in hen. Patiénten vertrouwen hen, maar zij vertrouwen
collega’s, leidinggevenden en artsen op wiens steun ze kunnen rekenen. Ze
vinden een luisterend oor bij de collega’s met wie ze in een team samenwerken.
Tenminste, als alles goed gaat. Want gebrek aan vertrouwen is er ook; als artsen

op hun afdeling stilzwijgend hun medische competentie betwisten of hen
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verwijten dat verpleegkundigen doen alsof ze dichter bij de patiént staan dan zij
en dus beter weten wat ze nodig hebben. Dan ontstaan er scheuren in het
vanzelfsprekende vertrouwen. Zij hebben dan het gevoel collega’s te moeten
afvallen, of het in een teamoverleg alleen voor een patiént op te moeten nemen.

Of ze doen er gefrustreerd het zwijgen toe.

Bij de ervaring van gelukte, gelukkige zorg leken de verpleegkundigen
opgenomen in een soort low of goodness. Met voldoening kijken ze terug op
het draaien van hun dienst. Betekent in het Grieks euprattein niet tegelijkertijd:
‘goed doen’ en ‘gelukkig zijn’? (Svansdra 2009, 118, 236)Het klikt met collega’s,
ze ervaren dankbaarheid van hun patiénten. Ze hebben een helder beeld van
wat goed voor hun patiénten is en het gevoel als team al het mogelijke te doen
voor hun welzijn. In het verhaal van deze flow overheerst taalkundig de eerste
persoon meervoud: flow in de zorg is primair een ‘wij’- ervaring. Het kan ook
nog anders worden verwoord. Als de verpleegkundige zich op moet werpen als
advocaat van de patiént tegenover artsen of familie (bijv. in diens weigering nog
langer aan een infuus te liggen of in de wens om te sterven), meldt zich een
geéngageerd, overtuigd ‘ik’ aan het woord, dat moeiteloos tegenover anderen
een goede zaak bepleit. Dit ‘ik’ hoeft niet over zichzelf na te denken hoe het
zich zal realiseren, maar verwerkelijkt zich door zich over te geven aan de
soevereine bestaansexpressie van de gezonde verontwaardiging. (Vgl. Legstrup
2007,54)

Verpleegkundige zorg laat als ‘onderhoudswerk’ meestal geen sporen na, zodat
je tegen anderen kunt zeggen: ‘kijk dat heb ik gemaakt’. Het is succesvol als het
zichzelf uitwist en onzichtbaar maakt. Maar deze zorg is ook een métier, dat als
men het beheerst, de esthetische ervaring met zich meebrengt van elegantie,

harmonie, perfectie, plezier: ‘dat hebben we toch maar mooi gedaan.’

De ervaring tekort te schieten, ook die kenden deze verpleegkundigen
natuurlijk. Maar zij tekent zich af tegen de achtergrond van de
vanzelfsprekendheid van gelukkige zorg. Ze hadden misschien meer moeten
doen voor hun patiénten, achteraf gezien. Er is gefaald. Maar ja, ‘je doet wat je
kan’, of: ‘wat moet je ook’. Let op het persoonlijk voornaamwoord. Het spreken
wordt anoniemer. Er wordt dan bij voorkeur niet meer in de eerste maar in de
tweede persoon gesproken. Alsof men slachtoffer is geworden van de situatie en
er geen greep meer op had. Men is een vervreemd ‘men’ geworden, dat geen
verantwoording meer wil of kan dragen voor wat er gebeurd is. Anderen
worden niet meer in een inclusief ‘wij’ opgenomen, zij komen alleen nog als ‘zij’
in het verhaal voor. Collega’s of artsen die onverschillig waren, niet zagen wat
de patiént nodig had, die ‘je’ tegenwerkten. Of ook: het management — ‘zij

daarboven’ — dat te veel voeten onder het bureau heeft en te weinig handen aan
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het bed toestaat. De taal registreert haarfijn de breuken in de flow van het

vertrouwen.

Het Zweedse onderzoek geeft aan hoe cruciaal de rol is die vertrouwen speelt in
de zorgbetrekking. De sterkte van de vertrouwensband van de individuele
zorgverleners met team en collega’s lijkt direct zijn weerslag te hebben op de
band met de patiént en vice versa. ‘Een goede relatie met collega’s lijkt samen te
hangen met het vermogen van de verpleegkundige om de patiént waar te
nemen als een uniek, heel en waardevol persoon. Dit betekent waarschijnlijk
dat wanneer ze zich vrij kan overgeven aan de soevereine bestaansexpressie, ze

haar collega’s kan vertrouwen en ook voelt dat zij haar vertrouwen.’ (Astrém
1994, 33)

Goede, gelukkige zorg gaat vanzelf, en neemt alle betrokkenen mee in een flow
of goodness.?* Er valt niets uit te leggen. Er valt alleen iets uit te leggen als ik

niet tegemoetkom aan het beroep dat de noodlijdende ander op mijn doet.

De zorgbetrekking weerspiegelt hierin een ethische basiservaring. Het echtpaar
André en Magda Trocmé, na de oorlog gevraagd waarom zij in hun dorp
Chambon-sur-Lignon met gevaar voor eigen leven in de bres sprongen voor
Joden, antwoordden: ik kon eenvoudigweg niet anders. Een heilige worden is
blijkbaar iets heel natuurlijks. (Svandra 2009, 259, 263) Zodra ik argumenten
moet verzinnen of, en zo ja wanneer, hoe en in welke mate ik al of niet inga op
de ethische eis, ontstaat er ‘moraal’ als een doordacht stelsel van regels. De
reflectiemachine komt op gang om te bedenken wat dan wel precies het goede
voor de ander mag behelzen, of waarom ik terecht nee zeg tegen de spontane
neiging het goede van de een wel te bevorderen, en niet dat van de ander. Of
waarom ik aan het goed van mijzelf de voorkeur geef boven dat van een ander.
Morele oordeelsvorming is een substituut voor de ethische eis. Zij ontstaat als
de spontane ethiek het moeilijk krijgt. De moraal leeft van het tekort van de
ethiek. Zij is als de dansleerling die zich de passen van de tango al tellend eigen
moet maken en haar gebrek aan talent moet compenseren met discipline en

inzet.

De rechter Clamence (in Camus’ roman ‘De Val’ (1956)) heeft het zo ontzettend
goed getroffen met zichzelf. Zijn leven bestaat uit een en al ontferming over de
wees en de weduwe. In zijn werk, maar ook op straat. Tk vond het bijvoorbeeld

heerlijk om blinden te helpen de straat oversteken. Als ik maar in de verte

24 Ook Nel Noddings (1984, 144) legt in haar zorgethiek een vergelijkbare relatie tussen
gelukte zorg en de spontane vreugde-ervaring. “‘What I wish to focus attention upon is
the reflective nature of the joy that accompanies a realization of the responsive relation
of caring: the sense of connectedness, of harmony — the combination of excitement and
serenity — the sense of being in tune that is characteristic of receptive joy.’
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lemand zag, die aarzelend met een stok op een hoek van de straat stond, haastte
ik me er heen en altijd was ik er, ook al scheelde het maar een paar seconden,
Iets eerder bij dan een ander, die wellicht al een behulpzame hand had
uitgestoken. Ik gunde het niemand anders die blinde te mogen helpen en ik
geleidde hem met een zachte, maar zekere arm tussen de witte strepen door
langs alle verkeersobstakels naar de veilige haven van het trottoir, waar we,
beiden min of meer ontroerd, afscheid van elkaar namen. Ik vond het prettig de
mensen de weg te mogen wijzen, of ze een vuurtje te mogen geven, of een
handje te helpen bij een te zwaar geladen kar, een automobilist met motorpech
te helpen duwen, het krantje van de heilsoldate te kopen, of de bloemen van
een oud vrouwtje, hoewel ik drommels goed wist dat ze die op het kerkhof van
Montparnasse gegapt had. Aalmoezen geven deed ik ook voor mijn plezier,
maar dat is moeilijker uit te leggen. Een van mijn vrienden, een christelijk man,
gaf'ronduit toe, dat hij, als hij een bedelaar naar zijn huis toe zag komen, altijd
lets van ergernis voelde. Nou, bij mij was het net omgekeerd - veel erger, ik
voelde een uitbundige vreugde!’

In de roman van Camus biecht deze rechter op hoe hij zich vroeger zo als een
soort Ubermensch boven de mensheid plaatste. Door zich in zijn medelijden
neerbuigend te verlekkeren aan het leed van anderen waande hij zich een
volmaakt mens, een heilige. lemand die eenzaam buiten en boven de mensen
staat. Fén gebeurtenis geneest hem dan van dit valse medelijden. Op een avond
in Parijs hoort hij op een brug over de Seine een vrouw — vanuit het water? -
om hulp schreeuwen, een appél op hem doen, waaraan hij zich niet kdn
onttrekken. Voor echt medelijden kies je niet; het overkomt je, je kunt je er
niet aan ontrekken dan alleen door schuldig te worden. Maar dat doet de
rechter van Camus dan ook: hij stopt zijn oren dicht, verzint een smoes voor
zichzelf, en loopt door. Een dramatische wending in zijn leven. Bekommernis
is blijkbaar geen daad van mensen die een positief besluit nemen om in actie te
komen. Ze geven toe, ze geven zich over aan de situatie, ze laten de gebeurtenis
als het ware over zich heen komen. Ze verzetten zich niet tegen het appél dat
op hen gedaan wordt. Niets doen, dat kost moeite, weigeren te hulp te schieten,
dat vraagt om excuses, om energie, om een daad. Je onttrekt je, je viucht, je

sluit je ogen, je kijkt weg. Je verricht een daad - waardoor je schuldig wordt.

De mystica Teresia van Avila gebruikte het beeld van twee bekkens die op
verschillende manier vol met water lopen. ‘Voor het ene wordt het van ver,
door meerdere leidingen, en kunstmatig aangevoerd. Het andere ligt verbonden
aan de bron zelf en vult zich geruisloos. Geeft de bron overvloedig, dan zal er
wanneer het bekken vol is, een grote beek uit overvloeien. Het kunstmatige is
hierbij niet nodig. Al stort het bouwsel van de leidingen in, het doet er niet toe,

het water borrelt voortdurend op.” (Innerlijke Burcht, II1.3)

Door zo de vanzelfsprekendheid waarmee — als het goed is - aan de ethische eis
tegemoet wordt gekomen, te benadrukken, wordt ook duidelijker waarin

Logstrup’s ethiek verschilt van die van Emmanuel Levinas. Beiden laten de zorg
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ontspringen aan de fundamentele asymmetrie van de relatie. Echter, terwijl bij
Levinas de ethiek ontspringt aan het Gelaat van de Ander, zijn sterfelijkheid en
contingentie, is zij bij Legstrup een intrinsiek onderdeel van de relationaliteit.
In Levinas’ ethiek transcendeert het absolute, heteronome appel van de Ander
het Zijn, ook het sociale Zijn; bij Legstrup is het appel immanent en maakt het
deel uit van het zijnsgebinte. Komt de ethiek bij Levinas van boven, bij
Logstrup komt ze van onderen. Of beter gezegd: ze komt ons achterop en neemt
ons mee in haar Schwung. Theologisch gesproken: terwijl zij bij Levinas in het
Gebod van God is verankerd, is zij bij Legstrup gegeven met zijn goede
schepping. Of in termen uit de wijsgerige ethiek: Divine Command-theorie
staat hier tegenover natuurrecht. ‘Uit hoe het leven zich voltrekt en uit hoe wij
de wereld ervaren het leven wordt duidelijk dat ze geschapen is. (...) Het
onderscheid tussen goed en kwaad ligt in het Zijn verankerd. Niet wij brengen
de ethische fundamenten aan in ons bestaan, maar ze zijn, net als het leven zelf,
geschapen.” (Legstrup 1966, 55, 58)

De eis maakt zich in beginsel dus ook niet als ‘eis’ hoorbaar. We bevorderen
elkaars goed, niet omdat het ethisch zou zijn of omdat het zo hoort, maar
‘gewoon’ ‘vanzelf’. Het maakt deel uit van de radicaliteit van de eis, dat hij
verlangt overbodig te zijn. (Legstrup 1989, 11) Zodra de ethische eis zich
voelbaar en hoorbaar maakt als een moeten of behoren, wordt zij onvervulbaar.
We ervaren dan dat we tekortschieten ten opzichte van een hoge norm.
Theologisch gesproken: in de soevereine bestaansexpressie heerst de vrijheid
van de goede schepping, in de gebodservaring beseffen we dat we in een
zondige wereld leven. Geconstrueerde moraal is een E7rsatz, een surrogaat: we
doen dan wat we vermoeden hoe de soevereine bestaansexpressie ons
meegenomen zou hebben als zij aan onze wil was voorafgegaan. (Legstrup 2007,
68v.)

4.3. Ik geef omdat mij veel gegeven is

De elementaire bestaanservaring (‘Lebensverstindnis’) die past bij de
soevereine bestaansexpressie en de ethische eis is dat ons het leven, voordat we
het als ‘onze wereld’ sociaal construeren, geschonken is, met alles wat het
omvat. Wie ontvangend in het leven staat, kan ook gemakkelijk geven. Het gaat
in één stroom verder: ik heb het ook gekregen, dus ik geef het maar weer door.
Ik geef niet opdat jij geeft (do ut des— uit wantrouwen), maar ik geef omdat mij
veel geschonken is, do quia mihi datum est. ‘Als de mens bestrijdt dat zijn leven
hem gegeven is, dan moet hij ook bestrijden dat hij onder de eis tot zelfloosheid
staat.” (Legstrup 1959, 130)

Het is de vraag of je voor dit soort ethiek ook gelovig moet zijn en het leven

expliciet als een Godsgeschenk moet ervaren. Er is terecht discussie over of
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Logstrup hier niet toch een religieuze vooronderstelling onder zijn ethiek
schuift, die haar voor niet-gelovigen eigenlijk ontoegankelijk maakt. Is het
leven slechts een seculier gegeven (datum), of is het een godsgeschenk
(donum)? (Reinders 2007) Is deze ethiek ook voor niet-gelovigen plausibel en

invoelbaar?

Ik denk dat zij geen geloofsleer maar wel een spiritualiteit, een zekere
levensoriéntatie veronderstelt. Die is niet van een specifiek gevestigde
religieuze traditie afhankelijk. Deze ethiek vertrekt bij het basale besef dat wij
onszelf niet in het leven hebben geroepen, dat het goede ons overkomt v66r het
aan en in onszelf ontspringt. Dat het leven joyeus aanvaard kan worden én

tegelijk dwingend is. Zoals Dag Hammarskjold het ervoer:

‘Tk weet niet wie — of wat — de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij
gesteld werd. Ik herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja
tegen Iemand — of Iets. Vanaf dat moment heb ik de zekerheid dat het
leven zinvol is en dat mijn leven, in onderwerping, een doel heeft.’
(Hammarsk;jold 2007, 142)

Dat besef wordt dan de horizon van elke zorgervaring, zonder dat ze daarin
voortdurend expliciet wordt. Wie zich bekommert om het leven van een ander,
wil ervoor zorgen dat ook het geschenk van diens leven niet verloren gaat.
(Svandra 2009, 76)

We hebben het leven nergens aan verdiend. We krijgen het elke dag opnieuw
gracieus in de schoot geworpen. We nemen het in dank aan door onszelf
(weer) aan haar over te geven, ons aan haar toe te vertrouwen. Daarmee
bevestigen we het geschenk. Dit joyeuze ja tegen het leven is een gebaar van
dank dat in geen verhouding staat tot de immensiteit van de gave die ons
gegeven is. Wie zoekt naar de gratuite goedheid van het leven treft haar aan,
zegt de zeventiende eeuwse prediker Jacques-Bénigne Bossuet ergens, ‘in ons,
zonder ons’. De enige voorwaarde voor wie haar wil ervaren is dat men haar
laat gebeuren. Het is een elementaire intuitie van overvloed, van exces, van
genade, die aan de basis ligt van deze bestaanservaring. Zij vraagt geen
bovenmatig krachtsinspanning, maar slechts een gebaar van ontmeestering, van
het opgeven van controle. Men moet in zichzelf de gave van het goede willen
laten werken. We zouden deze elementaire ervaring met Michel Terestchenko
de banaliteit van het goede kunnen noemen. (Gecit. bij Svandra 2009, 87) Het

enige dat ze vraagt is het absolute afzien van eigenbelang.

Maar wie het niet zo wil zien, kan geen bewijs ontvangen dat het zo is.
Logstrup: ‘Dat het leven een geschenk is, laat zich niet empirisch constateren —
het laat zich alleen geloven of bestrijden.” ‘De eis komt als radicale eis op uit de

goedheid van het leven, uit de vreugde om het bestaan; want in deze vreugde
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wordt het leven ervaren als aan ons gegeven.” (Legstrup 1959, 137; resp. 2007,
21)

Van het gegeven leven moeten we zelf iets maken. De gegevenheid komt niet
in mindering op de verantwoordelijkheid het zelf te moeten leven. Het komt op
zelfsturing aan, zegt Trutz Rendtorff in zijn Theorie der Lebensfiihrung,
ontwerp van een ethische theologie. De zelfsturing begint echter bij het
aanvaarden van jouw leven als gegeven: je bent niet je eigen oorsprong. Je
wordt hier, in dit gezin, op deze plek, op dit moment, met deze genen, met die
handicap en die talenten geboren. Je bent niemand anders dan jij, en je hebt
maar jzj te zijn. Het ‘God gaf ons’ op een geboortekaartje is een religieuze
verdieping van dit feit. Een ethiek kan dus nooit beginnen met
verantwoordelijkheid, autonomie, zelfbeschikking, al kan zij ook niet zonder:
het gegeven leven moet wel worden geleefd. En dat doen wij zelf. Het moet
worden aangenomen, en dat kan niemand anders voor mij doen. Ik kan dat in
het uiterste geval weigeren. Leven hoeft niet. Ik kan me er aan onttrekken. Tk’
hoef er niet te zijn. ‘Es muss “mich” nicht geben.” (Rendtorff 1980, 66v.) Camus’
constatering dat de zelfmoord het enige serieuze filosofische probleem is (in de
opening van zijn De mythe van Sisyphus, 1942), heeft hier zijn
waarheidsmoment: ik moet ja zeggen tegen het leven, het aannemen en tot mijn

leven maken. Mijn leven is onoverdraagbaar, de beslissing om het te leven ook.

Dat impliceert een permanente individualisering van het leven. Voor wie het
weigert aan te nemen of voor wie het een moeten blijft, is het een last te veel.
Het wil niet zijn leven worden. Voor wie het in al zijn gratuiteit neemt zoals
het zich vooralsnog geeft en er van harte ja tegen zegt, is het een gegeven
geworden, een datum. ‘Het’ leven is dan tot de stille vooronderstelling van
‘mijn’ leven geworden, dat alleen in crisismomenten een hoorbaar appel op mij
doet om weer opnieuw door mij te worden aangenomen. (Vgl. Job die zijn

geboortedag vervloekt in Job 3:3.)

3 Logstrups werk is hier verwant aan dat van Ricoeur, dat ook inzet bij een ‘grice
originaire’ die een ‘économie du don’ mogelijk maakt, zonder dat de radicaliteit van het
kwaad wordt ontkend. ‘L’ homme, c’est la Joie du Oui dans la tristesse du fini.” (Ricoeur
1960, 156) Het goede gaat principieel vooraf aan het kwaad. ‘Tout autant que dans une
expérience du mal, I'oeuvre de Ricoeur prend racine dans une “orientation premiere
vers le oui”, dans une confiance initiale dans la vie, dans un crédit de principe aux
capacités des sujets. Est-ce le sentiment d’une "grace originaire”, la gratitude d’exister
jusqu’a Peffacement méme de tout souci pour soi?” (Abel 1996, 24) Evenals Logstrup
laat Ricoeur daarom de ethiek (als het verlangen en streven naar het goede leven; hij
spreekt van een ‘éthique antérieure’, een soort pre-ethiek, Ricoeur 1990, 200),
voorafgaand aan de moraal, die aan het kwaad paal en perk moet stellen.
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De metafoor van het geschenk hoeft ondertussen niet al te feestelijk worden
opgevat. De anderen, die ons erbij worden geschonken zijn niet allen vriend of
geliefde. Zij kunnen vreemdeling zijn of vijand; ook hen omschreef Jezus als
‘naaste’. Zij storen ons en maken ons het leven zuur. Maar ook zij zijn ons
gegeven, met hun bestaan aan ons overgeleverd, zoals wij aan het hunne. We
zullen soms nee tegen hen moeten zeggen, met reden. Maar een Eerste Ja gaat

voor het nee uit.

Het geschenk wordt niet altijd als een cadeau ervaren. Het geschenkkarakter
van het leven, als grondtoon in het bestaan, is bovendien niet empirisch
evident. Die duiding en ervaring is en blijft omstreden. Door wie rouwt of lijdt
moet er soms om gevochten worden. Maar kent ook wie rouwt om de dood van
een geliefde niet de dankbaarheid voor wat deze mens voor hem heeft
betekend? Moeilijker is het voor mensen die lijden aan hun bestaan omdat ze
worden gefrustreerd in de ontplooiing van hun levenskracht, door ziekte of lot.
Des te meer echter, aldus Logstrup, wordt er een beroep gedaan op anderen om

gave voor hen te zijn. (Legstrup 1959, 136)

De menselijke natuur kan wreed zijn. Mensen kunnen elkaars leven tot een hel
maken. Maar de ervaring van het geschenkkarakter van het leven wordt het
meest geblokkeerd door anderen, maar onze eigen geldingsdrang en
machtsverlangen. We koesteren de gedachte dat we onze eigen oorsprong en
schepper zijn en dat de zin van ons leven bestaat in riicksichtlose zelfexpansie.

Dan denken we niet meer aan een geschenk.

Opnieuw, men hoeft niet gelovig te zijn in de dogmatische zin van het woord
om deze joyeuze ethiek van ontvangen en geven te kunnen delen. Als ze
religieus is, dan op een ruimzinnige manier. Wie ook dat niet kan meemaken,
kan ook dicht bij huis blijven om er zich toch een voorstelling van te kunnen
maken: verwijst de natuurlijke liefdeservaring waarin twee geliefden elkaars
bestaan vanzelfsprekend als een geschenk ervaren, niet ook naar dit elementaire
bestaansbesef? Een beantwoorde liefde is geen tegenprestatie voor de bewezen
liefde. De tegenliefde is een spontane uiting van onverdiend geluk. De relatie is
geen heen en weer van ‘en nu jij weer ...’, maar een flow, een sierlijke dans. De
ethische eis om onbaatzuchtig het goede te zoeken voor de ander spreekt
vanzelf — maar als hij te nadrukkelijk aanwezig is, is er iets mis. (Legstrup 1959,
142) Het geluk van de ander is geen middel tot mijn doel, maar vormt een
organisch deel van mijn eigen geluk. Tussen geliefden zijn beide motieven —
het gelukken van het leven van de ander en dat van mijzelf — onlosmakelijk
met elkaar verstrengeld, zonder dat je kunt zeggen waar het ene ophoudt en het
andere begint. Daarom kan Legstrup zeggen dat de eenzijdige ethische eis en de
natuurlijke liefde dezelfde spirituele bestaanservaring, hetzelfde

‘Lebensverstindnis’, met elkaar delen.



70

4.4. Simpele naastenliefde

Voor haar godsdienstige terughoudendheid heeft deze ethiek ondertussen wel
theologische redenen. Lagstrup biedt een ethiek van de naastenliefde waarvoor
er maar één gebod is, het simpelste gebod dat er bestaat, het Bijbelse: heb je
naaste lief als jezelf. Dat ene gebod moet weliswaar vervoegd en verbogen
worden, afhankelijk van het levensdomein en de belegde
verantwoordelijkheden daarbinnen. In de politiek betekent naastenliefde weer
wat anders dan in het ziekenhuis, van de manager vraagt zij iets anders dan van
de verpleegkundige. Maar de ethische basisstructuur is dezelfde: het gaat om de

onvoorwaardelijke toewijding aan het goede voor de ander.

Met een ethiek van naastenliefde wordt eenvoud geschapen: liefde kan niet
tegen recht worden uitgespeeld, systeem niet tegen leefwereld, het
management niet tegen de compassie, het vak dat de professional in zijn vingers
heeft niet tegen de open armen waarmee hij zich ontfermt over de ander. De
pragmatiek van de zorg maakt onderscheid tussen soorten handelingen, maar is
in zijn ethiek ongedeeld: men heeft nu één keer (een stuk van) zijn leven in

andermans handen gelegd.?

Maar wat is naastenliefde en wat vraagt ze van ons? Logstrup’s hele ethiek kan
als filosofische en fenomenologische toonzetting van Luther’s christelijke ethiek
worden beschouwd, met het liefdesgebod als harde kern. (vgl. Andersen 2010,

32-45) Hij geeft er ondertussen wel een opmerkelijke wending aan.

De ethische eis klinkt niet uit de hemel, zo hoorden we al eerder, maar wortelt
in de schepping. Naastenliefde is geen vreemd element in ons bestaan, maar is
er fundamenteel mee verweven. De liefde presenteren als gebod is vragen naar
de bekende weg. Het komt niet van boven, maar van beneden, zegt Logstrup
onder verwijzing naar Luther: ‘de natuur leert, wat de liefde doet’. (Lagstrup
1989, 6) De liefde gaat soeverein als een spontane impuls aan onze reflectie en
aan onze sociale constructies vooraf. We zijn op naastenliefde gebouwd. Het
licht van de naastenliefde wordt gebroken door het prisma van de verschillende
betrekkingen waarin we ons tot elkaar verhouden. Man en vrouw, ouders en

kinderen, leraren en leerlingen, zorgverleners en zorgontvangers, werkgevers

26 Deze ethische eenvoud correspondeert theologisch met de eenvoudigheid van God.
Zoals de Eeuwige één is, uniek en ongedeeld, zo is zijn gebod.’Luister, Israel, de HEER
is God, de HEER is de enige. Heb daarom de HEER lief met hart en ziel en met inzet
van al uw krachten’ (Deuteronomium 6:4v.). Het Bijbelse monotheisme verdraagt zich

slecht met ethisch manicheisme, ook in zijn moderne varianten van ‘systeem’ versus
‘leefwereld’.
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en werknemers — in elke betrekking krijgt het gebod, per situatie en moment,
een andere handelingsvorm. Maar in de grond heeft het overal dezelfde inhoud:
het belangeloze zoeken naar wat goed is voor de ander. Het is een eenvoudig

gebod.

Ook al behoort zij hen niet exclusief toe, in de joodse en christelijke traditie
heeft het gebod een centrale plaats verworven. Vergeleken met het antieke
ethos verlegt het christelijke ethos het zwaartepunt van rechtvaardigheid naar
naastenliefde. Niet wat de ander waard is of waar hij recht op heeft, is
beslissend, maar wat hij nodig heeft. Het woord naaste is een vertaling van
plesion, een afgeleide van plesios, dat nabij betekent. In Israel is het de familie-,
stam- en volksgenoot, de mens die je nabij is. Het gebod van de naastenliefde,
zoals in Leviticus 19, 18 voor het eerst geformuleerd als ‘heb je naaste lief als
jezelf’, vooronderstelt het volk en strekt zich uit tot de volksgenoot. Maar in
hetzelfde gebodsboek krijgt ook de vreemde het recht van de naaste: ‘Behandel
vreemdelingen die bij jullie wonen als geboren Israélieten. Heb hen lief als
jezelf, want jullie zijn zelf vreemdelingen geweest in Egypte’ (Lev. 19, 33v.)
Jezus brengt daarna een radicale transformatie in het begrip van de naaste aan,
antithetisch tegenover de Thora (Matth. 5, 43-48). Die omvorming ligt niet in
de kosmopolitische uitbreiding van de liefde tot ieder met wie je samenleeft; die
was ook in de Thora van meet af aan aanwezig. De radicalisering ligt in zijn
verscherping: de naaste is de mens die hulp nodig heeft — ook al is het je vijand
—en van wie men geen tegenprestatie verlangen kan, zoals van vrienden,
verwanten en gelijkwaardigen. Zie de ander aan op wat hij nodig heeft, en niet
op wat hij jou in wederkerigheid heeft te bieden, klinkt het nu. (Legstrup 1989,
14v.) ‘Is het een verdienste als je liefhebt wie jou liefheeft?’, zegt Jezus in de
Bergrede (Matth. 5, 46). Met de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan
(Lucas 10, 25-37) maakt hij de portee van deze radicalisering op een
provocerende manier duidelijk. Degene die hulp nodig heeft is een Jood, de
spontane hulpverlener is een buitenlander. Het liefdesgebod bedoelt de naaste
lief te hebben om zichzelf, om wie en wat hij is. Het ziet de ander niet aan op
wat hij jou heeft aangedaan, maar op wat hij te lijden heeft en waaraan hij nood
heeft.

Maar vanwaar dan toch het ‘heb je naaste lief als jezelf’? Voor Legstrup kan
deze toevoeging het beste vanuit de Gulden Regel worden verstaan. Die luidt:
‘Behandel anderen zoals je zou willen dat ze jou behandelen.’ (Vgl. Math. 7: 12;
Luc. 6:31) Gewoonlijk wordt de Gulden Regel verstaan als een ethiek van
berekenende wederkerigheid; het liefdesgebod daartegenover als een ethiek van
onbaatzuchtig mededogen. Boerenverstand tegenover liefde. Logstrup geeft
echter een verrassende lezing van de Gulden Regel. De regel doet volgens hem

geen beroep op ons calculerend vermogen, maar op onze verbeeldingskracht.
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Hij verlangt van ons dat we ons voorstellingsvermogen mobiliseren, door ons af
te vragen hoe we zelf door anderen bejegend zouden willen worden. Zodat we
in staat zijn ons voor te stellen hoe anderen door ons behandeld willen worden.
De regel rept helemaal niet over een evenredige tegenprestatie, maar doet een

beroep op onze fantasie. (vgl. Lagstrup 2007, 142v.)

Wat verwachten anderen van ons? Om die tour de force in de verbeelding te
maken moeten we ons eigenbelang buiten haakjes plaatsen, ons eigen
perspectief voor een moment vergeten. We moeten ons proberen in anderen te
verplaatsen, en te bedenken wat zij van ons verwachten. Het gaat er niet om dat
we ons in andermans schoenen verplaatsen, maar dat we ons indenken wat zij
vanuit hun eigen schoenen van onsverlangen. De gevangene, de zieke of de
arme uit Mattheus 25 wil niet dat we ook gevangen gaan zitten enzovoort, maar
dat wij hen bezoeken, verzorgen en te hulp schieten. Daarvoor moeten we ons
wel goed in hun situatie inleven. Die inlevingseis vereist

voorstellingsvermogen, die empathie vraagt om fantasie.?”

De Gulden Regel is dus bepaald geen middle of the road-ethiek, maar
onmogelijk radicaal. Het lukt ons immers nooit om ons voor de volle honderd
procent in de ander te verplaatsen, ons zo te onthechten dat we onze
verbeelding niet ‘vervuilen’ met kortzichtige zorg voor onszelf. En toch, aldus
Logstrup, is deze radicaalste moraal tegelijk de meest natuurlijke. Want wat
verlangt de ander van mij? Om daar achter te komen stelt de Gulden Regel voor
om je in te beelden hoe jezelf door anderen behandeld wilt worden. En
daarvoor is toch een stuk minder vrije fantasie nodig dan we denken, dat weten

we eigenlijk wel. Het hemd is nader dan de rok.

Waarmee doet de ander mij goed? Dat hij mij helpt om mijzelf als een Aomme
capable (Ricoeur) te kunnen ontplooien, opdat ik uiteindelijk voor eigen
rekening kan leven (vgl. 1.2.). Een beetje zelfonderzoek zegt mij echter niet
alleen dat ik dit wil (mijn ‘conatus essendi’) , maar ook dat dit onmogelijk is
zonder de steun van anderen. Ouders, opvoeders, partners, vrienden — ze
moeten voor mij zorgen, opdat ik leer hoe ik voor mijzelf kan zorgen. Ik kan er
alleen voor mijzelf zijn als anderen er ook voor mij zijn. Ik wil bemind en
liefgehad worden, opdat ik ook mijzelf kan liethebben. Elk volwassen leven,
schrijft Alain de Botton, wordt bepaald door twee grote liefdesverhalen. ‘Het
eerste — dat van onze zoektocht naar lichamelijke liefde — is welbekend en goed
gedocumenteerd (...) Het tweede — het verhaal van onze zoektocht naar de

liefde van de wereld — is een geheimer en beschamender geschiedenis.” We

27 Noddings (1984, 16) spreekt in dit verband van ‘motivational displacement’.
‘Apprehending the other’s reality, feeling what he feels as nearly as possible, is the
essential part of caring from the view of the one-caring.’
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willen geknuffeld en gestreeld worden, gezien en gehoord. Er toe doen,
gewaardeerd worden, iets voorstellen. (De Botton 2004, 17v.) Daarvoor hebben
we anderen nodig. Hoe we door anderen behandeld willen worden? Ten diepste

willen we door hen onvoorwaardelijk en schaamteloos worden liefgehad.

Welnu, zegt de Gulden Regel, heb dan ook de ander schaamteloos en

onvoorwaardelijk lief, ook en zelfs als je er niets voor terug krijgt.

Zo legt de Gulden Regel het gebod van de naastenliefde uit. Het je naaste
liethebben als jezelf” betekent: van binnenuit, vanuit de liefde die je voor jezelf
verlangt ken je ook de liefde die je de ander schuldig bent. We verwachten dat
anderen er spontaan en helemaal voor ons zijn. Wij willen bemind worden, in
onze zelfontvouwing onvoorwaardelijk ondersteund. Zo mogen anderen dus

ook verwachten dat wij er voor hen zijn.

De wederkerigheid die het liefdesgebod en de Gulden Regel suggereren, wordt
niet voorondersteld maar is een gevolg van morele verbeeldingskracht. Ik weet
dat ik liefgehad wil worden door anderen. Ik weet dat de ander liefgehad wil
worden door mij. Maar ik heb de ander niet lief omdat of opdat hij mij lietheeft.
Ik wacht helemaal niet af of de ander mijn liefde voor hem of haar ook
beantwoordt. Ik eis gewoon ongeduldig dat de ander er voor mij is! Zoals hij of
zij dat ook van mij verlangt! Liefde moet spontaan zijn en geen tegenprestatie.
Met minder zijn we zelf niet tevreden. De ander dus ook niet. Lagstrup had het
liefdesgebod ook zo kunnen herschrijven: ‘Uit de liefde die je voor jezelf claimt,
weet je welke liefde je aan de ander verschuldigd bent.” (Legstrup 2007, 148,

noot vertaler)

Voor een goed verstaan van het liefdesgebod hebben we geen
openbaringskennis nodig, meent Logstrup. Het liefdesgebod ontspringt aan het
feit dat we voor onze zelfverwerkelijking fundamenteel op elkaar zijn
aangewezen en de macht die we op grond daarvan over elkaar hebben. We
hebben elkaars leven in de hand. Vandaar dat Legstrup tenslotte ook het gebod
zo kan herformuleren: ‘Je zult de macht die je door de interdependentie over de

andere mens gegeven is, tot zijn welzijn benutten.” (Legstrup 1989, 17)
4.5. Wat is goed voor een ander?

Het goede is niet het resultaat van een daad van gehoorzaamheid of een
hardnekkig streven, maar wordt gevonden in de flow of goodness die ons
meeneemt in zijn stroom. Het goede gaat aan ons vooraf. Het gebeurt wanneer
we ons niet bewust zijn welke verhouding we ertoe hebben. Goede zorg vanuit
dit perspectief kan omschreven worden als onbaatzuchtige zorg die de ander
goed doet. Maar wat doet de ander goed? In het vroegere Institutionele

Programma, waarmee we het boek begonnen, was dit geen vraag. Op grond van
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vastgestelde en gedeelde waarden werd door zorgverleners van bovenaf beslist
wat goed is voor de zorgontvanger. Met behulp van religie, onderwijs en
hygiéne werden de bewoners van de kolonie Veenhuizen plichtsgevoel,
nauwgezetheid, toewijding en geestkracht (en al die andere deugden die er op
de gevels van de huizen stonden) ingepeperd. Zij wisten zelf niet wat goed voor
hen was. Anderen bepaalden het, ‘voor hun bestwil’.

De gezondheidsethiek die vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw aan
haar opmars begon, zag in dit paternalisme een kwalijke vorm van
machtsuitoefening. Zij koos voor de autonomie van de zorgontvanger — verstaan
als onafhankelijke zelfbeschikking — als basisprincipe van zorg, naast, soms zelfs
boven dat van weldoen.?® Het belang of welzijn van de patiént zijn niet de enige
criteria voor goede zorg, ze dienen te worden afgewogen tegen zijn eigen wil en

wensen.

Maar hoe te bepalen wat iemand ten diepste wil en wenst? Wat is recht doen
aan iemands autonomie? In de gezondheidsethiek werd autonomie aanvankelijk
vooral verstaan als een ‘protestbegrip’ (H.M. Dupuis), een verzet tegen de
onbeperkte autoriteit van artsen en behandelaars. Respect voor iemands
autonomie betekent dan dat hij of zij niet door anderen gedwongen wordt om
iets te doen of te kiezen. Baanbrekend in Nederland voor deze breuk met de
hegemonie van het bestwil principe was Medische macht en medische ethiek
van J.H. van den Berg in 1969. Van den Berg bepleit een samenspraak van arts
en patiént bij ingrijpende medische behandelingen. ‘De patiént heeft, in
beginsel, het recht te horen waar hij aan toe is, op elk door hem gewenst
moment. De arts heeft de plicht te vertellen wat hij vond, wat hij ervan denkt,
en wat hij denkt te doen, op elk beslissend moment.” (Van den Berg 1969, 38)
De Wet op de Geneeskundige Behandelingsovereenkomst (WGBO) uit 1995
kan als het sluitstuk van deze ontwikkeling worden gezien. De ‘informed

consent’ vormt een centraal element in de arts-patiéntrelatie. Cruciaal daarin is

28 ‘So influential is this autonomy model at the present time that is has become difficult
to find clear commitments to the traditional beneficence model in contemporary
biomedical ethics.” (Beauchamp & Childress 1989, 210) De andere principes naast
autonomie zijn: niet schaden (nonmaleficence), goed doen (beneficence), en
rechtvaardigheid. Tussen weldoen (de verplichting om in het belang van de ander te
handelen) en respect voor iemands autonomie kunnen conflicten ontstaan, die
eventueel een — bij voorkeur — zwakke vorm van paternalisme kunnen rechtvaardigen.
Beauchamp & Childress hoden zich er zelf voor om één principe dominant te stellen
boven andere: ‘... there is no premier and overriding authority in either the patient or
the physician and no preeminent principle in biomedical ethics — not even the
admonition to act in the patient’s best interest.” (idem, 211) Autonomie heeft, net als de
andere principes, voor hen een prima facie geldigheid. (idem, 72) Dit tegenover H.
Tristam Engelhardt, die radicaal voor autonomie kiest. (Engelhardt 1996, 102-124)
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het beschikken over informatie over de aard en gevolgen van de behandeling
waaraan men zich in vrijheid onderwerpt. In deze negatieve betekenis
genomen is respect voor autonomie een waardevol principe, een gezond
tegenwicht tegen de hegemonie van het bestwil-principe. In die zin moet ook
het zelfbeschikkingsrecht worden verstaan en omarmd: als een schild tegen de
dwingende bemoeienis van hulp- en zorgverleners die wel zullen zeggen wat
goed voor je is.? Autonomie staat in dit verband eerder voor een
‘athankelijkheid zonder heteronomie’. Afhankelijkheid, want een patiént heeft

(een deel van) zijn leven wel in handen van de zorg gelegd.

Autonomie staat echter voor meer dan alleen voor een negatief principe. Ik
voerde eerder een pleidooi voor autonomie als een positief ideaal van
zelfrealisering, de pedagogische horizon van de zorg (1.3; 1.4). De
zorgbetrekking is er erop gericht om mensen waar mogelijk (opnieuw) het
leven te laten leiden waarvoor ze redenen hebben het waardevol te vinden. Als
een autonoom mens echter heel anders wordt gedefinieerd, en wel als iemand
die doelbewust handelt, weet wat hij doet, en zijn leven min of meer in regie
heeft (zo Beauchamp & Childress 1989, 69), dan vallen veel mensen in de zorg
buiten de boot. Het ideaal van autonomie als onafhankelijke zelfsturing is
bijvoorbeeld in de zorg voor ernstig verstandelijk gehandicapten of
Alzheimerpatiénten onhaalbaar en staat daar zelfs als ‘fictie’ (zie 1.3.) haaks op
elke morele intuitie. Bovendien kan het in andere sectoren van zorg,
bijvoorbeeld in de jeugdzorg of GGZ, ook ideologisch worden misbruikt, om
van hen die wél in staat lijken om doelbewust te handelen de handen af te
trekken. Toekenning van het recht op zelfbeschikking kan ook staan voor de
morele luiheid om iemand maar aan zijn of haar lot over te laten, omdat men er
immers ‘zelf voor gekozen heeft’. Autonomie is dan niet meer de uitkomst van
zorg, maar het verzaken ervan. Het goede voor de ander staat dan voor: hij

zoekt het zelf maar uit.

Moeten we dan maar het woord ‘autonomie’ als principe en als ideaal in de
zorgethiek laten vallen? (Reinders 2000, Van Heijst 2005, Vosman 2008) Ik pleit
er voor het te behouden als open horizon van de zorg, maar dan moet het wel

anders worden verstaan dan als onafhankelijke en rationele zelfsturing. Onder

2 Zelfbeschikking als schildrecht moet worden onderscheiden van zelfbeschikking als
claimrecht, waarmee een interventie (een behandeling, of ook: levensbeéindiging) kan
worden opgeéist. Bij het eerste behoort de zorgontvanger het laatste woord te hebben,
bij het tweede de zorgverlener/arts. Zelfbeschikking in de eerste zin zou ook voor
gelovigen vanzelfsprekend moeten zijn, zegt Dupuis terecht. ‘Het zij nog eens
benadrukt: zelfbeschikking is geen theologisch, maar een horizontaal moreel en
juridisch begrip. Het gaat om de verhouding van mensen onderling, in het bijzonder
van de verhouding van zieken en hulpverleners, en met name artsen.” (Dupuis 2004)
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autonomie versta ik de gewenste uitkomst van de zorgbetrekking. Goede zorg
creéert de optimale ruimte voor innerlijke levenskracht, het vermogen om iets
te kunnen (vgl. 1.3.). Niemand kan echter precies zeggen wat dat uiteindelijk
voor de zorgontvanger omvat, ook hijzelf misschien niet. In geen geval mag
echter iemand anders dat voor hem of haar willen bepalen. In sommige
instellingen lijken zorg en autonomie echter nog twee communicerende vaten,

en levert iemand met het ponskaartje aan de balie tevens zijn autonomie in.

Wij weten niet precies wat goed is voor onszelf en anderen. Een zorgbetrekking
is de ruimte waarin dat kan worden ontdekt. Het leven van een ander werkelijk
in bescherming nemen, oordeelt Logstrup, betekent dat men hem of haar zo
veel mogelijk wil dienen door hem ‘heer in zijn eigen rijk’ te laten willen zijn.
Hem de tijd te gunnen om ‘hem zijn wereld zijn wijd en ruim mogelijk te
maken. ’ (Legstrup 1959, 28) Goed voor de ander is dat hij of zij koninklijk kan
leven in een zo ruim mogelijke wereld. Dat, kan men zeggen, is autonomie met
een wel heel vage en dichterlijke omschrijving. Ik vermoed echter dat Legstrup
met opzet weigert om het goede voor de ander nauwkeuriger te definiéren, om
paternalisme zoveel mogelijk uit te sluiten. Ook de autonomie kan immers een
onmogelijk dictaat worden (‘wees autonoom!’), als men van te voren al weet
wat zij voor de ander inhoudt (bijvoorbeeld rationeel zijn, onathankelijk,
wilskrachtig, doelbewust). Lagstrup houdt het antwoord op de vraag wat goed is

voor de ander open.

Waarom we hem daarin moeten volgen? Omdat we er stuiten op een innerlijke
grens in de zorg. We weten niet wat uiteindelijk goed is voor een ander, noch
wat goed is voor onszelf. De ethische eis moet principieel als onafgesloten
worden beschouwd. Door het goede voor de ander simpelweg gelijk te stellen
aan wat hij wil, en het goede doen aan: zijn zelfbeschikking honoreren, maken
we er ons te gemakkelijk van af en doen we elkaar te kort. De ethische eis heeft
een open horizon. Het goede is ingebed in levensgeschiedenissen waarvan we
niet weten hoe zij aflopen. Theologisch gesproken: haar vervulling is
eschatologisch. (Ricoeur 1955, 103v.)

Vergelijk de gelijkenis van Jezus uit Mattheus 25: 35-40:

35 Want ik had honger en jullie gaven mij te eten, ik had dorst en jullie gaven
mij te drinken. Ik was een vreemdeling, en jullie namen mij op, 36 ik was
naakt, en jullie kleedden mij. Ik was ziek en jullie bezochten mij, ik zat
gevangen en jullie kwamen naar mij toe.” 37 Dan zullen de rechtvaardigen hem
antwoorden: “Heer, wanneer hebben wij u hongerig gezien en te eten gegeven,
of dorstig en u te drinken gegeven? 38 Wanneer hebben wij u als vreemdeling
gezien en opgenomen, u naakt gezien en gekleed? 39 Wanneer hebben wij
gezien dat u ziek was of in de gevangenis zat en zijn we naar u toe

gekomen?” 40 En de koning zal hun antwoorden: “Ik verzeker jullie: alles wat
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Jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broeders of

zusters, dat hebben jullie voor mij gedaan.’

Terwijl we geneigd zijn voortdurend vanuit de veronderstelde kennis van het
goede bezig zijn te constateren dat onze zorgpraktijken er niet aan voldoen,
wijst deze parabel op een andere mogelijkheid: er wordt goed gedaan zonder dat
we het weten. Een sober autonomiebegrip houdt de eschatologische horizon in

de zorg open.

Bij Michael Slote kwam ik een vergelijkbare verantwoording tegen van
autonomie, nu radicaal doordacht vanuit een relationele zorgethiek. De richting
en mate van zelfrealisering, de ruimte die een zorgontvanger in en om zich
heen heeft verzameld, is afhankelijk van de empathie waarmee zorgverleners
hen bejegenen, aldus Slote. Er is niet eerst ‘autonomie’ en dan pas ‘respect’,
maar autonomie komt voort uit empathie en respect; zij is er het gevolg van.
We beginnen allemaal per definitie als ‘tweede personen’, zegt Slote in
navolging van Annette Baier: we moeten eerst een 9ij’ zijn voor iemand die ons
verzorgt, voordat we een ‘ik’ kunnen worden dat zichzelf kan zorgen. Dat is
evident tussen ouders en kinderen®’, maar Slote breidt dit intrinsieke verband
tussen empathie, respect en autonomie uit tot elke zorgrelatie. Hij trekt dan de
volgende conclusie die, precies in zijn losse, bijna circulaire formulering, aan de
grens komt van wat er over autonomie valt te zeggen: ‘zo'n autonomie is precies
wat respect voor autonomie — die empathische zorg met zich meebrengt — neigr
op te leveren.’ (Slote 2007, 61) Autonomie is geen voorwaarde voor, maar het

product van respectvolle zorg.

‘Niets geeft iemand het recht’, schrijft Legstrup, ‘om zich van iemands
individualiteit of wil meester te willen maken.” (Legstrup 1959, 29) Maar het
ontlopen van de verantwoordelijkheid voor de ander met een beroep op zijn of
haar veronderstelde meesterschap is een niet minder groot vergrijp. Een
verwijzing naar iemands zelfbeschikkingsrecht is ook een manier om iemand in
de steek te laten, als duidelijk is dat hij of zij er niet over kan beschikken. De
goede zorgbetrekking zoekt een kwetsbaar evenwicht tussen een zo minimaal
mogelijke drang (zo nodig: een zwak paternalisme) door de zorgverlener en een
zo maximaal mogelijke vrijheid van de zorgontvanger. Zo zal een zorgtraject
gericht op de rehabilitatie van een alcoholverslaafde, zal zijn autonomie als
uiteindelijk doel voorop stellen. Zonder zijn eigen doelbewuste keuze om
uiteindelijk zijn verslaving te boven te komen, zal het niet gaan. Maar de
behandeling kent een afkickfase (detox) van drang en dwang waarin de cliént

weinig keuzevrijheid wordt gelaten: de drank wordt hem onthouden. Groeizorg

%0 Vgl. m.n. het werk van Donald W. Winnicot, o. a. zijn Playing and Reality (London:
Tavistock, 1971).
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moet soms worden vooraf gegaan door bemoeizorg. (Korenaar & Droés 2011,
297, 174)

De vraag wat goed is voor een ander, blijft zo per definitie open. Hij verdwijnt
achter de horizon omdat we uiteindelijk niet weten wat goed is en of dat wat
we doen goed is. De ander is en blijft een ander zelf. Maar zijn wij dan wel
transparant voor onszelf? ‘Als de ander ons volledig transparant zou zijn
zouden we door en over hem heen wandelen zonder iemand te ontmoeten. We
respecteren in hem een donkere, ondoorzichtige bodem die ons een beeld van
onszelf teruggeeft dat we nog niet kenden vanwege onze eigen
ondoorzichtigheid. (Henry Maldiney, gecit. door Housset 2003, 100. Curs. fdl)
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5. Grenzen in de zorg
5.1. De conventie als georganiseerd vertrouwen

In het georganiseerde leven zwakken we de ethische eis doorgaans af. Dat moet
ook wel. We ontmoeten anderen meer als socius dan als naaste. Dat vertaalt
zich ook in de zorgbetrekking. Daarin treden we elkaar als burger, cliént en
professional gereserveerd tegemoet. Fatsoen en respect zijn in die relatie
maatgevend, naastenliefde is al gauw een te groot woord. In sommige gevallen
is het zelfs de enig verdedigbare ethische optie, ja zelfs de morele plicht, om de
spontaniteit van de soevereine bestaansexpressie buiten werking te stellen.
(Legstrup 2007, 132f.) Er zouden ongelukken van komen. Belangeloos het goede
zoeken voor die ene ander is dan even niet aan de orde. Rationaliteit in de
ethiek is voor een deel ook rationalisering: het verzinnen van redenen waarom
we geen gehoor kunnen geven aan de spontaniteit van de ethische eis. De
ethische reflectie pendelt heen en weer tussen de onmogelijke radicaliteit van
de ethische eis en het geschipper met de dagelijkse realiteit. Tussen ‘goede zorg

gaat vanzelf’ en ‘de zorg stuit op grenzen’.

In dat geschipper spelen conventies een belangrijke bemiddelende rol.
Conventie is een verzamelbegrip voor het stelsel van sociale betrekkingen in
recht, moraal en gewoonte. Conventies zijn vanuit de ethiek gezien
ingebouwde zekeringen die de hoogspanning van de ethische eis doorgeleiden

en er zo voor zorgen dat er geen kortsluiting optreedt.

Conventies hebben volgens Logstrup twee functies: een vormgevende en een
afstand scheppende. Conventies geven vorm aan de ethische eis, kanaliseren
haar, dat in de eerste plaats. We moeten ons wel beschermen tegen de
voortdurende blootstelling aan elkaars passies. Lagstrup wijst hiervoor op het
literaire werk van D.H. Lawrence.(Logstrup 1959, 31-45) In de passionele liefde
staan de karakters bij Lawrence geen enkele bemiddeling toe. De geliefden
branden aan elkaar op. De intensiteit van de zinnelijke liefde teert op zijn eigen
wilde gloed en slaat evenzo makkelijk om in haat. Liefde of haat, in beide
gevallen laat de passie van de ene geliefde aan de ander geen ruimte om zijn of
haar eigen wereld te bewonen. Geluk is er bij Lawrence alleen als extase, niet
als evenwicht, vreugde, moed, levenslust. Om de liefde leefbaar te maken moet,
aldus Legstrup, een liefdesverhouding bemiddeld worden door een zakelijker
derde instantie. Een gezamenlijk levensdoel kan die rol bijvoorbeeld vervullen.
Maar ook gedeelde idealen, waarden of normen kunnen bemiddelen; zij dragen
dan voor geliefden het karakter van een gedeeld ‘levensverstaan’. Bij
spontaniteit alleen kan een mens niet leven. Ons innerlijk leven vraagt om een

beheerste, gebonden, indirecte vorm. Aan het persoonlijke alleen zouden we te
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gronde gaan. De conventie helpt ons om onszelf niet in pathos en

sentimentalisme te verliezen.

Maar de conventie schept 0ok, in de tweede plaats, afstand. Zij creéert ruimte
voor eigen verantwoordelijkheid, individuele zelfontplooiing en vrijheid. De
ander is niet alles, ik ben er zelf ook nog. Ik kan mij ook niet voortdurend om
het goede van anderen bemoeien. Laat anderen zelf zoeken naar wat goed is
voor hen, zij weten het zelf ook het beste. Ik hoef dat niet te doen. Door de
stilzwijgende afspraak om elkaar rust en ruimte te gunnen, schept de conventie

een weldadige afstand, die zowel mij als de ander goed doet.

Niet alleen het goede van de ander wordt zo verdund in de distantie, maar ook
het kwaad dat hij zou kunnen aanrichten. De conventie verkleint en
neutraliseert het risico dat ons vertrouwen in een ander beschaamd wordt door
zijn onverschilligheid, reserve, of afwijzing. De kans dat we ‘bedonderbaar’ zijn
(Andries Baart) neemt af. Conventies zijn een vorm van damage control we
neutraliseren het mogelijke wantrouwen door de desastreuze effecten ervan zo
minimaal mogelijk te houden. We lopen wederzijds vooruit op de kans dat we
elkaar laten vallen en komen sancties overeen voor het geval dat. De conventie
in recht, moraal en gewoonte dient zich aan als Derde Weg tussen vertrouwen

en onverschilligheid.

In zorgorganisaties zijn beide functies, de kanalisering van vertrouwen en het
neutraliseren van wantrouwen goed zichtbaar. Het publieke domein waarin
zorginstellingen opereren berust op een koele vorm van georganiseerd
vertrouwen.®' Het zorgstelsel zou zijn sociaal integrerende functie verliezen als
burgers geen stilzwijgend vertrouwen meer konden hebben in zorg- en
hulpverleners. ledereen moet bij elke ingeschrevene in het beroepsregister
kunnen aanbellen en — als er plaats is — op zijn of haar deskundigheid rekenen.
Onder hen heb je de besten, goeden en minder goeden, allicht. Maar slechten
kom je er niet tegen. Die worden toch uit het register geweerd? Daar moet men

van uit kunnen gaan, tenminste.

Een sociaal stelsel dat doortrokken is van deze impliciete normativiteit
genereert in de praktijk sociaal vertrouwen. Betrouwbaarheid wordt een deugd,
vertrouwen een vanzelfsprekendheid. Robert Putnam (2000) noemt dit
‘gegeneraliseerde wederkerigheid’: mensen doen iets voor jou, zonder dat ze
onmiddellijk iets terug verwachten en wellicht zelfs zonder jou persoonlijk te
kennen. Maar op den duur denken ze er wel beter van te worden. De kortste

(en leukste) definitie van dit soort wederkerigheid is: ‘Als jij niet naar hun

31 Dorien Pessers, in een lezing voor de Raad voor het Openbaar Bestuur Den Haag, 12
september 2006 (http://home.kpn.nl/r.min.001/Mails/DPressers.htm)
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begrafenis gaat, komen zij niet op de jouwe.” Als dit soort verwachtingen na
verloop van tijd niet beschaamd worden, resulteert dat in duurzame, hechte
sociale netwerken.?? In gegeneraliseerde wederkerigheid zijn de lijnen dun,

maar lang.

Een dergelijke conventionele wederkerigheid maakt ook deel uit van de
zorgbetrekking. Zij is symmetrisch, in de zin dat de ene burger als hulpvrager
een beroep doet op een hulpverlener en verwacht dat deze aan het beroep
tegemoet komt. Hij hoeft er niet voor op de knieén, maar ‘heeft er recht op’. De
professional op zijn beurt staat niet in innerlijke tweestrijd of hij al dan niet
hulp of zorg zal bieden, maar is er beroepshalve toe verplicht. De
rechtsbetrekking is een gelijkwaardige verhouding, zonder aanzien des
persoons. Maar in een gezonde zorgbetrekking slaapt het recht zolang het
onderlinge stilzwijgende vertrouwen wakker is, en wordt de ethische eis om
tegemoet te komen aan de verwachting van anderen letterlijk

gewoontegetrouw vervuld.

We kennen echter ook een ander type wederkerigheid, dat uitgaat van
wantrouwen en probeert te ontsnappen aan de druk van de ethische
verwachting. Putnam noemt het ‘specifieke wederkerigheid’: de directe ruil met
het oog op wederzijds voordeel. Do ut des. Tk geef jou dit, opdat ik van jou dat
krijg. We zien het in het vrije marktbeginsel, dat de economie aanstuurt en ook
de zorg is binnengedrongen als regulerend principe. De vrije marktidee
probeert de rol van het vertrouwen te minimaliseren. Je moet ook met iemand
die je niet vertrouwt een contract kunnen sluiten. Iedereen, ook het meest
winstbeluste sujet, kan, in de zuivere marktidee, de markt betreden. Tegenover
binding staat daar concurrentie, tegenover het publieke belang de private
interesse. Deze anonieme wederkerigheid gaat van meet af aan uit van de

mogelijkheid dat vertrouwen beschaamd kan worden.

32 Dat gebeurt volgens Putnam op twee manieren. Mensen leggen contacten over de
grenzen buiten de eigen groep en proberen hun netwerk groter te maken (bridging), of
ze investeren in de hechtheid van relaties binnen de eigen gemeenschap (bonding).
Beide netwerkstrategieén zijn van belang voor het vergroten van het sociaal kapitaal: de
relaties uit bridgingzijn weliswaar ‘dunner’, maar reiken verder (je vindt er
bijvoorbeeld sneller een baan mee), de relaties uit bonding (je familie, kerk of buurt)
zijn schaarser, maar ‘dikker’. Ze zijn sterk, maar het nadeel is dat ze afthankelijk zijn van
persoonlijke voorkeuren en kort van geheugen zijn. Voor een vader of moeder die jou
in jouw jeugd verwaarloosd heeft, wordt het moeilijk later nog intensieve mantelzorg te

verrichten.
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Ook in de zorgbetrekking is het do ut des aanwezig. De cliént verwacht soelaas
bij de zorgverlener en eist ‘waar voor zijn geld’. En de cliént moet aan zijn
contractueel vastgelegde verplichtingen voldoen. De rekeningen moeten
betaald, de salarissen gegarandeerd. Ook al is het marktbeginsel zelf
wezensvreemd aan langdurige zorgbetrekkingen®, in het verpleeghuis wordt
tussen hulpvrager en verlener een contract gesloten, dat een minimum aan

vertrouwen compenseert met een maximum aan verplichtingen en sancties.

Hoe het juridisch geclausuleerde zorgcontract vanuit de hier ontwikkelde visie
op zorgethiek te beoordelen? De neiging bestaat om het als wezensvreemd aan
de zorgbetrekking weg te zetten. Een vruchteloos ethisch manicheisme dreigt
echter als het do ut desals een vreemd element vanuit het koloniserend
‘systeem’ in de leefwereld, als koude zakelijkheid tegenover warme
betrokkenheid wordt beschreven. Mededogen vormt het warme hart van de
zorg, schreven we eerder, maar professioneel handelen omvat ook het
vaktechnische en institutionele handelingsregister. (zie 1.5) Goede zorg is meer
dan bekommernis. Er is in een zorgbetrekking ook een formele, op symmetrie

gerichte dimensie, waar de ander behalve ‘naaste’ ook een ‘nummer’ is.

‘De politiek heeft geen hart voor de zorg’, ‘het management kan alleen maar
rekenen’. Tegenover de kille lantaarnpaalverlichting van de zorgorganisatie
neigt de professional zich terug te trekken om het kampvuur (de beeldspraak is
van Harry Kunneman (2005)), om zich met collega’s te warmen aan hun
grenzenloze toewijding aan de zorgbehoevende. Hoofd wordt tegenover hart
geplaatst, het contract tegenover de ontferming, geld en macht uitgespeeld

tegenover echte Z0org voor mensen.

Echter, beter dan het contract zo als het echec van het mededogen te
beschrijven, is het om het met Logstrup als zijn substituut te zien. Het do ut des
is de vervanging van de ethische eis in sterk verdunde vorm. Met mededogen
als spontane bestaansexpressie alleen laat zich geen samenleving organiseren,
stelt Lagstrup terecht. Ook geen zorgsector. Bekommernis moet daarom zo goed

en kwaad dat gaat worden geinstitutionaliseerd en georganiseerd. Dat kan

33 Vgl. Boekholdt 2007, 3: ‘Door z'n aard kan langdurige zorg geen markt zijn. Wat zich
voordoet is dan ook geen marktwerking of gereguleerde marktwerking, maar publieke
competitie: procedures van onderlinge wedijver tussen zorgorganisaties binnen een nog
steeds publieke context waarin ze kunnen dingen naar het mogen uitkeren van
gerantsoeneerde schrale zorg. In de verhouding tussen publiek en markt blijft het
zwaartepunt bij het eerste liggen. De overheid verlegt wel, maar de essentie van de
context verandert niet. Langdurige zorg voor de oude dag blijft, om met De Roo te
spreken, in handen van zaakwaarnemers: economen en bureaucraten van de
uitvoeringsorganisatie.’
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alleen als ze ophoudt een particuliere passie te zijn en in een andere

zijnsaggregatie, een algemeen idee of principe wordt vertaald en vormgegeven.

Een fundamenteel ethisch idee is dat van gelijkheid, waarop het
rechtvaardigheidsbeginsel steunt. Het warme, vloeibaar water van het
mededogen verhardt zich tot ijs in de idee van gelijkheid. Geinstitutionaliseerd
in het recht stelt de idee van gelijkheid ons vervolgens in staat om — heel
utilistisch gecalculeerd — optimale individuele ontplooiing te garanderen voor
een zo groot mogelijk aantal mensen. (Lagstrup 2007, 153) Ideeén of principes
brengen het perspectief van de vreemde Derde in de ethische bezinning binnen:
de mens die over de schouder van de tweerelatie meekijkt en vraagt: en ik dan?
Dan moet er vergeleken worden, gerekend en afgewogen. Dan moet er uit
oogpunt van rechtvaardigheid soms nee worden gezegd tegen de spontane
welwillendheid die uit liefde alleen maar geneigd is ja te zeggen. De mix van
compassie, rechtvaardigheid en redelijkheid die de zorgbetrekking bepaalt,
draagt zo — aldus Jacques Derrida in een indringende analyse — onherroepelijk
een element van verraad in zich. Geen enkele zorgbetrekking is ethisch

volstrekt zuiver.

In het tegenover van aangezicht tot aangezicht met de ander — oneindig anders
—waarin ik verantwoordelijk wordt gesteld, voor elk contract, moet het element
van rechtvaardigheid, compassie en redelijkheid tussenbeide komen, opdat het
van aangezicht tot aangezicht niet gewelddadig wordt. In dit tegenover is de
Derde al aanwezig: het juridische, het ethische, het politieke, die van deze
Derde athangen, gaan me bij wijze van spreken verplichten om — ter wille van
de goede zaak, die van de rechtvaardigheid — de exclusieve eigensoortigheid van
mijn verhouding tot de ander, uniek, onvervangbaar enzovoort, te verraden.
De overtreding die ik jegens de ander bega — en dus ook jegens een bepaalde
rechtvaardigheid die ik aan de uniciteit van de ander verplicht ben —komt dus
van meetaf aan mee. Hij is er als een soort meineed aanwezig: ik moet de ander

verraden om rechtvaardig te zijn tegenover de ‘anderen”. 3

Hier stuit georganiseerde zorg op een innerlijke ethische grens. Instituties zijn
anonieme verdeelmachines van rechten en plichten, zonder aanzien des
persoons. Instituties als het recht en de staat hebben, als zaakwaarnemer van de
anonieme ander, niet alleen de taak om ons tegen het mogelijke geweld van de

naamloze ander te beschermen, maar ook de functie om ons te verlossen van

34 Jacques Derrida, in een radiouitzending, 4 januari 2003, geciteerd door Svandra 2009,
203v.
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het slechte geweten tegenover hem, als hij als vreemde Derde onze persoonlijke

levenssfeer binnendringt door 66k een beroep op onze goedheid te doen.

De eis tot gelijkheid is een substituut voor de radicaliteit van de ethische eis,
niet alleen in de betekenis van vervanger, maar ook in de zin van second best.
Gelijkheid is een surrogaat, dat in de verte smaakt naar onversneden goedheid,

maar het net niet is.

Het principe ‘gelijkheid’ kan ook niet rechtstreeks uit de ethische eis worden
afgeleid en erin worden gefundeerd. De idee van gelijke behandeling heeft
immers niet alleen een ethische, maar ook een politieke en economische
oorsprong en functie. De samenleving leeft niet bij ethiek alleen. Een directe
afleiding zou de illusie creéren dat het maatschappelijke gebouw alleen op
hoogstaande welwillendheid kan worden gevestigd, en niet ook berust op
boerenverstand. De ethische eis is en blijft onredelijk onvoorwaardelijk, er valt
geen land mee te bezeilen. Een zorginstelling kan niet alleen op ethiek
gebouwd zijn, maar moet ook ‘gerund’ worden. Haar bestaansrecht
veronderstelt echter wel de soevereine bestaansexpressie en haar beleid moet
uiteindelijk daaraan worden getoetst. (Lagstrup 2007, 152, 158) Zonder
vertrouwen in spontaan en belangeloos goed doen kan geen zorgorganisatie

worden gesticht, geen zorgteam functioneren.

De calculerende zakelijkheid van het welzijns- en zorgstelsel staat dus niet per
definitie haaks op de zorgverplichting. Maar de verantwoordingsrichting ligt
ethisch gezien precies omgekeerd dan in de politiek soms wordt voorgesteld: de
kwaliteit van de zorg moet niet aan de financiéle en organisatorische kaders van
het stelsel worden getoetst, maar het stelsel moet zich verantwoorden op wat
het bijdraagt aan goede zorg. In Logstrups termen: de conventie moet worden

gemeten aan de ethische eis, en niet andersom.
5.2. Een onmogelijk gebod. De radicaliteit van de ethische eis

De verhouding tussen conventie enerzijds en de fundamentele ethische eis
anderzijds is bij Legstrup dus nogal gespannen. Dat hoort ook zo te blijven.
Enerzijds fungeren sociale normen als wegwijzers naar de ethische eis. Ook al
kunnen zij hem niet vervangen, zij vormen de zichtbare, uitwendige gestalte
waarin de beantwoording van het morele beroep dat de ander op mij doet vorm
aanneemt. De ethische eis moet worden gestileerd. Logstrup vergelijkt de rol
van de moraal voor de ethiek met die van de erotiek voor de liefde en de poézie
voor de taal. De vorm zorgt ervoor dat wij aan elkaar niet te gronde gaan. Zij is
van moreel belang, omdat ze ons ervoor behoedt dat spontaniteit ontspoort in
wilde impulsiviteit. Vorm betekent concentratie en beheersing; zij doseert de
passie en de emotie, zodat hun intentie des te doeltreffender kan worden

gecommuniceerd.
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Anderzijds kunnen sociale normen ook in conflict komen met de ethische eis.
Ze kunnen zich van hun rol en functie vervreemden, zich los zingen van hun
inbedding in het goede. Ze blijven soms hangen in de traditie (‘zo zijn we het
nu eenmaal gewend’), verliezen zich in Prinzipienreiterei (ja maar, de patiént is
nu eenmaal autonoom’) of maken alle zorg ondergeschikt aan kosten-baten
analyses met een beroep op de externe verantwoordingsplicht. De norm staat
dan de vorm in de weg, de moraal richt wegversperringen op voor de ethische
eis, in plaats van hem de weg te bereiden. Vergeten wordt dan dat zorg een
morele onderneming is, waarbij de kwaliteit van de zorg (wordt de behoeftige
ander goed gedaan?) leidend behoort te zijn. (Boekholdt 2007) De zorg is er
voor de patiént zoals de sabbat er is voor de mens — en niet omgekeerd (vgl.
Marc. 2:27).

De ethische eis maakt zich in beginsel niet als ‘eis’ hoorbaar. Hij wordt spontaan
vervuld of in afgeleide conventionele praktijken zo gekanaliseerd dat ieder er
beter van wordt. De meeste zorg is goede zorg die vanzelf gaat. De ethische eis
meldt zich pas in de zorgbetrekking aan het woord als eis als hij verzaakt wordt.
De eis springt in de bres voor de soevereine bestaansexpressie; als haar het
zwijgen wordt opgelegd, maakt de eis zich hoorbaar. (Legstrup 2007, 85) Dan
pas wordt pijnlijk voelbaar hoe radicaal hij is.

De ethische eis is radicaal in de zin — dat in de eerste plaats — dat ik eenzijdig
geroepen ben om zonder voorbehoud te doen wat goed is voor de ander. Door
mij in een zorgbetrekking te begeven met een ander die zijn vertrouwen op mij
vestigt, verplicht ik mijzelf het niet te beschamen. Wilde ik dat niet, dan had ik
me letterlijk verre moeten houden, een ander vak moeten kiezen. ‘(H)et
verbonden zijn en het in-de-buurt-zijn, brengt die verantwoordelijkheid ... met
zich mee. De professionele zorgverlening kan in dit licht worden beschreven als
een zichzelf weloverwogen in de buurt brengen van mensen die hulp
behoeven,” schrijft Annelies van Heijst. (Van Heijst 2005, 303) Omdat nu
eenmaal andermans leven feitelijk voor een deel in mijn hand ligt, alleen

daarom heb ik het te beschermen en te bevorderen.

De ethische eis is radicaal ook in een tweede, andere zin. Het stilzwijgende,
onuitgesproken beroep dat de ander op mij doet, impliceert dat ik volstrekt
afzie van mijn eigenbelang. Ik moet ter wille van het goede voor de ander
‘selbstlos’ denken en handelen. Alles wat ik in relatie tot hem of haar doe, moet
om zijn of harentwil geschieden. (Legstrup 1959,46) Alleen het goede voor de
ander telt, zegt de eis, ongeacht het ongemak of de storing die dat voor mij
meebrengt. Ik krijg er misschien niets voor terug, kan daar in elk geval niet op
rekenen. In die zin is het gebod ook — en dat in de derde plaats — principieel
oneindig: er komt geen moment waarop ik met een zuiver geweten kan zeggen:

nu is het genoeg geweest, nu laat ik u aan uw lot over.
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Radicaal is de eis ook — in de vierde plaats — in deze zin: het doet er niet toe of
de ander een vriend, een vreemde of zelfs een vijand is; (een deel van) zijn of
haar leven is hoe dan ook aan mij overgeleverd. Ik kan mij in het beroep dat op
mij gedaan wordt ook niet verschuilen achter anderen: de ethische eis
‘verenkelt’ en isoleert mij. Ik ben degene aan wie in deze situatie gevraagd
wordt ik-loos te handelen door mijzelf af te vragen waarmee de ander het beste
gediend is. Ik kan ons beiden niet laten opgaan in een ‘gemeenschap’ die ons

opzuigt en anoniem maakt.

In nog een andere, vijfde zin is de ethische eis radicaal: hij heeft geen
voorgeschiedenis. Hij heeft het karakter van een evenement. Hijj is niet het
resultaat van een geschiedenis tussen mij en de ander, op grond waarvan wij
tegenover elkaar zekere rechten zouden kunnen ontlenen of juist elkaar zouden
kunnen ontlopen. Of iemand in de loop van de tijd vriend of vijand is
geworden, doet niets af aan het appel dat op mij wordt gedaan, voegt niets aan
zijn onontkoombaarheid toe. Het beroep van de ander op mijn spontane
bereidheid goed te doen is absoluut. Zodra we erop willen beknibbelen en de
eis met een beroep op de omstandigheden willen verzachten of relativeren,

ontnemen we hem zijn soevereiniteit. (Logstrup 1989, 9)

Dit alles betekent niet dat de ethische eis in concrete zin grenzeloos is.
Niemand hoeft voor een ander altijd alles te doen. De radicaliteit van de eis stelt
ons bepaalde eisen: een handeling, een werk, een beslissing die de ander ten
goede komt. De eis maakt ons niet verantwoordelijk voor al het mogelijke dat
ons niet aangaat. We moeten radicaliteit niet verwarren met heroiek. Het hoeft
niet veel te zijn wat gedaan moet worden: soms gaat het alleen om het
aanreiken van een beker koud water. (Legstrup 2007, 121) Dat vereist
doorgaans geen enkele inspanning en is niet moeilijk te vervullen. In de zorg is
dat vaak: op het juiste moment bij de juiste persoon op de juiste plek aanwezig

zijn.®

Een hulp- en zorgbehoevende doet een beroep op de specifieke ambachtelijke
kennis en kunde van de professional, op zijn of haar ‘beker water’. Diens
verantwoordelijkheid is begrensd door het beroep dat er op gedaan wordt om in
deze gegeven situatie op deze plek het noodzakelijke te doen.3¢ De

onmogelijkheid om aan de eis te voldoen ligt dus niet in dat we overvraagd

% Logstrup verwijst naar het verwijt van Jezus aan de Farizeeén, dat zij de mensen
overvragen, terwijl de radicaliteit van zijn eigen gebod ‘etwas v6llig Anstrengungsloses’
is. (Legstrup 1989, 11)

% Vgl. Bonhoeffer 1992, 267: ‘Nicht die Welt aus den Angeln zu heben, sondern am
gegebenen Ort das im Blick auf die Wirklichkeit das Notwendige zu tun, kann die
Aufgabe sein.’
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worden, maar in de eis om niets anders dan het goede van de ander voor ogen te

hebben.
5.3 Tekorr schieten: de schuld

Hier stuit een zorgverlener op morele grenzen. Ik noem er een drietal. In de
eerste plaats, we zagen het eerder (vgl. 4.4), weten we uiteindelijk niet wat goed
is voor een ander en of dat wat we doen ooit het goede is. Dat heeft ook een
ontspannend effect op zorg: we doen wellicht meer goed dan we weten.
Vervolgens: we schieten te kort omdat we teveel aan onszelf denken en te
weinig de beoogde autonomie van de ander op het oog hebben. We staan
schuldig. Tenslotte: een ander kan zich ook onttrekken aan het goede. Omdat
de zorg ons bij de handen afbreekt, haar instrumentarium tekort schiet. Of
omdat een zorgontvanger goede zorg weigert en zich aan de zorgrelatie

onttrekt. We zijn onderdeel en getuige van een tragedie.

Wie begint over zorg moet niet beginnen met het tekortschieten. Er is
overvloed en geen principieel tekort aan goedheid in de zorg. Voordat de
ethische eis zich aan het woord meldt als onvervulbaar is er de spontane
goedheid waarmee de ene mens het vertrouwen dat een ander in hem stelt
beantwoordt. Zorgen voor een ander mens in nood is het meest
vanzelfsprekende dat er is; er is eigenlijk geen gebod voor nodig. Het gebod van
de naastenliefde is het meest natuurlijke gebod dat er is. Op die toon leerden we
bij Knud Legstrup te spreken. De radicaliteit van het gebod ligt niet in de
heroiek die het van ons vraagt, maar in de moeiteloosheid waarmee we eraan

kunnen voldoen (Loegstrup 1989, 13) Dat mag allemaal eerst gezegd worden.

Toch voldoen we er niet aan. Daar zijn ook redenen voor die weinig met moreel
falen te maken hebben. De zorg maakt een zorgverlener moe, werken in de
zorg is psychisch en fysiek zwaar en belastend. Zorg is soms vervelend, een
eindeloos repeterende machine van telkens weer dezelfde handelingen zonder
zichtbaar resultaat. De zorg verkokert en bureaucratiseert: zorgverleners zijn
soms intensiever bezig met het bijwerken van zorgdossiers dan met de mensen
over wie zij gaan. Zij worden moe, boos, gefrustreerd, verdrietig. Sommigen
haken daarom af. De gezondheidszorg is een gevoelige sector voor burnout, de
combinatie van uitputting, innerlijke afstand tot zijn werk en tanend
zelfvertrouwen. Herbert Freudenberger, in de jaren zeventig uitvinder van de
term, omschreef burnout als ‘een ziekte van de ziel die rouwt over zijn ideaal.’
(gecit. bij Svandra 2009, 211) De motivatie dooft uit als de toewijding aan een
zaak of een relatie uiteindelijk zonder resultaat blijft. Wie ziek wordt van de
zorg, is soms geneigd de oorzaak bij zichzelf te zoeken. Het tekort van wellicht

falend beleid vertaalt zich als individueel onvermogen op de werkvloer.
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Die valkuil wil ik hier vermijden. Ik heb het over de morele grenzen van goede
zorg. Over onze eigen geldingsdrang en de wil onszelf te ontplooien, niet
dankzij, maar als het moet ten koste van anderen. Over ons gebrek aan
empathie en verbeeldingskracht van wat het betekent afhankelijk van zorg te
zijn. Over het feit dat wij geen grenzeloos altruist willen zijn. Over de wil er
zelf ook nog te zijn en er toe te doen, en genoeg te hebben aan onszelf. Over dat
we toch ook gewone ouders willen zijn die om half vier naar huis willen om de
kinderen van school te halen; dat we niet dag en nacht beschikbaar en
bereikbaar willen zijn, omdat we ook onze rust nodig hebben. We willen zelf
ook nog goed leven. We moeten dus ook aan onszelf denken. Ook die wens en
drang behoort tot onze natuur. Het gaat nu niet om de goede redenen die we
verzinnen om de spontane reflex om een ander zijn beker koud water aan te
reiken niet te volgen. Neen, de ander kan ons eigenlijk niets schelen, hij laat

ons ten diepste koud en onverschillig.

Zorgverleners zijn geen heiligen. Sterker nog: ook zorgverleners hebben hun
donkere kanten. Ook in hen huist het kwaad, waarmee zij een ander
moedwillig pijn doen, bedriegen of benadelen. Ook in hen huist de
gewelddadigheid bij uitstek: de onverschilligheid om het lot van anderen, ook
van hen die aan hun zorg zijn toevertrouwd. De ondeugd van de lusteloosheid
en wilszwakte (akrasia), die wel weet wat een ander nodig heeft, maar niet de

energie wil opbrengen er ook werk van te maken.

Het kwaad kan zich nestelen in een tekort aan zorg voor anderen, maar ook in
een bemoeizuchtig teveel. Naast de soevereine bestaansexpressie die gericht is
op het goede van de ander, onderscheidt Legstrup ook, wat hij noemt,
obsessieve expressies die gericht zijn op het zelf. Emoties als jaloezie, afgunst en
het constante gevoel benadeeld en tekort gedaan te worden, in het contact met
cliénten en collega’s. Kenmerkend daarvoor is dat ook dit soort
bestaansexpressies zichzelf energiek in stand houden. Ze lijken ook soeverein,
omdat ook zij ‘vanzelf gaan’, ons overkomen en meenemen in hun beweging.
Maar ze voeden zich met hun eigen honger. Ook zorgverleners weten er alles
van. ‘Alles wordt in overdreven wantrouwen in malam partam uitgelegd.
Omdat men geniet van zichzelf in zijn eigen beledigd zijn, moeten er
beledigingen worden bedacht, om het zelfgenot te bevredigen.” Maar terwijl
vertrouwen, hoop en mededogen gericht zijn op het goede van de ander, leiden
obsessieve gevoelens als jaloezie, haat, wraakzucht en zelfrechtvaardiging,
alleen tot ethisch zelfisolement, met hoeveel misbaar of subtiliteit ze ook met
anderen worden gedeeld. ‘Aan zijn leiband, opgejaagd door zijn zweep, blijven

deze gevoelens rondjes lopen in de manege van het ik.” (Logstrup 1968, 134)

Niets menselijks is zorgverleners vreemd. Zij schieten tekort, ook zij. De

onvervulbaarheid van de ethische eis draagt fundamenteel het karakter van
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schuld. Wie veel heeft ontvangen kan niets voor zichzelf behouden op kosten
van anderen. En toch gebeurt het. Je kunt kiezen voor een ander soort ethiek:
minder veeleisend, meer tot compromis bereid. Je kunt de eis tot oneindige
bekommernis er uit wegdenken en zorg tot een contract reduceren. Je kunt
lijden, ongeluk, schuld en onvermogen uit de zorgbetrekking elimineren en hen
naar de private innerlijkheid verbannen waarmee ieder voor zich maar mee
heeft te dealen. Zorg moet een keer ophouden. We kunnen niet alles. En we
moeten ook aan onszelf denken. Onze professionele technieken en financiéle
middelen zijn beperkt. Er zijn grenzen. Je kunt er echter ook met Logstrup voor
kiezen om de ethische tegenspraak te laten staan, inherent aan ons bestaan. Ook
al kunnen we niet alles voor elkaar doen, we zouden het wel moeten. En omdat
we het moeten maar niet doen, daarom staan we schuldig.?” Dat moeten we niet
weg willen rationaliseren. De ethische eis is wel/niet vervulbaar: beide
beweringen moeten als juist naast elkaar en in tegenspraak met elkaar blijven
staan, opdat wij de onvervulbaarheid als iets dat we onszelf hebben aan te

rekenen op ons nemen. (Lagstrup 1959, 188)

Het lucht niet alleen op die schuld te erkennen, maar het heeft ook een
zuiverende werking. Wie een fout erkent, doet er alles aan hem voor de tweede
keer niet te maken. Organisaties en teams waarin missers kunnen worden
erkend zonder dat iemand meteen de zwaarste sancties boven het hoofd
hangen, kennen een interne, natuurlijke cyclus van kwaliteitscontrole.
Zorgorganisaties zouden beter gemanaged kunnen worden met een ethiek van
boetedoening, vergeving, verzoening en reparatie, dan met een ethiek van

vergelding.

Vanuit dat gezichtspunt deugt een zorgethiek, die de eindigheid van de
bekommernis onmiddellijk moreel legitimeert — ‘hier stuiten we op de grenzen
van ons vak’ — niet. Er zijn perverse prikkels in het zorgstelsel die daartoe wel
uitnodigen. “‘We hebben gefaald’, kan eigenlijk niet hardop gezegd worden
zonder de angst voor een juridische procedure. Annelies Van Heijst wijst er op,
naar aanleiding van het drama met het meisje Savanna dat in de herfst van 2004
onder toeziend oog van de jeugdzorg op gruwelijke wijze werd verwaarloosd,
mishandeld en vermoord, hoe zorgprofessionals vaak een onterecht beroep
doen op tragiek en overmacht en hun handen in onschuld wassen. De aarzeling

om zich schoon van schuld te praten wordt versterkt door de angst van

%7 “The contradiction in which we find ourselves ethically, namely, that it is inherent in
the ethical demand that it claims to be fulfillable and that, considering our nature, it is
unfulfillable. If we adhere to the assumption that our nature makes the demand
unfulfillable, then we remove all gravity from the demand. If we agree with the
demand’s claim that it is fulfillable, we allow ourselves to fall prey to illusions about our
own nature.” (Legstrup 2007, 8v., resp. 31)
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‘defensieve professionals die het strafrecht van hun nek proberen te houden.’
(Van Heijst 2005, 149) Wanneer behandelen niet helpt, worden professionals
daarvoor steeds vaker juridisch aansprakelijk gesteld. Geen wonder dat ze dan

dekking zoeken.

Er zijn meer redenen voor de morele verbleking van de professie. Schouten
spreekt van ‘zorgverlamming’ in de GGZ, die niet alleen door de schier
onoplosbare multiproblematiek van sociaal zwakke mensen wordt veroorzaakt,
maar ook door de hyperdifferentiatie en —specialisatie in de zorg. ‘Als
hulpverleners het totaal niet kunnen overzien, is het moeilijk om
verantwoordelijkheid te nemen. (...) Betrokkenheid en het begaan zijn met het
lot van de ander worden hierdoor bemoeilijkt. De socioloog Bauman noemt dit

“deconstructie van de morele persoonlijkheid”.” (Schout 2008, 19)

Om het morele tekort te verbloemen is de neiging groot om in de
ambachtelijkheid te vluchten. Men gaat het technische arsenaal aan
interventies uitputten en maar door met ‘behandelen’ uit therapeutische
hardnekkigheid. “‘We hebben gedaan wat we konden’, klinkt het dan in een
poging tot vergoelijkende zelftroost. Maar tegelijk is niet gedaan wat toch
gedaan had moeten worden. Er is te weinig compassie betoond, uit wilszwakte
of zelfzucht. Of men koos uit sleur of gemakzucht voor de verkeerde
behandelmethode of interventie. Of men was niet alert genoeg op alarmerende
signalen die om actie vroegen, druk met iets anders. Men is emotioneel
onverschillig geweest, is als functionaris gevlucht in de procedure of het
protocol, heeft zijn verantwoordelijkheid afgewenteld op anderen. Men heeft
zijn vak niet naar behoren uitgeoefend omdat men niet de goede dingen deed,

of de dingen niet goed deed. Men staat schuldig.
5.4. lemand laten gaan: de tragiek

Er is in een zorgbetrekking ook een formele, symmetrische dimensie. Daar is de
ander behalve naaste ook socius, behalve persoon ook cliént. Daar geldt een
wederkerig aanspreken op verantwoordelijkheid, en niet eenzijdige ontferming.
Een cliént kan zich aan de zorg onttrekken en onbereikbaar worden voor hulp.
Omdat het leed niet te verhelpen is of willens en wetens. Er zijn nu eenmaal
grenzen aan de mogelijkheden van wat een professionele interventie vermag.

Een zorgverlener is geen heilige, maar evenmin een magiér.

Verantwoordelijkheidsethiek (passend bij de formele, symmetrische dimensie
van de zorgbetrekking) en de ethiek van compassie (het discours dat eigen is
aan de informele, asymmetrische dimensie) behoren beide in de ene ongedeelde
pragmatiek van de zorg. Ons leven is eenmaal in andermans handen gelegd,
maar die handen doen drie keer iets anders; het zijn open armen die mij als

mens ontvangen met mijn kwetsuren, zonder voorwaarden vooraf, ook als er
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niets meer te verhelpen valt. Een geste van menselijkheid. Het zijn bovendien
de therapeutische handen van de professional, die alles in het werk stellen om
mij zo mogelijk door middel van interventies weer ‘gezond’ te maken. De
handen van een vakman of -vrouw. Maar het zijn tenslotte ook pedagogische
handen, die erop gericht zijn uiteindelijk mij los te laten, om mij in staat te
stellen het leven te leiden dat bij mij past.3® Zorg houdt een keer op, en dat is

juist ook haar bedoeling.

En daar stuit de zorg ook op een ethische grens. Terwijl bekommernis een
oneindige ethische eis is die mij schuldig laat staan — ‘De schuld groeit in
dezelfde mate waarin ze voldaan wordt,’ zegt Levinas (1961, 27) —, wordt mijn
verantwoordelijkheid voor anderen begrensd door de verantwoordelijkheid die
zij nemen voor hun leven. Ik doe nooit genoeg om hen ‘op te voeden tot
mondigheid’, hen te responsabiliseren. In mijn onvermogen om dat op te
brengen sta ik andermaal schuldig. Maar de grens aan wat ik kan ligt in de
autonomie van de ander. Hij of zij leeft tenslotte, uiteindelijk, alles wel
beschouwd, voor eigen rekening. Ik kan de ander de last om zijn of haar eigen

leven te moeten leiden niet afnemen.

De Duitse theoloog Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) schreef zijn Ethik midden
in oorlogstijd, toen artsen zoals zijn vader gedwongen werden mee te werken
aan de zogenaamde ‘euthanasie’ op ‘lebensunwerte’ psychiatrisch patiénten en
verstandelijk gehandicapten. Hij spaart dan artsen niet die zich verschuilen
achter de enge grenzen van hun métier om aan hun menselijke
verantwoordelijkheid voor hun patiénten te ontkomen. ‘Juist omdat het beroep
om verantwoordelijkheid vraagt en verantwoordelijkheid het hele antwoord is
van de hele mens op de hele werkelijkheid, kan men zich niet bekrompen
terugtrekken op de plichten van het beroep; zo’n beperking zou
onverantwoordelijk zijn,” schrijft Bonhoeffer. (Bonhoeffer 1992, 292)

In de zorgprofessie is het persoonlijke niet van het beroepsmatige en het

burgerlijke te scheiden (vgl. 1.5), een professie is altijd méér dan een métier.

De vraag is hoever verantwoordelijkheid in de gezondheidszorg strekt. Yolanda

van der Graaf, epidemioloog en hoogleraar in het UMC Utrecht, over de

38 Qok in Ricoeur’s ‘zorgethiek’ (1990, 225) is de asymmetrie een moment in de
zoektocht naar de gelijkheid (‘recherche d’ égalité a travers I’ inégalité’). De
waardigheid van de zorgontvanger wordt hersteld door hem te weer verantwoordelijk
te maken voor zijn leven. ‘Qui suis-je, moi, si versatile, pour que, néanmoins, tu

comptes sur moi 7’ (idem, 198)
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opeenstapeling van chronische aandoeningen (multimorbiditeit) die optreedt

bij mensen met overgewicht:

Pillen zijn een zegen. Pillen zijn de best geévalueerde medische interventie die
we hebben. Zonder pillen was er veel meer sterfte. Hoog cholesterol? Hoge
bloeddruk? Dat zijn echte killers. Die hebben we met pillen goeddeels
uitgeschakeld. Maar. Ze zegt het in hoofdletters. MAAR. Pillen zijn een
oplossing voor een zelfgecreéerd probleem en dat is het totale gebrek aan
noodzaak om nog te bewegen. Dat Is, zegt ze, de belangrijkste oorzaak van het
toenemende aantal chronische zieken in iedere samenleving waarin mensen
rijk genoeg zijn om zich per auto te verplaatsen en verder hele dagen achter
hun computer zitten. “Het is een sociaal probleem. Het is aan de politici om op
te lossen, niet aan artsen. Artsen, zegt ze, moeten blijven zeuren over stoppen
met roken en ga eens een stukje fietsen. Maar als mensen het niet doen,
schrijven ze natuurlijk toch medicijnen voor. Wat zouden ze anders moeten
doen? Weigeren? Op grond waarvan? “Dat gaat dus niet.” (NRC 13/14 augustus
2011)

Maar in dezelfde Ezhik verdedigt Bonhoeffer tegelijkertijd ook dat deze
verantwoordelijkheid nooit grenzeloos is, want wordt begrensd door de
verantwoordelijkheid van de ander. ‘Precies daarin verschilt
verantwoordelijkheid van verkrachting, dat zij in de ander de
verantwoordelijke persoon erkent, ja dat zij hem de eigen verantwoordelijkheid
bewust laat worden. (...) Er kan dus nooit een absolute verantwoordelijkheid
bestaan, die niet in de verantwoordelijkheid van de ander op zijn wezenlijke

grens stuit.” 3

Iemand die lijdt onder het leven doet alleen al daarom een appel op hulp. Maar
ik kan niet lijden in zijn plaats. Een mede-lijden zonder reserve is, nog afgezien
van het feit of het zich verdraagt met de nodige professionele
terughoudendheid en persoonlijke schroom voor de innerlijke ruimte van de
ander, onmogelijk. De compassie kan en mag niet de grens tussen de ene en de
ander opheffen. Hier raakt de voortdurende uitwisseling tussen geven en

ontvangen aan zijn limiet, schrijft ook Paul Ricoeur, die in zijn laatste

% Bonhoeffer 1992, 268v.: ‘Es gehort weiter zur Begrenztheit verantwortlichen Lebens
und Handelns, daff es mit der Verantwortlichkeit der anderen ihm begegnenden
Menschen rechnet. Eben darin unterscheidet sich Verantwortung von Vergewaltigung,
daf} sie im anderen Menschen den Verantwortlichen erkennt, ja daf sie ihn sein
eigenen Verantwortlichkeit bewufdt werden lafst. Die Verantwortlichkeit des Vaters
oder des Staatsmannes ist begrenzt durch die Verantwortlichkeit des Kindes oder des
Staatsbiirgers, ja es besteht die Verantwortung des Vaters oder des Staatsmannes eben
darin, die Verantwortlichkeit der ihm Anbefohlenen ins Bewufitsein zu erheben, zu
stirken. Niemals also kann es eine absolute Verantwortung geben, die nicht an der
Verantwortlichkeit des anderen Menschen ihre wesenhafte Grenze finde.’
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levensfase zelf als mantelzorger tenslotte die grens tot aan zijn uiterste heeft
verkend. (Ricoeur 1992)

In het uiterste geval: als iemand wil gaan, dan moeten we hem of haar laten
gaan. Er kan in een en dezelfde zorgbetrekking zowel sprake zijn van schuld (en
veel gemoraliseer in de zorg is er op gericht die te verontschuldigen) als van
tragiek, zonder dat we precies kunnen zeggen waar het ene ophoudt en het
andere begint. Soms stuit de zorg op grenzen omdat iemand verdwijnt achter de
horizon van de zorgbetrekking. De zorgverlener staat drie keer met lege

handen: als medemens, als expert, als burger.

Ik citeer uit een brief van een vader, gericht aan de behandelaars van zijn

schizofrene zoon, nadat deze suicide pleegde.

Iedereen wist dat Twan met zijn bestaan worstelde, heel erg depressief
en psychotisch was. (...) Hij was ook voor ons, zijn familie,
onbereikbaar geworden, hoeveel we ook van hem hielden en dat wist
hij en dat zei hij ook vaak: “Tk probeer het vol te houden, voor jullie en

voor mijn kinderen.” (...) Hij heeft het niet gered.

De heer X., zijn hoofdbehandelaar, zei dat hij met Twan had
afgesproken dat hij geen suicide zou plegen. Dat Twan daarvoor zijn
handtekening onder een contract had gezet. (...) De psychiater (...) was
wel geschrokken dat Twan het toch gedaan had en gebruikte het beeld
van de hand tegen een hete kachel houden. Het kwam niet over zijn
lippen dat hij een verkeerde inschatting had gemaakt. En dat doet pijn.
(...) Beschouwde men hem niet te veel als iemand die zelf wel aan de
bel zou trekken, wanneer hij het niet meer zag zitten? En was men
daarom minder oplettend naar hem toe? Kon hij zich daarom verhangen
aan zijn broekriem? En waren er daarom ook gewoon andere scherpe

voorwerpen op zijn kamer, zoals scheermesjes?

Het zijn vragen die bij mij blijven rondhangen. Ik wil niet zeggen dat
men Twan aan zijn lot overliet. Maar of men hem de opmerkzame

aandacht en trouwe zorg gegeven heeft die hij nodig had, betwijfel ik.

Waarom is de verpleegkundige die hem die laatste middag, zo kort voor
zijn zelfdoding, vroeg om te komen eten en hij zei dat hij niet durfde en
heel angstig was - waarom is die verpleegkundige niet bij hem gebleven,
waarom geen compassie getoond, niet stil bij hem gaan zitten, waarom
niet een beetje veiligheid geboden, iets meer nabijheid in zijn

radeloosheid, waarom niet? (...)
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Er is gefaald. En toch is het waarschijnlijk onmogelijk uiteindelijk te zeggen
wie, waar, wanneer iemand verwijtbaar iets fout heeft gedaan. De zorg stuit op
zijn grens. Schiet de behandelaar met zijn ‘contractmethodiek’ tekort? Omdat
hij blindelings geloofde in het zelfbeschikkingsrecht van zijn patiént? Omdat de
methode die deel uitmaakte van zijn pedagogiek tot verantwoordelijkheid (vgl.
1.3) uiteindelijk niet werkt? Wat zou een gemiddelde verpleegkundige, met
dezelfde opleiding en ervaring, onder deze omstandigheden hebben gedaan?
Had hij niet langer kunnen blijven die middag zodat Twan niet alleen zou zijn
gelaten? Stelde hij grenzen aan zijn bekommernis? Kon hij niet meer
opbrengen? Dacht hij aan zichzelf, en aan die andere klussen die op die middag
ook gedaan moesten worden? De patiént zelf tenslotte nam zijn leven in eigen
hand — om het te beéindigen. In een ultieme daad van autonomie of omdat hij

in zijn radeloosheid onbereikbaar was geworden voor anderen en voor zichzelf?

We weten uiteindelijk niet wat goed is voor anderen, noch weten we wat goed
is voor onszelf. Het goede is onlosmakelijk verweven met geschiedenissen
waarin we verwikkeld zijn en die ondoorzichtig blijven. Zoals we ondoorzichtig
zijn voor ons elkaar en voor onszelf. Misschien moeten we, indachtig het
eschatologisch voorbehoud (vgl. 4.4), zeggen dat het goede slechts transparant is
voor God en dat alleen de Eeuwige weet wat goed is. Of is ‘God’ een ander

woord voor die transparantie?
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