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GOD IS EMOTIE

Frits de Lange,

Predikantendag 17 april 2007, ‘De kracht van het klassieke
protestantisme’

Je kunt dikke boeken schrijven en niemand kijkt er van op. Je
schrijft een stukje in de krant en jaar lang heb je stof tot discussie.
Het overkwam mij in september 2005, met een kattebelletje van
1400 woorden over God in Trouw. Het was de tekst van mijn
bijdrage aan een forum t.g.v. een jubilerende uitgever. De
deelnemers waren verzocht te reageren op drie vragen: 1. Waar
gaat het (nog) over? 2.Wat bezielt ons? 3. Wat bindt ons samen?
Er werd mij gevraagd of het wat prikkelend kon. Dat kon. Ik
reageerde met drie stellingen.

De reacties waren, zoals gezegd niet van de lucht. Vooral mijn
eerste stelling - over God - maakte veel los. Ik voerde een pleidooi
om afscheid te nemen van het supranaturalistische theisme, de
voorstelling van een verre interventiegod, en te komen tot een
visie die beter rekenschap geeft van de nabijheid van God als
omvattende Geest. ‘Noem het “panentheisme”. De voorstelling,
het besef dat alles in God is. Het universum, het leven, de
geschiedenis, wijzelf — wij hebben deel aan de werkelijkheid van
God. (...) Gods transcendentie bevindt zich niet op lichtjaren
afstand, maar zijn sacrale presentie is nabij en verhult/openbaart
zich in het gewone leven. De werkelijkheid is het sacrament van
God.” Zo schreef ik.

Op elke zin, op elk woord kwam er wel een ingezonden brief
binnen, waarin ik of omhelsd werd als geestverwant die eindelijk
eens verwoordde wat men zelf al zo lang dacht, of werd
verketterd omdat ik blijkbaar de zoveelste gereformeerde
hoogleraar op rij was die van zijn geloof viel. Over die reacties, en
de discussies die daaruit volgden, hoe interessant — daarover nu
verder niet. Een paar dingen zijn mij echter uit die hele discussie
bijgebleven.

Een ding, omdat het (geef ik toe) mij soms onaangenaam trof: de
heftigheid waarmee mensen aan hun godsvoorstelling — of ook:
hun twijfel en wanhoop eraan — hangen. Raak je aan hun beleving
van God, dan raak je aan hun diepste zelf. God is voor mensen een
ijsberg met het grootste deel onder water. God is geen concept,
God is emotie.

Wat ik ook leerde: dat iemand wel religieus kan bijleren, maar
van de God van zijn jeugd eigenlijk nooit afscheid kan nemen.



Mensen ruilen de ene godsvoorstelling niet zomaar in tegen een
andere, als een kledingstuk bij C&A. Ook al hebben ze afscheid
genomen van het geloof van hun jeugd, en zijn ze er zonder
trauma’s uitgestapt, het blijft hen parten spelen, als leegte en
gemis, of als een eeuwige last op hun schouders. Een vaarwel is
nooit een afscheid. Ook weggaan is een vorm van blijven.
Afscheid nemen is altijd ook: rouwen.

Mijn stukje riep veel reacties op onder collega-predikanten: het
opende immers met het voor hen het welhaast mythische gegeven
van een theoloog die opruiming houdt in zijn bibliotheek, daar
zijn verleden inpakt en naar De Slegte brengt. Alsof ik mijn
levensgeschiedenis had verramsjt. Sommige collega’s vonden
trouwens dat ik nog lang niet genoeg had verkocht. In hun
innerlijke studeerkamer staat nog veel minder op de plank,
erkende ze. Anderen informeerden bezorgd naar wat ik nog over
had. Ik kan hen gerust stellen: Calvijn en Bavinck heb ik nog,
zelfs Kuyper koester ik nog steeds — en dat na de ontluisterende
biografie van Jeroen Koch (Abraham Kuyper, een biografie, Boom
Amsterdam 2006) en Berkouwer, na enig aarzelen, laat ik ook
staan. De plaatselijke ouderling die bij mij op bezoek was en
rondkeek in mijn studeerkamer kon tot zijn opluchting
constateren: ‘u hebt toch nog heel wat overgehouden.’

De hermeneutische Wende

Wat is er weg? De gereformeerde theologie van de jaren twintig
tot vijftig, de theologie van de ware kerk, het onfeilbare Woord,
het van zichzelf verzekerde geloof. In de uitlopers daarvan ben ik
groot geworden.

Ik moet het Theo de Boer nageven, in zijn terugblik op honderd
jaar Gereformeerd Theologisch Tijdschrift in 2000: die theologie
was een doodlopende weg (100 jaar Gereformeerde Theologie, in:
GTT 2000, jrg. 100, 9-13). Epistemologisch leefde men in de
illusie van de directheid, kerkelijk in de waan van de
eenduidigheid.

Op die gereformeerde voet verder, het mag — maar dan moet men
zich wel isoleren van de hermeneutische omwenteling die zich in
de twintigste eeuw heeft voltrokken. Het GTT — waarvan ik tot
zijn opheffing redactielid was — heeft dat niet gewild, het heet nu
terecht Theologisch Debat. De eenduidigheid heeft plaatsgemaakt
voor dialoog. Wie zich door Gadamer heeft laten overtuigen van
de historiciteit, de eindigheid en openheid van alle verstaan is
voorgoed uit zijn dogmatische sluimer gewekt, en kan het niet
meer vinden bij de generatie van Grosheide en Greijdanus.



Die wereld is voor mij een verzonken wereld. Het zullen nooit
mijn klassieken worden. Maar het is wel een deel van mijn
wereld, die zich onmiskenbaar in mij verankerd heeft, ergens
heeft die ijsberg ook bij mij zijn voeten onder water. Ik houd er
meer van en aan over, dan ik zelf misschien voor waar wil
hebben.

Dezelfde hermeneutische “Wende’ die maakt dat ik niet in een
geprivilegieerde toegang tot een absolute waarheid kan blijven
geloven, maakt ook dat ik inzie dat het mijn traditie is, waarbij ik
moet aanknopen om verder te komen. Mensen zijn nu eenmaal
Ankniipfer, zegt Odo Marquard: zij staan altijd op de schouders
van hen die hen voorgingen, ook al willen ze er van af springen.
(Marquard, Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart: Reclam 1981,
78: ‘kein Mensch kann absolut von vorne anfangen, jeder muss ...
an das ankniipfen, was schon da ist: Zukunft braucht Herkunft.’)
Daarom heb ik ook de resoluutheid waarmee gereformeerde
collega’s als Herman Wiersinga of Harry Kuitert in sommige van
hun boeken de traditie vaarwel zegden nooit goed begrepen. Hoe
ik ook waardeer dat ze nieuwe wegen zoeken en daarin met hem
mee wil denken, ik geloof niet in de helderheid waarmee ze toen
wisten aan te geven wat nog wel mee kan en wat niet. Die zucht
tot radicaliteit is mij vreemd. Wie nieuwe wegen zoekt moet geen
oude sporen zomaar uitwissen. Je moet willen weten waar je
vandaan komt om ergens naar toe te gaan. (zie mijn artikel:
Omgaan met traditie: kijken of eten?

in: Gereformeerd Theologisch Tijdschrift, september 1993 (jrg.
93), 140 — 156)

Maar het zal wel met hun modernisme te maken hebben, dat
sommige collega’s zo traditieloos met hun traditie omgaan.
Protestanten zijn tiberhaupt van nature behept met een soort
onmiddellijkheidswaan die ze extra kwetsbaar maakt voor allerlei
vormen van sektarisch fundamentalisme van links of rechts,
gevoed door de idee dat mensen rechtstreeks toegang kunnen
hebben tot de tekst van de bijbel, de wil van God, of zoals het een
tijdje bij Kuitert leek: de rationaliteit. Zij ervaren de Reformatie
meestal ook niet als een hervormingsbeweging binnen de
catholica, maar als een radicale breuk met het verleden. Alsof de
ware kerk pas met Luther en Calvijn begon.

Maar ook protestanten zijn Ankniipfer, of ze het beseffen of niet,
of ze nu nog met rooie oortjes de Catechismus lezen of als
dwalende godzoekers proberen de karikaturen van hun
gereformeerde jeugd achter zich te laten. Nergens toont de



protestant zich protestantser, als in de kramp waarmee hij ontkent
het nog langer te zijn.

Klassiek bewijst zichzelf

Zo ben ik als vanzelf al voorgesorteerd in de vraag naar ‘toekomst
of einde van, of: de kracht van het klassieke protestantisme’. Door
te zeggen dat ik daarbij niet over mijn eigen gereformeerde
schaduw heen kan springen; ik zou verongelukken.

We zouden als protestantse predikanten — bang geworden door
lege banken, grijze koppen, de hete adem van de evangelicals en
de onheilsprofetie van Allister McGrath — in de verleiding kunnen
komen om het kerkelijk over een radicaal andere boeg te gooien,
en te beginnen bij nul een compleet nieuwe start te maken,
evangelicaal of solo-religieus, het doet er niet toe. We zouden ook
—om met Ernst Lange te spreken — van ‘thema kunnen
veranderen’ door nog wel over God te spreken, maar ondertussen
‘gerechtigheid’ of ‘liefde’ te bedoelen; wel als dominee betaald te
worden, maar eigenlijk therapeut of manager te zijn.

We moeten dat allemaal niet doen. U en ik moeten als
protestantse predikanten Ankniipfer blijven, ook al gaan we
nieuwe wegen. Op zoek naar onze eigen kracht, en niet de kracht
van een ander. Een gereformeerde theoloog uit Kampen als ik zal
dat ook moeten blijven. Maar is die traditie niet doodgebloed, een
- zoals Theo de Boer het noemde - historische vergissing geweest?

Is er in het verlengde van die traditie wel zoiets als ‘de kracht van
het klassieke protestantisme’? zoals de organisatoren van deze dag
zich afvragen? En waarin ligt die dan?

Die vraag op zich is mij te machtig, hij is mij te massief ook.
Daarvoor is het Nederlandse protestantisme ook te bont en te
veelkleurig. Ik kan er alleen wat omtrekkende bewegingen bij
maken en als Ankniipfer me afvragen of er bij de gereformeerden
—nu in de enge zin van het woord - alleen sprake was van
vergissingen, of ook van kansen op continuiteit.

Om te beginnen een geruststelling: we héeven die vraag — of er
zoiets is als de kracht van het protestantisme — ook helemaal niet
te beantwoorden, hij wordt voor ons wel beantwoord. Het
woordje ‘klassiek’ is in dit verband veelzeggend. Hermeneuten —
ik verwijs naar David Tracy, The Analogical Imagination,
Londond: SCM Press 1981, 99vv.— noemen een traditie ‘klassiek’,
die zich door de geschiedenis niet tot zwijgen laat brengen. Die in
telkens nieuwe situaties telkens weer iets nieuws te zeggen heeft.



Homeros, Plato, Augustinus, Thomas, Luther, Calvijn, Barth — ook
als men het anders wil doen dan zij of het niet men hen eens is,
dan nog heeft men zich tegenover hen te verantwoorden.
Krachtige, onweerstaanbare interpretaties van het menselijke
bestaan noemen we ‘klassiek’.

Schiften tussen klassiek en niet-klassiek hoeft ook niet. Dat doen
de tradities zelf wel, ze komen voor zichzelf wel op. De tijd zal
het leren. Niemand hoeft het ook voor de kracht van de
bijbelverhalen op te nemen, dat doen ze zelf wel.

En het protestantisme? Waarin spréékt het protestantisme? Het
gereformeerde rationalisme van vorige eeuw mag dan een dode
letter zijn, maar heeft iets in die traditie dan wel de kracht om een
religieuze klassieker te worden?

De tijd zal het leren, daar helpen ook onze pleidooien vanmorgen
niet aan. Dat ontkrampt ook wel een beetje: als het protestantisme
niet langer zou deugen als vehikel om mensen dichter bij God te
brengen, als het als typisch moderne variant van christendom, in
een postmoderne context zijn tijd gehad zou hebben, dan verdient
het ‘t ook om langzamerhand af te sterven. Het zou dan religieus
geen ramp zijn als McGrath gelijk zou krijgen. Wij kunnen het
protestantisme niet redden, en waarom zouden we. Niet de vraag
wat wij er in zien, maar wat de Eeuwige er mee voor heeft, telt.

Wat we ondertussen op zijn hoogst kunnen doen is een
persoonlijke inschatting maken van protestantse kracht en
zwakheid, een religieuze SWOT-analyse voor intern kerkelijk
gebruik.

Een kandidaat: theocentrisme

We kunnen dan — met de organisatoren vandaag — ons buigen
over de protestantse ecclesiologie (en het afscheid van de ware
kerk en wat er voor in de plaats moet komen), hermeneutiek (en
het afscheid van de onfeilbare Schrift) of antropologie (en het
afscheid van de van zichzelf verzekerde gelovige), het is allemaal
nodig - voor mij schuilt echter de zenuw van het gereformeerde
protestantisme toch in zijn theocentrie, het centraal stellen van de
Godservaring.

In zijn omgang met de ervaring van transcendentie berust zijn
kwetsbaarheid maar toont het ook zijn kracht. De radicale
afhankelijkheidservaring in het centrum van de gereformeerde
spiritualiteit verdient een toekomst.



Waartoe leven we?, vraagt deze traditie. Niet om ons onszelf te
ontplooien of ons persoonlijke levensplan te verwerkelijken, is
dan het antwoord. Niet om zelf als jong mens te rijzen, als
volwassene te blinken en als grijsaard weer te verzinken. Maar wij
leven om uiteindelijk deel te hebben aan de kennis van God.
Daarin ligt onze roeping, daarin realiseren we tenslotte onszelf.

Het is het theocentrisme van bijvoorbeeld de Catechismus van
Calvijn (1537, J.N. Bakhuizen van den Brink, De
belijdenisgeschriften volgens artikel X van de Kerkorde van de
Nederlandse Hervormde Kerk, Tweede, herziene uitgave, 's
Gravenhage 1996, 162):

‘Dienaar: Wat is de bestemming van het menselijk leven?
Leerling: Dat wij God, door wie wij zijn geschapen zijn, kennen.
D: Op grond waarvan zegt gij dit?

L: God heeft ons geschapen en in deze wereld gezet om in ons
verheerlijkt te worden. En het is zeker terecht, dat wij ons leven,
waarvan Hij de Schepper en het begin is, aan zijn glorie
ondergeschikt maken.

D.: Wat is 's mensen hoogste goed?

L.:Dit reeds genoemde.’

Vier antropocentrische eeuwen later vind ik dat er nog steeds een
merkwaardig krachtig appeél van uitgaat. Waar gaat het (nog) om
(in de kerk, in de religie, in de theologie)? Het gaat om God, en
om hoe wij deel aan het goddelijke leven kunnen krijgen. (Vgl. F.
de Lange, Wie het weet mag het zeggen. Competent spreken over
God in een postmoderne context, In: Harm Dane / Herman
Noordegraaf (red.), Gelovig spreken met een mond vol tanden.
Over de betekenis van kerkelijk vormingswerk: mondig
christendom in een God-loze cultuur (MCKS- cahier 7),
Driebergen 1997, 19 —28).1

Ik weet het, ieder vindt zo zijn eigen traditie uit. Tradities zijn
reconstructies achteraf. Wie uit de erfenis van het calvinisme het
theocentrisme selecteert, construeert een traditie (die zelfs niet
eens origineel is: vgl.de Katechismus van de Katholieke Kerk, nr.
356: ‘hij (de mens) alleen is geroepen door kennis en liefde te

1 Vgl. ook "Met welk doel zijt gij als mens geschapen? Opdat ik beeld Gods zou
zijn en mijn God en Schepper zou erkennen, loven en dienen." (Catechismus
van Emden, 1554) "Wat is het voornaamste en hoogste doel van de mens? 's
Mensen voornaamste en hoogste doel is God te verheerlijken en Hem
volkomen en voor eeuwig te genieten." (Catechismus van Westminster, 1648)



delen in het leven van God. Hij is met dit doel geschapen en dit is
de diepste grond van zijn waardigheid.)’.

Maar ik ben ook maar een Ankniipfer en kan niet anders dan
daarbij aanknopen, mij in de lijn plaatsen van mensen als
Jonathan Edwards, Schleiermacher, Kuyper, Bavinck, Barth, H.
Richard Niebuhr, James Gustafson en ten onzent de Kuitert van
het ABC.

De religieuze basis voor dit protestantisme ligt in de ultieme
afhankelijkheidservaring van de enkeling. De godservaring wordt
gekoppeld aan het besef dat we er zijn, maar ook zomaar weer
geweest kunnen zijn. God als een ander woord voor
transcendente contingentie. God is hier primair emotie, eerder
dan concept. God is een symbool voor alle machten tezamen die
ons, alles wel beschouwd, in het leven roepen, houden en ons het
weer kunnen ontnemen. H. Richard Niebuhr heeft voor dit
godsgeloof ooit de term ‘radicaal monotheisme’ gemunt. Het heet
radicaal omdat de transcendentie van de Schepper ten opzichte
van zijn schepping radicaal is. De enkele mens, de natuur, de
groep of samenleving, de mensheid — ze kunnen zich boven elkaar
verheffen maar ze staan als schepsel allemaal aan dezelfde kant
van de lijn, déze kant. God alleen staat aan gene zijde.

Die spiritualiteit werkt weldadig ontnuchterend, seculariserend.
God alleen is heilig, de rest niet, ook het leven niet. Niets en
niemand verdient verering, absolute loyaliteit - pace Geert
Wilders - dan de macht waaraan alles uiteindelijk zijn bestaan te
danken heeft, the One beyond the many, der ganz Andere.

Dat dat er uiteindelijk maar één is en niet oneinig veel, dat
hebben we te geloven, dat bedenken we niet zelf. We zijn geen
polytheist geworden, want van horen zeggen en van horen zeggen
alléén weten we — met dank aan Israél, het verhaal van Jezus — dat
God één is en uniek. En goed, uiteindelijk toch goed. (Je zou
kunnen zeggen dat Jezus de inzet is van een kosmische
weddenschap om het ultieme karakter van God.) In die ene God
leven en bewegen wij en hebben wij ons bestaan. Hij is de ultieme
bron van onze afhankelijkheidservaring, onze gevoelens van
morele verplichting, onze verlangens en idealen, hij is het adres
van onze gevoelens van dankbaarheid en wroeging (zo: Gustafson,
vgl. ook Theo A. Boer, Theological Ethics after Gustafson,
Kampen: Kok 1997, 195).



Wie in zijn jeugd zo over God heeft leren spreken, komt er nooit
meer van af. En waarom zou dat ook moeten. Zit er niet een diepe
troost in dit geloof? De kracht van dit protestantisme zit hem in
de diepe religiositeit (God is geen ding onder de dingen, maar in
zijn radicale transcendentie een ontoegankelijk geheim), het
nuchtere realisme (God staat er niet tussen aanhalingstekens, is
meer dan een manier van zeggen, is een reéle werkelijkheid. En:
we leven niet meer in het paradijs, God heeft — ook waar hij zich
openbaart, zie m.n. Luther — een donkere rand) en de kritische
ethiek (geen aardse macht kan voor zichzelf verering opeisen,
alleen God zelf verdient onvoorwaardelijke loyaliteit).

Iets van deze spiritualiteit loopt kans om klassiek te worden,
omdat ze mensen nu eenmaal religieus verder helpt en volwassen
maakt. Centraal erin staat de verborgen verhouding van de
enkeling tegenover de Allerhoogste. Niet de kerk, niet de
christologie. Het besef te staan voor de Ongenaakbare werkt als
gezond antidotum tegen alle jesulogie, ecclesiocentrisme en de
soms stuitende intimiteit waarmee in sommige kringen God
wordt bejegend. Wij zitten niet bij de Eeuwige op schoot. En
geloof is geen garantie voor geluk.

De achilleshiel van de radicale transcendentie

In deze godservaring, dit besef van radicale transcendentie schuilt
volgens mij de kracht van het klassieke protestantisme. Maar
tegelijk, in de belevenis van velen, ook de zwakheid ervan. God
vormt de achilleshiel van de gereformeerden.

Zo heb ik het ook zelf ervaren. Er is schijnbaar iets misgegaan in
onze traditie, als de ‘God van Calvijn’ voor de meeste mensen
vandaag in de kerk en daarbuiten staat voor een verre God op
lichtjaren afstand, die naar believen ingrijpt in de loop der
gebeurtenissen. Een God die zo weinig deelheeft aan ons bestaan,
zo afwezig is, dat het weinig verschil maakt of we in hem geloven
of niet. Zijn transcendentie is synoniem geworden met zijn
absentie.

In theorie klinkt het zo mooi, wanneer H. Richard Niebuhr zegt:
dat aan de ene kant het radicale monotheisme een weldadig
seculariserend effect heeft: geen enkel ding is heilig behalve God.
Aan de andere kant belijdt het: alle dingen worden nu geheiligd,
het hele bestaan wordt gesanctifieerd. ‘Now every day is the day
that the Lord has made; every nation is a holy people called by
him into existence in its place and time and to his glory; every
person is sacred, made in his image and likeness; every living
thing, on earth, in the heavens, and in the waters is his creation



and points in its existence toward him; the whole earth is filled
with his glory; the infinity of space is his temple where all
creation is summoned to silence before him’. (Radical
Monotheism and Western Culture, New York: Harper 1960, 52v.)
Maar van deze diepe spiritualiteit van het gewone leven, die in de
doeken van Vermeer nog met handen te tasten valt (vgl. Tzvetan
Todorov, Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du
XllIe siecle, Paris: Seuil 1997) en die in Abraham Kuypers
cultuurpolitiek nog een laatste oprisping beleefde, is alleen een
radicaal geseculariseerde cultuur over, zonder verwijzingskracht
naar wat haar overstijgt. De secularisatie één van haar succesvolle
vruchten, bedreigt nu het protestantisme zelf. Het dreigt door een
van haar kinderen verslonden te worden.

De ‘heiliging’ is vooral theorie gebleven, en heeft niet tot de
ervaring van de sacraliteit van het alledaagse leven geleid, zoals
die wel in een meer sacramentele theologie van rooms-katholieke
of anglicaanse huize te vinden is (mooi nog altijd: Leonardo Boff,
Sacramenteel denken en leven, Apeldoorn 1983)

Het is die spirituele bloedeloosheid en religieuze leegte die me
bracht tot een pleidooi voor een ander - zo men wil
panentheistisch - godsbeeld, een God in wiens werkelijkheid we
zijn opgenomen, en aan wie we deelhebben en steeds intenser
deelnemen totdat hij alles in allen is. (Ik sta daarin bepaald niet
alleen, merk ik. Pleidooien voor panentheisme vinden we niet
alleen bij procestheologen en feministische theologen, maar ook
bij Karl Barth, Jiirgen Moltmann of ten onzent Anton Houtepen.
Geloof als deelname, participatio speelt een belangrijke rol in de
beweging van radicale orthodoxie. (vgl. het themanummer van
Theologisch Debat, december 2006).) Wat is er misgegaan dat we
in het protestantisme God zo hoog konden hebben, dat we hem
kwijt zijn geraakt? Hoe zouden we weer toegang kunnen krijgen
tot dat diepe godsbesef waardoor zij oorspronkelijk wordt gevoed?

Een paar opmerkingen tot slot daarover. Voor de vraag wat er
onderweg misgegaan is in het protestantisme vond ik bij William
Placher een mogelijk antwoord: protestanten konden de
transcendentie van God niet aan, zegt hij, ze wisten er geen weg
mee en hebben haar in de loop van de 17¢ en 18¢ eeuw willen
temmen (William C. Placher, The Domestication of
Transcendence. How Modern Thinking about God went wrong,
Westminster John Know Press 1996). Zij hebben de religieuze
impuls die bij Thomas, en later bij Luther en Calvijn domineerde,
kaltgestellt, in hun zucht om de opkomende Verlichting ter wille
te zijn. Radicale transcendentie wil zeggen: God verschilt van ons
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radicaal, hij behoort niet tot onze categorieén waarin we de
dingen kunnen classificeren. Voor Thomas van Aquino was God
dan ook als actor aanwezig in alle gebeurtenissen. ‘De wereld zou
instorten als Gods macht zich terug zou trekken uit zijn
schepping,’ dacht hij. Calvijn, in dezelfde lijn: ‘Als God zijn hand
ook maar een beetje zou terugtrekken, dan zouden alle dingen
onmiddellijk vergaan en oplossen in het niets.” (Vgl. Placher, 190)
Goddelijk handelen doorkruist niet de normale loop der dingen,
maar bestaat precies in de normale loop der dingen. Moderniteit
en wetenschap maken daarentegen van de ruimte en tijd één
homogeen geheel, waarin ook God een plekje moet krijgen
(Placher, 128vv.). Zeventiende-eeuwers wilden God niet meer
boven hun begrip laten gaan, maar lokaliseren binnen de
homogene tijd en ruimte van de opkomende natuurwetenschap.
Gods andersheid wordt dan verstaan in termen van distantie en
verwijdering van de wereld. Ook al gebruikten ze de termen zelf
niet, de zeventiende-eeuwse vaderen plaatsten zijn transcendentie
langzamerhand tegenover zijn immanentie.

Zo'n contrastieve opvatting van transcendentie - de term is van
Kathryn Tanner — maakt goddelijke betrokkenheid in de wereld
tot een zero-sum game: hoe immanenter, des te minder
transcendent, en omgekeerd. (Placher, 111) We zijn dan ver weg
bij Luther, die er geen moeite mee had tegelijkertijd te zeggen dat
‘(God) een bovennatuurlijk, onkenbaar wezen’ is, én dat ‘Hij met
al zijn majesteit woont in elk klein zaad, en dus in, boven en
buiten alle geschapen dingen aanwezig is.” (Placher, 133)

De domesticering van transcendentie wordt in de 17¢ eeuw
zichtbaar in de opkomst van het deisme en de marginalisering van
de triniteitsleer (die Servet nog op de brandstapel bracht!).
Wanneer critici vandaag het supranaturalistische theisme op de
korrel nemen, aldus Placher, dan hebben ze het oog op de
gereformeerde en lutherse orthodoxie van de 17¢ eeuw en verder
die met de triniteit niet meer overweg kon. (Placher, 177)

Voor hem verdienen figuren als Melanchton en Arminius het ook
niet om klassiekers te worden (pl. min. 145). Van Luther naar de
piétisten, van Trente naar de jansenisten,van Calvijn naar de
puritanisten — modernen doen niets anders dan de genade
temmen.

God talk als wachten op God

Ik laat het maar aan dogmenhistorici over of Placher in die schets
van een vervalsgeschiedenis gelijk heeft. Voor mij is zijn pleidooi
voor een oorspronkelijk, zeg klassiek verstaan van Gods
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immanente transcendentie van belang. Transcendentie als de
ervaring dat God van ons oneindig verschilt, geen ding onder of
boven dingen is. Immanentie als de ervaring dat hij ons daarin
oneindig nabijj is. En dat tegelijkertijd. (Vgl. ook Kathryn Tanner,
Jesus, Humanity, and the Trinity. A Bried Systematic Theology,
Minneapolis: Fortress Press 2001, 13). Transcendentie niet als
synoniem voor gedistantieerd, onaangedaan, maar als aanduiding
voor het totaal Andere van God en de ontoereikendheid van
menselijke categorieén die op Hem worden toegepast. Verschil
zonder distantie.

Ten slotte. Hoe zouden we weer toegang zouden kunnen krijgen
tot een godservaring die niet concurreert met Gods nabijheid,
maar er juist de intensivering van is? Ook die vraag is me — zo
gesteld — veel te machtig. Misschien zijn we al een heel eind als
we hem op het juiste niveau lokaliseren.

God wordt in de protestantse traditie eerst als emotie en ervaring
ondergaan, voor hij als concept wordt bedacht. Kennis van God is
geen toeschouwers- maar deelnemerskennis. Over God moet je
eerst zwijgen, voor je over Hem spreekt. En dan: God spreek je
eerder aan, dan dat je 6ver Hem spreekt. En dan nog: aan God
moet je doen, meer nog dan Hem alleen aan, of over Hem te
spreken. De status van Godsbeelden is dus bescheiden en
bijzonder. Godsbeelden zijn geen descripties, maar retorische
pogingen onszelf en anderen ervan te overtuigen dat het
taalplaatje dat we van God maken geschikt is om onze
transcendentie-ervaring te benaderen. We weten niet echt wat
we zeggen als we over God spreken. God zegene de greep die we
doen. Voorzover we iets van hem weten, aldus terecht Karl Barth,
hebben we het aan Hem zelf te danken (vgl. Placher, 182v.).

Met Simone Weil kan men zeggen dat spreken over God zo altijd
een wachten op God is. Is er een God? Is er geen God? ‘Tk ben er
zeker van overtuigd dat er geen God is in die zin dat ik er zeker
van ben dat er niets is dat lijkt op wat ik kan bedenken als ik dat
woord zeg.” (Simone Weil, Attente de Dieu, Parijs 1966).

Wie het spreken over God letterlijk neemt, weet niet wat religie is
(S. MacFague, Metaphorical Theology. Models of God in Religious
Language, Londen 1983).
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