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WAARDIGHEID voor wie graag oud wil worden — Introductie

Het woord waardigheid is niet heel gebruikelijk meer in de omgangstaal. Het klinkt wat
plechtstatig en ouderwets. Echt iets voor oude mensen. Misschien is dat ook goed. Op je
oude dag waardigheid te bezitten en dan tenslotte waardig te vertrekken; het geeft
beter weer waar het in het latere leven om gaat dan het jeugdig spreken over
‘mondigheid’. Zoals zelfontplooiing hoort bij jonge mensen, hoort waardigheid bij

ouderen.

Zorginstellingen die ‘waardige zorg’ tot hun beleidsdoelstelling maken (de Vereniging
het Zonnehuis bijvoorbeeld) geven daar uitdrukking aan. Dignis, waardigheid, is ook
een voor de hand liggende naam waarmee een Noord-Nederlandse zorgkoepel (Lentis)

zijn oudereninstellingen siert.

Blijkbaar hoort waardigheid bij ouderen en bij de zorg voor een goede ouderdom. Maar
wat is waardig in de bejegening van oude mensen? In dit boek staat die vraag centraal.
Waardigheid, menswaardigheid, waardige zorg, waardig levenseinde — het zijn
begrippen die de samenleving naar mijn mening niet kan missen om een stevige morele
bodem te leggen onder de zorg voor een goede ouderdom. Voor het goede leven, als je
oud geworden bent. Maar ook voor het goede sterven, als je uiteindelijk dood moet. Is
Dignitas niet ook de naam voor een Zwitserse organisatie voor hulp bij zelfdoding?
Waardigheid heeft met respect van doen, maar ook met zelfrespect. Hoe meer er van

beide sprake is, des te beter zal het ouderen vergaan, is mijn stellige overtuiging.

Het feit dat de samenleving vergrijst is op zich al voldoende reden om het begrip
waardigheid een comeback te gunnen. Maar er is nog een andere. Waardigheid
betekent op zijn minst: ménswaardig, om het even of het jongeren of ouderen betreft.
Welnu, is er geen reden om zich zorgen te maken over de menswaardigheid van de
zorg voor elkaar? Zorg voor het welzijn van kwetsbare burgers — en als je maar oud
genoeg wordt, wordt iedereen vanzelf kwetsbaar — wordt in onze samenleving steeds
minder gedelegeerd aan instituties en overheidsinstanties met hun professionals en
steeds meer overgelaten aan de burgersamenleving (civil society) zelf. De nadruk
verschuift van de formele, publiek georganiseerde en gefinancierde ouderenzorg naar
de informele, private ouderenzorg (zelfzorg, mantelzorg), met voorzieningen die niet
specifiek meer alleen op ouderen zijn toegesneden. De ouderenzorg —in de specifieke
betekenis van: de concrete zorgrelatie met ouderen — vermaatschappelijkt, en elke

burger wordt zijn eigen welzijnswerker.

Ouderdomszorg, in dit boek in de brede zin van het woord verstaan als de
maatschappelijke bemoeienis om een goede ouderdom, wordt daarmee weer voorwerp

van vrije moraal. Wat menswaardig is, ligt niet meer vast in protocollen en
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beroepsethiek, maar wordt steeds athankelijker van de ruimte in het hart van de
individuele burger. Die ontwikkeling dreigt de oudere, als hij eenmaal kwetsbaar of
athankelijk is geworden, moreel gezien weer aan het vrije spel van de maatschappelijke
krachten over te leveren. En dat terwijl er in de komende eeuw meer ouderen zullen

zijn dan ooit te voren.

Zal de samenleving de maatschappelijke inspanningen die nodig zijn voor een waardige
ouderdom collectief op willen brengen? Hoe voorkomen wij dat ouderen als een niet-
productieve, zorgslurpende kostenpost, als de nieuwe paria’s van de samenleving,
worden weggezet? Ooit bezong Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) in een
Oratio de Hominis Dignitate vurig de lof van de vrije mens die zijn lot in eigen handen
neemt. Als nu de waardigheid van oude mensen niet zal worden betuigd, lopen zij kans
als profiteurs te worden gebrandmerkt en als de gegijzelden van een zonder hen
voortsnellende cultuur met de nek te worden aangekeken. De solidariteit tussen de
generaties berust op een kwetsbaar evenwicht en een broos moreel draagvlak. ‘Haat en
angst jegens de ouderdom zijn oerkrachten’, schrijft Frank Schirrmacher in Het
Methusalem-complot. Er zijn wellicht minder jongeren, maar ze zijn sterk. De
samenleving moet doordrongen worden en blijven van de waardigheid van oude
mensen en het respect dat ze op grond daarvan verdienen. Er is vandaag een manifest

nodig, een Oratio de Seniorum Dignitate.

Waardigheid hoért echt bij oude mensen. Maar los daarvan: op zijn minst behoren
ouderen menswaardig te worden bejegend. Als we een moreel ijkpunt nodig hebben
voor de omgang met oudere generaties in een vergrijzende samenleving, dan is

waardigheid daarom de beste kandidaat, is mijn stelling.

Hoe kan echter zo'n archaisch woord in de eenentwintigste eeuw nog een morele
gidsfunctie hebben? Behalve hopeloos verouderd, is het bovendien een vaag en
complex begrip. Het laat zich moeilijk definiéren en operationaliseren. En toch. Ik wil
laten zien dat waardigheid een wezenlijk bestanddeel vormt van de culturele
‘humuslaag’ (Harry Kunneman) die onze moraal voedt. Een achtergrondwaarde, die ons
op zijn minst door de bodem van wat het menselijke laat zakken, als ze niet meer hoog
wordt gehouden. Waardigheid staat echter voor meer: het begrip heeft zich in de
westerse cultuurgeschiedenis ontwikkeld tot een waarde die uitdrukt wat humaan
genoemd mag worden en wat niet. Een begrip dat tegelijkertijd verwijst naar een
opvatting van goed leven (met daarin persoonlijke vrijheid centraal) en het elementaire
respect dat mensen elkaar zonder uitzondering verschuldigd zijn om het mogelijk te
maken (gelijkheid). Waardigheid geeft de moraal grond onder de voeten, maar ook een

horizon.

Wat kan de lezer verwachten? Ik zet in met een schets van de ouderdomszorg in

transitie. Oud worden is niet meer wat het geweest is. De maatschappelijke
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arrangementen ten behoeve van de oude dag zijn, net als de visies op wat ouderdom is,
ingrijpend veranderd. Was ooit de oudere een Arme Patiént waarvoor gezorgd moest
worden, nu is hij Cliént, Bewoner en Burger die voorzien moet worden van een zorg-
en voorzieningenpakket. Maar hoe zij ook is georganiseerd, de ouderdomszorg is een
morele onderneming in haar zorg voor een waardige oude dag. Kan zij die waardigheid

ook in de eenentwintigste eeuw blijven garanderen?

In hoofdstuk 1 begin ik met een verkenning van het begrip waardigheid. Hoe er aan
gehangen wordt in de zorg om kwetsbare mensen, hoe het als fundament fungeert
onder de mensenrechten, maar ook: hoe het als een onmogelijk te hanteren begrip in de
ethiek door sommigen het liefst buiten spel wordt gezet. We kunnen het echter niet
missen, zal ik betogen. Ook al kunnen we er moeilijk een definitie van geven, als
waardigheid wordt geschdnden, gaat dat met sterke gevoelens van verontwaardiging
gepaard. Die ervaring zet ons op het spoor van de centrale en complexe betekenis die
het begrip heeft in morele discours. In de geschiedenis van de westerse moraal heeft
waardigheid een rijkgeschakeerde inhoud gekregen. Ik probeer expliciet te maken wat
doorgaans impliciet blijft in het gebruik van het woord en sluimerende betekenissen
wakker te lezen. Dat hoort bij een hermeneutische ethiek, een stijl van ethiek waarbij

ik mij thuis voel.

Ik vergelijk het concept waardigheid met een schilderij dat is opgebracht met meerdere
lagen. Ik omschrijf die lagen waardigheid achtereenvolgens als (1) algemene
Menschenwiirde, (2) maatschappelijke status en verdienste, (3) persoonlijke identiteit
en vrijheid, en tenslotte (4) als luister. Het is van belang daarbij waardigheid niet als
een objectieve eigenschap van individuen te zien, maar oog te hebben voor het
relationele karakter ervan. Waardigheid is geworteld in sociale praktijken.
Waardigheid, zo betoog ik in hoofdstuk 3 dan ook, is geen begrip, maar een sociale

erkenningspraktijk.

In de daaropvolgende hoofdstukken verken ik laag voor laag het waardigheidsschilderij
in zijn betekenis voor oude mensen. ‘Oude mensen’, die term moet hier breed worden
genomen. De ouderdom heeft vele gezichten. De vitale senior, de kwetsbare en de
zorgafhankelijke oudere zijn er al drie. Ouderdom komt in fasen of schoksgewijs, maar
kan voor iedereen weer verschillend uitpakken. Ouderdom is een subjectieve ervaring,
maar ook een ‘objectieve’ maatschappelijke en culturele constructie. Ik koppel
ouderdom daarom niet aan leeftijd noch aan een specifieke fysieke hoedanigheid.
Ouderen zijn in dit boek heel in dit algemeen de mensen die zichzelf als oud ervaren
dan wel door de samenleving als oud worden beschouwd. De subjectieve ervaring van
ouderdom is doorgaans gekoppeld aan het besef dat men aan de tweede levenshelft is
begonnen. De levenshelft die begint op het moment dat men beseft dat er geen derde
meer volgt. De ouderdom is de fase van het krimpende tijdsperspectief, de ervaring van

de eigen eindigheid. De ‘objectieve’ ouderdom daarentegen is een maatschappelijke
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constructie. Iemand is oud als hij door anderen als oud wordt beschouwd en bejegend.
Subjectieve en objectieve ouderdom beinvloeden elkaar sterk: je voelt je snel oud als

anderen je als oud zien.

Menselijke waardigheid is echter niet aan leeftijd of levensfase gebonden en geldt voor
elke burger, jong of oud, zo laat ik in hoofdstuk 4 zien. Juist haar leeftijdsloosheid
maakt haar echter voor ouderen van belang. Omdat zij zonder aanziens des persoons
geldt, is de algemene Menschenwiirde die in de mensenrechten en in de grondwet
wordt omschreven, een krachtig medicijn tegen ouderdomsdiscriminatie. Ageism (of,
zoals ik liever zeg: seniorisme) is een breed geaccepteerde en vaak subtiel
gepraktiseerde vorm van schending van de waardigheid van oude mensen, die met een
sterke burgerschapsmoraal kan worden bestreden. Maar hoe krachtig ook het
burgerschap, het garandeert onvoldoende de waardige ouderdom voor de grote
generatie ouderen op komst. Het begrip waardigheid is niet uitgeput in zijn betekenis
van ‘gelijk respect’. Naast gelijkheid en rechtvaardigheid drukt het ook zorg uit,
solidariteit en mededogen. Ook een waardige ouderdom kan daar niet zonder. Als
zelfzorg niet meer lukt moet er een beroep kunnen worden gedaan op de zorg van

anderen in de naaste omgeving, tenslotte ook op vreemd mededogen.

Hoofdstuk 5 gaat in op de sociale verdienste van oude mensen, die snel aan status lijkt
in te boeten in een cultuur die de jeugd adoreert en door een economie die berust op
snelle informatie en hoge productiviteit. Hoe voorkomen we dat oude mensen
maatschappelijk gesproken als waardeloos, want nutteloos, worden weggezet? Hebben
ouderen wellicht ook andere verdiensten dan economisch meetbaar rendement? Of is

het hebben van verdiensten eigenlijk niet nodig voor een waardige ouderdom?

Dat zou kunnen, beweer ik. In een geindividualiseerde cultuur is men immers minder
van sociale status afhankelijk dan vroeger. Het hebben van een stevige persoonlijke
identiteit is belangrijker dan een hoge sociale positie. Je kunt maling hebben aan wat
anderen van je denken en toch lekker in je vel zitten. Iemand zijn in de ogen van jezelf
en anderen is vooral een zaak van karakter en persoonlijkheid. In hoofdstuk 6 stel ik de
vraag wat dat voor ouderen betekent. Zijn zij (nog) iemand die respect kan opbrengen
voor zichzelf? De kern van persoonlijke waardigheid berust uiteindelijk in de vrije

instemming met wie wij zijn, is mijn stelling.

Hoe blijf je ‘meester van je lot, kapitein op het schip der ziel’ (William Ernest Henley)
als je de ene na de andere verlieservaring (lichamelijk, mentaal, sociaal) te verwerken
krijgt? Wie ouder wordt, krijgt er vroeg of laat geheid mee te maken. In het
daaropvolgende hoofdstuk 7 verken ik een drietal strategieén die mensen kunnen
inzetten om hun persoonlijke waardigheid te behouden als ze niet meer zijn kunnen

wie ze vroeger waren. Daar hoort ook waardig sterven bij.
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Een oud mens verliest zijn luister — zo drukken we uit dat hij zijn of haar waardigheid
kwijt raakt. ‘Ontluisterend’ zeggen we dan, vaak rondom een levenseinde. Is er aan de
ouderdom iiberhaupt wel glans te ontlenen? Bestaat er zoiets als een glorieuze oude
dag? Met die uitdagende vraag sluit ik in hoofdstuk 8 het boek af. Aan de ene kant
zeggen we iemand die waardig oud wordt soms: wat een schitterend mens! Maar
tegelijk klinkt het in één adem alsof het een staande uitdrukking is: oud-en-lelijk. Ik zal
echter het tegendeel beweren: een oud mens kan een mooi mens zijn. Je moet het

echter wel willen zien.

Ik wil Max de Coole, Toon Verlaan (redactie Geronreeks) en Pieter Vos (Protestantse
Theologische Universiteit) hartelijk danken voor hun kritisch meelezerschap. Ook ben
ik de deelnemers aan de Masterclass Ouder Worden in Perspectief , in het bijzonder
Evelyn Noltus, erkentelijk voor hun inspirerende praktijkverhalen, waarvan een aantal

in dit boek is opgenomen.
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Hoofdstuk 1. Wat is een oud mens waard?

In een tijd dat Nederlandse politici het wagen om in de Tweede Kamer vragen aan een
minister te stellen als: wat kost een allochtoon? moet er ook van de vraag: wat is een
oud mens waard? niet vreemd worden opgekeken. De kans is groot dat we, collectief
verontwaardigd, weigeren er op in te gaan. Zo'n impertinente vraag hoort niet op de
maatschappelijke agenda: een mens is oneindig veel waard, om het even hoe oud hij of
zij is. Het christelijke en humanistische erfgoed heeft onder ons, van Jezus Christus tot
Immanuel Kant, de gedachte gemeengoed gemaakt dat de waarde van een mens niet in
geld is uit te drukken, en dat menselijke waardigheid een goed is dat boven alles
verheven is en beschermd moet worden. ‘Alles heeft een prijs of een waarde’, schreef
Immanuel Kant. “‘Wat een prijs heeft kan ook vervangen worden door een equivalent;
wat daarentegen boven elke prijs verheven is, en dus niet in een equivalent is uit te
drukken, dat heeft een waarde.’ In een liberale democratie worden mensen als
onvervangbaar en uniek beschouwd. Zij mogen niet verhandeld worden, zij hebben

een oneindige waarde, onafhankelijk van hoe oud ze zijn.

Niet dat het altijd zo geweest is. In het Westgotisch recht in de zesde eeuw verschilde al
naar gelang de leeftijd de schadevergoeding die geéist werd in geval van moord. ‘60
gouden stuivers voor een kind van 1 jaar; 150 voor een jongen van 15 tot 20 jaar; 300
voor een man van 20 tot 50 jaar; 200 voor een man van 50 tot 65 jaar; 100 voor een man
ouder dan 65 jaar; 250 voor een vrouw van 15 tot 40 jaar; 200 voor een vrouw van 40
tot 60 jaar.” Het leven van ouderen nam gradueel in waarde af; van een kind — nog geen
handvol stuivers waard — nam het met de jaren toe. In het Europa van 2010 vinden we
dat doorgaans echter een primitieve gedachte, en schatten elk mens even hoog in. Dat

geldt ook voor oude mensen. Maar zal het zo blijven?

De maatschappelijke kosten van de vergrijzing zullen toenemen, naarmate de
levensverwachting stijgt. De zorg om het welzijn en de gezondheid van steeds meer en

steeds ouder wordende mensen vraagt een enorme investering in geld en menskracht.

De zorgkosten zullen, zo becijfert het Centraal Planbureau in 2010, oplopen van 10
naar bijna 14 procent van het Bruto Binnenlands Product in 2060. De uitgaven voor de
AOW stijgen van krap 5 procent naar 8,5 procent in 2040. Zullen we dit als
samenleving willen blijven doen, ook als het meer wordt? Een derde van de ouderen
boven de vijfentachtig heeft last van dementie. Het aantal gevallen van dementie
waaronder de ziekte van Alzheimer zal de komende twintig jaar verdubbelen. Hoe
zorgen we voor voldoende zorg voor de alleroudsten, als er niet alleen steeds meer
ouderen zullen zijn maar ook steeds minder jongeren zijn — en naar verhouding ook

minder middelen — om die zorg te verlenen?
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De veroudering van de bevolking zal leiden tot een sterke oploop van de collectieve zorgkosten,
vooral voor de langdurige zorg. Wij splitsen de zorgsector op in zvw [zorgverzekeringswet: op
genezing gerichte zorg] en awbz [langdurige zorg en verpleging]. De zvw bevat de kosten voor
de curatieve zorg, zoals voor geneesmiddelen, ziekenhuizen en huisartsen. De awbz vergoedt de
kosten voor langdurige zorg aan gehandicapten en ouderen. Voor beide sectoren heeft het
RIVM de gemiddelde kosten per leeftijd berekend. Na relatief hoge uitgaven voor een nuljarige,
stijgen de zvw-kosten van 710 euro voor een eenjarige naar een top van 5400 euro voor een 87-
jarige. Gemiddeld genomen zijn de zvw-uitgaven voor een oudere (65+) met 4500 euro per jaar
ongeveer drie keer zo hoog als voor iemand in de werkzame leeftijd (20-64). Zoals verwacht
stijgen vooral de awbz-kosten sterk met de leeftijd. Dit komt niet zozeer doordat de uitgaven per
“zieke’ toenemen, maar veel meer doordat op hogere leeftijd een groter deel van het cohort
aanspraak maakt op awbz. Terwijl de awbz-kosten pas voor een gemiddelde 67-jarige de 1000
euro overschrijden, kost de verzorging en verpleging van een 75-jarige reeds meer dan 3000
euro, van een gemiddelde 83-jarige meer dan 10 000 euro en ten slotte van een gemiddelde 92-

jarige meer dan 30 000 euro.

CPB 2010

1.1.The ballad of Narayama

Op zijn minst willen we toch een menswaardige ouderdom. Maar wie zijn ‘we’? En wat
is een waardige ouderdom, wat is waardige ouderenzorg? In the Ballad of Narayama,
een film uit 1983 van Shohei Imamura, worden we meegenomen naar een Japans
bergdorp, waarin het gebruikelijk is dat ouderen boven de zeventig door hun oudste
zoon naar de top van de berg Narayama worden gedragen, om er in de sneeuw te
sterven bij de berggod Orin. Een vitale vrouw van negenenzestig bereidt zich voor. Ze
schikt zich uiteindelijk in haar onvermijdelijk lot en blijft sereen achter in de sneeuw.
Haar buurman, van dezelfde leeftijd, stribbelt tegen. Hij moet vastgebonden worden en
klampt zich gillend en schreeuwend vast aan zijn zoon. De film laat ons in verwarring
achter en roept indringende vragen op over de relatie tussen ouders en kinderen, ouder
worden en sterven, opeenvolgende generaties, leven en dood. We denken terwijl we de
film zien aan onze verpleeghuizen en aan het langzame afbraakproces van dementie en
Alzheimer. Maar één ding weten we ondertussen wel zeker: zo willen wij het nooit.

Maar hoe sterk is dit ‘wij’, hoe sterk is dit: ‘nooit?

Narayama is een brute vorm van ouderdomszorg. Het kan ook subtieler, maar niet
minder radicaal. In een futuristische roman van de Engelse filosoof Steven Lukes is de
hoofdpersoon, professor Nicholas Caritat, op zoek naar de best denkbare van alle
werelden. Hij bezoekt ook Utilitaria, een samenleving geordend volgens het principe
van het zo groot mogelijke geluk voor zoveel mogelijk mensen. Hij komt er in wat zijn
gids aanduidt als ‘een bejaardenhuis’. Het verblijf is er voor bewoners echter van korte
duur. Nicholas ziet een dertigtal oude mensen, mannen en vrouwen in verschillende
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stadia van hulpbehoevendheid, langs donkere wanden in een smaakvol aangekleed en
gemeubileerd vertrek zitten. Achterin zijn grote dubbele klapdeuren. Erboven staat in
grote gouden letters “vaarwel”. ‘De bejaarden in de zaal — het viel Nicholas op dat geen
van hen heel oud was — maakten een opmerkelijk tevreden indruk,’ lezen we. En toch
worden ze straks één voor één opgeroepen om achter de deur te verdwijnen, om niet
weer terug te komen. Erg? Neen, want ze zijn er stuk voor stuk zelf van overtuigd dat
hun pijnloze dood, hoewel wel wat voortijdig, bijdraagt aan het grootst mogelijk geluk
voor zoveel mogelijk mensen. Is het niet beter, goedkoper, prettiger om op je

zeventigste gezond dood te gaan, dan zwaar zorgafhankelijk op je negentigste?

Ook al discussiéren we tegenwoordig over hulp bij zelfdoding in het zicht van
voortschrijdende dementie (ik ga er in hoofdstuk 7 op in), ook deze ‘oplossing’ voor de
ouderdomszorg deugt niet, is ogenschijnlijk nog de consensus. We willen geen
Narayama, geen Utilitaria. In sommige samenlevingen worden ouderen gedood of
alleen achter gelaten. Onder eskimo’s van Alaska was het gebruikelijk dat een oud mens
de dag van zijn eigen dood bepaalde. Hij vertelde zijn levensverhaal, bad, gaf instructies
aan zijn stamgenoten over wat hen te doen stond en verliet dan zijn gemeenschap om
te sterven op de ijsvlakte in het barre poollandschap. In Noord-Siberié stelden mannen
de dag van hun dood vast, die vervolgens door hun eerstgeboren zoon werd voltrokken.
Uit dezelfde streek is de gewoonte bekend dat, wanneer in moeilijke tijden een man
niet meer mee op jacht kon, hij zich in overleg met de groep van het leven beroofde
door zich te laten bevriezen of de sneeuwvlakte in te lopen tot hij uitgeput raakte. De
Ojibwa indianen rond het Winnipegmeer lieten de oudste ouderen achter, of offerden
hen, net als de Siriono in het Boliviaanse oerwoud. Onder de Dinka’s van de Boven Nijl
werden priesters op hun eigen initiatief door de bevolking levend begraven, omdat ze
geloofden dat alleen zo hun geest met die van de voorvaderen verenigd zou worden en
niet zou gaan rondspoken. De inwoners van het Griekse Keon hadden volgens de
overlevering in de oudheid de gewoonte zichzelf te doden als ze tegen de zestig liepen.
Wij — ik kan toch nog van een consensus spreken? —, wij daarentegen willen dat
ouderen zo lang mogelijk waardig blijven leven, en pas doodgaan als er voor hen geen

menswaardig bestaan meer mogelijk is.

Maar het kan verkeren. Een riante zorgsector zou de bittere pil van de ouderdom
kunnen vergulden. Echter, door de ontgroening van de samenleving zijn er minder
handen, door de druk op de collectieve middelen is er minder geld, en door de
individualisering van de samenleving lijkt er minder solidariteit beschikbaar. Voor wie
niet zelf kan zorgen dat er voor hem of haar goed gezorgd wordt, rest slechts een
‘schraal’ zorg- en welzijnsregiem. Hoe schraal kan zorg worden, wil zij mensen
onwaardig zijn? Veel ouderen dreigen door de mazen van de AWBZ (Algemene Wet
Bijzondere Ziektekosten) en de Wmo (Wet Maatschappelijke Ondersteuning) heen te

glippen, en door slechte huisvesting, sociaal isolement en verwaarlozing een kwaaie
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oude dag tegemoet te gaan. ‘Zelfredzaamheid’ is het leeftijdsonathankelijke devies voor
de hedendaagse burger, zal ik in hoofdstuk 4 laten zien. Ook ouderen worden geacht

zichzelf te redden. Maar wat als dat op een dag niet meer kan?

Tegen 2040, als het hoogtepunt van de vergrijzing bereikt wordt zullen 65-79-jarigen
ruim 17% van de bevolking uitmaken, en tachtigplussers meer dan 8%. Dit zijn de
groepen die van zorg en hulp afhankelijk zullen worden, ook al zal het merendeel van
hen zelfstandig blijven wonen. Het aantal gebruikers van de collectief gefinancierde
verpleging en verzorging (inclusief huishoudelijke hulp, die sinds januari 2007 via de
Wmo geregeld is) zal de komende jaren sterk stijgen. In een studie ten behoeve van een
verkenning van de toekomst van de thuiszorg (Toekomst Zorg Thuis 2020) becijfert
gerontoloog Dick Knook op grond van cijfers van het Centraal Bureau voor de Statistiek

wat dat betekent:

‘Als gevolg van de verdere vergrijzing van de bevolking en van de verschillende andere
hierboven al genoemde factoren, zoals de transmuralisering, is de vraag naar thuiszorg de
afgelopen jaren sterk toegenomen. Het aantal 65-plussers met extramurale zorg steeg in de
periode 1999-2006 van 380.930 naar 492.287, dat is in totaal met 29 procent. Tussen 2000 en
2006 groeiden de geleverde uren extramurale verpleging en zwaardere zorg echter met maar
liefst ruim 100 procent, de uren persoonlijke verzorging met 70 procent en de uren
huishoudelijke verzorging met 56 procent. Het totale productievolume aan extramurale zorg is
jaarlijks met gemiddeld bijna 10 procent gestegen. Hierbij is opvallend dat het zorgvolume
sneller stijgt dan het aantal patiénten dat zorg ontvangt. De hoeveelheid zorg per patiént neemt

dus toe. (...) Grafisch gezien verloopt deze stijging vrijwel rechtlijnig.’

D.L. Knook

Met de ouderenzorg (intra- en extramuraal) was in 2006 een bedrag van bijna twaalf
miljard gemoeid. De gemiddelde jaarlijkse prijsstijging van de gehele ouderenzorg is
drie procent. Jaarlijkse groeit het volume van de thuiszorg bijna tien procent, de
verwachting van een groei van twaalf procent lijkt aannemelijk, aldus Knook. Zullen

we die maatschappelijke kosten collectief blijvend op willen brengen?
1.2. De nieuwe ouderdomszorg

Door de toenemende vergrijzing, ontgroening en de maatschappelijke druk die dat met
zich meebrengt wordt een kwaliteitsborg voor de zorg voor het welzijn van ouderen
steeds zorgelijker. Waarom zouden ouderen recht hebben op een onevenredig groot
deel van de collectieve middelen? Ouderen van nu en straks hebben het doorgaans
beter dan ouderen in vorige generaties. Ze genoten een betere opleiding, bezitten een

betere gezondheid, hebben meer geld en wonen beter. Niettemin worden voor een

WAARDIGHEID (mei 2010)




Pagina 14 van 175

flink aantal van hen de laatste levensjaren overschaduwd door armoede, chronische

ziekte en handicaps, dementie en sociaal isolement.

De goedkoopste ‘oplossing’ zou zijn een collectieve huisvesting met minimale medische
zorg. Met tien ouderen tegelijk ‘op zaal’. Niemand wil echter meer terug naar de
paternalistische bemoeizorg van vroeger. Het zou een terugkeer betekenen naar ons
Narayama. De betutteling uit vroeger tijden is ouderen van vandaag onwaardig: ze
bevestigt hun gemarginaliseerde, athankelijke positie in de samenleving, werkt
stigmatiserend en is vernederend. In het eerste ouderenbeleid dat na de Tweede
Wereldoorlog die naam mocht dragen, werd de oudere gezien als Arme (de
bejaardenzorg emancipeerde ooit uit de armenzorg) of als Zieke, of als allebei tegelijk,
en kon hij aanspraak maken op inkomens- en huisvestingssteun en medische zorg.
Ouder worden werd gezien als een toenemend deficit. Ze hadden hun bijdrage aan de
samenleving geleverd, en waren bezig de epiloog in hun levensboek te schrijven. Hun
taak was het niet te participeren, maar zich te ‘dis-engageren’. Ouderen werden
bijgestaan in het zich langzaam maar zeker terugtrekken uit de samenleving. De
bijstand bestond uit door de overheid gestuurde zorg, door medisch geschoolde
professionals binnen een intramurale, van de samenleving gescheiden setting. De

bejaardenverzorgster droeg een witte verpleegstersschort.

Vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw is echter het model van de actieve,
zelfredzame burger het paradigma geworden in de sector van ouderenzorg en -welzijn.
Een waardige ouderdom betekent voor de Nieuwe Oudere van vandaag dan ook: zelf de
regie houden, zelfredzaam, autonoom zijn, tot het einde toe. Het heersende
burgerschapsmodel heeft met de sociaal-medische visie gebroken. Zelfs in het
verpleeghuis van nu is de Arme Patiént een Cliént en Bewoner geworden. De visie op
ouder worden is veranderd. Succesvol ouder worden wordt gezien als zo lang mogelijk
het leven voortzetten op een actieve manier. In de gerontologie werd dit perspectief
verwoord in de continuiteits- en de activiteitstheorie van Robert J. Havighurst. De
overheid stuurt ook minder, maar stelt kaders en faciliteert. Hulp bestaat primair uit
preventie en ondersteuning bij zelfzorg en het organiseren van informele zorg of
vrijwilligershulp, zodat er zolang mogelijk zelfstandig kan worden gewoond. De zorg
vermaatschappelijkt. De oudere wordt als ‘soevereine burger’ aangesproken. Hij schrijft
in zijn ouderdom niet de epiloog, maar voegt nog een laatste, volwaardig hoofdstuk aan
zijn levensboek toe. Het ‘augustijnse’ paradigma dat de ouderdom in het spoor van de
kerkvader Augustinus in het teken stelde van het vertrek uit dit aardse leven en een
meditatieve voorbereiding op de toekomstige eenwording met God, is afgelost door een
‘ciceroniaans’ model, waarbij in het verlengde van de zelfbeschikkingsethiek van de
stoische wijsgeer Cicero ‘doorgaan tot het niet langer meer kan’ het devies is. Ouder

worden is inmiddels ook niet iets meer dat je bij hoge uitzondering overkomt, als een
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van de laatste overlevenden van een generatie, maar een hoog risico waarvoor je je als

burger hebt in te dekken.
1950 — 1970 1970 — heden
Sociaal-medisch regiem Burgerschap
Visie op Ouderdom/ Deficit/ epiloog Continuiteit
oudere Disengagement
Activiteit
Status oudere Arme/ Patiént Soevereine burger
Rol overheid Sturing Kaderstellen en facilitering
|Aard van bijstand Verzorging/ behandeling  [Preventie
Ondersteuning
Plaats [nstituut Thuis en in de buurt

Afb. 1 Verandering van visies op ouderenbeleid 1950 — heden

Deze culturele verschuiving in de richting van zelfstandig burgerschap wordt door de
overheid bevestigd en bekrachtigd. De Onderdaan is Participant geworden. Meedoen is
het devies; als het even kan, mag niemand meer aan de kant staan. Ouderen blijven
verantwoordelijk voor de zelfstandige vormgeving van hun leven, zolang het kan. In de
levenslooppolitiek wordt ouderdom niet meer gezien als terugtrekking uit het actieve
leven maar als prolongatie van de volwassenheid. Vandaar dat overheden van een
categoriaal ouderenbeleid ook steeds minder willen weten; de waardigheid van oude

mensen verschilt immers niet wezenlijk van die van jongere.

De ouderdomszorg is daarmee zijn geinstitutionaliseerde overzichtelijkheid
kwijtgeraakt. De ‘nieuwe ouderenzorg’ is samengesteld uit een complexe mix aan
intermenselijke en maatschappelijke netwerken met een grote diversiteit aan
financieringstromen en organisatiestructuren. Het bejaardenhuis bestaat niet meer. De
intramurale zorg in het verzorgings- en verpleeghuis, vroeger het hart ervan, is nu nog
slechts één, voor steeds minder ouderen geldend onderdeel. Naast de gezondheidszorg
en de thuiszorg (ZT), vormen mantelzorg en vrijwilligerszorg een steeds belangrijker
wordende component. In Nederland zorgen meer dan 2,5 miljoen mantelzorgers
langdurig en onbetaald voor hun chronisch zieke, gehandicapte of hulpbehoevende

partner, ouder, kind of ander familielid, vriend of kennis. Dat meldt Jancor de Boer,
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directeur van Mezzo, een landelijke vereniging voor mantelzorgers en vrijwilligerszorg.
Mantelzorg vloeit rechtstreeks voort uit een persoonlijke relatie. Daarnaast zijn er in
Nederland meer dan 400.000 vrijwilligers in de zorg actief via organisaties voor
vrijwillige thuishulp, buddyzorg of vriendendienst. Ook bij die zorg staat de
persoonlijke betrokkenheid centraal. De zorg betreft veelal sociaal emotionele
ondersteuning. Soms vraagt de mantelzorger om een vrijwilliger die de zorg tijdelijk

over neemt. In dat geval wordt wel van ‘respijtzorg’ gesproken.

Naarmate de overheid ‘zich terugtrekt’, worden zorg en welzijn steeds meer afthankelijk
van informele, persoonlijke banden. De burger wordt op eigen benen gezet, en als hij
extra handen nodig heeft die hem daarbij ondersteunen, dan zijn dat die van zijn
medeburgers. De nieuwe ouderdomszorg, dat wordt vooral de zorg van ouderen voor

zichzelf en van jongeren en ouderen voor elkaar.
1.3. Participerend burgerschap: de re-moralisering van de solidariteit

In de nieuwe ouderdomszorg (wettelijk belichaamd in de AWBZ en de Wmo) is
participerend burgerschap een centraal concept. De verzorgingsstaat oude stijl, waarbij
de overheid de solidariteit via belastinggelden organiseerde en reguleerde, ligt definitief
achter ons. Solidariteit is niet administratief en anoniem meer, maar doet een beroep op
het burgerlijk geweten. Zoals eertijds, vé6r de komst van de verzorgingsstaat, een

beroep gedaan werd op de liefdadigheid en de kerkelijke diaconie.

De anonieme solidariteit blijkt in het zicht van de vergrijzing niet alleen onbetaalbaar
geworden, maar maakt de burger ook passief: zij kweekt en bevestigt een houding van
‘Den Haag regelt het wel’. Nu wordt een steeds groter beroep gedaan op ‘actieve
solidariteit’. De leidende idee erachter, aldus Margo Trappenburg die er haar oratie aan
besteedde, is dat het goed is als mensen meedoen aan ‘de gewone maatschappij’. Het is
beter voor kwetsbare groepen, maar het is ook goedkoper. Het geld dat wordt bespaard
op instituutszorg en speciale voorzieningen kan worden gebruikt om iedereen te laten
wonen, leren en werken in de gewone maatschappij. Voor ouderen betekent dit dan dat
zij zo lang mogelijk zelfstandig moeten blijven wonen en zo laat mogelijk met pensioen
moeten gaan. Wie hulpbehoevend wordt moet in eerste instantie worden geholpen
door partners, kinderen, buren en kennissen. Alleen als die hulp niet langer genoeg is

kan een beroep worden gedaan op de thuiszorg.

Actieve solidariteit kan dus toe met minder belasting en premies. ‘In plaats daarvan
wordt van de gemiddeld capabele, lichamelijk en geestelijk gezonde man of vrouw
verwacht dat hij of zij metterdaad hulp verleent aan oudere, minder valide buren en
collega’s.’ So far so good, kan men zeggen. Trappenburg plaatst echter ook een aantal
kritische kanttekeningen bij het beroep op actieve solidariteit. De lasten worden niet
rechtvaardig verdeeld, oordeelt zij. ‘Sociale gedachte, asociale uitwerking’, kopte de

NRC boven haar rede. De passieve solidariteit van de verzorgingsstaat kon immers via
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 17 van 175

belastingen nog eerlijk verdelende rechtvaardigheid afdwingen. De sterkste schouders
dragen de zwaarste lasten. Bij actieve solidariteit is veel minder duidelijk wie wat
bijdraagt. Voor de ouderdomszorg kan het betekenen dat van mensen in buurten met
een zwakke sociale structuur waar ouderen gemakkelijk tot sociaal isolement en
zelfverwaarlozing dreigen te vervallen, veel meer van buren wordt verwacht dan van
bewoners in buurten waar senioren op anderen kunnen terugvallen en hun zorg goed
hebben kunnen regelen. Actieve solidariteit zet bovendien een premie op een asociale
opstelling. Solidariteit laat zich niet afdwingen. Wie aangeeft voor burenhulp niet thuis
te zijn, komt er makkelijk mee weg. In haar onderzoek naar burgerschap kwam Evelien
Tonkens, naast burgers die best bereid zijn om in kleine kring zorg te bieden, dan ook
een grote groep burgers tegen die zij de ‘lijdelijk-liberalen’ noemt: zij hebben niets met

anderen en willen het liefst met rust gelaten worden.

Met het beroep op actieve solidariteit wordt een volgende stap in de geschiedenis van
welzijn en zorg gezet. De ‘fatale trias’ van armoede, ziekte en onwetendheid was
eeuwenlang het terrein van kerkelijke en charitatieve zorg. In de negentiende en
twintigste eeuw nam de overheid de verantwoordelijkheid van de kerk over. Dat
resulteerde in een sociaal verzekeringsstelsel van ‘gegeneraliseerde verathankelijking’
(Abraham de Swaan). De solidariteit kreeg een algemeen en anoniem karakter in
voorzieningen voor gezondheidszorg, huisvesting en sociale bijstand. Nu de
verzorgingsstaat opschuift in de richting van een participatiemaatschappij lijkt de zorg
(weer?) bij de individuele burger zelf gelegd te worden. Er vindt een re-moralisering
van de solidariteit plaats, die doet denken aan voor-moderne tijden. Met dit verschil:
terwijl het morele dictaat tot bijstand vroeger van buitenaf werd opgelegd door sociale
druk, de leer van de kerk of een belastingaanslag, moet de wil om te helpen nu uit het
hart van de burger zelf komen. Er is geen sociale controle, religieuze plichtsethiek of
gesanctioneerde regelgeving meer die er op toeziet dat wij elkaar bijstand verlenen. Het
is aan onszelf. Van een systeem van Fremdzwang zijn we geévolueerd naar een systeem
van Selbstzwang (Norbert Elias). Het antwoord op de vraag: waarom zou ik mijn
hulpbehoevende naaste helpen? is niet meer te delegeren aan kerk, groep of staat, maar

dringt zich op aan het individuele geweten.

1.4. Soevereiniteit en solidariteit: ouderdomsbeleid als morele onderneming

Toch hoeven we ons, als het tenminste aan de Nederlandse overheid ligt, geen zorgen
te maken om het welzijn van de komende generatie ouderen. Zij legt een hecht moreel
fundament onder haar ouderdomsbeleid, waarbij het geweten van de burger wordt
aangesproken op eigen verantwoordelijkheid en medemenselijkheid. In de in 2005
verschenen nota Ouderenbeleid in het perspectief van de vergrijzing wordt een

langetermijnvisie op de vergrijzende burger in de eenentwintigste eeuw geschetst en
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gemeld wat hij van de overheid te verwachten heeft. Afscheid wordt genomen van een
categoriaal, gecompartimentaliseerd ouderdomsbeleid. Ook ouderen zijn volwaardige
leden van de samenleving, die werken, wonen, mobiel zijn, en op z'n tijd zorg en
welzijn nodig hebben. De nota ontwerpt een integrale visie op de plaats van ouderen in
de samenleving. Over een kwart eeuw zullen zij een kwart van de bevolking uitmaken.
Vergrijzing moet echter als een verrijking en niet in de eerste plaats als een probleem
worden beschouwd, zo luidt de inzet. Hoe we straks oud zullen worden? Terwijl de
scenario’s zelf nog onzeker zijn, liggen de waarden onder het overheidsbeleid stevig
verankerd. ‘In het beleid moet doorklinken dat het gaat om respect voor de ander,
verbondenheid voelen, rekening houden met elkaar, interesse tonen voor wat er in de
ander omgaat.” Deze morele noties zijn het kenmerk van een ‘cultuur van respect en
wederkerigheid’. Daarbij zijn ouderen niet alleen de aandacht- en zorgvragende partij,
maar leveren zij ook een bijdrage. De nota legt veel nadruk op de actieve (ook
arbeids)participatie van ouderen aan de samenleving. Dat is niet alleen een wens van de
mondige, actieve senior zelf, maar ook een noodzaak om de AOW en de
gezondheidszorg betaalbaar te kunnen houden. Eerlijk delen en een evenwichtige
verdeling van de lasten tussen de generaties zijn belangrijke ethisch uitgangspunten

voor het beleid.

Naast het principe van rechtvaardigheid worden in de nota nog twee andere ethische
principes naar voren geschoven. Ook hier kan worden gesproken van een re-
moralisering van de ouderdomszorg. In de eerste plaats wordt er gewezen op de
individuele verantwoordelijkheid van de ouder wordende burger zelf. De overheid
decentraliseert en laat meer aan de burger zelf over. Dat moet wel, financieel gezien,
maar de burger wil het zelf graag ook. Een geindividualiseerde samenleving vraagt om
differentiatie en maatwerk (o.m. zichtbaar in de Wmo). Ouder worden betekent
doorgaans leven met verlies. De oudere dient echter zelf naar vermogen dat verlies te
compenseren. ‘Oud worden we allemaal, dus niemand kan zeggen dat hij dit niet kon
voorzien.” De kloeke taal van de laatmoderne ‘keuzebiografie’ klinkt in de nota door: de
burger is verantwoordelijk voor zijn levensloop en de keuzes die hij daarin maakt, zijn
inkomen, maar ook in zekere mate zijn gezondheid. Ouderen zijn ‘soevereine en

volwaardige burgers’ — daar moeten ze ook op kunnen worden aangesproken.

In de nadruk op de maatschappelijke participatie van ouderen klinkt ook de zorg van de
overheid door voor de sociale cohesie tussen jong en oud en tussen ouderen onderling.
Solidariteit is het andere morele principe waarmee de overheid een beroep doet op de
burger. Zij moet geworteld zijn in concrete ervaringen van verbondenheid, in
familieverband, in de buurt en in de samenleving als geheel. Ouderen van nu hebben
meer mogelijkheden dan vroeger. Door hun maatschappelijke bijdrage zijn ze niet
alleen een ontvangende maar ook een gevende partij. Die solidariteit wordt primair niet

als eenzijdige hulp van bovenaf (als zorgstatelijke ‘zorg’) verstaan, maar als wederkerige
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dienstverlening, als solidariteit ‘vanuit de samenleving’. In het veiligstellen van de
AOW en de basale gezondheidszorg voor kwetsbare ouderen, maar ook in het inzicht
dat stimulering en ondersteuning van de mantelzorg van groot belang is, toont zich de
overheid als ‘ schild voor de zwakkeren’, als hoeder van deze solidariteit. De
verzorgingsstaat mag dan wel ‘selectief’ geworden zijn, maar zij is nog niet afgeschaft.
Ouderen zijn als soevereine burgers zelf verantwoordelijk voor het compenseren van
het verlies van belangrijke hulpbronnen voor een zelfstandig bestaan. Maar niet
iedereen is dat gegeven. ‘Dan is solidariteit vanuit de samenleving noodzakelijk om met
respect en waardigheid die soevereiniteit van elke oudere te borgen.” Die solidariteit
vertaalt zich o.a. in de garantie van een kwalitatief goed basispakket van curatieve zorg
en verzorging voor die ouderen die daarin onvoldoende kunnen voorzien. ‘Wanneer
mondige en zelfredzame burgers meer zelf verantwoordelijkheid dragen voor hun
dagelijkse verzorging, kan de overheidszorg zich concentreren op hen die de

bescherming van de overheid echt nodig hebben.’

Ik citeer het overheidsrapport uitvoerig om te laten zien hoe het ouderdomsbeleid door
morele waarden wordt gedreven en op hun maatschappelijke ondersteuning berust.
Mits haar beleid goed wordt uitgevoerd en de burger de hem of haar toegedachte rol op
zich neemt, hoeven we ons over de waardigheid van oude mensen, als het aan de
Nederlandse overheid ligt, geen zorgen te maken. De overheid zelf werkt ambitieus aan
het vermijden van een kwaaie oude dag in de eenentwintigste eeuw: via concrete
streefwaarden worden de waarden soevereiniteit en solidariteit vertaald naar afgeleide
doelstellingen op het terrein van gezondheid, maatschappelijke participatie,
koopkracht, huisvesting, mobiliteit, zorgafhankelijkheid en levenseinde. Deze
doelstellingen worden sinds 2008 integraal ‘gemonitord’. Er wordt getoetst of en in

hoeverre ze worden gehaald.

De invoering van de Wmo per 1 januari 2007 kan worden gezien als het wettelijke
sluitstuk in de realisering van het burgerschapsmodel. Het doel van de Wmo is ‘dat alle
burgers, 66k kwetsbare burgers, zichzelf kunnen redden en meedoen in de
maatschappij, waar nodig met steun van buren, familie en vrienden en steun — via het
zgn. compensatiebeginsel — via hun gemeente.” Via het ene Wmo-loket kan de burger
voor informatie, advies en cliéntondersteuning terecht (prestatieveld 3). Er wordt daar,
als het goed is, met hem of haar meegedacht, hoe hij of zij zelfstandig kan blijven en
mee kan doen in de samenleving. Ouderen zijn geen aparte doelgroep meer. Er is in het
ouderdomsbeleid afscheid genomen van een categoriaal ouderenbeleid. Nu heerst de

filosofie van een design for all.

Het ambitieniveau in de wet- en regelgeving omtrent ouderen wordt dus bepaald met
behulp van een moreel kompas. De paradigmawisseling naar het burgerschapsmodel
betekent mijns inziens moreel gesproken allereerst winst: ook al zijn we er daarmee
niet (er zit meer in waardigheid dan gelijkheid alleen), de nadruk op burgerschap en
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participatie voorkomt leeftijdsdiscriminatie en marginalisering. Ouderen zijn
simpelweg burgers die ondersteuning nodig hebben en het ook krijgen, ongeacht hoe
oud ze zijn. Maar hoe degelijk en betrouwbaar is het morele fundament onder het
ideaal van de mondige en solidaire burger? Is het in staat om de ouderen van morgen
een waardige oude dag te garanderen? Gezien de maatschappelijke realiteit kunnen we
er niet helemaal gerust op zijn. Alleen een modelburger voldoet aan het Wmo-ideaal,
schrijft een kritische Evelien Tonkens, zelf hoogleraar Actief Burgerschap. De overheid
‘functioneert prima voor de mondige, witte, hoger opgeleide, bureaucratisch
competente burgers. Maar juist degenen die de verzorgingsstaat echt nodig hebben,
krijgen er nog maar de kruimels van. Juist daar doen zich de schrijnende toestanden
voor van mensen die in hun eigen vuil blijven liggen en in eenzaamheid verkommeren
en van mantelzorgers die overbelast raken.” (Volkskrant 2 januari 2009) Is ‘de burger’
wel geneigd, en zo ja, in staat de soevereine en solidaire rol te spelen die de overheid
hem of haar toedicht? De toekomst van het ouderdomsbeleid lijkt aan dit ene zijden
draadje te hangen: de verwachting dat mensen hun verantwoordelijkheid nemen en

elkaar bijstaan in nood.

Maar wat als ze dat niet doen? In een moderne samenleving die ouderen aanspreekt op
hun soevereiniteit kan immers niemand tot zelfzorg en medemenselijkheid gedwéngen
worden. We stuiten hier op de paradoxale grenzen van het moderne
burgerschapsideaal: het blijkt afhankelijk van morele voorwaarden die het niet zelf kan
genereren. Waarden als soevereiniteit en solidariteit drijven als kruiend ijs op een
ongewisse zee boven een bodem van diepe achtergrondswaarden, cirkelend rondom
‘iets als’ menselijke waardigheid. Wat zijn die waarden? Hoe stevig zijn ze verankerd in
de hoofden en harten van mensen? In welke praktijken worden ze zichtbaar? Waardoor
worden ze gevoed en overgedragen? Door in dit boek in te zetten op waardigheid, in
het bijzonder: de waardigheid van ouderen en een menswaardige ouderdomszorg hoop
ik het bewustzijn van het morele tegoed te versterken waarover de westerse cultuur

beschikt, met het oog op een humane ouderdom.

‘Waardigheid’ is een moeilijk te definiéren en te operationaliseren begrip. Het schiet te
kort als concreet en toetsbaar beleidsinstrument in het ouderdomsbeleid. Maar ik denk
dat het bij uitstek geschikt is om een aantal diepe, maar in onze samenleving breed
gedeelde overtuigingen over de waarde van oude mensen tot uitdrukking te brengen.
Ze reiken van het geloof in de grandeur van het individu, dat hoe oud, zwak en
afhankelijk het ook wordt tot het laatste toe respect verdient voor zijn innerlijke
vrijheid, tot de onvoorwaardelijke toewijding aan zijn kwetsbaarheid en behoeftigheid.
Waardigheid omvat de trots en de tragiek, de schoonheid en de afzichtelijkheid van de
ouderdom. Ik wil mij voor die waardigheid sterk maken, en daarmee het morele
vlechtwerk dat de zorg voor het welzijn van ouderen draagt iets minder broos maken

dan het is. Ik begin daarvoor eerst in hoofdstuk 2 met een verkenning van het begrip

WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 21 van 175

waardigheid, voor ik het in de daaropvolgende hoofdstukken breeduit op ouderen
betrek.
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Hoofdstuk 2. Menselijke waardigheid — een verkenning

Waardigheid, menswaardigheid, waardige zorg — ze leggen een stevige morele bodem
onder de zorg voor het welzijn van ouderen. In andere landen is men daar meer
uitgesproken in dan Nederland, met name op het gebied van de gezondheidszorg. In de
Verenigde Staten staat waardigheid in het centrum van het gezondheidsethische debat
sinds Human Dignity and Bioethics, het rapport van de President’s Council on
Bioethics ( 2008). In het Verenigd Koninkrijk gebruikt de National Health Service
(NHS) al vanaf 2000 de term als een algemeen criterium voor goede zorg, en sinds 2006
ook specifiek als een belangrijke doelstelling in het ouderdomsbeleid. De in november
van dat jaar gelanceerde Dignity in Care Campaign wil er ‘een zorgsysteem scheppen
met zero tolerance voor misbruik en gebrek aan respect voor volwassenen. (....) Het wil
het bewustzijn van waardigheid in zorgrelaties versterken, mensen inspireren, good
practices delen, hulp en - en zorgverlening waardiger maken, en mensen eren die in dit
opzicht “het verschil maken”.” Kanjers in de ouderenzorg worden door de NHS ‘Dignity

Champions’ genoemd. Er zijn er inmiddels negenduizend....

Wat waardigheid in de Engelse gezondheidszorg betekent? In de Dignity in Care

Campaign wordt het in een lijst van tien handelingsdirectieven opgesomd:

1. Zero tolerance voor alle vormen van misbruik of mishandeling.

2. Ondersteun mensen met hetzelfde respect als je voor jezelf of je naasten wenst.
3. Behandel elke persoon als een individu door zorg op maat te leveren.

4. Verleen mensen een optimale graad van onafhankelijkheid, keuzevrijheid en regie

over hun leven.
5. Luister naar en ondersteun mensen in hun behoeften en wensen.
6. Respecteer het recht van mensen op privacy.

7. Zorg dat mensen de gelegenheid houden om een klacht te uiten zonder dat ze bang

hoeven te zijn dat het op hen wordt verhaald.
8. Betrek familie en mantelzorgers als partners in de zorg.
9. Help mensen om hun zelfvertrouwen en zelfwaardering te behouden.
10. Verlicht de eenzaamheid en het sociale isolement van mensen.

Stuk voor stuk waardevolle adviezen en goedbedoelde richtlijnen voor elke zorg- of
hulpverleningsrelatie. Maar is het niet ook een wat willekeurige waslijst? Wat is de
verbindende morele inhoud die rechtvaardigt dat we hier tien keer van waardigheid
kunnen spreken? Waardigheid mag dan een fee/ good-notie zijn, ethische discussies
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 23 van 175

lijken er soms eerder mee belast dan er door verhelderd te worden. Sommige analytisch
georiénteerde ethici willen er dan ook niks van weten. Het is een ‘zinloos’ concept,
aldus hoogleraar medische ethiek Ruth Macklin in een fameus artikel in de British
Medical Journal uit 2003. Het betekent niets meer of minder dan ‘respect voor de
personen of hun autonomie’. Waarom niet dat dan gewoon ook zeggen? Waardigheid is
een begrip uit vroegere, religieuze tijden en kan uit de gezondheidsethiek worden

geélimineerd ‘zonder ook maar enig verlies aan inhoud,” vindt Macklin.
2.1 Een hinderlijk begrip in de ethiek

Is waardigheid in de gezondheidszorg een centrale waarde, en geldt zij in de ethiek
omstreden, in de politiek lijkt men daarentegen niet zonder het concept te kunnen.
Sterker, waar de ethiek vraagtekens zet, plaatst de politiek een uitroepteken: menselijke
waardigheid is een intuitief, evident principe, waarvoor argumentatie eigenlijk
overbodig is. Waardigheid is een universele kwaliteit, de vanzelfsprekende eigenschap
van elk lid van het menselijk ras. Menselijke waardigheid is een fundamenteel en
wereldwijd geloofsartikel geworden, de civi/ religion van de late moderniteit
(Birnbacher). In de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens (1948) fungeert
‘menselijke waardigheid’ als het onvervreemdbaar fundament van mensenrechten. De
preambule spreekt over de erkenning van ‘de inherente waardigheid en de gelijke en
onvervreemdbare rechten van alle leden van het menselijk geslacht’ als ‘het fundament
van vrijheid, rechtvaardigheid en vrede in de wereld’. Artikel 1 zet in met ‘alle mensen
zijn vrij en gelijk in waardigheid en rechten geboren’. Nationale overheden
(Griekenland, Ierland, Italié, Canada, Portugal, Zwitserland, Zweden, Spanje, Zuid-
Afrika) namen het principe over in hun grondwet. Het Duitse Grundgesetz verklaart:

‘Die Wiirde des Menschen ist unantastbar®.

In de politiek lijkt waardigheid een geschikt middel om tot consensus te komen. Maar
in de ethiek? Het leidt er eerder tot spraakverwarring. Terwijl conservatieven aan
beginnend leven absolute beschermwaardigheid willen verlenen vanwege zijn
waardigheid (zoals in het hierboven genoemde rapport Human Dignity and Bioethics)
gebruiken liberalen waardigheid rondom het levenseinde om die beschermwaardigheid
juist op te heffen. Waardigheid wordt gebruikt voor een moratorium op reproductief
klonen, maar ook voor de zelfgekozen dood van ouderen. De Franse pendant van de
Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde (NVVE) heet Association pour
le Droit de Mourir en Dignité (ADMD). In de staat Oregon van de Verenigde Staten is
sinds 1997 de ‘Death with Dignity Act’ van kracht, die medisch geassisteerde zelfdoding
van terminal zieke patiénten mogelijk maakt. In Zwitserland helpt de stichting Dignitas
bij zelfdoding. Maar zelfs rondom het levenseinde is waardigheid geen eenduidig
begrip. Het wordt immers ook ingezet door tegenstanders van een te ruimhartig
euthanasiebeleid. Is ‘natuurlijk’ sterven omringd door palliatieve zorg niet

menswaardiger dan (hulp bij) zelfdoding?
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Hoe kun je nu met menselijke waardigheid als argument tegelijk tegen abortus zijn en
voor euthanasie? Analytisch georiénteerde ethici sommen dan ook een viertal redenen
op om het begrip liever helemaal uit hun discussies te bannen. Allereerst: menselijke
waardigheid is een lege formule, een conversatie stopper, ‘gevuld met connotaties, maar
zonder denotatie’ (Dieter Birnbacher). Veel emotie, maar geen inhoud. In de ethiek
leidt het ‘ein argumentatives Mauerbliimchendasein’, aldus Armin Wildfeuer in een
treffend beeld, even bloemrijk als dodelijk. Waardigheid is zo op het oog een mooi
begrip, dat overal opduikt en niet uit te roeien lijkt. Maar het blijft onkruid.

Vervolgens: is het geen westers, Europees concept, exclusief verbonden met de
christelijke en humanistische traditie? Sinds de Verlichting stelt het bovendien het
rationele en autonome individu centraal. Afrikaanse of Aziatische culturen daarentegen
richten hun focus op de gemeenschap. Wat moet een steeds kleurrijker ouder wordend
Nederland met zo'n begrip? Traditie en gemeenschap staan onder allochtone
bevolkingsgroepen hoger aangeschreven dan individuele vrijheid en autonomie. In de
derde plaats dreigt menselijke waardigheid door de technologische feiten te worden
ingehaald. Het lijklt een ouderwets concept te worden, nu revolutionaire
ontwikkelingen in de bio-, nano- en informatietechnologie zo snel gaan, dat we
binnenkort wellicht in een transhumane tijd zullen leven. De grenzen tussen levende
en dode natuur, natuur en cultuur, machine en geest worden vloeiend. De
levensgrenzen worden opgerekt, het lichaam wordt maakbaar. We zullen ons eerder

moeten bezinnen op postmenselijke waardigheid.

Tenslotte, wat hebben mensen voor op dieren? Filosofen hebben de mond vol van de
‘intrinsieke waarde van het menselijk individu’ — alsof andere levende wezens dat niet
zouden hebben. Waarom zouden alleen mensen een ‘doel in zichzelf zijn, zoals
Immanuel Kant zegt? De idee van menselijke waardigheid gaat terug op
renaissancehumanisten als Pico della Mirandola, die op hun beurt weer putten uit
klassieke en joods-christelijke bronnen. Maar hoe meer we mensen ophemelen, des te
meer doen we dieren tekort. Zodra we vragen waarom alle uit mensen geboren
kinderen, verstandelijk gehandicapten, psychopaten, Hitler, Stalin een waardigheid
bezitten die geen olifant, varken of chimpansee ooit zal verwerven, merken we dat die
vraag net zo onmogelijk te beantwoorden is als de vraag naar een feit dat de
ongelijkheid tussen mens en dier rechtvaardigt.” Bloemrijke taal helpt hier niet. ‘Fine
phrases are the last resource of those who have run out of arguments’, schrijft Peter

Singer.
2.2 Ethiek als hermeneutiek van de morele ervaring

De scepsis van deze ethici is begrijpelijk. Met alle vier onderdelen van kritiek scoren ze
een punt. Waardigheid is een onhelder begrip, het zal zich in het interculturele debat

van een globaliserende cultuur moeten waarmaken, het zal het ecologische bewustzijn
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nog in zich op moeten nemen, en zal zich moeten verstaan met de technologische
revolutie. Het is nu nog niet te zeggen hoe en in welke mate daardoor waardigheid als
waarde van kleur zal gaan verschieten. In dit boek blijf ik buiten die discussie en stel
me behoudend op: ik vraag niet naar hoe we de waardigheidstraditie te boven kunnen
komen, maar wat we eruit moeten willen meedragen de toekomst in. Tradities zijn niet
onveranderbaar voorgegeven, maar evenmin worden ze vanuit het niets geschapen. Ze
worden niet als een geheel in de samenleving ‘gevonden’ om vervolgens
‘ongeschonden’ te worden doorgegeven, schrijft de historicus Henk te Velde. Het zijn
‘interactieve praktijken’, die in beweging zijn. Maar om hun continuiteit te kunnen
garanderen zijn er wel onderhoudswerkzaamheden nodig. Een vorm van actieve
inspanning om hun voortgang te garanderen. Wie zich in een traditie plaatst,
aanvaardt zijn continuiteit als een norm waaraan bewust moet worden gewerkt. Zo

versta ik wat ik hier doe: als een flinke oppoetsbeurt van de waardigheidstraditie.

Waardigheid is een symbolische constructie. Snijd ons open, maak een scan van ons, en
wat je ook vindt — geen grammetje van de substantie ‘waardigheid’. Waardigheid is
geen empirisch te constateren of logisch te deduceren kenmerk van mensen, maar een
interpretatie, een manier om mensen en hun onderlinge verhoudingen en gedrag te
‘lezen’. Juist daarom denk ik echter dat we waardigheid niet moeten willen schrappen
uit de ethische woordenschat. We zouden aan argumentatieve helderheid winnen,
maar aan morele inhoud verliezen. Menselijk gedrag is ook een soort tekst, schrijft Paul
Ricoeur in een befaamd essay. En net als met teksten is er ook in wat er tussen mensen
gebeurt altijd ruimte voor interpretatie, voor gissing, duiding, misverstand en
opheldering. Als ik een boek aan iemand leen, kan ik er toch van uitgaan dat, ook
zonder dat ik dat zeg, ik het weer terug krijg? En toch, soms krijg je het boek niet terug.
(‘Oh, ik dacht dat je het mij cadeau gegeven had!’)

De vaagheid en meerduidigheid van begrippen wijst zo gezien niet bij voorbaat op hun
tekort, maar kan ook duiden op een tegoed aan betekenissen. Geven kan blijkbaar in
het voorbeeld van het boek betekenen: te leen geven, maar ook: cadeau geven.
Afhankelijk van de context (de geschiedenis die ik met iemand heb) wisselen
betekenissen. Ik pleit er daarom voor om ook waardigheid niet te zien als rationeel
concept in een consistente ethische theorie, maar als een verhaal over wie we in de
loop van de tijd geworden zijn. In één begrip samengebald, vertelt het de geschiedenis
van onze morele identiteit. Een verhaal dat op meerdere manier verteld kan worden en
dus ook voor misverstand vatbaar kan zijn. Een verhaal bovendien, waarvan je niet
weet hoe het verder gaat. Maar zelfs al zouden we zonder verder willen, dan nog
kunnen we niet doen alsof het nooit verteld is. Het heeft ons gemaakt tot wie we zijn.
Ook als we vinden dat we moeten veranderen (minder eurocentrisch, ecologischer,
transhumaner worden), dan nog kunnen we niet over de geschiedenis van onze eigen

schaduw heen springen. Dat is een beschrijving van de stand van zaken, hermeneutisch
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gezien. Maar ik wil het hier niet alleen descriptief, maar ook evaluatief opnemen voor
waardigheid. Stel dat het zou kunnen, we moeten het begrip in de ethische vocabulaire
ook niet willen missen: waardigheid staat voor een compositie van waarden, die het
verdient om blijvend nagestreefd en gepraktiseerd te worden. Hoe meer menselijke
waardigheid wordt gerealiseerd, is mijn partijdige stelling in dit boek, des te groter goed

er wordt verwerkelijkt.

Het begrip waardigheid zal meerduidig blijven, dat valt niet te verhelpen. Zijn kracht
ligt echter ook niet in zijn cognitieve, rationele inhoud, maar eerder in de evocatieve
functie die het vervult in de morele praktijk, in de respons die het oproept (evocare).
En dan is meerduidigheid eerder deugd dan nood.We brengen, als we het woord
waardigheid in de mond nemen, meer ter sprake dan we zelf beseffen. “‘Wat een
waardige manier om zo'n verlies te dragen’, ‘Schande! Zo’n sterven is mensonwaardig!’
Dat zijn niet alleen constateringen of waardeoordelen. Het zijn oproepen, we doen een
appel op anderen. Waardigheid verwijst naar elementaire emoties. Woede. Jaloezie.
Verdriet. Maar wie waardigheid ter sprake brengt, roept meer dan ‘hoera’, ‘boe’ of ‘bah’
en ‘ach en wee’ . Wie het woord gebruikt, doet dat doelbewust in een sociale praktijk,
waarin hij iets wil veranderen. Met behulp van de retoriek van waardigheid wordt een
morele daad gesteld die om een reactie vraagt. Willen we weten welke, dan moeten we
beginnen met na te gaan in welke praktijken en contexten waardigheid ter sprake

komt.

Deze benadering past in de hermeneutisch georiénteerde ethiek die ik voorsta.
Hermeneutiek staat voor: de filosofische kunst van het interpreteren. Ook de sociale en
morele werkelijkheid is een te lezen en te duiden tekst. In hun oriéntatie op goed en
kwaad hebben mensen allerlei intuitieve ‘vooroordelen’ (H.G. Gadamer). Ook
menselijke waardigheid kun je zo'n vooroordeel noemen. Zij is echter geen vergissing
die we met behulp van logische argumentatie uit de weg hebben te ruimen, maar het
beginpunt van een onderzoekend gesprek over haar betekenis. Aan het eind daarvan zal

wel blijken wat zo’ n intuitie waard is en wat haar normatieve kracht is.

Hermeneutische ethiek gaat er van uit dat mensen een onuitgesproken en onbedachte
gerichtheid op goed en kwaad bezitten, die zich toont in wat hen raakt en beweegt.
Respect voor waardigheid maakt deel uit van die gerichtheid. Dat breed gedragen
‘vooroordeel’ biedt hen een perspectief op de situatie, stelt hen in staat die te duiden en
geeft hen zicht op wat gedaan moet worden. Doorgaans blijft dat perspectief impliciet,
omdat er consensus over bestaat. Over incest of pedofilie, verkrachting en moord
hoeven we niet lang na te denken. Het is mensonwaardig!, roepen we en stellen
gerechtelijke vervolging in. Maar waardige zorg aan ernstig dementerenden? Is hun
leven absoluut beschermwaardig tot het bittere einde? Verliest een mens hier niet zo
zijn persoonlijke waardigheid dat levensbeéindiging menswaardiger is dan
levensverlenging? Wat is hier waardige zorg? We komen er in hoofdstuk 7 op terug. De
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 27 van 175

tekst van de situatie (‘een mens op zijn einde’) is dan nog maar moeilijk te ontcijferen.
We hebben behoefte aan gesprek met alle betrokkenen, met artsen, verzorgenden en
familie. Aan het verklaren van de medische situatie hebben we niet meer genoeg. We
moeten ook duiden (wat wil de ander zeggen?) en bereid zijn naar hen te /uisteren,
door hun perspectief mee te laten wegen in het onze eindafweging. Wat het goede
leven is, is niet meteen meer evident. Hermeneutische ethiek is daarmee fundamenteel
voorlopig en dialogisch. ‘Het bereiken van begrip in een dialoog is niet het doorzetten
van het eigen gezichtspunt, maar een verandering in een gezamenlijkheid waarin men

niet blijft wie men was’, aldus de ‘vader’ van de hermeneutiek, Hans-Georg Gadamer.

Een analytisch georiénteerde principe-ethiek kiest voor een heel andere werkwijze. In
de gezondheidsethiek bijvoorbeeld, kunnen we volgens deze benadering toe met vier
principes: rechtvaardigheid, autonomie, weldoen en leed vermijden. Door conceptuele
verheldering en een onderlinge afweging van deze vier principes kunnen we morele
dilemma’s verhelderen en oplossen. Waardigheid is een overbodig concept, dat aan
deze vier principes niets toevoegt. Een patiént in het eindstadium van Alzheimer
weigert bijvoorbeeld nog langer te eten en te drinken. Wat te doen? Het principe van
weldoen (kunstmatig voeden) strijdt met het principe van autonomie (zij wil niet). Er is
sprake van een moreel dilemma. Het is de taak van deze school in de ethiek om de
strijdige principes rationeel en argumentatief tegen elkaar af te wegen, en aan te geven
aan welk principe in de gegeven situatie de voorkeur moet worden gegeven. Door de
autonomie van de patiént te honoreren, lossen we het morele dilemma op. Willen we
dat ‘waardig’ noemen, dan mag dat, maar we hebben het begrip in de ethiek eigenlijk

niet nodig.

Is een principe-ethiek menselijke waardigheid een onhelder en dus liever te vermijden
moreel concept, in een hermeneutische benadering is het daarentegen een belangrijk
‘vooroordeel’, een centrale ‘achtergrondswaarde’ die wortelt tot diep in de klassieke
oudheid. In de lijn van een hermeneutische ethiek wil ik met dit boek een kritisch
gesprek openen over de waardigheid van oude mensen, door de betekenissen die in de
loop van de geschiedenis aan dit woord zijn gehecht te reconstrueren en te analyseren,
en door een evaluatie van hun normatieve zeggingskracht voor het ouderdomsbeleid
van vandaag en morgen. Ik probeer expliciet te maken wat doorgaans impliciet blijft,
sluimerende betekenissen wakker te lezen, verwarring weg te nemen maar misschien
ook onzekerheid zaaien, als dat nodig blijkt. Want weten we eigenlijk wel wat ons een
oud mens waard is? Is de consensus over een waardige ouderdom niet slechts schijn, of

op zijn minst heel broos?
2.3 De retoriek van menselijke waardigheid

Het woord waardigheid ontleent zijn betekenis aan de sociale context en de dialogische

praktijken waarin het wordt gebruikt. Zijn betekenis wordt cultureel geconstrueerd.
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Als we in mensen een onvervreemdbare waardigheid ‘lezen’ ontdekken we geen
objectieve essentie. Zelfs als we spreken van hun inherente waardigheid is dat de
uitkomst van een proces van langdurige sociale interactie, dat teruggaat tot ver achter
Immanuel Kant, met diepe wortels in de christelijke en klassiek-humanistische traditie.
Zo’n dialogische praktijk kunnen we een discours noemen. Een discours is een geheel
van betekenissen, metaforen, voorstellingen, beelden, verhalen of uitspraken, waarmee
mensen structuur en zin geven aan hun dagelijkse realiteit. Discoursen zijn teksten-in-
actie, met normatieve invloed. Wie discursieve macht heeft kan zijn of haar lezing van
de realiteit als ‘waarheid’ aan anderen opleggen. Door hun retorische kracht overtuigen
discoursen dat het ook ‘werkelijk zo is’. We kunnen spreken van een ontologiserende
of werkelijkheid scheppende functie van discoursen. Discursieve macht is
definitiemacht, de macht om waarheid te ‘scheppen’ (Michel Foucault). Discoursen
kunnen onderdrukkend, maar ook bevrijdend werken, groepen marginaliseren, maar

ook hun vrijheid vergroten.

Ook ‘waardigheid’ behoort tot een discours. Of eigenlijk, zo wil ik zo meteen laten zien,
tot twee: een rechtvaardigheids- en een geluksdiscours. Het woord is geen losse kreet of
abstractie, maar heeft een plek in diep in onze cultuur verwortelde dialogische
praktijken. Soms als argument in een betoog, vaker echter als een schreeuw om recht of
een uitroep van pijn. In discussies over bio-ethiek wordt het gebruikt om conservatieve
grenzen te trekken, in aanklachten tegen sociale ongelijkheid is het een oproep om zich
niet bij een gegroeide situatie neer te leggen; vrouwenhandel en kinderarbeid tasten de
menselijke waardigheid aan. “Waardigheid’ is nooit een constatering in de zin van 2+2 =
4 of ‘het regent’. Wie haar ter sprake brengt doet dat met pathos, dat ligt ingebed in

krachtige gevoelens van woede, verdriet of hoop.

Die emoties hebben een belangrijke cognitieve waarde: ze leveren ons kennis op van
wat er moreel in het geding is. Zo verwoordt de antropologe Anne Mei The in de
Volkskrant (19 april 2008) met ingetogen woede een aanklacht tegen de schrale zorg in
verpleeghuizen onder de titel: “‘We leggen ons neer bij natte-luier-gaarkeukenzorg’. Een

aanklacht ziet soms scherper dan een betoog.

‘Ouderdom is niet het toetje van het leven. Het is zoals het is. Om dat te zien, daar zijn we in
onze samenleving — met de maakbare mens hoog in het vaandel — niet sterk in. Hoe komt het
dat we ons vasthouden aan die leuke voorbeelden en bureaucratische oplossingen? Waar komt
die ontkenning vandaan? Is het de machteloosheid van het onoplosbare van kwetsbare
ouderdom die maakt dat we de ouderenzorg laten versloffen? Of de confrontatie met ons

toekomstig eigen verval en onze eigen oude dag?

Anne Mei The

Emoties spelen een helderziende rol in de ethiek. Volgens Richard Rorty (1931-2007) is

het mensenrechtendiscours, nauw verbonden met dat van waardigheid, ook niet
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gebaseerd op rationaliteit maar op gevoelens. Rationeel gezien zijn mensenrechten niet
verdedigbaar. Er is geen theorie die ze waterdicht kan funderen. Rechten zijn als
eenhoorns, zei ooit Alisdair MacIntyre; ze spelen een rol in tal van verhalen, maar
niemand heeft ze ooit gezien. Dat hoeft ook niet, zegt Rorty. Morele overtuigingen
worden uiteindelijk niet door rationele theorie bepaald, maar door de sympathie
waarmee men zich met anderen identificeert. Moraal stamt uit het hart en zetelt niet in
het hoofd. En toch: we moeten er alles aan doen om mensenrechten te respecteren, niet
omdat ze rationeel dwingend zouden zijn, maar omdat ze een emotioneel appel op ons
doen om ons te identificeren met anderen die onschuldig en onnodig lijden. De inbreuk
op hun waardigheid betekent ook een aanslag op ons eigen zelfrespect en gevoel voor
eigenwaarde. Door respect af te willen dwingen voor mensenrechten doen we een
beroep op een gezamenlijk, impliciet commitment aan onze gedeelde menselijkheid.
Rorty wijst hier niet alleen op de emotionaliteit van, maar ook op de relationaliteit en
wederkerigheid in het gebruik van waardigheid, waarop ik in een volgend hoofdstuk

(3) terug kom.

Wie waardigheid ter sprake brengt, pleegt een morele handeling, of verricht — met een
term uit de Angelsaksische taalfilosofie — een performatieve taaldaad. Performatief is
een taaluiting waarin een handeling zich tegelijk voltrekt met de taaluiting waarin zij
wordt uitgedrukt. De uitspraak ‘Tk beloof je...” is zo'n taaldaad. De betekenis van de
taaluiting ligt dan in handeling die ermee wordt verricht. Dat geldt voor veel
uitspraken die we doen. Je kunt ze daarom ook pas begrijpen als je ze plaatst binnen de
context waarin zij worden gedaan. Een constatieve, of constaterende taalhandeling
daarentegen verwijst naar een bestaande stand van zaken. Zij geeft aan hoe het is, niet
meer en niet minder. Een performatieve taaldaad creéert daarentegen de werkelijkheid
waarnaar ze al sprekend verwijst. Zij heeft poétische, scheppende kracht. Mensen
beloven, vragen, bevelen, verzoeken, nodigen uit, waarschuwen, groeten,
gehoorzamen, getuigen. Ook de klacht is performatief, al zit ze soms verstopt in
feitelijke waarnemingen. ‘Ouderenzorg doet denken aan gaarkeukenzorg’, schrijft Anne
Mei The. Dat is niet alleen de constatering van een feit, maar ook een oproep aan de

lezers om er gezamenlijk iets tegen te doen.

De retoriek van menselijke waardigheid heeft een krachtige performatieve functie: ze
wil iets bij andere mensen teweegbrengen. We kunnen in de westerse cultuur twee
verschillende typen discoursen onderscheiden waarin dat gebeurt, een
rechtvaardigheids- en een geluksdiscours. Het ene domineert in de sfeer van de
politiek, het andere in de sfeer van de zorg. Het rechtvaardigheidsdiscours ontbrandt
aan een ‘negatieve contrastervaring’ (een uitdrukking van de theoloog Edward
Schillebeekcx) over onrecht: de verontwaardiging over menselijke waardigheid die
wordt bedreigd, geschonden en geweld wordt aangedaan. Om vast te stellen wat

rechtvaardigheid is, is reflectie en discussie nodig. Maar de zin voor onrechtvaardigheid
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uit zich regelrecht en onmiddellijk in een rechtvaardigheidsgevoel: Wat een onrecht!
De performatieve houding in dit type discours is er primair één van elementaire
verontwaardiging. Pas de ervaring van onrecht zet bij filosofen het denken in
beweging, schrijft Paul Ricoeur. “‘Waardigheid’ functioneert als een alarm-signaal in een
publiek gebouw, of als een bordje met ‘gevaar’ in een oude mijn: wat er precies aan de
hand is en wat het gevaar is, is niet bekend en ook niet van belang. Belangrijk is het
signaal waarmee mensen alert worden gemaakt of tot voorzichtigheid worden

opgeroepen.

In de emotie wordt een verstrekkende cognitieve claim gelegd. Er worden duidelijk
grenzen overschreden, de waardigheid wordt geschonden. De filosofie geeft aan die
kennis betekenis en bedenkt een theorie bij de emotie. Zij brengt haar cognitieve
inhoud op begrip. Hoe dat kan? Menselijke waardigheid, zeggen filosofen dan
bijvoorbeeld, is een onderscheidend kenmerk van de menselijke soort, dat categorisch
respect verdient. Ze kan beschadigd worden, maar je kunt haar niet verliezen. Elk mens
is een doel in zichzelf en verdient respect. ‘Handel zo dat je de mensheid, hetzij in jouw
persoon of in de persoon van iemand anders, altijd tegelijkertijd als een doel in zichzelf
en nooit uitsluitend als een middel.” Zo omschreef Immanuel Kant de tweede
formulering van zijn categorische imperatief. Mensen behoren niet als een ding of een
dier te worden behandeld. Ze behoren geen honger te hebben, te leven in extreme
armoede, verkracht te worden, mishandeld, uitgesloten te worden van politieke
grondrechten, vernederd als tweederangs burger. ‘Zo gaan mensen niet met elkaar om’.

Emoties, op theorie gebracht in algemene mensenrechten.

‘Vorige week was ik op bezoek bij een thuiszorgorganisatie. Medewerkers krijgen twee minuten
tijd om cliénten oogdruppels in te doen. Probeer eens te bedenken wat het effect is op
medewerkers. Ze willen zorg met menselijke maat verlenen, maar krijgen hiertoe niet de kans.
Dit veroorzaakt machteloosheid, frustratie en schaamte. Tijdens een workshop vertelde een
ziekenverzorgende me hoe ze bewoners in een verpleeghuis natte incosystemen (luiers)
opnieuw moest aantrekken, als deze nog niet tot het streepje waren vol geplast. Ze hield haar

handen voor haar ogen toen ze hierover sprak.’

Anne Mei The

In dit type discours wordt menselijke waardigheid als een inherente kwaliteit van alle
mensen, zonder aanzien des persoons, erkend. Elk levend wezen dat uit mensen
geboren is, en met en door andere mensen geworden is tot wie hij of zij nu is, bezit
haar. Waardigheid is daarmee permanent, universeel, a priori (dat is: voorafgaande aan
welke ervaring dan ook) en absoluut. Het doet er niet toe hoe jong of oud, sterk of
zwak, helder van geest of dement iemand is. Waarin mensen ook verschillen, in hun

menswaardigheid zijn ze gelijk.
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De elementaire emotie is in dit type discours verontwaardiging, de grondhouding
waarom waardigheid vraagt is respect. De bandbreedte van wie tot de categorie ‘mens’
behoort, kan vervolgens breed en smal worden opgerekt. Embryo’s, geslachts- en
stamcellen, DNA, maar ook misschien weefsels? Ook al zijn het nog geen mensen, we
kunnen hen/het behandelen alsof. Ook aan de doden, aan de andere kant van het
levensspectrum, kennen we waardigheid toe. We bejegenen een stoffelijk overschot
met piéteit en gaan respectvol met overledenen om. Ook al zijn het geen mensen meer,

we behandelen ze nog wel alsof.

Er is echter nog een tweede type discours ontwikkeld in de loop van de eeuwen in de
westerse cultuur, waarin de retoriek van menselijke waardigheid wordt ingezet. Naast
het rechtvaardigheids- is er ook een geluksdiscours. In het geluksdiscours staat niet de
algemene menselijkheid maar de individualiteit centraal. Kinderen die ongeneeslijk
ziek worden en pijn lijden, de dakloze junk of alcoholist op straat, ouderen die
incontinent worden of dementerenden die decorum verliezen — ze leven in strijd met
hun menselijke waardigheid, klinkt het dan, omdat ze als individu niet tot bloei
kunnen komen. Ze kunnen niet het leven leiden dat ze redelijkerwijs hadden kunnen
en willen leiden. Zo deed Connie van Nieuwkerk verslag van het dementeringsproces
van haar vader in een boek met als titel Gerafelde waardigheid: over mijn demente
vader. Niet rechtvaardigheid of gelijke behandeling, maar bekommernis om menselijk
geluk en ontplooiing is in het geding. In de emotie wordt opnieuw een sterke
cognitieve claim gelegd, die met ethische theorie kan worden gevuld: deze mens had
tot bloei moeten komen, dit leven behoorde te lukken (Aristoteles sprak in zijn ethiek
van eudaimonia, human flourishing), maar het wordt in de knop gebroken of verwelkt

voortijdig. Daarom verdient iemand deernis met zijn of haar lot.

Waardigheid is hier blijkbaar niet inherent aan het mens zijn verbonden, maar
contingent en voorbijgaand. Je kunt haar verliezen. Het is ook particulier en
comparatief: je kunt er meer en minder van bezitten dan vroeger, of meer en minder in
vergelijking met anderen. Niet de onrechtvaardige samenleving, maar de eindigheid en
kwetsbaarheid van de menselijke natuur is in het geding. Ook hier wortelt het discours
in emotie, die vervolgens filosofisch of levensbeschouwelijk wordt gevuld. Hoewel
mensen geen recht op geluk kunnen claimen, ‘verdienen’ ze, zo zegt econoom en
Nobelprijswinnaar Amartya Sen in zijn ethiek, de ontplooiing van hun mogelijkheden
die hen in staat stellen het leven te leiden dat zij van waarde achten (‘to lead the kind
of life they have reason to value’). Of de claim nu gebaseerd is op een
mensenrechtenethiek, zoals bij Sen, of komt vanuit een religieuze levensovertuiging,
hij is verstrekkend: elk mens is voor het geluk geschapen, ook al komt het er heel vaak
niet van. Veel levens verlopen tragisch, zonder dat iemand schuld heeft aan het
mislukken. Maar het geloof is hardnekkig dat mensen zijn aangelegd op een goed leven

en het ook behoren te krijgen. Als de natuur in gebreke blijft (door ziekte of het lot),
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moeten wij elkaar bijstaan en er zelf zorg voor dragen. De performatieve houding in dit
type waardigheidsdiscours is er een van aandacht, empathie, solidariteit en zorg. Er
wordt niemand aangeklaagd (of het moest al God of de Natuur zijn), maar er wordt
deernis geuit met de kommer en kwel van deze bijzondere persoon: Ecce homo, Zie de

mens.

Beide discoursen, zowel dat van rechtvaardigheid als dat van geluk, zijn in de
laatmoderne samenleving ingebed in verschillende maatschappelijke contexten. Het
rechtvaardigheidsdiscours domineert in de politiek, het geluksdiscours in de wereld van
zorg en welzijn. Het ene is vooral publiek gericht, het andere privaat. Is er echter niet
ook een relatie tussen beide discoursen, hangen ze zelfs misschien zo samen dat ze één
gezamenlijke cultuur-historische of evolutionaire oorsprong hebben? Het zou kunnen.
Martha Nussbaum is er naar op zoek in haar theorie van de emoties. Zij verzet zich
tegen een tweedeling tussen private zorg en publieke politiek, omdat ze denkt dat ze
beide wortelen in dezelfde fundamentele morele ervaring. Zij ziet de missing link
tussen het rechtvaardigheids- en het geluksdiscours in de emotie van het mededogen.
In de groei van kind tot volwassene is oog hebben voor de ontwikkeling van het
mededogen de belangrijkste schakel, die beide discoursen die nu veelal gescheiden zijn

bijeen kan houden.

Kinderen ontwikkelen, als het goed is, een elementair gevoel van mededogen dat begint
met henzelf en later zich uitbreidt tot anderen. Het vermogen om zichzelf de eigen
ontoereikendheid te vergeven en het met anderen weer goed te maken, voorkomt dat
kinderen zichzelf blijven schamen en boos blijven op de mensen in hun omgeving. Het
mededogen leert hen goed voor zichzelf te zorgen en aandacht te hebben voor de
rechten van anderen, die net als zijzelf kwetsbaar en eindig zijn. ‘Mededogen is het oog
waarmee mensen zien of het anderen goed of slecht gaat en wat dat betekent. Zonder

mededogen is de abstracte blik van het berekenende verstand blind voor elke waarde.’

Is mededogen de gedeelde morele zenuw van de twee discoursen, die in ons type
samenleving elk hun zetel hebben gekregen in een andere sfeer van de samenleving
(zorg en recht)? Of is — zoals bijvoorbeeld Paul Ricoeur meent — het
onrechtvaardigheidsgevoel onherleidbaar en oorspronkelijk en blijven de twee
discoursen elk hun eigen complementaire taalveld houden, in welke culturele setting
dan ook? Het voert te ver nader op deze discussie in te gaan, al moet in het belang van
de waardigheid van ouderen Nussbaums zorg om de privatisering van de zorg (die de
zorg om hun welzijn achter de voordeur wil terugdringen) ook de onze zijn. Ik kom er
in hoofdstuk 4 op terug. Ik moet me hier tot de fenomenologie van de morele ervaring
beperken (hoe zij zich toont) en kan me niet in de ontwikkelingspsychologie die

erachter kan zitten (waar zij uit voortkomt) begeven.
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Type Rechtvaardigheid Geluk

waardigheidsdiscours

Morele ervaring (On)rechtvaardigheid Tekort aan ‘human

flourishing’

Soort discours Gelijkheid in Individuele
gemeenschap onderscheidenheid

Toegekende waarde Inherent Contingent

Performatieve houding | Verontwaardiging Zorg, mededogen

Afb. 2 Twee discursieve typen menselijke waardigheid

De betekenis van waardigheid wordt duidelijk uit haar gebruik, tot dat inzicht zijn we
inmiddels gekomen. Een abstracte definitie, geisoleerd van sociale praktijken, brengt
ons niet verder. De negatieve contrastervaring bij aangedaan onrecht en de deernis met

een mislukkend leven zeggen veel over welke waarde we toekennen aan een mens.

Door waardigheid te situeren in sociale praktijken, kiezen we ook positie in de discussie
of menselijke waardigheid een objectieve eigenschap is of alleen bestaat ‘in the eye of
the beholder’. Waardigheid, zo zal ik in hoofdstuk 2 betogen, is een erkenningspraktijk.
Waardigheid is daarmee tegelijkertijd zowel een objectieve persoonlijke eigenschap als
een subjectieve projectie. Waardigheid is een relatiegoed, dat alleen in de twee-eenheid
van een menselijke verhouding denkbaar is. Zij kan niet binnen de kaders van een

subject-object-denken worden begrepen.

In beide typen waardigheidsdiscours wordt terecht de claim gelegd dat te-erkennen-
waardigheid minstens 66k een objectief gegeven is: te-erkennen-waardigheid maakt
deel uit van de feitelijkheid van de menselijke natuur, ook als zij ontkend, genegeerd of
geschonden wordt. Te-erkennen-waardigheid hoort bij het mens-zijn als de twee benen
waarop we lopen. Wie dan toevallig één of twee benen mist, valt niet buiten de
mensheid, maar behoort nog steeds te worden aangezien alsof hij er twee heeft. In het
geval van het been gebeurt dat doorgaans ook. Bij waardigheid ligt dat moeilijker maar
wezenlijk niet anders. Waardigheid kan wel geschonden worden, maar als te-
erkennen-waardigheid nooit ontnomen. Zij maakt deel uit van de definitie van mens-

zijn.

Waarop beurst die claim? De theoretische fundering voor deze claim van objectiviteit
verschilt. Er zijn in de westerse cultuur globaal drie tradities te onderscheiden. De
filosofische school van de Stoa (1) koppelde menselijke waardigheid aan de rede, het
menselijke vermogen dat alle mensen onderscheidt van de dieren. Zij ging daarmee een

duidelijke stap verder dan Aristoteles, voor wie de gedachte dat een onbegrensde,
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menselijke waardigheid een intrinsiek goed is dat alle mensen met elkaar delen, vreemd
was. Waardigheid was voor de Stoa echter geen gegeven, maar een ideaal: door
levenslange training en geestelijke oefening kan een mens, ongeacht zijn herkomst of
sociale klasse, zijn hartstochten en begeerten leren beheersen en ze aan de rede
ondergeschikt maken. In de christelijke traditie (2) wordt in het spoor van de Stoa
vervolgens een stap verder gezet: waardigheid is een intrinsieke eigenschap van alle
mensen omdat ze naar Gods Beeld en gelijkenis geschapen zijn. Wat dat betekende,
daarover verschilden theologen van mening. Zij dachten heel verschillend over de
analogie tussen God en mens. Lijken mensen op God in hun lichamelijkheid, hun
relationaliteit, hun heersersfunctie over de natuur, hun streven naar het goede, of toch:
hun rationaliteit? Hoe dan ook, elk mens uit mensen geboren is tegelijk ook uit God
geboren en krijgt daarmee in zekere zin ook een vleugje van zijn heiligheid mee, zegt
de christelijke traditie. Immanuel Kant (3) ontdoet waardigheid tenslotte van haar
theologische fundering en verbindt waardigheid aan autonomie, verstaan als de
menselijke vrijheid om zichzelf met behulp van de praktische rede de wet te stellen.
Alle mensen bezitten haar, ook al gebruiken ze haar niet. De rede is voor hem geen
psychologische eigenschap maar een morele kwaliteit: het vermogen om onszelf in

vrijheid te binden aan ons eigen inzicht.

Wat deze visies verbindt is mij op deze plek belangrijker dan wat ze onderscheidt: ze
zijn in hun objectivisme alle drie anti-relativistisch. Er kan niet gesjoemeld worden met
waardigheid, door bijvoorbeeld te zeggen dat ze per cultuur en tijdperk verschilt of een
typisch westerse waarde is die elders niet gedeeld wordt. In de mensenrechten-
discussie geeft dat een stevig vertrekpunt. De claim van objectiviteit wordt ondersteund
door de praktijk van het spraakgebruik rondom waardigheid: vaak wordt gezegd dat
waardigheid wordt geschonden. Welnu, als ze geschonden kan worden, is ze op een of

andere wijze aanwezig.

Wie waardigheid daarentegen alleen als een subjectieve projectie beschouwt, wil van
die objectiviteit niet weten. Waardigheid wordt niet erkend, maar alleen toegekend.
Als we vinden dat een Alzheimerpatiént met zijn redelijke vermogens en de controle
over zijn lichaam ook zijn waardigheid kwijt is geraakt, dan heeft hij haar ook feitelijk
verloren. We hebben waardigheid zolang iemand ons iets waard vindt. Deze
subjectieve visie staat sterk omdat ze leeft van het tekort van een objectivistische
benadering. Immers, als we aan mensen wel objectieve waardigheid toeschrijven maar
hen vervolgens onverschillig de rug toekeren, dan merken we dat er iets wringt. Ons
gedrag verdraagt zich niet met wat we zelf onder waardigheid verstaan. We zijn dan in
een performatieve tegenspraak met onszelf verwikkeld. We overtreden de regels van
het waardigheidsdiscours, waarvan de daad van waardering en respect onlosmakelijk

onderdeel uitmaken. Bij waardigheid hoort subjectieve erkenning van waardigheid, als
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hol bij bol. Iemand waardigheid toekennen, betekent hem of haar ook daadwerkelijk

< : b
zlen staan'.

Is waardigheid een objectieve eigenschap of een subjectieve projectie? Zij is beide, wil
ik in het volgende hoofdstuk 3 beweren, omdat waardigheid alleen verstaan kan
worden als een relatiegoed, een waarde die zich realiseert in concrete

erkenningspraktijken.

Hoe komt het dat we moeite hebben de relationaliteit van waardigheid te verstaan?
Misschien is dat omdat we geneigd ook het sociale leven in het spoor van Descartes met
in termen van subject, object en causaliteit te willen begrijpen. In de
natuurwetenschappen heeft die kennisopvatting lange tijd goede diensten bewezen;
voor de sfeer van het sociale is zij echter ongeschikt. De suggestie wordt gewekt alsof
mensen zich tegenover elkaar verhouden als afzonderlijk subject-individuen dat met
een ander object-individu een relatie aangaat. We miskennen dan de eigen logica van
het samenleven. Subjecten en objecten vormen externe relaties met elkaar als ze een
causaal effect op elkaar hebben, als een keu en twee biljartballen. Ze blijven wie ze zijn,
of ze elkaar nu raken of niet. Maar iemand kan niet iets aan iemand anders iets geven
zonder zelf definitief een gever te worden en de ander definitief tot ontvanger (ook als
hij of zij het geschenk weigert) te maken. De relatie tussen beiden is intern, ze zijn
logisch gesproken ondenkbaar zonder elkaar. Dat is ook het geval in negatieve relaties,
bijvoorbeeld die tussen een rover en zijn slachtoffer. De overvaller maakt door zijn

handeling de ander onherroepelijk tot slachtoffer van zijn roof.

Geven en nemen, kopen en verkopen, liethebben en vermoorden, beloven en verraden
—zodra je er aan doet, ga je betrekkingen aan waarvan de regels al zijn gedefinieerd
door de cultuurgemeenschap waarbinnen je opereert; welke positie (gever of ontvanger,
dader of slachtoffer) je ook in die betrekking inneemt. Ludwig Wittgenstein noemde
dergelijke sociale regels ‘taalspelen’ die wortelen in een ‘levensvorm’, de Franse

antropoloog Marcel Mauss sprak van een ‘institutie’.

Ook waardigheid kan in de westerse cultuur misschien sociologisch het best als een
institutie — door Mauss omschreven als ‘een manier van doen en denken die het
individu voorgegeven vindt en waarvan de overdracht doorgaans plaatsvindt door de
opvoeding’ — worden begrepen. Het subject van ‘waardigheid’ is dan niet het
geisoleerde individu dat waardigheid als een eigenschap ‘bezit’, ‘toont’, ‘erkent’, of aan
wie het ‘geschonden’ of ‘ontnomen’ wordt, maar de dynamiek tussen alle drie
elementen samen, waaruit de regel ‘waardigheid’ bestaat: de mens die waardigheid
toont, degene wiens waardigheid hij erkent, en de te-erkennen-waardigheid. Wie

waardigheid zegt, moet drie keer een ander perspectief innemen.

2.4 Dimensies van waardigheid: een gelaagd schilderij
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Belangrijker dan de kentheoretische status van het begrip waardigheid is echter de
morele inhoud ervan. Daarmee hebben ouderen met name te rekenen. Ik begin daarom

hier met een eerste verkenning, die in het vervolg van het boek wordt uitgewerkt.

De negatieve contrastervaring bij aangedaan onrecht en de deernis met een mislukkend
leven zeggen veel over de waarde die we toekennen aan een mens. Maar zeggen ze
genoeg? Ze zijn wel de oorzaak van verontwaardiging (schande!) en ontferming
(ach...), maar geven ze ook voldoende redenen daarvoor? Als rechtvaardiging bieden ze
de ethische reflectie toch te weinig. Waarom en waartoe zetten we ons in voor een
menswaardige ouderdom? Als antwoord kunnen we niet volstaan met ‘daarom’. We

zullen ook met een goed verhaal moeten komen.

Om dat verhaal te vertellen hebben we een lange adem en een brede blik nodig.
‘Menselijke waardigheid’ is een complex begrip met een lange geschiedenis. Niet alleen
de Stoa, ook het vroege christendom, niet alleen de renaissance en de Verlichting, ook
de Reformatie en het rooms-katholicisme hebben het met betekenis verrijkt en
verdiept. Het is de moeite waard de geschiedenis ervan in zijn volle breedte te
betrekken. Je kunt menselijke waardigheid vergelijken met een oud schilderij dat een
verhaal vertelt aan de hedendaagse beschouwer. Menselijke waardigheid is als een doek
dat uit meerdere lagen is opgebouwd. Zoals een kunstschilder laag na laag ‘opzet’ op het
linnen (eerst de grondlaag, dan de ondergrond en tenslotte de uiteindelijke
voorstelling), zo zijn in de loop van de eeuwen betekenislagen van waardigheid met
elkaar vermengd en vergroeid, tot één beeld. Dat beeld heeft een normatieve impact op
de aandachtige en welwillende kijker. Als hij het doek goed in zich heeft opgenomen,
kijkt hij anders naar zichzelf en de mensen om hem heen dan voorkeen. Het
waardigheidsverhaal oriénteert voortaan zijn handelen. Maar het schilderij blijft
weerloos en onmachtig tegenover de achteloze voorbijganger die aan de voorstelling

geen boodschap heeft.
2.4.1 Menschenwiirde

De grondlaag is die van de menswaardigheid die alle mensen gelijkelijk met elkaar
delen. Of we de waardigheid nu met de Stoa aan de rede, met het christendom aan het
Beeld Gods, of met Kant aan de autonomie verbinden, het gelijkheidsbeginsel dat erin
wordt verwoord heeft een enorme democratiserende en anti-discriminerende werking.
We hebben er de mensenrechten aan te danken. Menselijke waardigheid ligt niet in
macht, rijkdom, leeftijd of aanzien verscholen, maar in het feit dat wij uit mensen
geboren zijn. Alleen daarom al zijn we elkaar respect verschuldigd. Deze eerste
betekenislaag in waardigheid als Menschenwiirde is een krachtig instrument tegen elke
vorm van discriminatie. We kunnen er racisme en seksisme mee bestrijden, maar ook

ageism (ik spreek in het vervolg in het spoor van Okke Jager liever van seniorisme): de
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discriminatie van mensen louter en alleen vanwege hun leeftijd. Aan de vraag wat

menselijke waardigheid als gelijkheid voor ouderen betekent is hoofdstuk 4 gewijd.
2.4.2 Verdienste

We kunnen nog een tweede betekenislaag op het schilderij van de waardigheid
onderscheiden, een permanente ondergrond, die er de eerste kleur en contouren aan
verleent. Waardigheid is niet alleen gebaseerd op algemene menselijke eigenschappen.
Zij is ook verbonden met de bijzondere sociale positie die mensen bekleden in een
samenleving en de reputatie die ze daaraan ontlenen. We kunnen dit sociale
waardigheid noemen, in onderscheid tot menselijke waardigheid als algemene
Menschenwiirde. Ik vermoed dat hier geen sprake is van een exclusief of specifieke
westerse opvatting, maar dat zij wereldwijd wordt gedeeld. In deze betekenis van
waardigheid zijn mensen juist niet gelijk, maar onderscheiden ze zich. De verworven
dignitas— het woord dat Cicero er voor ijkte — wordt iemand toegedicht op grond van
maatschappelijke verdienste. Die verschilt, athankelijk van het type samenleving. In
een hiérarchische standen- en klassenmaatschappij is de sociale waardigheid
gerelateerd aan rang, stand of klasse. Wat je waard bent voor anderen, hangt af van de
status en positie die je tegenover hen inneemt. In de moderne, democratische cultuur is
sociale waardigheid steeds verder gepersonaliseerd. Status hangt niet alleen af van je
plek op de maatschappelijke ladder (al verleent die ook nog steeds prestige), maar
vooral van je persoonlijke verdienste en van de indruk die je persoonlijkheid op
anderen maakt. Je verwerft een maatschappelijke positie niet meer door afkomst of
geboorte. Wat je voorstelt, is niet meer los te zien van wat je gedaan hebt en van de
mens wie je bent geworden. Volgens het dominante meritocratisch ideaal is alleen
talent en verdienste de reden voor maatschappelijk succes. Wie het ‘gemaakt’ heeft,
heeft in onze samenleving een hoog maatschappelijk aanzien. Gold vroeger vooral het

hebben (bezit) en het zijn (de afkomst) als statusverschaffer, nu is het ‘t doen.

Houdt men zijn verworven status ook vast, als men ouder wordt? Als de sociale
waardigheid van ouderen afhangt van hun prestaties en maatschappelijke verdiensten,
wordt zij dan niet snel verleden tijd? ‘De crisis van het ouder worden wordt in hoge
mate verscherpt door de geringe waardering die in onze samenleving blijkt te bestaan
voor ouderdom en verleden,” schreef de ouder wordende Cornelis Verhoeven, een
tikkeltje zuur. ‘Tk kan op rijpere leeftijd menen, dat ik nog volop deelneem aan het
leven en zelfs dat mijn bijdrage pas nu waardevol wordt. Maar als anderen laten
merken dat zij dat niet vinden, op welke gronden dan ook, of als zij suggereren dat ik
door mijn aanwezigheid veelbelovende jongeren de hun toekomende ruimte ontneem,
moet ik al heel hard zijn om mijn zelfrespect en mijn positie te handhaven.” Reputaties
zijn even vluchtig als de roem van popsterren, voetballers, bestsellerschrijvers en
succesvolle ondernemers. Men doet er vaak een heel leven over om sociale waardigheid
te verwerven, maar kan haar ook zomaar weer verliezen of zelf te grabbel gooien.
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Sommigen krijgen een koninklijke onderscheiding, kunstenaars ontvangen een oeuvre-
prijs. Maar er zijn ook de mislukten en verguisden, met een verbitterde oude dag.
Omdat ze ooit een scheve schaats gereden hebben, ‘fout’ geweest zijn, of hoe dan ook
door een misstap hun goede naam besmeurd hebben. Of ook: omdat ze domweg
vergeten zijn. In hoofdstuk 5 komen we terug op dit gebrek aan waardering voor de

verdienste van ouderen, en op wat er aan te doen.
2.4.3 Identiteit

Maar het waardigheidsschilderij is nog niet af. Er ontbreekt nog een laag, de
voorstelling zelf moet nog op het doek tot leven komen. Er ligt een ondergrond, er is al
kleur, maar de personal touch is nog niet aangebracht. Naast een algemeen
menswaardigheid en een specifieke sociale dignitas is er ook een persoonlijke
waardigheid. We erkennen niet alleen iemands Menschenwiirde als doel in zichzelf,
noch iemands ranking op de maatschappelijke ladder van succes, maar ook de waarde
die hij of zij als persoon voor ons heeft. We houden van vrienden, partners en familie
niet op grond van wat ze doen, hebben of kunnen, maar om de unieke mens die ze zijn.
We waarderen hun onvergelijkbare karakter, persoonlijkheid en levensgeschiedenis,
die hen gemaakt heeft tot wie ze geworden zijn. ‘Zo ben ik nu eenmaall’ ‘Precies — en
daarom houd ik van je’. Voelt iemand zich daarentegen door zijn naaste omgeving
gedwongen anders te zijn dan hij is, dan wordt dat ervaren als een inbreuk op zijn
persoonlijke waardigheid, als een krenking van zijn individualiteit. Je moet mij in mijn

waarde laten,” betekent dan zoveel als: ‘je moet mijn uniciteit respecteren.’

Persoonlijke waardigheid berust op iemands persoonlijk identiteit. De uniciteit van een
persoonlijkheid kristalliseert zich uit in een onuitwisselbaar levensverhaal. Een oud
mens heeft niet alleen een gevormde persoonlijkheid, maar is zo vergroeid met zijn
eigen geschiedenis dat hij een karakter geworden is. Karakter is een psychologische
categorie, maar is ten diepste ook ethisch van aard. Als we ouderen bewonderen om
wie zij geworden zijn, dan kijken we niet naar wat hen is overkomen, maar wat zij met
wat hen is overkomen persoonlijk geddan hebben. Persoonlijke waardigheid heeft
betrekking op individuele autonomie. Autonomie wil ik verstaan als de vrijheid om in
te stemmen met wat je overkomt. Voor oude mensen is autonomie niet zozeer de
mondigheid om voor zichzelf op te komen — hopelijk hebben ze dat geleerd in de loop
van hun leven — als wel de verantwoordelijkheid die ze voor hun eigen geschiedenis
nemen. Het is de grandeur van mens-zijn dat we niet vastgelegd zijn door onze
genetische of sociale natuur, maar haar kunnen overstijgen. Hun humaniteit waardig
handelen die mensen die zich niet alleen hebben laten leiden door hun biologische,
psychische of sociale drijfveren, maar — soms in weerwil daarvan — in hun handelen
streven naar de realisering van waarden en idealen die daar niet uit zijn afgeleid. Wie
dan niet de ethische balans van zijn levensgeschiedenis in evenwicht weet te trekken
en er voor weet te stadn (heb ik geleefd overeenkomstig mijn waarden en idealen?),
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loopt de kans een kwade oude dag te beleven vol zelfverwijt en zelfhaat. Hij kan,
verteerd door wroeging of spijt of op de vlucht voor zijn eigen verleden, niet meer van
zichzelf houden. Hij walgt, in het ergste geval, van zichzelf en verliest zijn gevoel voor
eigenwaarde. Respect voor persoonlijke waardigheid is de erkenning van iemands

innerlijke vrijheid.

Die vrijheid is op het eerste gezicht soms ver te zoeken. Maar zelfs bij wie de regie over
zijn leven nagenoeg helemaal kwijt is, kunnen we nog een unieke identiteit
veronderstellen en erkennen. Een waardigheid berustend op autonomie. In het boek
The Moral Challenge of Alzheimer's Disease beschrijft Stephen G. Post het verhaal van
Sharen, wiens vader aan Alzheimer leed, en die zijn innerlijke vrijheid alleen nog kon

bewaren door te allen tijde zijn hoed op te houden.

Hij behield zijn identiteit tot het laatste toe, zei ze. Hij droeg zijn favoriete cowboyhoed in de
douche, sliep er mee, en verloor hem nooit uit het oog, ook niet toen hij in het verpleeghuis
werd opgenomen. Ergens wist hij dat er iets bijzonders met die hoed was, dat hij op een of
andere manier verbonden was met wie hijzelf was. Ook al kon hij niet goed meer praten, en niet
meer samenhangend, toch kon hij een behoorlijk potje klaverjassen, ook al was hij Sharen’s
naam allang vergeten. “Hij las iiberhaupt nooit veel boeken,” merkte Sharen op. “Hij werkte in
een staalfabriek en had een boel drinkmaatjes. Intellectuele mensen zouden zijn manier van
plezier hebben nooit hebben gewaardeerd. Natuurlijk, Pap had slechte momenten, net als
iedereen. Maar de kwaliteit van zijn leven kan niet goed worden beoordeeld door intellectuelen,

die niet als gelijke over hem kunnen oordelen.’

Stephen G. Post

Als het vastklampen aan die cowboyhoed betekenis heeft gehad moet er ‘iets blijvends
van zijn identiteit achter zijn gebleven’, schrijft Post. De hoed is een symbool voor een
onderliggende continuiteit van de persoon, waaraan de man letterlijk wilde
vasthouden. Voor een waardige bejegening van dementerenden doet het er uiteindelijk
niet toe hoe helder of troebel iemands geest geworden is, maar of er feitelijk nog iets
van die unieke persoonlijkheid, die zich toont in innerlijke vrijheid, zichtbaar is. Dat
kan soms zo weinig zijn dat er alleen nog stippellijnen vanuit iemands autobiografie
doorgetrokken kunnen worden in toekomstige richting, op een manier die volgens zijn
naaste omgeving bij zijn of haar levensverhaal past. lemands waardigheid erkennen
betekent in het extreme geval dan niets meer en minder dan iemand in de lijn van zijn
of haar levensverhaal bejegenen. In hoofdstuk 6 en 7 ga ik verder in op wat
persoonlijke waardigheid is en waarin die berust als je oud geworden bent, ook als je

niet dement wordt (en dat treft gelukkig een minderheid).
2.4.4 Luister

Is het schilderij zo af? Ik zou het er bij kunnen laten. Ik wil echter nog een laatste,

vierde laag aan het schilderij van waardigheid toevoegen. De vernis die er glans aan
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verleend. We kunnen rond waardigheid met het taalveld van de ethiek alleen niet toe
en hebben ook dat van de esthetiek nodig. Vaak wordt er alleen negatief over
gesproken als ‘ontluistering’. Ik zou positief willen spreken over de luister, de glorie van
oude mensen. De middeleeuwer Boéthius sprak over ‘de schoonheid van waardigheid’,
de schitterende presentie van sommige hoogwaardigheidsbekleders. Waardigheid heeft
ook met schoonheid te maken. In de levenskunstfilosofie wordt die esthetische
invulling van waardigheid vandaag breed uitgemeten. Elk mens kan van zichzelf een
kunstwerk maken, heeft het in zich een mooi mens te worden, waarvan hijzelf en
anderen kunnen genieten, zo heet het dan. Maar de joodse en christelijke traditie
hebben ook al een lange traditie in deze esthetiek. ‘U hebt hem bijna een god gemaakt,
hem gekroond met glans en glorie,” zegt Psalm 8 over de mens. Niet aan de rede
herkennen we het heilige in de mens, maar in zijn schitterende schoonheid. Kunnen
ook oude mensen mooi zijn? Het heersende schoonheidsideaal verbindt schoonheid aan
jeugd en ziet alleen de aftakeling en het verval van de ouderdom. Oud en lelijk, die
combinatie ligt voor op de lippen. Ik wijd hoofdstuk 8 aan de vraag of oude mensen ook

mooi kunnen zijn. Ja, is het antwoord; maar je moet het wel willen zien.
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Hoofdstuk 3. Waardigheid: een oud verhaal en de theorie.

Menselijke waardigheid is als een schilderij, opgezet in meerdere lagen:
Menschenwiirde, verdienste, identiteit, luister. Maar een schilderij wordt alleen op
waarde geschat als het ook wordt gezien en gewaardeerd. ‘Een schilderij leeft door
gezelschap’, schreef Mark Rothko, schilder met een morele, mystieke missie. ‘Het
ontplooit zich en leeft op in de ogen van de gevoelige toeschouwer. Het kan echter ook
sterven door hetzelfde gegeven.” Waardigheid is een objectieve ‘eigenschap’ van
mensen, maar kan alleen worden herkend in een erkenningsrelatie. Verlies of herstel
van waardigheid kan daarom nooit alleen een subjectieve beleving of projectie zijn.
Erkenning van waardigheid nooit alleen de constatering van een objectief feit.
Menselijkheid, verdienste, identiteit, luister — ze realiseren zich in de wederkerigheid

van sociale erkenningspraktijken.
3.1. De barmhartige Samaritaan als anti-theorie

Om te laten zien hoe waardigheid zich in sociale praktijken toont, kan men proberen er
met een theorie greep op te krijgen. Ik zal daar straks ook een poging toe doen, met
behulp van met name Paul Ricoeur. Maar het is beter eerst een verhaal te vertellen, dat

van de barmhartige Samaritaan.

Misschien is de beste ethische theorie immers wel een ‘anti-theorie’ die verdisconteert
dat mensen ‘in Geschichten verstrickt’ zijn. Hans Georg Gadamer (1900 — 2002), de
grondlegger van de moderne hermeneutiek, wees erop hoe belangrijk de kunst, de
literatuur en de geschiedenis zijn als bronnen van onze morele oriéntatie. Zij brengen
ons soms dichterbij de ‘waarheid’ dan de op natuurwetenschappelijke leest geschoeide
‘methode’. Wie wij zijn, wat we willen, hoe we behoren te leven — we kunnen die
vraag niet zonder de omweg van een interpretatie van teksten en tradities
beantwoorden die ons gevormd hebben. Wij zien onszelf pas in hun spiegel. De
klassieke oudheid is daarvoor een belangrijke bron. We putten uit de erfenis van
Athene, Rome en de Bijbel.

De Bijbel kan op verschillende manieren gelezen worden. Als boek van de kerk, maar
ook als boek van de cultuur. Ik probeer hier het Bijbelverhaal ‘niet religieus’,
‘wereldlijk’ te lezen in de geest van de theoloog en verzetsman Dietrich Bonhoeffer
(1906-1945). Hij schreef in zijn brieven uit de gevangenis: ‘Het gaat niet om het
Jenseits [het hiernamaals fdl], maar om deze wereld, hoe zij geschapen, behouden, door
wetten gereguleerd, verzoend en vernieuwd wordt. Wat deze wereld te boven gaat, wil
in het evangelie voor deze wereld zijn.” ‘Niet religieus’ betekent in dit verband: inzien
dat de kern van het christelijk geloof niet gericht is op een andere wereld, maar op deze
wereld anders. We kunnen ook het verhaal van de barmhartige Samaritaan
interpreteren vanuit de gedachte dat wat daarin op het eerste gezicht bovenmenselijk

en uitzonderlijk lijkt, ‘gewoon’ beschikbaar is vé6r mensen. We kunnen het lezen als
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een ‘wereldlijk’ getuigenis over waardigheid, waarin alle dimensies die we hebben
onderscheiden (gelijkheid, verdienste, identiteit, luister, wederkerigheid) zijn
opgenomen in één radicaal, onontkoombaar moreel appel op de goede verstaander. In
dit appel transcendeert het verhaal de gebruikelijke moraal. In die zin gaat het boven
het menselijke uit. Maar tegelijk is het appel onontkoombaar voor wie het goed op zich

laat inwerken. Het is er voor iedereen, niet alleen voor heiligen.

Geen wonder dat dit verhaal breed opgenomen is in de cultuur, in de beeldende kunst,
de literatuur. Het gaat over een man die wordt overvallen, maar niet geholpen wordt
door zijn volksgenoten, de priester en de Leviet (een tempeldienaar), maar door een

doorgaans gewantrouwde vreemdeling, die tot het volk van de Samaritanen behoort.

Begrijpen we werkelijk wat er op de weg van Jericho naar Jeruzalem is gebeurd als we
de reizigers uit het verhaal afzonderlijk vragen naar hun redenen, motieven en doelen?
‘Als de nood aan de man komt’, schreef Cornelis Verhoeven in zijn Socrateslezing over
de Werken der Barmhartigheid (1994), ‘zijn motieven en intenties een tamelijk frivole
luxe. ... Motieven zijn, vergeleken bij de werkelijkheid, oninteressante verzinsels
waarvan er duizend in een ons gaan.” We kunnen beter de dynamiek van het verhaal

aan het woord laten.

I

Een zeker mens daalde af van Jeruzalem naar Jericho

en viel in de handen van rovers,

die hem niet alleen uitschudden, maar ook slagen gaven en weggingen,
terwijl zij hem halfdood lieten liggen.

II.
Bij geval daalde een priester af langs die weg;
en deze zag hem, doch ging aan de overzijde voorbij.

III.
Evenzo ging ook een Leviet langs die plaats,
en hij zag hem en ging aan de overzijde voorbij.

Iv.

Doch een Samaritaan, die op reis was, kwam in zijn nabijheid,
en toen hij hem zag, werd hij met ontferming bewogen.

En hij ging naar hem toe, verbond zijn wonden,

goot er olie en wijn op;

en hij zette hem op zijn eigen rijdier,

bracht hem naar een herberg

en verzorgde hem.

V.

En de volgende dag

stelde hij de waard twee schellingen ter hand
en zeide: Verzorg hem
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en mocht gij meer kosten hebben, dan zal ik ze u vergoeden,
op mijn terugreis.
(Luc. 10, 25-28 NBG vertaling)

Het verhaal laat zich niet bevriezen in een theoretische beschouwing. Het bestaat, net
als de praktijk van het leven zelf, uit een opeenvolging van confrontaties, waarbij de
waardigheid van alle actoren voortdurend op een andere manier in het geding is. Het
laat zich niet stilzetten, evenmin als het gewone leven. De lezer wordt meegevoerd op
een fictieve reis, op weg van Jeruzalem naar Jericho. Hij wordt deelgenoot van een
relatief eenvoudig opgebouwd drama. Het heeft vier personages (slachtoffer, priester,
Leviet, Samaritaan), er is één plot (de hulp van de Samaritaan na de beroving). De

poétische structuur van de gelijkenis is overzichtelijk in vijf delen in te delen.

De lezer gaat op reis in het verhaal, wandelt er in mee, splitst zichzelf op en waaiert uit
in meerdere karakters die hem ter identificatie worden aangeboden. De gewonde
reiziger, de rovers, de priester, de Leviet, en de Samaritaan — elk van hen belichaamt
een ander aspect van menselijke waardigheid dat aan de lezer wordt opgedrongen. Ik
probeer de bewegingen in het verhaal te volgen, me tegelijk bedenkend wat ze voor de

waardigheid van oude mensen te betekenen hebben.

De reiziger wordt overvallen, ontkleed en halfdood achtergelaten door de rovers. De

identiteit van de reiziger is in het verhaal niet ter zake; het gaat om ‘een zeker mens’,
‘iemand’. Zijn naam doet er niet toe. Hier wordt blijkbaar algemene Menschenwiirde
geschonden: ‘dit is geen manier om met mensen om te gaan’, zeggen we meteen als

lezer verontwaardigd. Schande.

Hij wordt niet alleen van zijn eigendommen beroofd, maar ook van zijn bezit. Bezit in
ruimere zin is alles wat hem ‘eigen’ is, zoals ‘zijn’ huis het huis is waar hij woont, ‘zijn’
vrouw de vrouw is met wie hij getrouwd is. Ze zijn van hem, ook al zijn ze niet zijn
eigendom. Zijn bezit is zijn identiteit. De reiziger wordt uitgekleed en naakt
achtergelaten. Hij is niemand meer. Naakt kan hij zich niet meer onder de mensen
begeven. Gedwongen naaktheid ontneemt een mens zijn glorie, ont/uistert hem. Maar
zij ontneemt hem ook zijn status, nu hij door zijn kleding niet meer zijn sociale positie
en rang kan uitdrukken (dignitas). Gedwongen naaktheid vernedert. ‘Een oude vrouw
wordt door twee verzorgenden in bad gedaan,” beschrijft Cora van der Kooij. ‘Ze wordt
uitgekleed, ingezeept, door het water gehaald, weer afgedroogd en aangekleed zonder
een woord of gebaar van contact, zonder een enkel woord van koestering.” Al even
ontluisterend is een andere zorgverlener: “Zal ik u eens lekker wassen, mevrouwtje?’ De
koele, instrumentele blik van de ander maakt een mens tot object, tot een ding dat

gewassen moet worden.

Al jaren ligt ze in bed. De deur naar de gang open. Altijd als ik voorbij kom, loop ik een paar
minuutjes binnen. Haar wereldje is zo klein. Wie ziet haar nog? Een zoon komt elke dag. Een
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verzorgende die haar wast. Iemand die langsloopt in de gang en even zwaait in het voorbijgaan.
Soms huilt ze zachtjes, als ik naast haar bed sta. “Vanmorgen werd er onder het wassen weer
gebeld. Ze gingen even weg. Ik kom zo terug, zeiden ze. Daar lag ik, in mijn blote kont. En ik
kon het niet meer inhouden. Daar lig je dan. In je eigen vuil. Te wachten. Moet je nou zo oud
worden?”

Ik heb geen antwoorden.

Evelyn Noltus

De reiziger in het verhaal wordt bovendien mishandeld. De rovers tasten flagrant de
Menschenwiirde aan die ten grondslag ligt aan artikel 3 van de Universele Verklaring
van de Rechten van de Mens: ‘Een ieder heeft het recht op leven, vrijheid en
onschendbaarheid van zijn persoon.’ ‘Zijn lichamelijke integriteit wordt geschonden’, is
de uitdrukking die dan wordt gebruikt. Het intact gelaten lichaam bezit blijkbaar een
waardigheid, die wordt aangetast op het moment dat het zonder vrije instemming

wordt aangeraakt. ‘Handen thuis’.

Voor ouderen geen overbodige devies. Sociaal psychiatrisch verpleegkundige Gerda
Krediet schreef, na jarenlang ervaring bij het Meldpunt Ouderenmishandeling van de
GGD Rotterdam-Rijnmond, onlangs een onthutsend boek over de mishandeling van
ouderen. Volgens schattingen is één op de twintig thuiswonende ouderen het
slachtoffer van mishandeling. Het begint vaak met financiéle uitbuiting, gevolgd door
psychische mishandeling. Maar een zwak, oud lichaam kan ook gemakkelijk een
weerloos slachtoffer worden van fysiek geweld, ook al wordt het niet gemolesteerd
maar in zijn bewegingsvrijheid beperkt door in een huiskamer te worden opgesloten of

in een bed of aan een stoel te worden vastgebonden.

In 2007 werden er landelijk 366 keer melding gemaakt bij een meldpunt ouderenmishandeling.
Waarschijnlijk het topje van een ijsberg. De meeste slachtoffers zijn ouder dan zeventig, wonen
met een familielid samen en is vrouw. Van de zes vormen van ouderenmishandeling die worden
onderscheiden scoort psychische mishandeling het hoogst (37%). Ook lichamelijke
mishandeling (31%) en financiéle uitbuiting (27%) scoren hoog. Daarna volgen verwaarlozing
(11%), schending van rechten (9%) en seksueel misbruik (1%). De plegers van
ouderenmishandeling zijn volgens de meldingen vooral te vinden in direct familieverband:
(ex)partner (38%) en (klein)kinderen (45%). In de meeste gevallen gaat het om opzettelijke

mishandelingen, maar in een kwart ook om wat ‘ontspoorde zorg’ wordt genoemd.

Movisie

Zullen de rovers uit het verhaal wroeging gehad hebben? Misschien waren ze al

ontwend om zichzelf recht in de ogen te kijken. In hun daad van agressie ontnemen ze
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niet alleen de waardigheid van de ander, maar tegelijk, in wederkerigheid, die van
zichzelf. Hoe verder de rovers zich verwijderen van de stervende, des te meer

verwijderen zij zich ook van hun goede zelf.

Ze laten de man alleen, halfdood achter. Alleen gelaten worden in het uur van zijn
dood, is dat niet de totale teloorgang van menselijke waardigheid? In de discussie

rondom levensbeéindiging en hulp bij zelfdoding wordt waardigheid tegenwoordig
veelal verstaan als autonomie, regie en zelfsturing, ook over de eigen dood. Maar is
waardig sterven toch op zijn minst en allereerst niet: niet alleen te hoeven sterven?

Doodgaan doen ook mensen alleen, maar sterven doen zij samen.

Ik herinner me de gevoelens die Jacques Pohier (1926-2007), Dominicaans priester,
later voorzitter van de Franse vereniging voor Vrijwillige Euthanasie (Association pour
le Droit de Mourir dans la Dignité, ADMD) beschrijft bij de vijf gevallen van zelfdoding
waarbij hij betrokken was. In alle gevallen, schrijft hij in zijn boek La Mort Opportune
(1998) komt hij te hulp, maar moet hij — door het recht daartoe gedwongen — de
stervenden alleen laten als ze de dodelijke middelen hebben ingenomen. Hoe is het
mogelijk dat Pohier, als hij eraan terugdenkt, geen spoor van ontreddering bij zichzelf
bespeurt? Hij vermeldt alleen gevoelens van wijding en euforie, als hij de deur bij de

stervenden achter zich dicht trekt.

De priester en Leviet zien beiden de gewonde man liggen maar ‘gaan aan de overzijde
voorbij’. Het slachtoffer maakt deel uit van dezelfde religieuze en etnische
gemeenschap, waarin zij een belangrijke rol vervullen. Hoogwaardigheidsbekleders zijn
het, met dignitas bekleed. Leeft hij nog of is hij dood? Ze kunnen het vanuit de
ooghoeken waarmee ze ‘wegkijken’ niet goed zien. Maar juist wanneer ze zich nu
zouden inlaten met de halfdode zouden ze niet op tijd komen voor hun religieuze
verplichtingen, hun liturgische gewaad besmeuren, of hun smetteloze rituele reinheid

bezoedelen.

Ze vertegenwoordigen de Hebreeuwse religie waarin de naastenliefde hoog staat
aangeschreven en de waardigheid van elk individueel mens voor God wordt beleden.
Maar in hun gedrag doen ze denken aan de rechter Clamence uit Albert Camus’ roman
La Chute. Het leven van rechter Clamence bestaat uit een en al ontferming over de
wees en de weduwe. Een medemenselijkheid echter, zonder enige vorm van vrije

erkenning.

‘Tk vond het bijvoorbeeld heerlijk om blinden te helpen de straat over te steken. Als ik maar in
de verte iemand zag, die aarzelend met een stok op een hoek van de straat stond, haastte ik me
er heen en altijd was ik er, ook al scheelde het maar een paar seconden, iets eerder bij dan een
ander, die wellicht al een behulpzame hand had uitgestoken. Ik gunde het niemand anders die
blinde te mogen helpen en ik geleidde hem met een zachte, maar zekere arm tussen de witte

strepen door langs alle verkeersobstakels naar de veilige haven van het trottoir, waar we, beiden
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min of meer ontroerd, afscheid van elkaar namen. Ik vond het prettig de mensen de weg te
mogen wijzen, of ze een vuurtje te mogen geven, of een handje te helpen bij een te zwaar
geladen kar, een automobilist met motorpech te helpen duwen, het krantje van de heilsoldate te
kopen, of de bloemen van een oud vrouwtje, hoewel ik drommels goed wist dat ze die op het
kerkhof van Montparnasse gegapt had. Aalmoezen geven deed ik ook voor mijn plezier, maar
dat is moeilijker uit te leggen. Een van mijn vrienden, een christelijk man, gaf ronduit toe, dat
hij, als hij een bedelaar naar zijn huis toe zag komen, altijd iets van ergernis voelde. Nou, bij mij

was het net omgekeerd - veel erger, ik voelde een uitbundige vreugde!’

Albert Camus

Rechter Clamence’s solidariteit erkent niemands waardigheid, maar dient alleen zijn
eigenliefde. Juist door anderen gretig te hulp te schieten, zegt hij de wederkerigheid op.

Hij plaatst zich in zijn morele superioriteit eenzaam buiten en boven de mensen.

Eén gebeurtenis geneest hem dan van dit zelfgekozen isolement. Op een avond in Parijs
hoort hij op een brug over de Seine een vrouw — vanuit het water? — om hulp
schreeuwen. Zij doet een appel op hem waaraan hij zich niet kdn onttrekken. Voor echt
medelijden kies je blijkbaar niet; het overkomt je, je kunt er niet aan ontkomen dan
alleen door schuldig te worden. Dat doet Clamence ook: hij stopt zijn oren dicht,
verzint een smoes voor zichzelf, en loopt — als de Leviet en de priester — door. Hij wil
wel neerbuigen naar anderen, maar zonder zich in hun situatie te begeven, zonder hun
ontreddering fysiek te delen. Hij wil zich niet met hen identificeren. Het slachtoffer dat
om hulp roept heeft niets aan haar ontologische Menschenwiirde, die objectief als een
vraag en een verlangen blijft ‘bestaan’ zonder dat zij in de erkenning wordt
beantwoord. Op het beslissende moment weigert de rechter, net als de priester en de
Leviet, de wederkerigheid. Hij laat daarmee niet alleen een mens in de steek, maar
verliest tegelijkertijd ook zijn eigen persoonlijke waardigheid, die berust in de
innerlijke vrijheid tegenover zichzelf. Hij kan de ander, maar ook zichzelf niet langer
recht in de ogen zien en wordt — nota bene de rechter — voor eeuwig de gevangene van

zijn schuld.

De Samaritaan daarentegen, ziet en krijgt medelijden. De excuusmachine die in de
hoofden van de priester en Leviet op volle toeren werkt, weigert dienst. Hij luistert
naar zijn ‘ingewanden’, zo staat het er letterlijk, wordt ‘met innerlijke ontferming
bewogen’. Hij kreeg er buikpijn van. Solidariteitsmoraal is een zaak van het lichaam.
Van eerst je ogen, dan je voeten, daarna je buik en tenslotte je handen. Beginnen met
kijken, eindigen met doen. Het hoofd wordt vaak alleen maar ingezet om de

ingewanden het zwijgen op te leggen.

Wie is de Samaritaan? Hij is een buitenstaander, hij hoort niet bij de etnische en
religieuze gemeenschap. Iemand ‘van buiten’, een allochtoon. Opvallend is de

choreografie in het verhaal: terwijl de priester en Leviet als insiders afstand nemen,
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maakt hij als outsider toenadering. Hij ‘gaat naar de gewonde man toe’. Het anonieme
slachtoffer krijgt voor hem — zelf een onaanraakbare, een dhalitin de ogen van het
joodse volk — een gezicht, een naam, een identiteit. Hij wordt in zijn persoonlijke
waardigheid erkend. In intense fysieke nabijheid, met zijn handen op de naakte huid,

worden wonden verzorgd en verbonden.

Lucia is midden veertig. Een goed verzorgde, blonde vrouw met een gezin en een drukke baan.
Zij kent mevrouw al sinds ze bij haar aan huis kwam als kapster . Nu mevrouw is opgenomen in
het verpleeghuis is ze van kapster tot vriendin gepromoveerd. “Ja,”zegt mevrouw, “ik heb geen
familie, geen kinderen, ik heb kind noch kraai — mijn vriendinnetje zorgt voor alles, voor mijn
geld, voor de dingen die ik nodig heb, voor de post en de rekeningen.” Lucia zelf beschouwt het
laconiek. “Niemand hoeft bang te zijn dat ik achter haar geld aan zit, want dat laat ze na aan
goede doelen. Ze heeft verder echt niemand. En ik ken haar al zo lang. Logisch toch dat je haar
dan niet laat schieten?”

Evelyn Noltus

Waarom schiet iemand een ander te hulp? Waarom gaan mensen werken in de zorg?

Ik las een interview met Bharatti Petter, een jonge vrouw van zesentwintig uit
Amsterdam, die in haar vrije tijd buddy is voor een drugsverslaafde aidspatiénte. ‘Het is
natuurlijk afschuwelijk om zo’n aftakelingsproces te zien’, zegt ze. ‘Sommigen creéren
die situatie zelf, maar de verhalen die er achter zitten, zijn vaak schrijnend. Die mensen
verdienen het niet om in een klein kamertje in hun eentje dood te gaan’. Is het nu
zoveel bijzonders wat ze doet? ‘Eigenlijk stelt het helemaal niet zoveel voor wat ik doe,
maar mijn cliént hecht er heel veel waarde aan.” Waarom gaan mensen als vrijwilliger
of professional werken in de zorg? Uit een ander verhaal over Amsterdamse buddies
hoorde ik één van hen zeggen: ‘omdat ik niet kon weigeren.” Hetzelfde hoor je van
mensen uit de oorlog en het verzet. Waarom deed je het? Omdat ik niet kon weigeren.
Dat is het misschien wat een ‘Barmhartige Samaritaan’ van mensen maakt. Ze
beschikken niet over bijzondere vermogens en talenten die anderen niet hebben, maar
ze kunnen juist iets niet: de wederkerigheid met anderen weigeren, redenen verzinnen
om onder het beroep dat een ander op hen doet uit te kunnen, hun ogen sluiten, hun
hoofd afkeren, afstand houden. Voorbijgaan aan de overzijde, zoals de priester en
Leviet. Solidariteit is niet een krachtsinspanning voor morele helden. Het is het

onvermogen je af te sluiten.
3.2. De dramatiek van de wederkerigheid

De dramatiek, de lichamelijkheid, de intense nabijheid en dynamiek in de

wederkerigheid tussen slachtoffer en Samaritaan is misschien nog beter te verbeelden
dan te verhalen. Schilderijen laten indringend zien hoe fysiek zorg is. De parabel gaat
niet over ethische theorie, maar over lichamelijke nabijheid en het ontlopen daarvan,

het wel zien van een ander maar toch je hoofd afwenden. Het zien, aanraken,
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ondersteunen en oprichten van een lichaam, het geduldige verzorgen van lelijke
wonden — het wordt in beeldende kunst zo uitgebeeld dat je het met handen kunt

tasten.

Afbeeldingen van het verhaal van de barmhartige Samaritaan zijn vanaf de vierde eeuw
bekend. Eeuwenlang overheerst de allegorische duiding, waarin de Samaritaan model
staat voor Christus en het slachtoffer voor de te redden ziel. Het werd veelal gelezen
met een ‘religieuze’ bril, gericht op het Jenseits in de zin van Bonhoeffer. De
gebeurtenissen in het verhaal ontlenen hun betekenis aan de verwijzing naar een
transcendente, tweede werkelijkheid boven of achter de onze. Vanaf de renaissance
komt er echter ook aandacht voor de menselijke dramatiek uit de scéne. De kunst wil
het hart van de toeschouwer ontroeren. Zij spreekt de kijker niet alleen meer toe, maar
ook aan. Het schilderij wil de beschouwer tot compassie verleiden. Een aangrijpend

voorbeeld is het doek van Giordano Luca Giordano (1685).

Afb. 4. Giordano Luca Giordano, De barmhartige Samaritaan (1685)

Het verbeeldt de zorg, ontzetting en radeloosheid van de hulpverlener en de welhaast
onmogelijke kloof die hem van het slachtoffer scheidt. Alle accent ligt op het naakte,
witte lichaam van het slachtoffer, dat frontaal, over de volle breedte en in het volle
licht het doek beheerst. In één oogopslag zien we hoe lichamelijk zorg is. Niet het
gelaat — dat is onzichtbaar ver achterover gekanteld — maar het naakte, kwetsbare torso
is naar toeschouwer gekeerd. Het lichaam is in zijn naakte nabijheid tegelijk zover weg,
dat het zich onttrekt aan een omarming, een omhelzing, aan ontferming. Klopt er in die
borstkas nog een hart, of komt de hulp te laat? De grens tussen levenshulp en

dodenzorg lijkt hier vloeiend te zijn geworden.

Een tweede, eerder voorbeeld, toegeschreven aan de Vlaamse schilder Lanceloot
Blondeel (1498-1561), toont een Samaritaan, die meer doet denken aan de priester en
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de Leviet. Is het niet de rechter Clamence die een oud vrouwtje te hulp schiet? Van

wederkerigheid lijkt geen sprake.

Afb. 5 Lanceloot Blondeel, de barmhartige Samaritaan

Het paneel, geschilderd eind zestiende eeuw en te zien in het Groeningemuseum te
Brugge, toont op de voorgrond de Samaritaan die zich over het slachtoffer ontfermt,
terwijl op de achtergrond priester en Leviet wegtrekken. De zorgverlener, met een
tulband en een duur gewaad getooid, is een rijk een aanzienlijk man. Hij giet, staande
boven het slachtoffer, wijn en olie op diens wonden. De sociale asymmetrie tussen
helper en geholpene is en blijft groot. De gewonde, halfnaakte zorgontvanger heeft alle
sociale status, zo hij die ooit had, verloren. Hij is niemand meer. Schuin achter de
voorgrondscéne zien we het vervolg: de Samaritaan heeft het slachtoffer te paard
gehesen en is op weg naar de herberg, waar hij de herbergier betaalt. Is hier sprake van
bewezen barmhartigheid? Eerder van een hautaine weldoenersethiek van boven, die
doet denken aan de rechter van Camus. Vernederende zorg van het type ‘zal ik u eens

lekker wassen, mevrouwtje?’

De meest intrigerende verbeelding van de barmhartige Samaritaan is waarschijnlijk het
doek dat Vincent van Gogh (1853-1890) in zijn laatste levensjaar in Saint-Rémy
schilderde. Hijj stelt noch het slachtoffer (Giordano), noch de Samaritaan (Blondeel)
centraal, maar de dramatiek van de hulp- en zorgrelatie zelf. De scéne draait om de
oprichting van het slachtoffer. De Samaritaan plaatst zich onder het slachtoffer om de

vernederde weer te verhogen, op gelijke ooghoogte met hemzelf te plaatsen. De zorg
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concentreert zich in een fysieke krachtsinspanning, een intensief lichamelijk contact.
Stamt het Griekse woord voor mens, antropos, niet van ana-trepein, iets opheffen, in de
hoogte brengen? De mens is het wezen dat bedoeld is met ‘Aufrechter Gang’ (I. Kant)

zijn weg te gaan. Waardig, dat is: met opgeheven hoofd.

Afb. 6 Vincent van Gogh, de barmhartige Samaritaan

Elke verwijzing naar de narcistische filantropie van de aanzienlijke die zichzelf in zijn
dignitas wil bevestigen, is afwezig. De Samaritaan is een gewone man uit het volk, met
opgestroopte mouwen en simpele muilen aan zijn voeten. Zijn paard een muildier,
allesbehalve koninklijk opgetuigd. Hier wordt eerder de volkse naoberhulp verbeeld,
elementaire mantelzorg. De asymmetrie van de neerbuigende hulpverlening wordt
letterlijk op zijn kop gezet. Het beeld zindert van de fysieke inspanning. De Samaritaan
bevindt zich onder het slachtoffer, in zijn poging om hem te paard te helpen en
bezwijkt bijna onder diens zware fysieke last. Het slachtoffer klampt zich onbeholpen
aan hem vast. Zijn gedrongen en onbeholpen, halfnaakte lichaam drukt slechts
ontredderde athankelijkheid uit.

De gelijkenis van de barmhartige Samaritaan vertelt en verbeeldt een verhaal vol
dramatiek en wederkerigheid. Waardigheid is geen persoonlijke eigenschap van
slachtoffer of helper afzonderlijk, maar wordt erkend en bevestigd in de dynamiek van
hun onderlinge relatie. De toegestoken hand erkent de waardigheid van het slachtoffer,
maar bevestigt tegelijk die van de helper, als iemand die niet weigeren kon. En juist

daarin toonde hij zijn innerlijke vrijheid — hij had het ook niet kunnen doen.

In de geinstitutionaliseerde zorg- en welzijnssector, waarmee veel ouderen vroeg of laat
te maken krijgen, is het besef van waardigheid als een wederkerige erkenningpraktijk

soms ver weg. Waardigheid wordt gezien als een eigenschap van de cliént en de
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erkenning ervan als eenrichtingsverkeer. Annelies van Heijst wijst er in haar boek
lemand zien staan op hoe in een ontmoeting tussen zorgverleners en zorgontvangers
niet alleen de waardigheid van de laatste in het geding is maar die van beide partijen. In
algemene zin, omdat de waardigheid van het werk dat hulpverleners en verzorgenden
doen maatschappelijk vaak niet wordt erkend. ‘Het zou een eer moeten zijn om voor
weerloze mensen te mogen zorgen’, schrijft Van Heijst. Maar ook in de directe relatie
tussen cliént en zorgverlener is er in twee richtingen sprake van waardigheid. De
informele zorg door vrijwilligers en mantelzorgers is voor deze wederkerigheid nog
veel kwetsbaarder omdat ze niet door professionele beroepscodes of protocollen kan
worden afgedwongen of beschermd. De waardigheid van verzorgende partners,
vrienden en vrijwilligers, kinderen, buren is evenzeer in het geding als die van de
zorgontvangers die zij ondersteunen. Zij kunnen door hen worden geéxploiteerd,
geschoffeerd of mishandeld, of gewoonweg niet worden gewaardeerd voor hun

inspanningen en gerespecteerd in hun persoonlijke identiteit en vrijheid.

‘Dinsdagochtend: de hel. Meneer Beem is nog jong, hooguit dertig en vanwege een
spierziekte bedlegerig. Hij zegt dingen als: “leraren hebben een luizenleven”en: “Wilders
is zo gek nog niet”. Vanuit zijn bed in de woonkamer houdt hij me met toegeknepen ogen
in de gaten. Hij kijkt hoe ik zijn onderbroeken strijk, hoe ik het aanrecht afneem en hoe

ik me buk om onder de kast te stofzuigen. Op dinsdag draag ik wijde truien.’

Een vrouwelijke werker in de thuiszorg

De nieuwe ouderdomszorg is voor een groot deel weer ‘extramuraal’ geworden.
Daarmee wordt ze overgeleverd aan de vrije, ‘wilde’, want niet meer door instituties
gereguleerde moraal, waarbij de rollen van object en subject van zorg soms stuivertje
wisselen, en de waardigheid van de verzorgende soms ook tegen de verzorgde
beschermd moet worden. Pogingen om de morele kwaliteit van het verkeer tussen
beiden eenzijdig te codificeren in behandelingsprotocollen of haar te meten in termen
van objectieve kwaliteit van leven’ zijn onvoldoende, als niet de dynamiek van de
wederkerige erkenningspraktijk wordt verdisconteerd die in de relatie tussen hulp- en

zorgverlener en ontvanger aan de orde is.

Is menselijke waardigheid een objectief gegeven? Je kunt dat alleen zeggen als je
verdisconteert dat waardigheid een relationeel concept is, dat alleen in sociale
praktijken van erkenning zichtbaar wordt en iets van haar morele waarheid onthult.
Waardigheid is altijd: te-erkennen-waardigheid. Bovendien komt zij meestal pas aan
het licht als zij dreigt geschonden te worden. Door geweld, vernedering, of — sluipender
en tergender — door onverschilligheid of verwaarlozing. Menselijke waardigheid is per

definitie een waardigheid in het geding.

3.3. Kwetsbaarheid, tragiek en mededogen
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Het verhaal van de barmhartige Samaritaan dwingt ons om afstand te nemen van een
objectivistische visie, die menselijke waardigheid verbindt aan persoonskenmerken of
eigenschappen. Vanaf de Stoa tot en met Kant waren de menselijke rede, de vrije wil,
het vermogen om te communiceren daarvoor kandidaat. Wie ze bezit is menswaardig,
wie er niet over beschikt (een verstandelijk gehandicapte, een dementerende oudere)
valt over de rand van de erkenning. Alleen aan het ‘antropologisch correcte’ subject is
op deze manier menselijke waardigheid voorbehouden. De parabel van de barmhartige
Samaritaan nodigt daarentegen uit tot een omgekeerd perspectief, door Paul Valadier zo
verwoord: ‘De mens is niet eerbiedwaardig vanwege zijn uitzonderlijke kwaliteiten,
zijn edele en verheven kenmerken, maar integendeel juist daar waar hij de kenmerken
van die verheven status verliest. Daar waar hij, nu hij de gedaante van het menselijke
heeft verloren, volkomen is overgeleverd aan de zorg van zijn broeders en zusters in
het mens-zijn’. De gewonde in het verhaal wordt niet geholpen omdat hij een redelijk,
vrij, communicatief mens zou zijn, maar omdat hij kreunend en sprakeloos aan de kant
van de weg een appel doet op anderen. Hij is zijn glorieuze eigenschappen kwijt en
zoekt bij anderen om hulp om ze te herstellen. Juist door weerloos te grabbel te liggen,
‘bezit’ hij zijn te-erkennen-waardigheid. In de exposure van zijn gemankeerde en
gekwetste waardigheid smeekt hij om erkenning. Het beroep dat zijn blootstelling op

anderen doet, maakt zijn waardigheid tot een positief ‘gegeven’.

De Samaritaan bevestigt die waardigheid door op het appel in te gaan. De hulp die hij
biedt is erkenningspraktijk. De stille vraag om hulp is echter tegelijk een aanbod om
zijn eigen waardigheid te tonen. Hij had het niet hoeven doen, maar ontfermt zich uit
innerlijke vrijheid. Waarom? Daarom. Er ontstaat een merkwaardige gemeenzaamheid
in mensen die elkaar bijstaan, ook al is de één jong, gezond en sterk en de ander ziek en
zwak. In zo'n situatie ontstaat het besef dat de ander is als mijzelf en ik ben als de
ander, in de fragiliteit die we met elkaar delen. Het respect voor waardigheid ontspringt
aan een gemeenschappelijke ‘onwaardigheid’ die Samaritaan en gewonde gemeen
hebben: hun behoeftigheid en gebrek. Het verschil in gebrekkigheid tussen beiden lijkt
groot, maar is in feite gradueel. De rollen hadden evengoed ook omgekeerd kunnen
zijn. Wat voor de één nog ‘kwetsbaarheid’ heet (het vermogen om te lijden), is voor de
ander een concrete kwetsuur geworden. Het besef dat we allen elkaar nodig hebben,
schrijft Valadier, ‘op alle niveaus van het bestaan, heel in het bijzonder op ogenblikken
van verdriet, eenzaamheid, verlatenheid en angst voor het lijden en de dood,” nodigt uit
tot een bevestiging van elkaars waardigheid in de wederkerige zorg voor elkaar.
Waardigheid is geen individuele eigenschap, maar een negatief ‘bezit’ dat we alleen
‘bezitten’ in het verlangen naar erkenning door anderen en het besef dat we
overgeleverd zijn aan elkaar. We bevestigen haar door elkaar te erkennen als fragiel

mens.
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Ik wil met behulp van Paul Ricoeur (1913 - 2005) proberen iets meer theoretisch greep
te krijgen op de vreemde wederkerigheid die hier ontstaat. In Soi-méme comme un
autre vraagt Ricoeur zich af wat belangeloze zorg voor de ander in een relatie betekent,
als zij niet door de gelijkwaardige wederkerigheid van een vriendschap wordt
bevestigd. Tussen vrienden is het geven en nemen, over en weer. Vrienden bevestigen
daarmee spontaan elkaars gevoel van eigenwaarde. Ze weten dat je in je eentje niet
gelukkig kunt zijn. Een gelukkig mens heeft vrienden nodig, schreef Aristoteles.
Vrienden halen volgens hem, als elkaars ‘andere zelf’, wederzijds het beste in hen zelf

naar boven.

Maar wat als die gelijkheid wegvalt en het evenwicht tussen geven en nemen zoek
raakt? Dan is er alleen de asymmetrie van het eenzijdige appel dat de ander op mijn
zorg doet. Toch, zegt Ricoeur, ontstaat er ook dan een bijzonder soort wederkerigheid.
Het ‘initiatief’ van de ander die zijn weg doorkruist (het slachtoffer aan de kant van de
weg in de parabel) doet een beroep op de goedheid van de Samaritaan en bevrijdt in
hem het vermogen om te geven, uit achting (égard) voor de ander. De weerloze vraag
naar erkenning doet een beroep op het vrije aanbod van erkenning van de Samaritaan.
Hij handelt niet omdat hij gehoorzaam is aan de morele plicht en norm. Hij komt in
actie vanuit een spontane welwillendheid, die nauw verbonden is met zijn gevoel van
eigenwaarde en zijn streven naar goed leven. Ook al zou het slachtoffer best ‘geholpen’
zijn met iemand die helpt omdat hij moet, de essentie van zijn waardigheid en die van
zijn helper schuilt in het feit dat zij in hun zorgrelatie wederzijds elkaars innerlijke

vrijheid erkennen.

Er wordt zo in de asymmetrie dan toch een soort gelijkheid geschapen, niet
vanzelfsprekend zoals in het over-en-weer van de vriendschap, maar via de omweg van
de ongelijkheid. “Zij compenseert de aanvankelijke asymmetrie, die voortkomt uit het
primaat van de ander in de beginsituatie, door de omgekeerde beweging van de
erkenning,’ schrijft Ricoeur. Het lijkt dat het slachtoffer alleen nog maar kan
ontvangen, de helper heeft het handelingsinitiatief. In zekere zin is dat ook zo. De
ander lijdt, niet zozeer omdat hij pijn heeft maar omdat zijn mogelijkheden om te
handelen vernietigd zijn. Hjj is letterlijk ‘patiént’ geworden, die het leven alleen nog
maar kan ondergaan. Wie niets meer kan, is in zijn innerlijke vrijheid — de kern van
zijn persoonlijke waardigheid — aangetast. Hoewel het morele appel dat de relatie
initieert van de lijdende komt, is hij daarbinnen tot niets in staat. De helper kan
eigenlijk niets anders doen dan diens hulpeloosheid delen. En toch, er komt in die
relatie een authentieke wederkerigheid op gang, die een goedkoop medelijden nooit zal
ervaren. Daarmee houdt iemand zichzelf buiten schot, zoals Camus’ rechter Clamence.
Hij begeeft zich niet in de relatie, ook al schiet hij te hulp. Maar wie zich uit

waarachtige sympathie inlaat met de ander, krijgt jets terug, ook al toont zich dat in het

WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 54 van 175

uiterste geval — aan een sterfbed bijvoorbeeld — alleen nog maar in zwak gemompel dat

wordt uitgewisseld, of in tengere handen die vastgehouden willen worden.

Men kan zo zelfs zeggen: het daadwerkelijke initiatief van de relatie ligt weliswaar bij
de helper, maar de oorsprong bij de geholpene. Het delen van lijden schept een ander
soort symmetrie dan het delen van vreugde. Het elkaar bijstaan in de fragiliteit van de
menselijke conditie vraagt om iets dat een stevige vriendschap alleen niet kan bieden.
Grootmoedigheid is in die situatie niet groot genoeg. Kwetsbare zwakheid kan, zelfs als

het een goede vriend betreft, méér geven dan een laatste fysieke of mentale krachttoer.

Ricoeur verwoordt hier een diepe waarheid die we geneigd zijn intuitief zo te
onderschrijven. In onze cultuur is de actieradius van dit soort wederkerigheid
doorgaans echter verschrompeld tot de zorg voor elkaar in de privé-sfeer. Alleen in
huiskamers en op ziekenzalen berust wederkerigheid op spontane welwillendheid. In
de publieke sfeer overheerst de wederkerigheid van het rechtscontract. Met die
privatisering — en feminisering, want ‘is zorg niet typisch iets voor vrouwen? — doen
we ons inzicht in de relationaliteit van menselijke waardigheid ernstig tekort. Schotse
Verlichtingsfilosofen als Adam Smith en Francis Hutcheson voerden in de achttiende
eeuw nog een krachtig pleidooi voor de waarde van moral sentiments. Hun inzichten
hebben de verzakelijking en rationalisering van de twee daarop volgende eeuwen
nauwelijks overleefd. Zij verdienen echter rehabilitatie. Zorg voor elkaar’ is meer dan
een rafelrandje aan de periferie van de moderne samenleving, zeggen feministische
zorgethici: het is een politieke praktijk die het fundament onder een menswaardige
cultuur legt. Zolang het menselijk bestaan kwetsbaar blijft voor ziekte, ellende en dood
zal de wederzijdse erkenning van waardigheid niet alleen van contracten maar ook van
compassie afhankelijk zijn. Soms is er de schok van de plotselinge afhankelijkheid voor
nodig om dat besef tot leven te wekken. Wij realiseren ons dan dat we vrienden nodig
hebben, die niet alleen het beste uit onszelf halen maar ons ook in ons gebrek bijstaan.
Zoals wij hen in hun gebrek zullen bijstaan. Het besef breekt door dat we zelf ook een
behoeftige ander zijn, te midden van anderen. Dat schept gelijkheid en wederkerigheid
in de rollen: het ene moment lig je als berooid slachtoffer aan de kant van de weg, het
andere ben jij de weldoener. Vanuit het besef dat we in hetzelfde kwetsbare, menselijke
schuitje zitten, wordt ons gevoel voor eigenwaarde (estime de soi) bevestigd in de zorg
voor de ander. De innerlijke vrijheid wordt erkend. We zijn aan de grandeur van

elkaars spontane welwillendheid overgeleverd.

Als mensen zijn we gelijk, is dan de wederkerigheidservaring over en weer. Wijj zijn als
onszelf een ander onder anderen: de rollen kunnen zo maar omgedraaid zijn. Ricoeur:
‘Die ruil staat ons toe te zeggen dat ik mijzelf niet kan waarderen zonder de ander als
mijzelf te waarderen.” ‘De ander als mijzelf’ wil zeggen: ook jij bent iemand met
inerlijke vrijheid, die net als ik verlangt en streeft naar een goed leven. ‘Dat maakt dat
het gevoel voor de waarde van de ander als een zelf en het gevoel voor de waarde van
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onszelf als een ander fundamenteel gelijkwaardig zijn’. Gelijkheid betekent in de visie
van Ricoeur niet identiteit maar gelijkenis: we zijn 4ls de ander, niet: we zijn de ander.
De onvervangbaarheid en uniciteit van de vrijheid en goedheid van elk mens
afzonderlijk blijft de grondslag voor het wederzijdse respect. Wie zich spontaan
ontfermt om een ander, heeft achting voor de waardigheid van deze persoon en betoont

tegelijk zijn eigen achtenswaardigheid.

Ricoeur probeert zo wat de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan over de
wederkerigheid van waardigheid verhaalt, in een theorie onder te brengen. We hoeven
voor deze dynamiek echter niet alleen de Bijbel te lezen, we komen het ook tegen bij
de tragedieschrijvers. Valadier verwijst naar Sophocles, die Oedipus laat zeggen:
‘Wanneer ik niets ben, word ik pas mens.” Hij heeft zijn vader vermoord, overspel met
zijn moeder gepleegd — Oedipus is niets en nergens meer. Hij is zijn dignitas kwijt, heeft
zijn morele integriteit verloren en is de gevangene van zijn eigen schuld geworden. Hijj
zal zichzelf nooit meer recht in de ogen kunnen kijken — en steekt ze daarom ook uit.
Hij is, kortom, een mens gestript van al zijn sociale en persoonlijk ‘waardigheid’. Maar
juist in die onwaardigheid toont hij zijn verlangen naar erkenning, waarmee hij in de
tragedie een beroep doet op het mededogen van de toeschouwer. Ook die kan zomaar

door hetzelfde tragische lot getroffen worden.

In de klassieke tragedie wordt beschreven hoe mensen door het leven worden geslagen
en toch hun fundamentele waardigheid behouden. Waardigheid en behoeftigheid
beinvloeden er elkaar op een complexe manier. Voor mededogen, schrijft Martha
Nussbaum, kenner van de tragedies, moet je ervan overtuigd raken dat andere mensen
ernstige tegenspoed kunnen ervaren zonder dat dit hun te verwijten valt. De stoicijnen
vonden dat iemand die de klappen van het leven niet meer te boven weet te komen ook
zijn menselijke (gelijk)waardigheid verliest. ‘Het perspectief van het klassieke
mededogen van Sophocles en andere tragedieschrijvers daarentegen is dat de
fundamentele waardigheid van een mens behouden blijft, al heeft de wereld zich van
zijn slechtste kant laten zien.’ In de tragedie wordt een beroep op de zelfstandigheid
van mensen nooit opgegeven, ook al zijn ze tegelijkertijd volop slachtoffer en lijken ze
volstrekt uit het veld geslagen. ‘Tragedies vragen derhalve van ons een moeizaam
laveren. We moeten enerzijds erkennen dat de ellende in het leven hard aankomt en de
kern raakt van de menselijke zelfstandigheid. Toch moeten we er anderzijds aan
vasthouden dat daarmee de menselijkheid niet verdwijnt, dat het vermogen het goede

te doen blijft bestaan als al het andere verdwenen is.’

Het maakbare leven is een illusie, weet de tragedie. De levensloop, schreef Cornelis
Verhoeven in dezelfde geest, is ‘niet de nauwkeurige uitwerking van een tevoren
opgezet programma, maar eerder een opeenvolging van doorkruisingen daarvan. De
mens is tot op zekere hoogte dat wat er met hem gebeurt en wat hij te incasseren heeft.

Hij is ook dat wat er gebeurt met wat hij doet en wat hij doet met wat er met hem
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gebeurt.” Het ouderdomsbeleid dat uitgaat van de soevereine burger (zie hoofdstuk 1)
lijkt echter sterk van het maakbaarheidsgeloof doortrokken. De suggestie is dat de
levensloop het resultaat is van keuzes, die in vrijheid gemaakt zijn en waarvoor mensen
dus verantwoordelijk mogen worden gehouden. Zo krijgt iedereen de oude dag die hij
verdient. De idee van het maakbare leven leidt gemakkelijk tot een genadeloze
afrekeningscultuur. Wie oog heeft voor het tragische, beseft echter dat de mens die het
ene moment reiziger is het andere moment half dood langs de weg kan liggen en dat
een koningszoon moordenaar kan worden. Van het ene ogenblik op het andere kunnen
we alles zijn en niets. De wederzijdse erkenning van die kwetsbaarheid doet een appel
op onderlinge hulp en zorg. Wie het tragische in andermans leven erkent, verzacht zijn

oordeel uit humane verbondenheid.

Natuurlijk moeten mensen hun lot zoveel mogelijk in eigen handen willen nemen.
Cultuur is nu eenmaal een poging tot ’domesticatie van het noodlot’ (Jos de Mul). De
moderne levensloop vraagt bovendien om zelfmanagement, zelfsturing en planning.
Dat geldt ook voor de ouderdom. Een hoge leeftijd was vroeger een lot uit de loterij, nu
is zij gemeengoed geworden. ‘Wie dan leeft, wie dan zorgt’ kon men toen uitleggen als
een uiting van godsvertrouwen, nu is het onverantwoord gedrag. Nu je er sterk
rekening mee moet houden dat je de tachtig haalt, kun je de ouderdom niet op je
kinderen of de overheid verhalen. Maar elke planning kent de grens van het ongewisse.
Dat inzicht moet ook het ouderdomsbeleid barmhartig maken. De financiéle, sociale en
fysieke ellende die sommige ouderen met zich meedragen, heeft zich vaak cumulatief
opgehoopt als gif in een voedselketen. Wie aan het begin van zijn leven een slechte
start maakt, staat verkeerd voorgesorteerd voor later geluk. De levensloop wordt een
aaneenschakeling van pech of falen of allebei, die niet meer ongedaan gemaakt kan
worden. Tegelijk zijn ouderen kwetsbaarder dan jongeren. Hun veerkracht om zich te
verweren tegen tegenslag neemt af. Waardige zorg om het welzijn van ouderen laat
daarom de schuldvraag zoveel mogelijk in het midden. Waardige zorg heeft weet van

mededogen.
3.4. Dimensies in de erkenningspraktijk

Waardigheid is een sociale erkenningspraktijk. Het maakt echter nogal verschil of het
om de erkenning van je kind of partner, je buurvrouw, of de anonieme medeburger
gaat. Afhankelijk van de soort, intensiteit en kwaliteit van de relatie draagt erkenning
een ander karakter. Axel Honneth maakt onderscheid tussen drie fundamentele
vormen van erkenning: liefde, respect en sociale waardering. Annelies Van Heijst
werkte deze typen van erkenning uit met het oog op zorg- en hulpverleningsrelaties.
Wie deze erkenning onthoudt aan mensen met wie men in een relatie is verwikkeld,
doet aan ‘mensontwaarding’, aldus Van Heijst. De verschillende vormen van erkenning
blijken dan ook, zo wil ik tot slot van dit hoofdstuk laten zien, te corresponderen met
de dimensies van waardigheid (Mensenwiirde, verdienste, identiteit en luister) die ik in
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hoofdfstuk 2 heb onderscheiden. Elke laag in het waardigheidsschilderij vraagt om een
eigen vorm van erkenning. Aan die van Honneth voeg ik dan ook nog een vierde

(aandacht) toe.

De dimensies van waardigheid in sociale erkenningspraktijken kunnen worden
weergegeven in concentrische cirkels, waarbij de binnenste kern, de meest essentiéle
en fundamentele vorm van erkenning die van liefde en achting voor de unieke

identiteit van de ander is.

Liefde,

achting

Afb. 7. Dimensies in de erkenningspraktijk (1)

Liefde is de meest basale erkenningspraktijk, die — als het goed is — elk mens van
kindsbeen af heeft ondervonden. Wie dat niet is overkomen, is meestal voor het leven
beschadigd. Liefde is nodig om een basisvertrouwen in jezelf en in het leven te kunnen
ontwikkelen. Het gaat hier om de erkenning van identiteit, van de unieke mens die je
bent, omwille waarvan anderen onvoorwaardelijk van je houden. Ik gebruik het woord
liefde hier in de gebruikelijk zin, als voorkeursliefde voor deze ene mens in het
bijzonder. Geen mens kan zonder liefde of vriendschap, hoe oud hij ook wordt. Ze
berusten niet op wat iemand kan of heeft, maar op de persoon die men is. In liefde
wordt de onvergelijkbare en onuitwisselbare waarde van iemands identiteit erkend. Als
mensen bij ‘hun diepste naam’ worden genoemd, worden ze in hun bestaan bevestigd,
komen ze op goede voet met zichzelf te staan, zijn ze in staat van zichzelf en van
anderen houden. ‘Noem mij, bevestig mijn bestaan, /laat mijn naam zijn als een keten. /
noem mij, noem mij, spreek mij aan, / o, noem mij bij mijn diepste naam. / voor wie ik
lietheb wil ik heten.” (Neeltje Maria Min) In de nalatenschap van een bewoonster van
een Londens verzorgingshuis werd het volgende gedicht gevonden, dat de behoefte aan
erkenning van identiteit aangrijpend verwoordt. Ze brengt zo op het oog wat afwezig
en verstrooid haar dagen door, moet geholpen wordt bij het eten en baden. Maar ziet de

verzorgende werkelijk wel wie zij voor zich heeft?

WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 58 van 175

Wie is zij werkelijk? De ‘crabbit old woman’ kan haar identiteit niet anders presenteren

dan door haar levensverhaal te vertellen. Wat haar is overkomen, en wat ze gedaan

heeft met wat haar overkomen is. Hoe haar leven verliep van kind tot vrouw, tot

moeder en echtgenoot, tot weduwe. Zij is dat alles nu nog in zekere zin tegelijk. Ze is

wat ze is geweest. Op het moment dat ze zich de geleefde tijd weer voor de geest haalt

is de substantie en essentie van haar leven weer present. ‘Kijk dan eens goed, je kijkt

niet naar mij. Ik zal je eens vertellen wie ik ben’, zegt ze dan, en vertelt het verhaal dat

ze is geworden. Wie zien de mensen in het verpleeghuis in die stoel zitten? Een

vervallen lichaam en een verweerde geest, als ze op afstand blijven en ‘aan de overzijde

voorbijgaan’. Om de glans van dit leven te zien, maar ook de krassen op de ziel, moet

men dichterbij komen en beter kijken.

A crabbit old woman, not very wise,
Uncertain of habits with far-away eyes.
‘Who dribbles her food, and makes no
reply

When you say in a loud voice ‘I do
wish you'd try’,

Who seems not to notice the things
that you do,

And forever is losing a stocking or shoe,

Who unresisting or not, lets you do as
you will

With bathing and feeding, the long day
to fill.

Is that what you are thinking, is that
what you see?

Then open your eyes, you're not
looking at me.

(...)

I'm an old woman now and nature is
cruel,

'tis her jest to make old age look like a
fool.

The body it crumbles, grace and vigour
depart.

And now there's stone where I once
had a heart.

But inside this old carcase a young girl
still dwells, And now and again my
battered heart swells,

I remember the jobs, I remember the
pain,

And I'm loving and living life over
again.

I think of the years all too few — gone

so fast,

And accept the stark fact that nothing
can last.

So open your eyes nurses, open and see,

Not a crabbit old woman, look closer —
see me
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Een oude zeur, ze oogt niet al te helder
meer
Traag en onzeker, haar ogen dwalen

heen en weer

Ze raakt haar eten nauwelijks aan,

antwoordt niets

als jij luid haar toeroept: probeer het,

eet toch iets!

Beseft ze wel hoe jij moet woekeren

met je tijd?

Nu eens een kous die afzakt, dan weer

is er een schoen kwijt.

Ze is een sta in de weg, terwijl jij je

werk moet afmaken

douchen, eten geven, een hele waslijst

met zorgtaken.

Kijk je op die manier naar haar? Is dat

wat je ziet?

Ik ben een oude vrouw geworden, de

natuur is wreed

Ze tooit de ouderdom met een

dwazenkleed

Het lichaam verschrompelt, het verliest

aan gratie en kracht

Waar ooit een warm hart klopte, heerst

nu de kille nacht.

Maar binnen dit oude lijf woont nog

steeds het meisje van toen

Dat ondanks haar trauma’s het zo weer

over zou doen.

Ik beleef opnieuw het lieve leven, de

pijn die ik leed

Het werk dat ik heb verzet, de dingen
die ik deed.

Ik denk terug aan die jaren — achteraf

zo'n korte tijd

En aanvaard het harde feit dat niets

blijft tot in eeuwigheid.

Kijk nu goed, verplegers en verzorgers,

naar wie er echt voor je zit

Het is geen ouwe zeur, kijk eens goed,

hier zit ik.

Anonieme bewoonster verzorgingshuis

‘So open your eyes nurses, open and see,/ Not a crabbit old woman, look closer — see

me’. Ik lees het als: erken mij in mijn persoonlijke, unieke waardigheid. Betekent dat

dat ze erom smeekt dat er van haar gehouden wordt? Misschien is liefde in dit verband

een te groot woord, en verlangt deze vrouw naar achting voor de manier waarop ze

getoond heeft in staat te zijn een heel leven te leven. Lennart Nordenfelt, leider van een

groot, door de Europese Commissie ondersteund onderzoek naar waardigheid van

Europese ouderen, Dignity and Older Europeans (DOE), heeft deze dimensie van

waardigheid op het oog als hij spreekt van de dignity of identity. De vrouw verdient

achting voor zichzelf als dezelfde samenhangende, duurzame persoon, zowel in de

ruimte (waarin zij verschillende rollen speelt als burger, bewoner, weduwe, moeder) als

in de tijd (het kind van vroeger, de oudere van nu). In die erkenning wordt haar
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persoonlijke integriteit bevestigd, het vermogen om de eenheid en de heelheid van
zichzelf als persoon te ervaren en in vrijheid te beamen. Wonen in je identiteit, noem
ik dat in hoofdstuk 6.

Een integer persoon kenmerkt zich door coherentie en continuiteit. Dat is niet alleen
een psychologisch gegeven, maar ook een ethische opdracht. Integriteit kent ook een
morele dimensie. Wie integer is, neemt verantwoording voor zijn leven. Wie iets
gedaan heeft waarvoor hij geen verantwoording kan dragen, krijgt een hekel aan
zichzelf. Hij moet erkennen dat hij iemand geweest is die hij niet had willen zijn.
Persoonlijke waardigheid impliceert dus niet alleen de erkenning van een gegroeide
identiteit, een persoonlijkheid of karakter, maar ook de erkenning van het morele
vermogen om zich tot die identiteit te verhouden. Immanuel Kant zag daarin de kern
van menselijke waardigheid: ‘Autonomie ist also der Grund der Wiirde der
menschlichen und jeder verniinftige Natur’. Het respect dat daarbij past noemt Kant
Achtung. De gevraagde houding is er één van gepaste afstand, van schroom. Handen af
van de innerlijke vrijheid om zich tot zijn eigen leven te verhouden. Hoofdstuk 7 is

voor een verkenning en evaluatie van die vrijheid gereserveerd.

Wie vrij kan instemmen met de mens die hij of zij geworden is, kan zichzelf ook hoog
achten. Fysiek mag men misschien krom lopen, maar moreel gesproken heeft men een
rechte rug. Basaal respect voor hun menselijkheid verdienen mensen alleen al op basis
van het feit dat zij — niet meer en niet minder — uit mensen geboren zijn. Zij bezitten
Menschenwiirde. Achting voor iemands autonomie ben je echter verschuldigd als zij in
staat zijn een morele verhouding tot hun eigen leven te verwerven. Daarvoor is
zelfredzaamheid geen voorwaarde; in het extreme geval kan ook het te allen tijde
willen ophouden van een hoed (zie hoofdstuk 2.4.3. ) daarvan de uitdrukking zijn. In
een Zweeds onderzoek naar Views on Dignity of Elderly Nursing Home Residents uit
2006 blijkt juist het gevoel van innerlijke kracht en coherentie (in mijn termen: de vrije
verhouding tot de eigen identiteit) voor ouderen in een verpleeghuis een bron van
ervaren waardigheid. Ze bleken een belangrijke compensatie voor de ervaring van

lichamelijk verval en verlies van controle over het eigen leven.

Maar er is een tweede vorm van erkenning, die correspondeert met sociale status. De
waardering van wat iemand als persoon kan, doet en voor anderen betekent (erkenning
van verdienste) ligt ten grondslag aan wat we met van Van Heijst sociale waardigheid
kunnen noemen. Dat ouderen zich niets meer waard voelen, heeft vaak met het verlies
aan status en maatschappelijke prestige te maken. Met name carriéremannen hebben
hun identiteit zo verpand aan hun werk, dat ze na hun pensionering het gevoel hebben
als mens niet meer mee te tellen. Zo klaagt emeritus-hoogleraar sociologie Gerrit
Kuiper dat hij voor zijn pensionering volop meetelde. ‘Na de pensionering is dat

afgelopen: de gevierde en gevraagde persoon is een nobody geworden.” (Trouw, 5
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september 2009) We komen in hoofdstuk 5 terug op Kuipers klacht en ook op de vraag

hoe met dit ervaren verlies aan sociale waardigheid om te gaan.

‘Liefde’ of ‘achting’ en ‘waardering’ zijn niet de goede woorden voor de basale
erkenning van gelijke rechten op grond van onze gedeelde menselijkheid (erkenning
van menselijkheid). Daarvoor past een eigen term. We spreken met Nordenfelt dan
liever van respect voor Menschenwiirde, een derde vorm van erkenning. Ik wijd er
hoofdstuk 4 aan. Zij houdt in dat mensen elkaar in de eerste plaats als mensen
behandelen (als je dat niet doet verneder je ze) en vervolgens: dat ze elkaar als gelijke
behandelen (wie dat niet doet discrimineert). In het mensenrechtendiscours zijn een
paar rechten fundamenteel, omdat ze de voorwaarden aangeven voor de ontwikkeling
en het tot bloei komen van mensen: noodzakelijke middelen van bestaan (voedsel,
kleding, onderdak), vrijheid en zelfrespect. Ouderen ervaren het als een aantasting van
hun menselijke waardigheid als ze niet meer als mens worden bejegend. Er is sprake
van discriminatie. ‘Het voelt alsof ze ons behandelen alsof we niets meer begrijpen,
zelfs al hebben we een heel leven achter ons,” zegt een verpleeghuisbewoner. “‘Waarom
praat niemand meer tegen ons? Het lijkt wel alsof we domkoppen zijn geworden alleen
omdat we oud zijn.” Een ander: ‘Toen ik doof begon te worden begonnen mensen mij te
mijden. Ze behandelden mij niet meer als mens. Maar ook van vernedering: ‘Tk heb
zorgverleners gezien die mensen niet waardig behandelden,’ vertelt een 78-jarige man
uit Spanje. ‘Op een keer kwam er een binnen met een lijst voor wie er naar het toilet
kon. Mensen gaan volgens een lijst naar de wc. Ze gaan wanneer ze moeten. lemand
vroeg aan de verzorgster of zij mee mocht. Ze keek op haar lijst en zei: “Jij bent niet
aan de beurt”. Hoe vind je dat nou? Heeft die persoon waardigheid of niet? Dat is niet

iemand waardig behandelen toch?’

Ik wil tenslotte nog een vierde vorm van erkenning voorstellen. Eigenlijk is het geen
afzonderlijke vorm naast de drie andere, maar een dimensie die alle drie doortrekt: die
van de liefdevolle aandacht. Er is sprake van bewondering en verwondering over dat
iemand z4 kan zijn, zonder directe gevoelens van persoonlijke genegenheid of
erkentelijkheid die bij vriendschap en liefde horen (erkenning van Iuister). Jij bent een
mooi mens, zeggen we dan tegen iemand. We houden afstand, er zit geen eros in de
relatie, zij is van alle persoonlijke belangen vrij. Ik noem dat esthetische waardigheid,
omdat het nauw verbonden is met de ervaring van mooi en lelijk. Maar ik wil het
woord esthetisch hier ook letterlijk nemen in de zin van: zintuiglijk (aisthesis). Alle vijf
zinnen zijn er bij betrokken. Een mooi gelaat is een genot om naar te kijken. Verlies
van decorum wordt daarentegen door ouderen vaak als een verlies van persoonlijke
waardigheid ervaren, als ontluistering. Niet alleen het hulp vragen van anderen, ook de
bizarre en soms huiveringwekkende ervaring van het eigen, falende en steeds vreemder
wordende lichaam (je niet meer kunnen wassen, morsen met het eten, incontinent,

doof en blind worden, een been dat geamputeerd moet worden) kan ontzetting
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oproepen. Het zo vertrouwde lichaam wordt onherkenbaar, iets om je voor te schamen,
zoals het zich gedraagt, eruit ziet of ruikt. Het is je vijandig geworden. En soms is het
werkelijk niet meer om aan te zien. Waardigheid gaat uiteindelijk niet om hoe gezond
en blozend oude mensen hun lichaam weten te houden, maar om hoe zij zich tot zijn
bizarre transformatie weten te verhouden. Kan men het verval met waardigheid

(ver)dragen?

Hij slaapt tijdens de hele kerkdienst. Bij het ‘Onze Vader’ wordt hij wakker, kijkt naar zijn
buurvrouw. Zij ligt achterover in haar rolstoel. Haar jurk is opgetrokken tot ver boven haar
knieén. Slobberige pantykousen rondom magere beentjes. De grote incontinentieluier er half
onderuit. Met een teder gebaar sjort hij haar jurk naar beneden. Veegt met de servet om haar
nek het kwijl van haar kin. En knikt haar vriendelijk toe. Zijn hand klopt zachtjes op haar arm.

Evelyn Noltus

Gemeengoed is de gedachte dat het lichaam een bron van waardigheid is als het mooi,
jong en sterk is, maar zijn luister en glans verliest als het oud wordt. Hoe kan in een
aftakelend lichaam, toch — of beter: juist — een mooi mens huizen? We sluiten in

hoofdstuk 8 het boek met die vraag af.

Waardigheid Erkenningspraktijk
Menswaardigheid | Omdat je mensbent.... Respect
(Menschenwiirde) [erkenning van gelijke rechten]
(hoofdstuk 4)
Sociale Om wat je als mens doet | Waardering
waardigheid en betekent voor
[erkenning van verdienste]
anderen....
(Verdienste)
(hoofdstuk 5)
Persoonlijke om de unieke mens die je |Liefde, achting
waardigheid bent...
[erkenning van uniciteit en
(Identiteit) autonomie]
(hoofdstuk 6 en 7)
Esthetische Om de mooie mens die je | Aandacht
waardigheid bent ....
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(Luister)

(hoofdstuk 8)

[erkenning van luister]

Afb.8 Dimensies in de erkenningspraktijk (2)
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Hoofdstuk 4. Menschenwiirde: kracht en grenzen van de burgerschapsethiek

De oudere is van arme patiént een cliént geworden, die door de overheid in zijn
zelfredzaamheid en maatschappelijke participatie wordt gestimuleerd. In het
ouderdomsbeleid is een paternalistische visie vervangen door het gelijkheids- en het
solidariteitsprincipe. Zij vormen het morele hart van het burgerschap. Elke burger heeft
gelijke rechten en plichten, ongeacht zijn maatschappelijke positie, sekse, leeftijd. En
elke burger wordt geacht anderen in zijn publieke omgeving met respect en fatsoen te
bejegenen. Het abstracte gelijkheidsprincipe biedt een krachtig tegengif tegen
seniorisme, de discriminatie van ouderen alleen omdat ze oud zijn. Het biedt de zorg
om het welzijn van ouderen een morele ondergrens in het beginsel van gelijke
behandeling en beschermt daarmee hun Menschenwiirde. Burgerschapsethiek brengt
ons daarmee een eind op weg naar een waardige ouderdom, door een stevige bodem
onder de erkenningspraktijk tussen en binnen generaties te leggen. Vandaar dat ik er
een heel hoofdstuk aan besteed. De eerste laag in het waardigheidsschilderij wordt

ermee opgezet.

Maar, zo zal ik beweren, wie de oudere alleen als burger ziet, stuit ook op grenzen in de
erkenning van waardigheid. Dat burgerschapsethiek aan de voordeur van de burger
halt houdt, is haar kracht, maar tegelijk ook haar zwakte. Achter die voordeur huist
misschien nog een sterk familie- of vriendennetwerk, maar steeds vaker woont men er
alleen. Alleen een groot sociaal kapitaal zal de tekorten van een liberale
burgerschapsethiek kunnen compenseren. Het sociale vangnet van families blijkt
gelukkig een veel hardnekkiger en vitaler bestaan te leiden dan men op grond van
individualiseringprocessen zou denken. Maar wat als men moederziel alleen overblijft?
Door zelfzorg voor lichaam en ziel houdt men de persoonlijke waardigheid overeind.
Als actieve netwerkburger wordt de oudere geacht te werken aan zijn sociale
weerbaarheid. Maar vanaf het moment dat men is aangewezen op de zorg en hulp van
anderen zal men alleen een beroep kunnen doen op vreemd mededogen. Als
zorgafhankelijke ouderen door de bodem van de burgerschapsethiek zijn gezakt omdat
ze zichzelf niet meer kunnen redden, rest niets anders dan het ongefundeerde beroep

op zuivere medemenselijkheid.
4.1. Burgerschap: focus op zelfredzaamheid en empowerment

Met het centraal stellen van het burgerschap volgt het ouderenbeleid de
maatschappelijke trend. In tien jaar tijd heeft het concept een enorme vogelvlucht
genomen. ‘In 1995 duikt de term nog maar mondjesmaat op in de handelingen van de
Tweede Kamer’, schrijven Menno Hurenkamp en Evelien Tonkens, de laatste inmiddels
als bijzonder hoogleraar ‘actief burgerschap’ aan de Universiteit van Amsterdam. ‘Maar
in 2007 verlaat zo'n beetje elke werkdag een stuk het parlement waarin burgerschap

aan de orde komt.” Burgerschapscompetenties zijn nodig om de sociale cohesie te
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versterken, de maatschappelijke participatie te vergroten en nieuwkomers in de
samenleving te integreren. Drie doelstellingen die prioriteit in het overheidsbeleid
hebben gekregen nu traditionele samenlevingsverbanden verbrokkelen en de
samenleving individualiseert, de kloof tussen burger en politiek alsmaar groter wordt,
ontevreden delen van de samenleving zich niet meer in ‘Den Haag’ vertegenwoordigd
voelen en steeds meer immigranten uit niet-westerse culturen zich blijvend in
Nederland vestigen. ‘Burgerschap’ lijkt een toverwoord, een bezweringsformule om al
deze ontwikkelingen het hoofd te bieden. Het moet ‘de boel bij elkaar houden’ (Job

Cohen) in een samenleving die uit haar voegen dreigt te barsten.

Burgerschap moet jong worden geleerd, om oud te worden gedaan. In het
beroepsonderwijs worden in lesprogramma’s burgerschapscompetenties ontwikkeld die
de jonge burger moeten voorbereiden op zeven kerntaken: de burger 1. ‘benoemt zijn
eigen ontwikkeling en gebruikt middelen en wegen om daarbij passende leerdoelen te
bereiken; 2. stuurt de eigen loopbaan; 3. participeert in het politieke domein, in de
besluitvorming en beleidsbeinvloeding; 4. functioneert als werknemer in een
arbeidsorganisatie; 5. functioneert als kritische consument; 6. neemt deel aan allerlei
sociale verbanden en gebruikt respectvol de openbare ruimte en 7. zorgt voor de eigen
gezondheid (vitaal burgerschap)’. De ideale burger, kan men op grond van deze
opsomming zeggen, is blijkbaar een gezonde, zelfsturende, zelfredzame, fatsoenlijke en

sociaalvoelende democraat.

Dat de overheid zo intensief op burgerschap inzet is te begrijpen. De burger doet het
namelijk zelf niet meer. De samenleving individualiseert, flexibiliseert, mobiliseert,
globaliseert. De calculerende burger zoekt zijn eigen voordeel, zonder zich al te veel om
anderen te bekommeren waar hij ‘niets mee heeft.” De sociale en culturele verschillen
tussen mensen en groepen zijn zo groot geworden dat de cohesie van een gedeelde
publieke cultuur is weggevallen. ‘De implicatie van die plurale samenleving is dat zij
niet langer uit zichzelf de voorwaarden en concepten van burgerschap produceert,’
voorzag de rechtsfilosoof H.R. van Gunsteren in Eigentijds burgerschap, het rapport
waarmee de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (WRR) in 1992
burgerschap op de politieke agenda zette. ‘De opdracht tot instandhouding van de
republiek komt daardoor in de publieke sfeer zelf te berusten.” De moderne burger is
een individu met een instabiele en gevarieerde identiteit. ‘Dit individu is geen
vanzelfsprekende drager van burgerzin,” concludeerde Van Gunsteren daarop
onderkoeld. De staat moet daarom zelf de burger maken die hij nodig heeft om zichzelf
in stand te houden. Het rapport, dat onbekommerd over ‘de ‘reproductie van
burgerschap’ als kerntaak van de overheid spreekt, roept de overheid op de vorming

van mensen tot zelfstandige en competente burgers te bevorderen.

Eigentijds burgerschap was een profetisch rapport. Ondertussen zet de overheid met
ambitieuze onderwijsprogramma’s zwaar in op burgerschapscompetenties. Ook de
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‘soevereine’ en ‘solidaire’ oudere burger, de hoeksteen van het ouderdomsbeleid (zie
hoofdstuk 1), is een gewenst product van overheidspolitiek. In een recent advies van de
Gezondheidsraad (mei 2009) wordt alle nadruk gelegd op gezondheidsbeleid dat erop
gericht is ouderen tot zulke ‘soevereine’ burgers te maken. Gaat het bij jongeren om
educatie, bij de ouderen gaat het om preventie. Niet langer moeten de
gezondheidsproblemen van ouderen worden afgewacht en dan pas behandeld. Ze
moeten voorkémen worden, en als ze vodrkomen, moet er gezorgd worden dat ze niet
in ernst en omvang toenemen. De gezondheidszorg staat in dienst van de
zelfredzaamheid van de burger. Ouderdomszorg is in de eerste plaats opvoeding tot
zelfzorg. Dat dringt de zorgconsumptie — waarvan ouderen nu eenmaal
grootverbruikers zijn — terug, maar draagt ook bij aan hun eigen welbevinden, die

vergroot wordt naarmate zij meer de regie over hun eigen leven kunnen voeren.

Door zelfredzaamheid in de brede zin als zelfzorg voor lichaam en ziel op te vatten kan
worden teruggegrepen op een lange traditie die tot de klassieke oudheid teruggaat en
die door Michel Foucault weer aan de vergetelheid is ontrukt. Een breed begrip van
gezondheid is daarvoor nodig, in het verlengde van de Wereld Gezondheidsorganisatie
(WHO) die gezondheid definieerde als ‘een toestand van een zo optimaal mogelijk
fysiek, mentaal en sociaal welzijn, waarbij iedereen de kans moet hebben om als mens
capaciteiten te ontwikkelen en te gebruiken met een maximum aantal vrijheidsgraden

en keuzemogelijkheden.’

Gezondheidszorg wordt daarmee in een brede zin van het woord welzijnszorg. De
grens tussen de traditioneel gescheiden beleidssectoren ‘zorg’ en ‘welzijn’ wordt
vloeiend. Ouderen varen er op het eerste gezicht wel bij. Weliswaar komen de meeste
ouderen, als ze maar oud genoeg worden, niet uit onder ziekte, verstaan in de beperkte
zin als de aanwezigheid van aandoeningen. Ouderdom komt nu eenmaal met gebreken.
Maar de aan- of afwezigheid van ziekte speelt slechts een relatieve rol in hun
gezondheidsbeleving. Zij voelen zich doorgaans gezond zolang ze hun eigen leven
kunnen blijven leiden en in de vormgeving eraan niet te afhankelijk zijn van anderen.
Er wordt in dit verband wel gesproken van de disability paradox: de kloof bij ouderen
tussen hun subjectieve gezondheidservaring (die groot kan zijn) en de objectieve

gezondheidstoestand (die tegelijkertijd slecht kan zijn).

Ziektebestrijding is in de nieuwe gezondheidspolitiek eerder een middel om
zelfstandigheid te verhogen dan een doel op zich. Het komt aan op zelfmanagement en
empowerment als centrale doelstellingen. Zelfmanagement, de kunst om zelf
zeggenschap over zijn leven te hebben, helpt de oudere zelfstandig om te gaan met
eventuele gezondheidsproblemen, al dan niet in partnerschap met hulpverleners.
Empowerment is de motor van het zelfmanagement, aldus de Gezondheidsraad. Het
verwijst naar de kracht van mensen om zichzelf niet alleen in hun omgeving te
handhaven, maar die ook te veranderen en naar hun hand te zetten als de
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omstandigheden erom vragen. Empowerment bestrijdt gevoelens van machteloosheid,

die makkelijk op de loer kunnen liggen bij ouderen die veel te verliezen hebben.

Door het behoud en de bevordering van zelfsturing van ouderen als leidende
doelstelling te nemen levert de nieuwe gezondheidszorg haar eigen bijdrage aan de
‘reproductie van het burgerschap’. Oude mensen verlossen van ziekte en lijden en hen
behoeden voor de dood is slechts een medisch ‘Kurieren am Symptom’; zorgen dat de
burger soeverein kan blijven, daarin ligt haar primaire taak. De zorgsector wordt zo een

verlengstuk en uitvoeringsorgaan van de burgerschapsmissie van de overheid.
4.2. Modernisering en zelfsturing (Elias, Foucault)

Er ontstaat zo een vanzelfsprekende symbiose tussen de belangen van de overheid en
die van de oudere burger. Er correspondeert een geestesgesteldheid mee, die Michel
Foucault — en in zijn spoor Nicolas Rose — de ‘govern-mentality’” heeft genoemd.
Burgers worden geregeerd door de mentaliteit waarmee ze zichzelf regeren. Een
moderne liberale democratie kan alleen functioneren als burgers hun eigen
subjectiviteit als instrument inzetten om zich loyaal aan haar te onderwerpen. Macht
wordt niet meer vanuit één centrum van bovenaf uitgeoefend over onderdanen, maar is
gedecentreerd, ingedaald in het bewustzijn van de zelfredzame burger zelf. ‘Autonomie’
is dus niet langer het eeuwige tegenover van de politieke macht, maar is er de
uitdrukking van. De burger kan alleen nog worden aangestuurd als hij zelfsturing tot

zijn devies heeft verheven.

Dat kunnen burgers niet zomaar. Voor zelfsturing hebben ze — wat Foucault noemt —
‘zelftechnologie’ nodig. Technieken waarmee individuen hun lichaam en geest, hun
stijl van leven op eigen kracht zo inrichten dat ze zich er wel bij vinden. De motor van
de zelftechnologie werkt alleen op de brandstof van ondernemingszin en autonomie.
Mensen moeten allereerst energiek zijn, initiatief tonen, ambitie hebben, zich
verantwoordelijk voelen voor hun eigen leven. Het zelfsturende ik wacht niet af wat
anderen in zijn omgeving doen, maar kiest zijn eigen doelen. Het is pro-actief, niet
reactief. Het maakt zijn leven tot een onderneming, investeert zich in de toekomst en
werkt eraan om zijn plannen en projecten te realiseren. Tegelijk moet het individu
autonoom willen zijn: controle willen hebben over zijn onderneming, zijn eigen doelen

willen formuleren en ze op eigen kracht willen realiseren.

De nieuwe ouderdomszorg begint dus met zelf-zorg. ‘Gezonde lichamen en hygiénische
huizen mogen nog steeds een overheidsdoelstelling zijn, maar de staat is er niet langer
op uit om ons te disciplineren, te instrueren, te moraliseren of ons met dwang iets op te
leggen,’ schrijft Nicolas Rose. ‘Individuen worden nu veeleer aangesproken op de
veronderstelling dat ze gezond willen zijn en uitgenodigd om in alle vrijheid een

levensstijl te vinden die hen het beste helpt om hun gezondheid te bevorderen.’
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Er zijn kritische vragen te stellen bij een overheid die haar beleid blindelings volgens
deze koers uitzet. Draait zij ons en zichzelf niet een ideologisch rad voor de ogen met
een hard neo-liberaal individualisme? Presenteert zij ouderen, pour besoin de la cause,
niet als wat zij niet zijn: geisoleerde, heldhaftige enkelingen, onafhankelijk van
anderen? Hulp en zorg zijn vanuit het perspectief van de zelfredzaamheid geen
intrinsieke waarden met een betekenis in zichzelf, maar instrumentele (lap)middelen,
die ouderen weer zo moeten empoweren dat ze zichzelf weer kunnen redden. Zij
mogen geen premie zetten op wederzijdse verafhankelijking. Maar ontkent een
dergelijk beleid niet wat per definitie eigen is aan een hoge ouderdom, namelijk dat
men dan eenmaal noodgedwongen meer moet gaan leunen op anderen? Hoe meer
nadruk op zelfredzaamheid als primaire doelstelling, des te meer wordt solidariteit tot
een tweede keusoptie. Dat zorg inherent is aan menselijk leven, en daarom een waarde

bezit in zichzelf, dreigt over het hoofd te worden gezien.

Zorgethicus Annelies van Heijst verwijt dit burgerschapsmodel dan ook
dubbelhartigheid. Het is sterk individualiserend, maar eist tegelijk dat mensen elkaar
een zorgvangnetwerk bieden als het niet lukt het zelf te rooien. Dan wordt de
soevereine burger door de overheid (via de Wmo) aangesproken als mantelzorger. Als
het zelfmanagement faalt, wordt de ene burger door de overheid in dienst genomen om
zich in dienst te stellen van de ander. Het burgerschapsmodel hinkt blijkbaar op twee
gedachten. Waar de liberale zelfredzaamheid tekort schiet, worden burgers verwezen
naar het web van wederzijdse athankelijkheden waarvan zij deel uitmaken. Familie,
buurt, kerk, vrijwilligers- en vriendschapsnetwerken — ze worden te hulp geroepen als
de burger zijn soevereiniteit verliest. In feite instrumentaliseert en rationaliseert de
overheid op die manier de private levenssfeer, aldus Van Heijst. Een machtsgreep, die
in het geheel niet past binnen het liberale denken dat juist die privé-sfeer wil

beschermen tegen staatsinvloed.

Van Heijst wijst terecht op de ambivalenties in deze visie op burgerschap. Maar in haar
verwijt van dubbelhartigheid lijkt het alsof er sprake is van kwader trouw. Is het
overheidsbeleid unfair en innerlijk tegenstrijdig in zijn dubbel beroep op soevereiniteit
en solidariteit? Spreekt het zichzelf tegen door tegelijkertijd voor de voordeur halt te
willen houden én in het persoonlijke relatienetwerk te willen binnendringen? Zou de
overheid een duidelijker en helderder keuze moeten maken tussen 6f een (neo-)liberaal
6f een gemeenschapsgericht burgerschapsmodel? Die suggestie lijkt me niet aan de
orde. Er is immers geen vrije keus tussen ‘modellen’. Burgerschapsvisies bestaan niet in
zuivere vorm en kunnen niet vanaf de tekentafel worden geconstrueerd; de gegroeide
situatie en context vraagt eerder om knutselwerk, om de kunst van de bricolage. In de
Nederlandse situatie is solidariteit altijd gerealiseerd ‘van onderen’, vanuit het — toen
nog verzuilde — maatschappelijk middenveld, de burgersamenleving. De

geinstitutionaliseerde, formele ouderenzorg is historisch gezien ook een zaak van
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particulier initiatief, van maatschappelijk ondernemen geweest, benadrukt Martin
Boekholdt. Er is in Nederland nooit sprake geweest van een republikeins burgerschap
naar Frans model. Het is daarom alleen al historisch gezien onjuist om in de

ouderdomszorg alles van de overheid te verwachten.

De nadruk op zelfredzaamheid en soevereiniteit komt bovendien tegemoet aan de
sociale dynamiek van de laatmoderne samenleving, die de burger ontegenzeggelijk
drijft in de richting van meer ‘zelftechnologie’. Ook al lijken termen als
zelfmanagement, empowerment, het ondernemende zelf en sociaal kapitaal modieus
jargon ontleend aan een neo-liberale ideologie, is de onderliggende
moderniseringstendens een proces van /ongue durée, met diepe en lange wortels in de
geschiedenis van de civilisatie, die in het werk van Norbert Elias beschreven zijn. In zijn
Der Prozess der Zivilisation wijst hij op de ingrijpende herstructurering van de
gevoelshuishouding, die de moderne samenleving sinds de late middeleeuwen heeft
ondergaan. Fremdzwang maakte in de daarop volgende eeuwen plaats voor Selbstzwang.
De centralisering van de politieke macht, eerst aan het hof en later in de staat, vereiste dat
men terughoudend werd in het uitleven van zijn passies en driften. De staat kreeg het
monopolie op geweld. Leven bij de impuls van het moment is er dan niet meer bij. De
enkeling moet constant rekening houden met anderen die rekening houden met hem. De
dwang die vroeger door intimidatie en geweld van buiten werd uitgeoefend wordt nu
verinnerlijkt tot zelfcontrole. Het ik werd gaandeweg gedwongen om centrum van
reflexief zelfmanagement te worden. De soevereine burger is zo gezien niet het vluchtige
product van een neo-liberale mode, maar het duurzame effect van een lange
moderniseringsgeschiedenis. Deze burger is een blijvertje. Tegen hem in opstand komen

heeft net zo weinig zin als protesteren tegen een regenbui of een aardverschuiving.
4.3. Een krachtig vaccin tegen seniorisme

Het burgerschapsparadigma betekent winst in de erkenning van de menswaardigheid
van ouderen. Beter een volwaardig burger tot je laatste ademtocht, dan een arme
patiént in de marge van de samenleving. In deze visie past ook dat ouderdom steeds
meer wordt gezien als een prolongatie van de volwassenheid en niet meer uitsluitend
als epiloog. Een nieuwe, laatste levensfase, maar zonder het stigma van het afscheid. De
burger wordt benaderd zonder aanziens des persoons, dus ook: leeftijdloos. Deze
neutraliteit in de burgerschapsethiek lijkt koel en afstandelijk, maar is moreel van grote
waarde: ze geeft uitdrukking aan respect en gelijke zorg voor alle burgers als autonome
personen, ongeacht hun levensfase. Respect: de overheid treedt niet binnen in de
hoofden en lijven van de burger, maar bewaart schroomvol afstand. Gelijke zorg: een
rechtvaardige overheid zorgt voor een gelijke behandeling van gelijke gevallen. Leeftijd
is geen reden om mensen anders te benaderen, geen grond voor discriminatie. Het
burgerschapsperspectief is daarmee een krachtig instrument in de bestrijding van
seniorisme (ageism), door Robert N. Butler omschreven als het ‘proces van
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systematische stereotypering en discriminatie van mensen omdat ze oud zijn. Ouderen
hebben dus recht op even goede gezondheidszorg als jongeren. De arts die op haar
spreekuur een gezondheidsklacht van een oude dame beantwoordt met ‘ach mevrouw,

wat wilt u, u bent ook al tachtig!’ gaat over de schreef.

Betekent dit meteen dat ook een categoriaal ouderenbeleid overbodig wordt en
vervangen moet worden voor een design for all-concept? Meerdere lokale overheden
hebben het burgerschapsparadigma zo geinterpreteerd en weigeren binnen de
uitvoering van de Wmo ouderen als een afzonderlijke categorie op te nemen. Dit lijkt
me een misverstand, veroorzaakt door een eenzijdige interpretatie van neutraliteit. In
de politieke filosofie wordt wel onderscheid gemaakt tussen hands-off neutrality en
even-handed neutrality. In het eerste geval is men neutraal door bewust blind te zijn
voor wat mensen van elkaar onderscheidt. De rechtsfilosoof Wibren van der Burg
spreekt van exclusieve neutraliteit. Of mensen moslim zijn of christen, veertig of

tachtig jaar oud, dat is een privé-zaak.

In ouderdomsbeleid schiet echter een exclusieve neutraliteit als hands off-neutrality,
blind voor de specifieke situatie van ouderen, tekort. Een arts die blind zou zijn voor de
leeftijd van haar patiénten uit angst hen te discrimineren, zou een slechte dokter zijn.
Om hen even goed als anderen te kunnen behandelen, moet zij oog hebben voor hun
leeftijd. Dat betekent soms een beetje extra zorg. Even-handed neutrality daarentegen
maakt wel onderscheid tussen jong en oud, zonder ondertussen minder neutraal te
willen zijn. Men kan het een vorm van inclusieve neutraliteit noemen. De overheid is
neutraal, als zij aan ouderen geeft wat zij ook aan jongeren geeft: gelijkwaardige en
goede ondersteuning in het burgerschap. Dat vereist dat zij de specifieke
omstandigheden van beide categorieén burgers in acht neemt. Een inclusief neutrale
bejegening heeft oog voor verscheidenheid, doet recht aan verschillen, respecteert
identiteiten. Voor jongeren dus een dure skatebaan, voor ouderen het goedkopere
biljart. Voor de gezonde jongeren relatief weinig gezondheidszorg, voor de
ouderdomskwalen wat meer. Een design for all-concept in het ouderenbeleid moet
daarom niet riicksichtslos worden doorgevoerd, schrijft gerontoloog Ria Wijnen. ‘In
principe wel voor een aantal domeinen, bijvoorbeeld huisvesting....Maar als het gaat
om benadering en bejegening, ondersteuning en begeleiding of behandeling, dan loopt
het design for all vast. Je hebt nu eenmaal kennis nodig van de doelgroep en de
ziektebeelden om professioneel te kunnen werken en daarbinnen valt ook weer veel te
differentiéren.’ Een overheid behoort de oudere niet als leeftijdloze burger te bejegenen
maar maatwerk te leveren, ook al behoort de kwaliteit van haar zorg- en welzijnsbeleid

leeftijdsirrelevant te zijn.

Een burgerschapsethiek die van het gelijkheidsprincipe uitgaat is allergisch voor
stigmatisering van ouderen als tweederangsburgers. Dat is nodig, want de motieven
voor ouderdomsdiscriminatie liggen diep verankerd in de menselijke psyche en zijn
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maar moeilijk uit te roeien. ‘Tk heb een hekel aan oude mensen’, vertelt een jonge
student mij, als ik hem vraag waarom hij niet in de zorg zou willen werken. ‘Hoe komt
dat?’ vraag ik. Tk weet het niet’, antwoordt hij onbevangen, ‘ik word er fysiek
onpasselijk van.” Doorgaans toont zich de afkeer van ouderen verhulder. ‘Help je een
grijsaard op straat of op de trap, dan geneer je je; je raakt ongaarne zijn lichaam aan,’
schrijft Max Frisch. ‘Als hij slaapt, ziet hij eruit als een dode; juist dan hebben we met
hem te doen. Op een bank of in het park stoort hij niet. Ken je hem van vroeger, dan
ben je terwijl je met hem in gesprek bent, verstrooid; je ziet hem alleen nog maar van
de buitenkant: de aders op zijn hand, zijn waterige ogen, zijn lippen.” Ouderen zijn
geen normale mensen meer die normale mensendingen doen. Ze vormen een

buitencategorie, al bijna in staat van ontbinding, al half aan gene zijde.

Hij is zevenentachtig jaar. Woonde tot voor kort in zijn eigen huis, samen met een vriendin.
Zeven jaar waren die twee samen, dag en nacht. Beiden hadden een eerdere levenspartner
verloren. De kinderen van beiden hadden hun relatie altijd raar gevonden. “Op die leeftijd nog
samen wonen?” Ze vonden het ‘onfris’.

Omdat zij dementeerde en hij fysiek de zorg niet meer aankon, is het stel uit elkaar gehaald.

Hij in het woonzorgcentrum in zijn woonplaats, zij terug in de woonplaats van haar kinderen in
een ander tehuis. Elke dag huilt hij om haar. Mist haar. Hij wil met haar slapen, zegt hij. “Alleen
maar slapen”, haast hij te verduidelijken. “Verder niks hoor. Ze zoeken er allemaal wat achter.”
Want hij weet het best hoe zijn omgeving erover denkt: “op mijn leeftijd mag je niet meer
vrijen”.

Evelyn Noltus

Bij Martha Nussbaum lezen we dat afkeer een elementaire, moeilijk stuurbare emotie is,
die net als schaamte en afgunst mededogen met anderen in de weg staat. ‘In alle
samenlevingen betekent walging dat je weigert om iets in je op te nemen wat een
krachtige herinnering is aan je eigen sterfelijkheid en dierlijkheid, en daardoor besmet
te raken.” Ouderen confronteren jongeren wellicht teveel met de vergankelijkheid van
hun eigen lichaam. Door om te gaan met ouderen raken ze ermee ‘besmet’. Niet alle
jonge mensen zijn in hun afkeer een even open boek als die student. Maar zou
leeftijdsdiscriminatie niet mee zijn ingegeven door de fysieke weerzin die jongeren
hebben van mensen die hun door hun presentie aan hun eigen sterfelijkheid
herinneren? Er is moreel gesproken alle reden pal voor het gelijksheidsbeginsel te gaan

staan.

Het kalende hoofd en de grijzende slapen, de traagheid bij de kassa van de supermarkt —
ze brandmerken ouderen als mensen van voorbij. Ze dragen de lichamelijke kenmerken
—in het Grieks: stigma— van de getekenden. In het Oude Griekenland, schrijft Erving
Goffman, werden de stigma’s ‘in het lichaam gesneden of gebrand en gaven aan dat de
drager ervan bijvoorbeeld een slaaf was, een misdadiger of een verrader. Zo iemand was

“besmet”, hij was onrein verklaard en men diende hem — zeker in het openbaar — te
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vermijden.” Stigmatisering van ouderen gaat subtieler en lichtvoetiger te werk. Zo
scheef Rutger Pontzen bijvoorbeeld een in eerste lezing vermakelijk stuk in de
Volkskrant (8 augustus 2008), met als titel ‘Hangsenioren in schutkleur’. Een fragment

daaruit:

De Nederlandse seniore mannen. In de zomer hangen ze met hun snorfietsen en looprekjes rond
de bankjes in het stadspark. In het najaar schuilen ze gezamenlijk onder het afdak van een

sigarenzaak.

’s Winters eten ze een rookworst of tompoes in de verwarmde restauratie van de Hema. En in
het voorjaar zetten hun eerste schreden weer in de buitenlucht. Op straat gezet door hun vrouw
wordt er gekeuveld over de laatste voetbaluitslagen, de jeugd van tegenwoordig, het wanbeleid

van de plaatselijke burgemeester en de zorgwekkende stijging van de ziektekosten.

Maar ongeacht de wisseling der seizoenen of de diversiteit aan gespreksonderwerpen, een ding is
na hun pensioensgerechtigde leeftijd eenvormig geworden: de kleur van hun outfit. Variérend
van gebroken wit tot lichtbruin, van zacht geel tot vaal grijs. Een uniformiteit, ontdaan van elke
kleurcontrast, die zich uitstrekt over de hele kledinglijn: schoenen, sokken, broek, riem,

overhemd, de korte jas met opgenaaide zakken en het onvermijdelijke hoedje.
Een beeld dat van afstand bezien samenklontert tot een beige schimmel. [...]

Hangjongeren op leeftijd die een schutskleur hebben aangenomen, onzichtbaar te midden van
het stadsmeubilair. Onopvallend, efemeer, transparant, haast etherisch, en al met al anticiperend

op de naderende grote verdwijntruc die het leven voor hen in petto heeft.

Rutger Pontzen

Tegenover de retorische strategie om ouderen als een amorfe groep af te schrijven
(‘samengeklonterd als een beige schimmel’, ‘anticiperend op de naderende grote
verdwijntruc’) is een juridisch protest vrij machteloos, vooral als een krantentartikel zo
goed geschreven is. Toch lijkt me dat vanuit het democratische burgerschapsprincipe
een krachtig weerwoord moet klinken tegen dergelijke vormen van
ouderdomsdiscriminatie. Wie aan elk mens afzonderlijk, ongeacht zijn of haar leeftijd,

een gelijke waardigheid toekent, zal niet meer zo schrijven over ouderen.

Burgerschapsethiek is met haar nadruk op mensenrechten en distributieve
rechtvaardigheid op de hand van ouderen. Zij zijn burger in volle rechte en hebben
recht op gelijke toegang tot de basisgoederen van de samenleving (arbeid,
gezondheidszorg, huisvesting). Juist als de druk op de gezondheidszorg, waarop
ouderen nu eenmaal een onevenredig groot beroep moeten doen, groter wordt en
werkloze ouderen in tijden van laagconjunctuur moeilijker aan de slag komen (de kans
dat een werkloze zestigplusser weer een baan vindt is drie procent), zijn

mensenrechten een instrument in dienst van de Menschenwiirde van ouderen.
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Wereldwijd gelden ouderenrechten dan ook als een stevig fundament voor
ouderdomsbeleid. De VN stelden in het verlengde van hun Universele Verklaring van
de Rechten van de Mens 1948 in 1991 de Principles for Older Persons op. Ouderen
kunnen volgens dit handvest gelijke rechten claimen op voedsel, water, onderdak, de
kleding, de gezondheidszorg, arbeid en het onderwijs dat hen in staat stelt zelfstandig te
leven (the ‘right of independence’). Vervolgens: ze hebben ook gelijke rechten om deel
uit te maken van en actief zeggenschap te hebben in gemeenschappen (the ‘right of
participation’). Ook dienen ze gelijke toegang te hebben tot zorg- en
welzijnsvoorzieningen (the ‘right to care’) en tot de culturele, spirituele, educatieve en
recreatieve bronnen om zich te kunnen ontplooien (the ‘right to self-fulfilment’).
Tenslotte behoren ouderen in vrijheid te kunnen leven, zonder dat ze emotioneel of
fysiek mishandeld, uitgebuit of om hun leeftijd worden gediscrimineerd (‘the right to
dignity’). De ‘Political Declaration and Madrid International Plan of Action on Ageing’,
aanvaard op de Tweede Wereld Assemblee over Ouderen in 2002, koos in het spoor van
deze verklaring uit 1991 ook de mensenrechtenbenadering als ondergrens voor een
wereldwijde ethiek voor ouderen. Het ‘Madrid Plan’ verklaart dat ‘als personen ouder
worden, ze recht hebben op gezondheidzorg, veiligheid, zelfontplooiing en actieve
participatie in het economische, culturele en politieke leven van de samenleving
waarvan ze deel uit maken,” en roept op ‘de waardigheid van ouderen te versterken en
alle vormen van verwaarlozing, mishandeling en geweld te elimineren.’ Jammergenoeg

behelst het Madrid Plan niet meer dan een niet-bindende set van aanbevelingen.
4.4. Gemeenschapsliberalisme

Door het abstracte gelijkheidsbeginsel lijkt een liberale burgerschapsethiek meer op de
hand van ouderen dan een exclusief gemeenschapsgerichte benadering van de
ouderdom. Juist hun bejegening als burgers en niet als ‘ouderen’ beschermt hen tegen
stigmatisering. Toch heeft dit liberale tegoed ook een tekort. In haar juridiserende visie
waarmee ze als een Vrouwe Justitia geblinddoekt naar ouderen kijkt, ziet het
burgerschapsperspectief ouderen niet als wat zij ook zijn: mensen met een heel leven al
achter zich. Het liberalisme heeft daarom voortdurend de impuls van een

gemeenschapsoriéntatie nodig, die daar wel oog voor heetft.

Communitarisme is in de politieke filosofie de verzamelnaam voor pogingen om voorbij
de moderne fixatie op het geisoleerde, zelfgenoegzaam individu als een ‘radically
disembodied subject’ (Michael ]. Sandel), tot een andere, meer gevulde mensvisie te
komen die meer gewicht toekent aan relationaliteit en de betekenis van traditie. We zijn
immers radicaal gesitueerd: tot in de wortel (radix) ingebed in ons lichaam, onze sekse,
onze familie, onze natie, onze religie, onze tijd. Al deze factoren bepalen mede wat goed
leven voor ons is. Ook onze leeftijd en levensfase zijn van belang voor wie wij zijn en voor
wat wij goed en nastrevenswaardig vinden. Een communitaristisch perspectief op
waardige ouderdom zal daarom niet focussen op burgerlijke gelijkheid, maar juist op wat
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kenmerkend is voor oud zijn en op het verschil tussen ouderen en jongeren. Het ziet de
samenleving niet als een losse verzameling individuen, maar als een intergenerationele
gemeenschap. Respect van jongeren voor ouderen behoort een vanzelfsprekendheid
tussen generaties te zijn en niet athankelijk te zijn van de eventuele verdiensten van
individuele ouderen. Ouderen belichamen als erflaters van de cultuur de traditie en
verdienen alleen al daarom eerbied. Zij verdienen respect omdat zij oud zijn, niet omdat

zij het verdiend hebben.

Dat is al een eerste, makkelijk verdiende winst voor ouderen in een
gemeenschapsgeoriénteerde benadering. Ook de vanzelfsprekende wederkerigheid in hulp
en zorg binnen familie-, vriendschaps- en buurtnetwerken is vanuit deze relationele

mensvisie veel gemakkelijker te verdedigen dan vanuit het liberale sociale contract.

Communitaristen benadrukken dat we niet alleen een instrumentele of sentimentele
verhouding tot gemeenschappen en tradities hebben, maar ook een intrinsieke.
Gemeenschap is niet daarom van belang omdat zij ons van nut is of omdat we er prettig bij
voelen. Gemeenschap heeft haar waarde in zichzelf, of we er nu wel bij varen of niet. Je
helpt elkaar daarom niet allereerst uit eigenbelang, maar omdat het zo hoort binnen een
familie, buurt of vriendenkring. Aandacht, zorg en hulp zijn deugden op basis waarvan
sociale praktijken bestaan. Je oefent ze in, niet omdat jij er denkt beter van te kunnen
worden, maar omdat ze de gemeenschap in stand houden dankzij welke jij bestaat. We
zijn van nature gemeenschapswezens, en een gemeenschap stelt zijn eigen eisen. Is voor
een liberale ethiek leeftijd irrelevant, voor communitaristen geldt het tegendeel. Leeftijd is
immers de uitdrukking van je historische en fysieke gesitueerdheid binnen een
gemeenschap. De gemeenschap waarin jongeren geboren worden en opgroeien is door
ouderen bereid. Ouderen moeten als dragers van traditie daarom kunnen rekenen op

eerbied voor hun grijze haren.

Is er dan voor hen alleen maar garen te spinnen bij dit gemeenschapsdenken? Neen, er is
ook een keerzijde. Wie oud is heeft namelijk zijn natuurlijke levensboog (‘natural life
span’, Daniel Callahan) bijna voltooid en moet dat ook willen weten. Ouderen moeten
zich op tijd weten terug te trekken uit de samenleving en het stokje willen over geven aan
de komende generatie. Vrijwillige disengagement is niet alleen een feit, maar ook een
norm: ouderen behéren langzaam maar zeker plaats te willen maken voor jongeren.
Afscheid moeten nemen van maatschappelijke rollen en functies is geen aanslag op hun
Menschenwiirde, maar kan een stijlvol en waardig slotakkoord inluiden. Ouderen moeten
in deze visie uiteindelijk eens van ophouden weten, ook in de aanspraak op dure
gezondheidszorg. Bij een geringe gezondheid en een lage resterende levensverwachting
met een geringe kwaliteit van leven zijn grenzen voor medische behandelingen (een
donorhart of -nier bijvoorbeeld) verdedigbaar. Genetisch gesleutel met levensverlenging
als doel is alleen dan acceptabel, als zij ten goede zou komen aan jong en oud samen, niet

omdat zij de individuele wens is van vitale hoogbejaarden met eeuwigheidaspiraties.
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Een gemeenschapsethiek ziet ouderen als wat zij 66k zijn: iemand met een lange
geschiedenis achter zich en een lichaam in verval. Een kijk op ouderen waar een liberale
ethiek allergisch voor is uit vrees voor seniorisme. Communitaristen gaan echter uit van
een ‘ingebed zelf’, belichaamd in ruimte en tijd. Zij hebben oog voor de noden van het
ouder wordende lijf, maar ook voor de waarde van traditie en geschiedenis. Zij waarderen
relaties en gemeenschappen als een intrinsiek goed, niet alleen als een middel voor

zelfontplooiing of als een sentimentele bijkomstigheid.

Een gemeenschapsgerichte gerontologie heeft aandacht voor het verlies aan fysieke kracht
en maatschappelijke presentie in deze levensfase. Maar ook al mag het afscheid betreurd
worden, er hoeft geen verzet tegen te worden aangetekend. Het hoort nu eenmaal bij de
opeenvolging van generaties. Lichamelijk en maatschappelijk verlies wordt ook
gedeeltelijk gecompenseerd door het sociale respect en de eerbied die ouderen alleen al op

grond van hun ouderdom verschuldigd zijn.

Een gemeenschapsethiek zit ouderen dus dicht op de huid. Met name als er informele,
persoonlijke hulp en zorg in het geding is varen zij er wel bij. Een relationeel mensbeeld
heeft immers oog voor de wezenlijke rol die anderen voor mij spelen. Zonder anderen,
zonder een gemeenschap waarin ik ben ingebed, ben ik niemand, hoe zelfredzaam ik ook
ben. De vraag waarém we elkaar zouden bijstaan is hier eigenlijk niet eens aan de orde: in
een communitaristische hervertelling van de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan
zouden de priester en de Leviet het niet in hun hoofd halen aan de overzijde voorbij te
gaan, maar onmiddellijk en als vanzelfsprekend hun noodlijdende volksgenoot te hulp zijn

Crr

geschoten. Simpel en alleen omdat hij ‘één van hen’ is.

Een gemeenschapsethiek brengt ons bij de grenzen van de liberale ethiek. Die biedt een
ijzersterke, minimale regeling voor de omgang met willekeurige anderen, maar blijft
wel op afstand. Haar koele solidariteit wil maar geen warme medemenselijkheid
worden. De liberale ethiek beperkt zich tot de publieke moraal en houdt stil aan de
voordeur. Zij zwijgt stil als het gaat om existentiéle thema’s als lijden, tragiek en

compassie.

Het communitarisme wijst ons echter niet alleen op een evident tekort, maar ook op
een blinde vlek in een exclusief liberale burgerschapsethiek. Waar halen mensen
namelijk de motivatie vandaan om solidair met anderen te zijn? Ook voor koele
solidariteit behoort men immers warm te willen lopen. Het rechtvaardigheidsgevoel
waarop het anti-discriminatiebeginsel rust, is geen product van rationele afwegingen.
Rechtvaardigheid is eerder een deugd dan een principe, leerde Aristoteles. Men moet
haar door oefening eigen maken. Rechtvaardige bejegening is een sociale praktijk die in
leer- en opvoedingsprocessen wordt ontwikkeld. Burgers leren dat in gezinnen,
buurten, scholen, religieuze gemeenschappen. Precies die verbanden waar een publieke

moraal buiten wil blijven. De liberale ethiek blijkt zo een parasitaire verhouding te
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hebben tot de gemeenschappen en tradities waarvan ze zich bevrijden wil. Uit angst
voor stigmatisering van ouderen trekt de liberale ethiek zich terug op een abstracte
ethiek die zonder aanziens des persoons leeftijd als irrelevant verklaart. Maar
gemeenschappen zijn niet alleen slecht en gevaarlijk voor ouderen. Zij worden er
weliswaar soms met de nek aangekeken of op meewarige toon als ‘beige schimmel’
beschreven. Maar ze worden er ook (vaker?) met eerbied bejegend. Gemeenschappen
stigmatiseren ouderen als gierigaards of oude snoepers, maar dragen hen ook op handen

als toonbeeld van wijsheid.

Artikel 1 van de Grondwet geeft in zijn exclusieve nadruk op menselijke
gelijkwaardigheid de morele ondergrens aan voor een waardige ouderdom. Maar een
burgerschapsethiek heeft behalve het formele gelijkheidsbeginsel ook de met concrete
waarden gevulde moraal van hechte gemeenschappen nodig waarin oog voor
verschillen wordt ontwikkeld, en eerbied voor ouderen en een vanzelfsprekende
medemenselijkheid van kindsbeen af geleerd en geoefend wordt. Daarom kan een
formele burgerschapsethiek niet zonder de voeding van de gevulde moraal die in
tradities en gemeenschappen gekoesterd en op volgende generaties overgedragen
wordt. De erkenning van waardigheid kan niet stoppen aan de voordeur. Juist nu
ouderdomszorg weer meer dan ooit Zorg 7huis wordt, is de benadering van ouderen

alleen als leeftijdloze burger te mager.

Omgekeerd heeft een gemeenschapsgeoriénteerde ouderenethiek de liberale impuls van
een anti-discriminatiewetgeving nodig, wil de balans in de bejegening tussen oud en
jong niet doorslaan. Ouderen kunnen ook teveel eerbied willen (in de sociale zekerheid
en het pensioenstelsel bijvoorbeeld), of te weinig respect dreigen te krijgen (in de
gezondheidszorg, als hen uitsluitend op grond van hun leeftijd een behandeling worden

geweigerd).

De gemeenschapsethiek leeft van het tekort van het liberalisme. Mensen leven niet bij
gelijkheid alleen. Maar tegelijk teert de liberale ethiek op het tegoed van het
communitarisme. Respect voor algemene menselijkheid moet je leren in
gemeenschappen. Beide benaderingen kunnen daarom alleen in een innige symbiose
overleven. Slechts een gemeenschapsliberalisme — of liberaal communitarisme — weet
voldoende de menswaardigheid van ouderen te respecteren. Het gelijkheidsbeginsel
biedt een normatieve basis voor de menswaardigheid van ouderen, als morele
bottomline. Zij kan echter alleen worden gerealiseerd als de verschillen tussen oud en
jong in evenredigheid (even handed) worden gehonoreerd. Een adequate
burgerschapsethiek kan, met andere woorden, alleen via plak- en knipwerk (‘bricolage’)

bijeen worden geknutseld.

Van verwijtbare dubbelhartigheid (Van Heijst) is dus geen sprake. Wel van een

historische noviteit. Het nieuwe burgerschapsideaal moet twee verschillende morele
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discoursen met elkaar verbinden die sinds de achttiende eeuw ver uit elkaar zijn
gegroeid: de zorg voor de nabije naaste en de rechtvaardigheid voor iedereen, zonder
aanziens des persoons. De moderne rechtsstaat trok zich terug op verdelingskwesties
(de smalle moraal, een zaak van mannen) en liet de onderlinge zorg van burgers voor
elkaar over aan hen zelf (brede moraal, met name aan vrouwen gedelegeerd). De
welzijns- en gezondheidszorg die niet achter de voordeur kon worden geboden, werd
uit publieke middelen bekostigd en als een verdelingskwestie beschouwd. Zij
verzakelijkte. Na de Tweede Wereldoorlog werd de zorg steeds meer
geinstitutionaliseerd, en onder het regime van de rechtvaardigheid gebracht. Efficiency,
professionalisering en marktwerking kregen het er voor het zeggen. We zitten nu
echter aan het eind van dat traject, dat uiteindelijk vast dreigt te lopen. Verzakelijkte,
schrale zorg blijkt immers onvoldoende zorg te zijn. Zorg en welzijn vragen niet alleen
om verrichtingen en voorzieningen, maar ook om aandacht en aanwezigheid. Die
kosten tijd en tijd kost geld. Maar waardige ouderdomszorg vraagt om meer dan geld.
Waardige zorg veronderstelt nabijheid en betrokkenheid. Waardige zorg is bovendien
onvoorwaardelijk en grenzeloos — je laat elkaar nooit stikken. Twee zorgeigenschappen

die een gebureaucratiseerd zorgstelsel niet meer lijkt te kunnen bieden.

Er zal daarom naar een manier moeten worden gezocht om zorg en welzijn opnieuw tot
een zaak van het publieke domein te maken, en tegelijk er voor te waken dat zij niet
alleen in termen van recht en regels ter sprake wordt gebracht. Maar hoe spreek je als
overheid de burger aan op onderlinge zorg en betrokkenheid, zonder paternalistisch te
moraliseren? Een repolitisering van de geprivatiseerde zorg lijkt niet zonder een
remoralisering van de verzakelijkte politiek te kunnen gaan. ‘Om de zorg tot zijn
“recht” te laten komen moet zij als een zelfstandige sfeer, niet onder, maar naast het
recht worden beschouwd,’ schrijft Victor van den Bersselaar. Recht laat zich misschien
voor een deel in regels vastleggen en met sancties naleven, maar de betrokkenheid die
door de ‘zorgplicht’ wordt verondersteld kan dat niet. Tot betrokkenheid kun je alleen
worden opgevoed, in gezinnen en daarbuiten, door middel van morele educatie. En dan
nog valt zij niet als een les over te dragen of als deugd er in te pompen: uiteindelijk is
morele betrokkenheid bij het lot van anderen, zo zal in dit hoofdstuk gaandeweg
blijken, een zaak van take it or leave it. een appel waar je gehoor aan kunt geven, maar

ook moedwillig doof voor kunt blijven.
4.5 Medemenselijkheid: terug bij af

De verzorgingsstaat nieuwe stijl doet zulk een krachtig beroep op de zelfredzaamheid van
burgers, dat het lijkt alsof zij er alleen voorstaan. Als zij zichzelf niet helpen, helpt
niemand hen. Vanuit een samenleving waarin het leven doorgaans ‘eenzaam, arm, akelig,
wreed en kort’ was (aldus de zeventiende eeuwer Thomas Hobbes), hebben we ons
ontwikkeld tot een hoog ontwikkelde technologisch georganiseerde cultuur. Maar de
hulp- en zorgverlener nieuwe stijl is weer een primitieve barmhartige Samaritaan
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geworden. Naarmate een groter beroep wordt gedaan op de reflexiviteit van de burger als
onmisbare schakel in het functioneren van de maatschappijfabriek wordt hij weer op de
essentie van de moraal teruggeworpen. Keer op keer ziet hij zich geplaatst voor de
oervraag: zal ik deze mens die een beroep op mij doet, te hulp komen of niet? Het
antwoord op dit morele appel wordt niet meer verbindend vanuit een goddelijk gebod of
een hechte gemeenschapsmoraal gegeven, maar moet uiteindelijk — net als ooit voor de
Samaritaan — van binnen uit de burger zelf komen. In een geseculariseerde cultuur,
gedrenkt in een zelfontplooiingsmoraal, dwingt niet meer de conventie of sociale controle,
maar is het de eigen bestaansethiek die ons voor de keus stelt: zal ik hem of haar bijstaan of
niet? De wederkerigheid berust uiteindelijk op het eenzijdige initiatief om het appel dat
een ander op je doet te beantwoorden. Barmhartige Samaritanen nieuwe stijl zijn druk
bezette, werkende mannen of vrouwen met een veeleisend gezin, die nog een opleiding
volgen, een paar avonden per week besteden aan sport of een leuke hobby, en dan door
hun moeder die een heup breekt of een dementerende buurman voor de keuze komen te

staan of zij al dan niet ‘aan de overzijde voorbij zullen gaan’.

Wie dan de bal van de zorgplicht alleen bij de overheid legt, krijgt hem weer
teruggekaatst. Die oude reflex uit de hoogtijdagen van de verzorgingsstaat werkt niet
meer. De gegeneraliseerde solidariteit vervangt niet de particuliere medemenselijkheid.
Een volledige terugkeer naar de koele, anonieme solidariteit van de verzorgingsstaat oude
stijl of, daarvoor, de religieus gesanctioneerde plichtsmoraal is geen optie. Wat de overheid
hoogstens kan doen is een solidair mens faciliteren in zijn rol als hulp- en zorgverlener,
waarvoor hij als soeverein burger zelf gekozen heeft. De overheid neemt niet — ik blijf nog
even bij het oude Bijbelverhaal — de solidariteit van de Samaritaan over, maar zorgt dat er

een herberg is.

Dat de overheid het recht op solidariteit niet langer kan garanderen en de burger terug
moet naar de naastenliefde, schrijft ook Riet Poldermans in haar recente zoektocht naar
niet-familiale zorgsolidariteit tussen en binnen generaties. Daarmee is het niet goed
gesteld, constateert ze op basis van empirisch onderzoek. Zij houdt haar hart vast, als ze
denkt aan de toekomstige generatie ouderen. Die zal groter zijn dan ooit. Hoe moet dat nu,
als er zoveel minder (bereidheid tot) solidariteit dreigt te zijn? Door het terugtreden van

de overheid remoraliseert de zorg voor het welzijn van ouderen.

In de verzorgingsstaat oude stijl zorgden mensen voor anderen door er voor te zorgen dat
er voor hen gezorgd werd (A. de Swaan). De zorg was ‘ontbonden in organisationele
factoren’. Zij werd uitbesteed aan laag geschoolde vrouwen en weggeorganiseerd naar
hoogopgeleide managers. De solidariteit werd anoniem, en was daarmee moreel gesproken
‘geadiaphoriseerd’ (adiaphora, Grieks voor: vrije kwesties buiten de moraal waarover je

mag denken wat je wilt).
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We zijn nu echter in een volgende fase van modernisering beland: naast de
bureaucratie is er de zelftechnologie. Een essentieel mechanisme zonder welke de
hoogmoderne samenleving niet kan functioneren. Via de omweg van het
zelfmanagement komen we echter weer terug bij de primaire moraal: de er- of
miskenning van waardigheid, de verontwaardiging over onrecht, de compassie met de
lijdende ander. De solidariteit wordt weer voorwerp van vrije moraal. Ook in zijn
medemenselijkheid is de burger nu soeverein geworden. Het is aan hem of haar de
ander tegemoet te komen. Wat maakt dat, als het nodig is, ouderen worden bijgestaan?
De vergrijzende samenleving staat voor een ethische paradox: niet eerder in de
moderne samenleving werd er — met de Wmo als instrument — zo’n direct beroep
gedaan op de naaste omgeving van hulp- en zorgbehoevende ouderen, maar niet eerder
leek er zo weinig gedeelde moraal voorhanden om die hulp vanzelfsprekend te doen

zijn.

Is dat een reden tot zorg? Dat is te vroeg gesomberd. Voor een doemscenario is geen
reden. Dat is het eerste dat moet worden gezegd, ook al is er best reden om zich
ongerust te maken. De fundering en legitimering van de moraal mag dan veranderen,
daarmee is nog niet gezegd dat er ook minder moraal is. De fundering verandert: terwijl
ooit de moraal gelegitimeerd werd als een integraal onderdeel van de religie of een
rationeel inzichtelijke natuurlijke orde, beleven we nu meer en meer een subjectivering
van moraal. Het 'goede’ beschouwen mensen niet meer als dat wat door God wordt
gewild, noch dat wat door de Natuur of de Gemeenschap wordt voorgeschreven, maar wat
uitdrukking geeft aan hun eigen individuele opvattingen van goed leven. Persoonlijke
ethiek is geen wets- of plichtsethiek meer, maar een kwestie van persoonlijke smaak en
berekening geworden. Dat lijkt te weinig om op te kunnen rekenen als de nood aan de

hulpbehoevende man of vrouw komt.

Maar is er minder moraal? Misschien hebben jongere generaties meer belang bij het
welzijn van ouderen dan ze op het eerste gezicht denken en dringt dat snel tot hen door.
Omgangsmoraal is, zeker in het publieke domein, voor een groot deel gebouwd op
berekenende wederkerigheid die diep verankerd is in de menselijke evolutie. Die raken
we ook in de eenentwintigste eeuw niet zomaar kwijt. In de sociobiologie wordt wel
gesproken van reciprocal altruism (R. Trivers). Geven en ontvangen is misschien ooit
met het delen van voedsel begonnen, maar trekt door alle aspecten van het sociale
leven heen. Bij wederkerig altruisme komt de één de ander ook te hulp, als hij geen
familie is. Voedsel wordt gedeeld, bescherming wordt geboden, zonder dat iemand
daartoe door anderen gedwongen wordt. We hebben er namelijke allemaal belang bij.
Daarom helpen we anderen die ook ons helpen. Nodig daarvoor is een goed geheugen
en de zekerheid dat we in de toekomst afthankelijk blijven van elkaar. Het duurzame

netwerk van geven en nemen verinnerlijkt zich in het gedrag en wordt een kenmerk
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van de persoonlijke en sociale identiteit. Betrouwbaarheid wordt een deugd,

vertrouwen een vanzelfsprekendheid.

Wat die wederkerigheid uit berekening betreft moet — met Robert Putnam —
onderscheid worden gemaakt tussen specifieke en gegeneraliseerde wederkerigheid.
Specifieke wederkerigheid is een directe ruil, met het oog op wederzijds voordeel. Do
ut des. Ik geef jou dit, en krijg van jou dat. Gegeneraliseerde wederkerigheid is echter
complexer: mensen doen iets voor jou, zonder dat ze onmiddellijk iets terug
verwachten en wellicht zelfs zonder jou persoonlijk te kennen. Maar op den duur
denken ze er wel beter van te worden. De kortste (en leukste) definitie van dit soort
wederkerigheid is: ‘Als jij niet naar hun begrafenis gaat, komen zij niet op de jouwe.’
Als dit soort verwachtingen na verloop van tijd niet beschaamd worden, resulteert dat
in duurzame, hechte sociale netwerken. Dat gebeurt volgens Putnam op twee
manieren. Mensen leggen contacten over de grenzen buiten de eigen groep en proberen
hun netwerk groter te maken (bridging), of ze investeren in de hechtheid van relaties
binnen eigen gemeenschap (bonding). Beide netwerkstrategieén zijn van belang voor
het vergroten van het sociaal kapitaal: de relaties uit bridging zijn weliswaar ‘dunner’,
maar reiken verder (je vindt er bijvoorbeeld sneller een baan mee), de relaties uit
bonding (je familie, kerk of buurt) zijn schaarser, maar ‘dikker’. Ze zijn sterk, maar het
nadeel is dat ze afhankelijk zijn van persoonlijke voorkeuren en kort van geheugen zijn.
Voor een vader of moeder die jou in jouw jeugd verwaarloosd heeft, wordt het moeilijk

later nog intensieve mantelzorg te verrichten.

In gegeneraliseerde wederkerigheid zijn de lijnen daarentegen dunner, maar langer.
Betrouwbaarheid en eerlijkheid zijn deugden die van wezensbelang zijn om ze sterk en
duurzaam te houden. Het wordt dan vanzelfsprekend voor jongeren om ouderen bij te
staan, ook zonder dat er direct wederkerig gewin tegenover staat. Als jij zelf straks oud
geworden bent, schieten de jongeren van straks je te hulp. Je hoeft niet per se ‘op hun
begrafenis geweest te zijn’ om hen toch op jouw begrafenis te zien. De solidariteit die
bijvoorbeeld tot uitdrukking komt in de AOW als collectieve ouderdomsverzekering
kan ook niet worden gebaseerd op een directe wederkerigheidrelatie tussen de
generaties, stelde het WRR-rapport Generatiebewust Beleid uit 1999 terecht. De
ouderen van nu krijgen in de oudedagsvoorziening niets ‘terug’ van de jongeren, wat ze
eerder zelf aan hen geschonken hebben. ‘De wederkerigheid tussen leeftijdsgroepen is

vooral een kettingreactie van doorgeefsolidariteit.’

Solidariteit is in dit soort stevige sociale netwerken een vanzelfsprekende burgerdeugd.
Samenlevingen die op dit ‘dunne’, maar door alle ook anonieme relaties heen sijpelende
vertrouwen zijn gebaseerd, bezitten een groot sociaal kapitaal. Ook al heb je als
individu niet veel hechte contacten, je profiteert toch van een gemeenschap dankzij het
hechte sociale weefsel. Terwijl specifieke wederkerigheid op de noemer van de
contractuele regel do ut des (ik geef opdat jij mij geeft) kan worden gebracht heeft de
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 81 van 175

gegeneraliseerde wederkerigheid het karakter van do quia mihi datum est (ik geef

omdat mij veel gegeven is).

Gaat het sociale kapitaal waaruit de intergenerationele solidariteit moet putten nu
onder ons verloren? Robert Putnams alarmerende boek Bowl/ing Alone lijkt niet alleen
voor de Verenigde Staten te zijn geschreven. Globalisering, urbanisering,
individualisering, mobilisering — de termen staan voor sociale processen die de
vanzelfsprekende burgersolidariteit ook in Europa onder druk zet. Nederland, aldus een
recent rapport van het Wetenschappelijk Instituut van het CDA, lijkt ‘soms met
versnellende schokken, over te gaan van een maatschappij waarin vertrouwen de
verhoudingen kenmerkte, een “high trust-society”, naar een samenleving waarin
wantrouwen de relaties is binnengeslopen, een “low trust-society”. Een karakteristiek
die in het oude Oost-Europa skloka werd genoemd, en waaraan het Sovjet-stelsel

uiteindelijk te gronde is gegaan.

Toch kan men ook te vroeg de noodklok luiden. In hun onderzoek naar sociaal
burgerschap kwamen Menno Hurenkamp en Evelien Tonkens drie soorten burgers
tegen. Eén groep ontmoetten we al eerder: de ‘lijdelijk-liberalen’, niet-actieve burgers
die het liefst met rust gelaten willen worden door anderen. Maar er is ook een kleine
groep ‘neo-republikeinen’, politiek georiénteerd, die dialoog als de belangrijkste
oplossing voor alle problemen zien. Een andere, grote groep burgers echter ziet zijn
burgerschap vooral als zorgzaamheid op kleine schaal, in de eigen omgeving van buurt
of familie. Hurenkamp en Tonkens dopen hen ‘emancipatiecommunitaristen’, omdat
deze burgers verwachten dat hun inzet voor de gemeenschap uiteindelijk ook henzelf
verder helpt. Op wederkerigheid wordt niet meer op nationaal, laat staan mondiaal
niveau gerekend, maar wel binnen de eigen familie of buurtgemeenschap. Al slinkt de

cirkel van vertrouwen, hij is bepaald niet verdwenen.
4.6. ‘Van je familie moet je het hebben’

Het ‘dunne’ vertrouwen waarop de solidariteit tussen en binnen de generaties berust
(bridging) is echter wel een precair gegeven. Misschien hoeft, zou men kunnen zeggen,
een hoogmodern ouderdomsbeleid daar niet eens op in te zetten? De oudere is immers
soeverein burger? Niet het gebrek aan solidariteit, maar een gebrekkig zelfmanagement
is dan het belangrijkste probleem. Wonen niet ook de meeste hoogbejaarden nog
zelfstandig? Zélfzorg behoort in het nieuwe ouderdomsbeleid de eerste zorg te zijn. Als
ouderen niet sociaal weerbaar zijn, behoren ze met behulp van volwasseneneducatie

weerbaar gemaakt worden.

Het is waar, niemand hoeft een groot netwerk om zich heen te hebben om
maatschappelijk sterk te staan. Sociaal kapitaal is eerder een diepte-, dan een breedte-
investering. Uit een onderzoek van R. Hortulanus e.a. naar sociaal isolement blijkt dat

niet de omvang, maar de kwaliteit van het sociale netwerk de mate van isolement
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bepaalt. Sociaal weerbare mensen zijn mensen die in staat zijn om een redelijk netwerk
aan betekenisvolle contacten op te bouwen en te onderhouden. Wie daar niet in slaagt
is contactarm (weinig contacten van betekenis), eenzaam (veel of weinig contacten
zonder betekenis) of sociaal geisoleerd (klein netwerk van betekenisarme contacten).
Sociale weerbaarheid kan worden versterkt door het zelfvertrouwen, de sociale
vaardigheid en het probleemoplossend vermogen van mensen te versterken. Die drie
zelfsturingscompetenties kunnen bij ouderen door middel van scholing en
bewustwording krachtiger worden ontwikkeld, hetgeen bijdraagt aan hun sociale

weerbaarheid.

De versterking van zelfzorg door middel van educatie is daarmee een belangrijk
instrument in de ouderdomszorg. Maar is het het enige? Het kan uiteindelijk slechts
één pijler zijn onder een succesvol ouderenbeleid. Want wat als het fysieke en mentale
bressen schiet in de vesting van de zelfsturende weerbaarheid? Dan lijkt alleen het
kleine, hechte netwerk van de familie over te blijven, het sociale kapitaal dat door
middel van bondingis opgebouwd. Van je familie moet je het hebben. Als de koele
liberale moraal tussen vreemden je in de steek laat en bridging teveel energie gaat

kosten, blijft over het warme nest van verwanten.

Oude tijden lijken tegenwoordig te herleven: een paar generaties terug kwamen ouders
bij kinderen inwonen, die hen — zo heette dat op mijn Twentse geboortegrond — ‘aan
hun eind hielpen’; nu bouwen kinderen opnieuw voor hun ouders een vleugel bij hun
huis, een huisje in hun tuin, of een complete ‘kangeroe-woning’. Ook die warme
solidariteit heeft lange en diepe wortels in de evolutie en is dus gelukkig hardnekkig.
We kunnen er als het ware van nature op blijven leunen. De sociobiologie spreekt over
verwantschapsaltruisme (kin altruism, W. Hamilton). Vanuit genetisch perspectief
beschouwd is het eigenlijk een vorm van egoisme (inc/usive fitness). In de zorg van
ouders voor hun kinderen gaat het immers om het veilig stellen van de toekomst van
hun eigen genen. Wie houdt van zijn kinderen, houdt evolutionair gezien eigenlijk van
zichzelf. Omgekeerd lijken kinderen op het eerste gezicht geen belang te hebben bij
een lang leven van hun ouders, als zij van hen niets meer te verwachten hebben. Dat
kortzichtige egoisme is slechts schijn. Evolutiebiologen verdedigen een ‘grootmoeder-
hypothese’ die het evolutionaire belang van goede ouderzorg zou kunnen verklaren.
Waarom leven vrouwen nog zo lang na hun menopauze? Voor de voortplanting zijn ze
niet meer van nut. Maar al hebben ze geen eicellen en geen borstvoeding meer te
geven, ze hebben wel iets anders in overvloed: tijd en aandacht. Oudere vrouwen zijn
van belang voor instandhouding van de soort en voor verspreiding van hun eigen genen
door hun hulp bij de zorg voor de kinderen van hun kinderen. Grootmoeders — en de
wijze grootvaders in hun gezelschap — helpen het familienetwerk in stand te houden.

Hun ‘memen’ (een term van Richard Dawkins voor eenheden van culturele
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overlevering) zijn belangrijker dan hun genen. Ze dragen over wat voor de menselijke

natuur van wezensbelang is: cultuur, gemeenschapszin en traditie.

Om het belang van familiesolidariteit in te schatten, moeten we dus verder kijken dan
het moderne kerngezin, maar minstens drie generaties in beeld brengen. Dan zien we
dat zij nog vitaal en krachtig aanwezig is. Het kerngezin mag dan een zieltogend
bestaan lijden, de grootfamilie (extended family, leefgemeenschap van drie of meer
generaties) is van groter belang dan ooit te voren. Je zou het niet verwachten. Kinderen
wonen immers steeds vaker ver van hun ouders en hebben het druk, druk, druk. Ze zijn
eerder gefocust op vrienden en collega’s dan op neven en nichten. De single lijkt de
norm, en die lijkt allesbehalve familieziek. Echtscheidingen zetten relaties met
kinderen onder druk, maar vervreemden soms ook kleinkinderen van grootouders. En
toch: generaties mogen geografisch ver van elkaar leven, affectief staan ze elkaar na.
Meer dan vijfentachtig procent van de vijftigplussers in Europa heeft ten minste met
één kind wekelijks contact. Ouders en kinderen verlenen elkaar wederzijdse
emotionele steun, financiéle hulp, hulp in de huishouding of persoonlijke zorg. ‘De
familiesolidariteit is nog springlevend’, concluderen sociale wetenschappers in het
Europees onderzoek Survey of Health, Ageing and Retirement in Europe (SHARE).
Naarmate het kerngezin instabieler wordt, lijken multigenerationele verbanden de

schok op te vangen.

Het loont om in dit verband anders naar familie te kijken, meer verticaal in plaats van
horizontaal. Familie vormt het konvooi waarmee iemand door zijn of haar levensloop
reist. Daar komen mensen bij en er vallen af, maar familie reist altijd met je mee. ‘Het
gezin is alive and kicking’, concludeert ook het NWO-onderzoeksprogramma De
Bindende Kracht van Familierelaties (BKF) dat eind 2009 zijn eerste uitkomsten
presenteerde. Hedendaagse familierelaties zijn, hoe ingewikkeld soms ook, minder
complex en divers dan verwacht. Jongvolwassenen hebben in het algemeen een
bevredigende band met hun ouders, bijna de helft van de kinderen woont minder dan
vijf kilometer van zijn ouders en ondanks de emancipatie, de secularisering en
individualisering is de solidariteit tussen jongvolwassenen en hun ouders groot. Ouders
blijven hun leven lang veel voor hun kinderen doen en omgekeerd zorgt hulp van de

kinderen ervoor dat ouders pas laat de gang naar de formele zorg hoeven maken.’

Ouderen zijn dus niet alleen de ontvangende partij. Zij zijn langer dan ooit vitaal als
participerende burger en zullen daardoor minder snel in het generationele getto van de
ouderdom belanden dan hun voorgangers. Zij kunnen nog veel aan hun nageslacht
géven. Dat heeft hun steun ook soms hard nodig. Hoe meer de cultuur versnelt, des te
meer tijd lijkt immers volwassenwording te vragen. Dertigers en veertigers van nu, ook
al hebben ze inmiddels zelf kinderen, zijn zoekers met flexibele en fragiele identiteiten.
Ze kunnen hulp vaak goed gebruiken, en dat niet alleen bij relatieleed en in

crisissituaties.
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Wat mogen kinderen en ouders, moreel gesproken, van elkaar verwachten in een
moderne westerse samenleving? Hoever strekt die familiesolidariteit? Ouders hebben
een zorgplicht voor opgroeiende kinderen, dat is in de wet vastgelegd. Wie A zegt door
kinderen in de wereld te zetten, moet immers ook B zeggen. Maar is die zorgplicht
wederkerig? Wettelijk niet, maar zijn kinderen dan wel moreel verplicht hun ouders bjj
te staan? Ik denk niet dat je dit kunt zeggen. Men kan een appel op kinderen doen, hen
op de zorg voor hun ouders aanspreken, maar dan houdt het op. Voor een verplichting
ontbreekt een morele basis. Tussen ouders en kinderen is er immers wel sprake van
wederzijdsheid (mutualiteit), maar niet van een quasi-contractuele wederkerigheid
(reciprociteit). De plicht om voor ouders te zorgen kan moreel niet worden
afgedwongen, alsof zij met hun opvoeding hun oude dag ‘verdiend’ zouden hebben. Tk
heb er toch niet om gevraagd geboren te worden?’, kan het kind terecht zeggen. Er zit
een onophefbare en fundamentele asymmetrie in de verhouding tussen ouders en
kinderen. Vanuit het perspectief van de kinderen zijn gezinnen lotsgemeenschappen,
geen vrijwillige associaties. Om het gevoel van verplichting jegens ouders te
rechtvaardigen kan er hoogstens een gerechtvaardigd beroep worden gedaan op de
deugd van dankbaarheid, in combinatie met gevoelens van persoonlijke affectie die in
een lotsgeschiedenis mensen aan elkaar verbinden. Maar soms ervaren gezinsleden dat
zij tegen wil en dank tot elkaar verplicht zijn. ‘Tk heb een hoop op hen aan te merken,
maar ja, het is nu eenmaal wel mijn moeder, mijn vader’. Tussen grootouders, ouders en
(klein)kinderen kan geen sprake zijn van een moreel contract op basis van
gelijkwaardigheid en vrijwilligheid. Familie schept een hechte, soms onontkoombare

band; maar kinderen zijn er altijd ongevraagd in opgenomen.

Wie zorgt er voor ouderen die kind noch kraai bezitten om op terug te vallen? De
vergrijzing wordt geflankeerd door ontgroening. Ouderen hebben minder kinderen dan
de ouderen van vroeger. De bevolking krimpt, het geboortecijfer daalt. Moeten we
vrezen voor een kinderloze samenleving? ‘Met families verdwijnt ook de morele
economie’, aldus Frank Schirrmacher, die in een alarmerend essay de teloorgang van
het familiaire zorgsysteem in de eenentwintigste eeuw beschrijft. Niet de koele liberale
moraal, maar de demografische ontwikkeling is naar zijn mening daarvoor
verantwoordelijk. In familiebanden ziet hij het laatste bastion van solidariteit binnen
en tussen de generaties, dat nu om louter demografische redenen dreigt te bezwijken.
Van je familie moet je het hebben. De morele economie van de familie is van
onschatbare waarde, zegt Schirrmacher, juist omdat ze niet op geld of contract drijft. In
families doen mensen dingen voor elkaar waarvoor zij niet hoeven te betalen. Maar
juist daarom heeft de verschrompeling van de omvang van families een dramatisch
effect. Door de terugloop van het geboortecijfer hebben ouders niet alleen minder
kinderen die voor hen kunnen zorgen, maar hun kinderen hebben ook minder broers
en zussen. De enkeling ontvangt steeds minder familiaire hulp, maar steeds vaker wordt

er op hem of haar een beroep gedaan om hulp te bieden.
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Niet alleen de koele, dunne, maar ook de warme, dikke solidariteit staat daarmee onder
druk. Ook al is de alarmerende toon van Schirrmacher overdreven, hij heeft, net als
Poldermans, een punt. Het is te verwachten dat in de komende jaren de vraag naar
niet-familiale informele zorg sterk zal toenemen. De overheid en de familie alleen
kunnen de behoefte aan steun en hulp niet aan, er zal beroep op vrienden en buren
worden gedaan. Nederland vergrijst niet alleen, maar individualiseert ook: er komen
tegelijkertijd meer hoogbejaarden en meer eenpersoonshuishoudens. In 2009, becijfert
het CBS, is al een kwart van de vijfenzestigplussers tachtig jaar of ouder, in 2050 is dit
aandeel naar verwachting opgelopen tot veertig procent (twee op de vijf). Bijna de helft
van de huishoudens (44 procent) zal in 2050 uit één persoon bestaan. Het aantal
alleenwonende vijfenzestigplussers zal daardoor in 2050 naar verwachting ruim
850.000 hoger liggen Nu is dat al ruim een derde. Bovendien, van de vijfenzestigjarige
vrouwen van 2050 zal naar verwachting twintig procent geen kind hebben gekregen.
Het aandeel kinderloze ouderen zal in 2050 hoger liggen dan nu. Men zal vaker oud

worden zonder nakomelingen.

Meer oudere ouderen zullen dus behoefte hebben aan hulp en zorg — die minder
voorhanden zal zijn. Niet alleen stijgt het aantal tachtigplussers, daarnaast krimpt de

beroepsbevolking.

‘De vraag naar thuiszorg neemt ook boven de 80 jaar toe. De vraag naar thuiszorg
neemt ook boven de 80 jaar toe met de leeftijd. Het percentage mannen dat thuiszorg
krijgt, neemt toe van 34 procent van de mannen van 80 tot 85 jaar, via 53 procent voor
de leeftijdsgroep 85-90 jaar tot 72 procent voor de groep van 90 tot 95 jaar. Voor

vrouwen zijn deze percentages nog hoger, namelijk respectievelijk 56, 72 en 84 procent.

(...)

Als gevolg van de vergrijzing zou in de nabije toekomst een kwart van de totale
beroepsbevolking in de zorg werkzaam moeten zijn. Binnen de zorg zal de sector
thuiszorg relatief het sterkst groeien en een navenant grote vraag naar personeel

kennen.

Een dreigend tekort begint zich af te tekenen op de arbeidsmarkt voor personeel dat
werkzaam is in de zorgsector. In de periode 2000-2005 kwamen er in de zorg al 120.000
banen bij. Nu werken in de zorgsector 1 miljoen mensen. Maar er zijn volgens de Raad
voor Volksgezondheid en Zorg (Arbeidsmarkt en zorgvraag, september 2006) de
komende decennia 700.000 extra mensen nodig met name voor de thuiszorg en de
verzorgings- en verpleeghuissector. Dit lijkt een niet te halen doelstelling. Nu is al één
op de acht werkenden in de zorg werkzaam. Volgens het Centraal Planbureau moet in
2015 een kwart van alle bestaande arbeidskrachten in Nederland in de zorg aan het
werk zijn om aan de vraag te voldoen. Dat betekent dat vanaf nu één op de vier

schoolverlaters in de zorg zou moeten gaan werken.’
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D.L. Knook

Zonder een verschuiving van professionele naar informele zorg zal het niet gaan. In de
Wmo is die zorg inmiddels al onderdeel van het beleid geworden en wordt bij de

beoordeling van een zorgvraag betrokken.

De burger zal zelf daarom de solidaire hand uit de mouw moeten steken. Riet
Poldermans ziet terecht geen andere mogelijkheid dan dat niet-familiale
zorgsolidariteit de tanende familiezorg tussen en binnen generaties gaat compenseren,
ook al constateert zij in haar onderzoek dat de beschikbaarheid daarvoor en de
bereidheid daartoe afneemt. Op wie kunnen ouderen rekenen als niet alleen het
onderlinge vertrouwen in de samenleving erodeert, maar ze ook geen familie meer
hebben? Hoe het gat tussen groeiende zorgvraag en slinkend zorgaanbod te dichten?
Hoe een overtuigende ethiek te ontwerpen als de som van berekenende wederkerigheid
geen positieve uitkomst meer lijkt te hebben? Poldermans zet al haar kaarten op
bewustwordings- en scholingsprogramma’s, door de overheid gefaciliteerd en zo nodig
geinitieerd. Als we niet kunnen of willen zorgen voor anderen, dan moeten we het
elkaar nu gaan leren. Haar oproep verdient krachtige steun. We moeten worden
opgevoed tot solidariteit en aangezet tot het ontwikkelen van sociaal kapitaal.
‘Duidelijk moet worden wat de consequenties zijn, als geen informele zorg voor elkaar
tot stand gebracht kan worden: pyamadagen, maar dan gewoon thuis.” Solidariteit met
de vorige generatie uit welbegrepen eigenbelang is voor jongeren van nu een
voorwaarde om zelf waardig oud te worden. Ze moeten naar de begrafenis van ouderen,

opdat er later ouderen op hun begrafenis zullen komen.
4.7. Vreemd mededogen (Logstrup)

Maar wat als zelfzorg, burgermansplicht en familiesolidariteit niet meer toereikend
zijn? Dan kan alleen nog maar een beroep worden gedaan op vreemd mededogen. De

ethiek van de barmhartige Samaritaan.

Hoe voor dat mededogen een ethische rechtvaardiging en motivatie te vinden, als er
geen collectief gedragen religieuze gebodsethiek, burgerlijke plichtsmoraal of warm
nestgevoel meer is die er in hecht sociaal netwerk een stevige bodem voor legt? Rest er
dan niets meer dan een subjectieve ethiek, die goed en kwaad tot een kwestie van
persoonlijke smaak verklaart? We worden teruggeworpen op de kern, de peilloze
oervraag van de ethiek: waarom zou ik de mij vreemde andere te hulp schieten? Het
beste wat we dan misschien kunnen doen is, zoals we eerder in hoofdstuk 3 gedaan
hebben, een goed verhaal vertellen. En er dan met bijvoorbeeld Paul Ricoeur een
ethische theorie voor proberen te vinden. Maar we kunnen ook eens heel goed gaan
kijken naar wat er moreel gezien gewoon is tussen mensen, maar ook naar wat er soms

bovenmenselijk tussen hen gebeurt. De Deense theoloog Knud Legstrup deed dat, en
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levert in zijn Die Ethische Forderung (1959) een fijnzinnige morele fenomenologie.
Zijn bedoeling is niet redenen te geven voor wanneer we wel of niet voor anderen
moeten zorgen. Hij ontwikkelt geen normatieve ethische theorie. Hij wijst eerder op
het eeuwige ongemak, het voortdurende gewetensconflict waarin we ons bevinden
omdat we nu eenmaal elkaars levenspad blijven doorkruisen. Hij wijst erop dat
uiteindelijk aan elke berekenende wederkerigheid de eenzijdigheid van het morele
appel voorafgaat. We kunnen nu eenmaal niet doen alsof de ander niet bestaat. En
daarin juist schuilt de hoop dat we in het beroep dat we op elkaar doen elkaars
menswaardigheid blijven erkennen. Logstrup biedt de ouderenethiek zo een vorm van
moreel realisme zonder cynisch te worden, en verschaft haar hoop zonder valse

gewetensrust. Ik sluit daarom met hem dit hoofdstuk af.

Logstrup volgt de weg terug naar de bronnen van de morele ervaring zelf. Immers, ‘de
meest elementaire fenomenen van ons bestaan worden we ons doorgaans het laatst en
het moeilijks gewaar.” Wat gebeurt er wanneer de ene mens een beroep doet op de
andere? Logstrup neemt daarvoor zijn vertrekpunt in een basaal sociaal fest, dat
gegeven is met het samenleven. Hij heeft het oog op het elementaire vertrouwen,
waarin mensen elkaar in normale omstandigheden tegemoet treden. Precies dat
vertrouwen blijkt de vindplaats te zijn van een onontkoombare ethische eis
(Forderung). Ook als we vreemden ontmoeten, geloven we op voorhand wat zij zeggen,
tenzij er redenen zijn hen te wantrouwen. Het vertrouwen is primair, ook al wordt het
soms beschaamd. Een ander vertrouwen schenken betekent: jezelf uitleveren aan de
ander. We nemen daarmee risico's, maar we kunnen niet anders. De pijn die optreedt
als de verwachtingen worden beschaamd, is een teken van de kwetsbaarheid waarmee

we ons zelf bloot hebben gegeven.

Het best laat zich deze zelfovergave illustreren aan het persoonlijke gesprek. Wie zich
in gesprek begeeft, is de situatie niet meer geheel meester. Je hebt je overgegeven aan
de dynamiek van het gesprek en raakt in een dans verwikkeld met de woorden en het
optreden van de ander. Doe je dat niet, dan ben je ‘afwezig’ en mislukt het gesprek. Wie
een ander aanspreekt, treedt min of meer buiten zichzelf. Hij wacht niet alleen op
antwoord, maar doet daarin ook een beroep op tegemoetkoming. Het feit (de Zatsache)
zich in gesprek te hebben begeven, impliceert tegelijk de kwetsbare eis (de Forderung)

deze openheid niet te beschamen.

Dit elementaire vertrouwen is uit de psychologie bekend. Vooral bij kinderen is het
zichtbaar, omdat ze nog niet hebben geleerd om zich voor de schending van het
vertrouwen in te dekken. Het kind reageert nog niet met reserves. Het elementaire
vertrouwen is echter overal in het geding waar mensen met elkaar in betrekking staan.
‘Der eine Mensch hat stets etwas vom Leben des anderen Menschen in seiner Hand,’
schrijft Legstrup. Dat kan weinig zijn (een stemming die wordt bedorven), maar ook

veel: soms hangt het van de ander af of mijn leven gemaakt wordt of gebroken.
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Logstrup distantieert zich van de valse voorstelling, dat elk mens een wereld op zich
vormt. Elementair vertrouwen is een existentieel basisfeit. In het feit dat de ander een
deel van zijn leven in mijn hand legt, doet hij tegelijkertijd een beroep op mij om zijn
leven in bescherming te nemen. Of, in termen van dit boek: hij vraagt om erkenning
van zijn waardigheid, biedt mij zijn te-erkennen-waardigheid aan. Ook hier zijn er
allerlei gradaties mogelijk. Soms vraagt de eis die aan mij gesteld wordt veel, andere
keren weinig. Maar in elke ontmoeting geldt, ongeacht de omstandigheden en de aard
ervan, dat er een onuitgesproken beroep op de ander in verscholen ligt. Communiceren
is ethisch gezien ‘einem Sich-hervorwagen auf ein Entgegenkommen’. Dit is het
oerfenomeen, de zenuw van de ethiek. De ander heeft een stuk van zijn leven in mijn
hand gelegd. Wat doe ik daarmee? De ethische eis ‘verenkelt' en isoleert mij: ik ben
degene aan wie in deze situatie gevraagd wordt om 7k-/oos te handelen. De ethische eis
heeft ook geen voorgeschiedenis. Zij is niet het resultaat van een overeenkomst tussen
mij en de ander, op grond waarvan wij tegenover elkaar zekere rechten zouden kunnen
laten gelden. De geldigheid van de ethische eis kan niet afgeleid worden uit de
geldende moraal, recht of gewoonte. Zij is in zekere zin bovenmenselijk, al wil zij

alleen voor mensen er zijn. Het beroep is onvoorwaardelijk, oneindig en absoluut.

Het existentiéle feit van het elementaire vertrouwen blijkt ethisch verstrekkend te zijn:
het levert mensen meer of minder aan elkaar over. Die macht kan men misbruiken,
maar men kan haar niet ontkennen. Recht, moraal en gewoonte — de ingrediénten van
de burgerschapsmoraal — beschermen ons, elk op zijn manier, tegen het
machtsmisbruik door anderen. Zij scheppen een orde en verhinderen daardoor
willekeur. Ze zorgen voor solidariteit uit welbegrepen eigenbelang. Toch moeten de
eisen die de sociale moraal stelt, niet worden verward met de ethische Forderung.
Burgerschapsmoraal denkt in termen van wederkerigheid, de ethische eis daarentegen
is eenzijdig. Vodr de collectieve constructie van de burgerschapmoraal ligt de ervaring
dat het bestaan ons gegeven is. Wij hebben niet om het leven met anderen gevraagd.
Het is ons in de schoot geworpen. Of wij het leuk vinden of niet, het bestaan is een
gave. Wij hebben onszelf niet in het leven geroepen. Dat geldt ook voor al die anderen
die we er ‘gratis bij kregen’, en die soms tegen wil en dank deel uitmaken van ons
leven. De metafoor van ‘het leven als gave’ hoeft dus niet al te feestelijk worden
opgevat. De anderen, die ons erbij worden geschonken zijn ons soms een blok aan het
been. Zij kunnen vreemdeling zijn of zelfs vijand. Zij storen ons in onze rust en halen

ons uit onze comfort zone. Maar met hun bestaan zijn ze aan ons overgeleverd.

Dat het leven een gave is en dat daarom de ander mij ook geschonken is, wordt in de
liefdeservaring onomstreden evident. De ander verschijnt er als onverdiend geluk. De
eenzijdigheid van die verhouding voelt niet als een eis. Dat verandert, wanneer ik
anderen, die een beroep doen op mijn zorg, ervaar als lastige, ongemakkelijke

indringers. Mensen van wie ik niet houd. In zo’n situatie wordt het verstaan van het
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leven van anderen als een geschenk behoorlijk op het spel gezet. Volgens Logstrup zijn
dat ethisch gesproken echter grensgevallen. Normaal gesproken zijn we elkaar gegeven.
Wij zijn er ‘van nature’ op gebouwd om elkaars bestaan in bescherming te nemen, niet
om elkaar daarin af te wijzen. We hoeven voor dit vanzelfsprekende vertrouwen niet
per se familie te zijn of tot dezelfde gemeenschap te behoren, al leren we het daar wel.
We moeten, met de priester en de Leviet uit het verhaal van de Samaritaan en met
rechter Clamence uit Camus’ De Val, dus een smoes verzinnen om er niet op in te gaan
en ‘aan de overzijde voorbij te gaan’ (zie hoofdstuk 3). Als theoloog gelooft Legstrup in
de goede schepping. Het excuus dat de ethische eis onvervulbaar zou zijn omdat ze te
veeleisend is, is niet geldig. Het ligt in onze sociale natuur er wel aan te kunnen

voldoen.

Toch is ons feitelijke gedrag vaak anders. We hebben daar dan soms zelfs goede,
‘legitieme’ redenen voor. We stuiten zo op een innerlijke tegenstrijdigheid in het
verstaan van de radicaliteit van de ethische eis. Het appel plaatst ons in een soort
double bind- we kunnen er tegelijkertijd wel/niet aan voldoen. Het bijzondere bij
Logstrup is nu, dat hij deze theoretische tegenspraak niet als een inconsistentie in de
ethiek beschouwt waaraan hij nog eens moet gaan sleutelen, maar als de uitdrukking
van het ethische oerconflict waarin we onszelf doorlopend bevinden. We moeten het

zo ook maar willen laten staan.

In dit hoofdstuk heb ik willen laten zien dat onder de menswaardigheid van oude
mensen (de eerste laag in het waardigheidsschilderij) een fundament van drie typen
ethiek gelegd kan worden: een (1) burgerschapsethiek in de mensenrechtentraditie die
gelijke behandeling garandeert en discriminatie tegengaat, versterkt met een (2)
gemeenschapsoriéntatie die — als het vlechtwerk in gewapend beton — gericht is op de
versterking van hun sociale weerbaarheid door de versteviging van hun primaire
sociale netwerken. Het beeld lijkt echter krachtiger dan de morele werkelijkheid die
het beschrijft. Misschien is moraal ook eerder een zaak van schotsen lopen (op ‘kruiend
ijs boven een ongewisse zee’, zo opende ik het boek (hoofdstuk 1.4), dan van
ijzervlechten. Beide vormen van ethiek veronderstellen immers een wederkerigheid die
zo sterk is als zijn zwakste helft. Zij kan, hoe dom het ook mag zijn uit berekenend
oogpunt, eenzijdig worden opgezegd. Uiteindelijk berust daarom ook de solidariteit
tussen en binnen generaties op (3) de absolute eis van een vreemd mededogen met een
leven waarvan het lot in andermans handen is gelegd. Er is uiteindelijk slechts één
redeloze reden om zich over iemand te ontfermen, en dat is het weerloze, maar
onweerstaanbare beroep dat hij of zij op jouw bijstand doet. Zoals het beroofde
slachtoffer een beroep deed op de Samaritaan. Naastenliefde heet dat in de christelijke
traditie. Het woord ‘liefde’ wordt er opgerekt tot ver buiten de grenzen van de
voorkeursliefde. De asymmetrie die aan de bron van naastenliefde ligt wordt pregnant

op een noemer gebracht door Jezus van Nazareth in de raamvertelling waarbinnen hijj
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de parabel van de barmhartige Samaritaan ter sprake brengt. Niet de vraag van de
wetgeleerde ‘wie is mijn naaste?’ is die waaraan de moraal tenslotte ontspringt, maar de
andere: ‘voor wie ben jij de naaste geworden? (Lucas 10: 29, 36). Met andere woorden:

wiens weerloos appel was voor jou onweerstaanbaar?

De grenzen van een burgerschapsethiek met het oog op een menswaardige ouderdom
zijn gegeven met het feit dat zij niet verder komt dan hun voordeur. Maar — en daar
ging het in dit hoofdstuk vooral om — haar kracht is evident. Het maakt niet uit over
welke kwaliteiten een mens beschikt, ieder die uit mensen geboren is, doet in
Menschenwiirde mee. Of men nu compos mentisis of dementerend, net komt kijken of
er bijna geweest is, elk mens verdient een menswaardige behandeling.
Burgerschapsethiek verzet zich tegen de verleiding om ouderen ‘er’ steeds minder bij te
laten horen, door hen tot mensen van gisteren te verklaren. Door de antropoloog Haim
Hazan worden de oudste ouderen ‘limbo-people’ genoemd (limbo = voorgeborchte). Ze
verblijven in een tussentoestand tussen hemel en aarde. Een burgerschapsethiek in de
mensenrechtentraditie verdedigt echter de absolute beschermwaardigheid van
menselijk leven, hoe oud, uit- of afgeleefd het ook is. Voor het bezitten van
Menschenwiirde doet het er niet toe of men nog ‘persoon’ is, wilsbekwaam, in staat tot
communicatie, ziek of gezond, autochtoon of allochtoon, nuttig of lastig, met hoge
status of publiekelijk verguisd, een goed of slecht mens — zolang men bij de burgerlijke
stand staat ingeschreven, mag men als mens niet worden afgeschreven. Vodr de
verschillen tussen mensen worden gewogen en gewaardeerd, zijn ze elkaars gelijke in
gedeelde kwetsbaarheid. Wat er daarna nog aan waardigheid wordt toegevoegd of
afgehaald (door toekenning of teloorgang van sociale verdienste of persoonlijke
kwaliteiten — het thema van de volgende hoofdstukken), kan deze elementaire
menselijke waardigheid niet ongedaan maken. Maar wat waardig is, wordt er niet mee

uitgeput.
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Hoofdstuk 5. Er nog toe doen

Ouderen worden gemakkelijk tot mensen ‘van gisteren’ verklaard. En soms dragen ze
daar zelf toe bij. Hun tijdservaring loopt uit de pas met die van de maatschappelijke
mainstream. Zij hebben hun tijd gehad, zijn niet meer van deze tijd, raken uit de tijd.

Sluipenderwijs dreigen ze het contact met het hier en nu te verliezen.

‘De getekende begint zinnen te vormen als: Per slot van rekening hebben we het al eens eerder
meegemaakt dat/ Ook wij hebben eens / Wanneer u eenmaal tijd hebt ondervonden wat het wil
zeggen/ In mijn tijd/ In onze tijd / Tegenwoordig denkt iedereen/ Op uw leeftijd, weet u, zou ik
me daarvoor geschaamd hebben / Naar mijn ervaring is er maar één ding/ Men moet jonge
mensen een kans geven/ enz. De getekende herkent zichzelf aan het feit dat niemand hem
benijdt, ook niet wanneer hij in aanzien staat of vermogend is, dus mogelijkheden heeft die zij,

de jongeren, niet hebben; desondanks zou niemand met hem willen ruilen.’

Max Frisch

Het gevoel van eigenwaarde houdt moeilijk stand als het moet opboksen tegen de
ervaring er niet meer toe te doen. Hebben ouderen niet allang hun maatschappelijk nut
verloren als onrendabelen, ‘niet-actieven’ in een prestatiemaatschappij? In sommige
niet-westerse culturen belichamen zij wijsheid en autoriteit. Dat geldt met name voor
orale samenlevingen, die leunen op rituelen en gewoontes. Die hebben hun ouderen
nodig, als collectief geheugen en als symbool van continuiteit. Ook al zijn er ook daar
egoistisch, gierige, tirannieke ouderen die zich weinig verdienstelijk maken, zij
profiteren mede van het geidealiseerde beeld van de ouderdom als reservoir van kennis
en icoon van de traditie. ‘Als een oudere sterft’, luidt een Afrikaans gezegde, ‘is het alsof
er een bibliotheek verbrandt.” Ouderen vormen de levende archieven in op tradities
gebaseerde culturen. Het gedrukte boek en de digitale database zijn hun vijand. ‘Denk
aan de tijden van weleer, verdiep u in het verre verleden’, zingt Mozes in zijn lied.
‘Vraag uw vader ernaar, hij zal het u vertellen; vraag de oudsten en zij zullen verhalen.’

(Deuteronomium 32,7)

Kom daar nu nog maar eens om. De hoogmoderne samenleving heeft het levende
geheugen van ouderen niet meer nodig voor haar eigen continuiteit. Zij
onttraditionaliseert en verhoogt de omloopsnelheid van menselijk kapitaal. Kennis,
vroeger overgedragen van vader op zoon, moeder op dochter, ligt nu opgeslagen in zich

snel vernieuwende, technologische expertsystemen.

Van de weeromstuit vluchten ouderen zelf ook gemakkelijk in het verleden, als ze in
het heden geen gehoor meer vinden. Dat doen ze niet alleen om hun herinneringen te
koesteren, maar ook uit zelfrespect en ter bescherming van hun identiteit. Hun sociale

waardigheid ontlenen ze soms meer aan wie ze vroeger waren dan aan wie ze vandaag
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zijn. Daarmee wordt hun zelfwaardering ernstig ondermijnd. Hun ooit verworven
dignitas wordt immers door niemand nog erkend. Pas als het te laat is, in een
necrologie, pakt hun omgeving nog eens uit en looft iemands verdiensten. In de
dagelijkse bejegening van ouderen spelen hun verdiensten nauwelijks een rol. ‘Opa

moet eens ophouden met het altijd over vroeger te hebben.’

Ouderen kunnen lijden onder hun statusverlies. Vroeger waren ze iemand. Nu zijn ze
niemand meer, uitgerangeerd, waardeloos geworden. Dat is begrijpelijk, maar nergens
voor nodig, zal ik in dit hoofdstuk betogen. Sociale waardigheid is een sociale
constructie en die valt te veranderen. Bovendien: wat iemand waard is in eigen ogen
hoeft niet van de lof van anderen afthankelijk te zijn. De overtuiging van de eigen

persoonlijke waardigheid kan uiteindelijk ook wel zonder applaus.

Sociale waardigheid is de laatste eeuwen van kleur verschoten. Golden vroeger afkomst,
bezit of eventuele heldendaden als basis van eer en roem, nu is dat je maatschappelijke
rol en functie. Het democratisch kapitalisme kent zijn eigen hiérarchie van meer en
minder aanzien. Eer is niet meer verbonden aan adel, maar aan arbeid. Een baan
betekent status. Nu geldt dat nog vooral voor mannen, maar in de komende generatie

ook voor werkende vrouwen.

Zolang prestige aan arbeid is gekoppeld en ouderen automatisch op hun
pensioenleeftijd van het arbeidsproces worden uitgesloten, is hun dignitasiets van
vroeger. De koninklijke onderscheiding wordt met trots op het revers gedragen. Maar
wie je bent wordt in termen van wie je was uitgedrukt, en wie je wasin termen van
wat je deed. Je identiteit is die van emeritus of gepensioneerde, van oud-dit, ex-dat,
voormalig zus of vroeger-zo. Een oudere is een gepensioneerde. Zijn identiteit wordt
gedefinieerd in termen van zijn arbeidsverleden, de zin van zijn bestaan als een tijd van

niet-meer-hoeven-werken.

Die visie is nog steeds dominant. Met het oog op een waardige ouderdom moet zij
echter wel veranderen. De bestaande pensioencultuur veroordeelt ouderen nog steeds
tot de roleless role van bejaarde, de rol van het ‘niet meer...... De ouderdom verdient
echter een positieve omschrijving: wat doe je nd, wie ben je ni? Waardigheid en status
behoren niet alleen aan verdiensten uit het verleden te worden opgehangen (die
dreigen mensen toch snel te vergeten), maar eerder aan die van vandaag. Persoonlijke
en sociale identiteit worden zo steeds minder leeftijd- en rol-afthankelijk en steeds meer
een zaak van persoonlijke leefstijl en levenskunst. Een stevige identiteit is dan
belangrijker geworden voor de zelfwaardering dan een beroep, functie of status.
Waardigheid ontleen je in dat geval aan wie je bent, niet aan wat je ooit deed. Met
name voor de hoge ouderdom, als de wereld van werk al in een ver verleden ligt dat

door weinigen meer wordt gekend, lijkt me dat winst in waardigheid. Het wordt tijd de
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tweede laag in het waardigheidsschilderij op te brengen, waardigheid als sociale

verdienste.
5.1. Dignitas

Elk volwassen leven, aldus Alain de Botton, wordt bepaald door twee grote
liefdesverhalen. ‘Het eerste — dat van onze zoektocht naar lichamelijke liefde — is
welbekend en goed gedocumenteerd (...) Het tweede — het verhaal van onze zoektocht
naar de liefde van de wereld — is een geheimer en beschamender geschiedenis.” We
willen graag geknuffeld en gestreeld worden, maar ook gezien en gehoord. Er toe doen,

gewaardeerd worden. Iets voorstellen.

We stuiten hier op de oudste betekenis van het Latijnse dignitas: iemand bezit digniteit
als hij ‘een ambt waaraan eer en aanzien verbonden is’ bekleedt, aldus de Van Dale. Hijj
is een waardigheidsbekleder, een dignitaris. Letterlijk betekent dignitas excellentie,
distinctie — eigenschappen die aan senatoren en andere ‘hoogwaardigheidsbekleders’ in
het Romeinse imperium werden toegekend. Nog steeds wordt het woord in die
betekenis gebruikt: in het Spaans is iemand met een hoge positie in de klerikale
hiérarchie, zoals de aartsbisschop, een dignidad. In onze gelijkheidscultuur is alleen de
minister nog een excellentie, de koningin een majesteit, de rechter een edelachtbare, de
predikant (soms nog) een eerwaarde. De erkenning van dit soort formele waardigheid
staat echter net zo onder druk als de aanspreektitels die er bij horen. Het lijken
survivals uit een vroegere tijd. Tegenwoordig gaat de persoon steeds minder staan naar

het ambt, maar het ambt naar de persoon.

Waardigheid lijkt daarmee zelf ook een wat ouderwets woord geworden, uit een lang
vervlogen standenmaatschappij, waarin elke tree op de maatschappelijke ladder zijn
eigen beroeps- en standsbesef bezat. In de roman 7he Remains of the Day van Kazuo
Ishiguro belichaamt butler Mr Stevens nog deze ‘dignity’. Hij dient in de jaren dertig en
veertig van de twintigste eeuw onvoorwaardelijk zijn Lord Darlington. Zijn
waardigheid valt samen met die van zijn ambt. Wie butler wil zijn, vindt Stevens, moet
in het bezit zijn van ‘a dignity in keeping with his position’. Een waardige butler doet
meer dan een aantal vaardigheden naar behoren uitoefenen: hij heeft zich het
butlerschap als een tweede natuur eigen gemaakt. Hij zou bijvoorbeeld nooit ‘off duty’
zijn in tegenwoordigheid van anderen. Hij woont in zijn rol, zijn kostuum is als een
tweede huid. ‘Er is maar één en slechts één situatie waarin een butler die zich
bekommert om zijn waardigheid zich vrij mag voelen om zich van zijn rol te ontdoen;
dat is wanneer hij volstrekt alleen is.’ Persoonlijke en sociale waardigheid zijn zo innig
met elkaar verstrengeld dat Mr. Stevens zich niet kan voorstellen dat hij een identiteit
heeft buiten zijn rol als butler. Hij is één en al dienaar, ook en zelfs als zijn baas Lord
Darlington gaat collaboreren met de Duitsers. Hij weet ook eigenlijk niet wat het is om

‘persoonlijk’ te zijn. Met de liefde weet hij zich geen raad en zijn taal en houding
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blijven formeel, zelfs aan het sterfbed van zijn vader. Buiten zijn butlerschap is hij

niemand, buiten zijn sociale positie stelt hij niets voor.

Honderd jaar wordt ze vandaag. Een dame van stand. Chique kleren, haar gepermanent,
sieraden. Haar hele leven lang veel gereisd. Contacten in goede kringen. Personeel in huis.
Briesend van verontwaardiging is ze, als ze haar levensverhaal vertelt: “Hoe is het toch mdgelijk!
Heb je je hele leven z6 geleefd, en word je van de ene dag op de andere invalide! Het is
godgeklaagd! Hoe kan een mens zo waardig oud worden?!”

Haar gasten glimlachen. Want ondertussen beveelt ze de ene gast om taart aan te snijden.
Vertelt ze de burgemeester dat hij maar blij moet zijn met zijn baantje. Schuift ze de kabeljauw
terzijde omdat ze die vandaag niet blieft. En neemt als een koningin de vele bossen bloemen van
allerlei instanties in ontvangst. “Ach dominee, zet u die even in de vaas?”

Evelyn Noltus

Dit type waardigheid is uitgestorven. Sociale waardigheid is informeler geworden, meer
gekoppeld aan de persoon dan aan een functie. We leven in een meritocratische
cultuur. Waardigheid moet je verdienen, door wat je gepresteerd hebt (als artiest,
wetenschapper of atleet) of door wie en wat je bent (een tv-personality). Er wordt hoog
tegen je opgezien en er zijn voorrechten aan je positie gekoppeld. Maar wie hoog te
paard zit kan diep vallen: sociale waardigheid is een vluchtig goed. Je hebt status, maar
je bent hem zo maar weer kwijt. Reputaties wisselen snel, als voetbalclubs van trainer:
het ene moment word je op handen gedragen, het andere uitgefloten en ontslagen.

Terwijl Menschenwiirde absoluut is, is sociale waardigheid relatief. Zij komt en gaat.
5.2. Meritocratie: het afscheid van de gerontocratie

In onze samenleving is prestige gekoppeld aan prestaties. Dat schept gelijkheid van
kansen, op zijn minst in vergelijking tot vroeger. Men moet zijn waardigheid verdienen
in een open competitie op grond van talent en inspanning. Michael Young
introduceerde in 1958 voor dit moderne ideaal het begrip meritocratie. Intelligentie en
opleiding worden de nieuwe verdelingscriteria voor verdienste. Iedereen behoort
gelijke kansen te hebben door een individueel recht op onderwijs en zelfontplooiing.
‘Wie zijn best doet kan vooruitkomen,’ is de idee. In een meritocratie is
maatschappelijk succes niet meer bepaald door afkomst en privileges, maar door
diploma’s en talent. In Nederland bestaat brede steun voor dit ideaal. ‘Maatschappelijke
kansen zijn in onze samenleving niet langer afhankelijk van het sociale milieu waarin
men is geboren, maar van persoonlijke capaciteiten (intelligentie) en verdiensten

(motivatie en inzet)’, constateert het Sociaal Cultureel Planbureau in 2004.

In een meritocratie is het gedaan met het vanzelfsprekende sociale aanzien van

ouderen. Men kan het ideaal zelfs in die termen definiéren. Young beschrijft de
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opkomst van de meritocratie als het definitieve afscheid van de gerontocratie (de
regering door ouderen). Al is er historisch wel het nodige op af te dingen (in
samenlevingen gebaseerd op fysieke kracht of in het algemeen, in cultuurperiodes van
transitie, hebben ouderen het altijd moeilijk gehad, schrijft de historicus Georges
Minois), de breuk die dit ideaal voltrekt met het verleden is duidelijk: ‘In de
geschiedenis van de mensheid vormden ouderen de meest hardnekkig heersende klasse;
eenmaal gevestigd, is elke aristocratie, elke plutocratie of elke bureaucratie, ook een
gerontocratie geweest. Zelfs de democratie, de regering van het volk door het volk voor
het volk, betekende een regering van oude mensen door oude mensen voor oude
mensen.” Aldus Young. Niet alleen in de feodale maatschappij, ook in de industriéle
samenleving vreesden vaders voor het lot van King Lear die zijn Rijk verliest aan zijn
heerszuchtige dochters, en gaven pas hun macht uit handen aan hun zonen als het echt
niet anders kon. De gerontocratie kan volgens Young pas doorbroken worden als
kennis en kennis alléén de verdeelsleutel voor maatschappelijk aanzien wordt. Dan is er
ook competitie tussen oud en jong mogelijk. De term junior en senior posities herinnert
nog aan de tijd dat dit uitgesloten was. Zolang iemand junior was, moest hij tevreden
zijn met hoogstens de positie van junior executive, ook al was hij vijftig. ‘Promotie in

alle belangrijke functies vond alleen op basis van leeftijd plaats’, schrijft Young.

Als in een open samenleving uitsluitend scholing en talent de bakermat wordt voor
succes, telt leeftijd net zo min als afkomst. In een egalitaire kennissamenleving is het
met de erepositie van ouderen gedaan. Arbeid is dan de cruciale erkenningspraktijk,
waarin waardering wordt gegeven maar ook wordt ondermijnd. Dat betekent slecht
nieuws voor de sociale waardigheid van ouderen. Ondanks hun gelijkwaardige
burgerschap (zie hoofdstuk 4) blijken ouderen in het arbeidsproces nog steeds op
achterstand te worden gezet. De economie houdt geen gelijke tred met de politiek.
Ouderen zijn vaker ziek, zijn te duur, te traag en presteren minder, is de hardnekkige
gedachte, ook al kan zij op basis van feiten gemakkelijk worden weersproken. In de
zware fysieke beroepen speelt lichamelijke slijtage een rol. Maar in een
dienstverlening- en kennissamenleving anno 2010 met voor het merendeel
witteboordenberoepen kunnen zij niet meer het algemene beeld rond ouderen
dicteren. ‘Op hun werk blinken ouderen vaak uit door kwaliteiten die jongeren nog
niet hebben,” schrijven Carry Goedhart, directeur expertisecentrum LEEFtijd en Joop
Schippers, hoogleraar arbeids- en emancipatie-economie. Desgevraagd waarderen
werkgevers vijftigplussers meer dan jongeren om hun betrouwbaarheid, betrokkenheid
bij het werk, nauwkeurigheid, sociale vaardigheden en klantgerichtheid. In de praktijk
blijkt er van deze waardering echter nog weinig. Zowel bij de werkgevers als
werknemers overheerst nog de gedachte dat ouderen minder productief zijn. Als

vijfenzestigers moeten zij in elk geval ‘eruit’.
5.3. Statusverval en prestigeverlies
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Voor veel ouderen betekent de uitsluiting uit het arbeidsproces een directe aanslag op
hun sociale status. Ze zijn voor hun gevoel uitgerangeerd en ervaren hun pensionering

als een ‘sociale dood’, ook al hebben ze misschien nog dertig jaar leven voor de boeg.

Twee ervaringen van mensen die het overkwam. Publicist en medicus Bob Smalhout
(geboren in 1927) luchtte in een interview (Trouw, 4 oktober 2009) zijn hart: het
pensioen was het ergste dat hem in zijn leven is overkomen. ‘Tk ben op 13 oktober jarig
en ruim voor die tijd kwamen er opeens collega’s met ernstige gezichten naar mij toe,
die zeiden dat ze iets met me moesten bespreken: mijn afscheid. Ze keken alsof ze
moesten meedelen dat ze m’n laboratoriumwaarden hadden binnengekregen en dat ik
nog vier maanden te leven had. Op die toon ging het, omdat ze wisten hoe vreselijk ik
het vond te moeten stoppen. Een catastrofe, alsof de bodem uit mijn bestaan viel.” Hij
vergelijkt zijn gedwongen pensioen met een dwarslaesie, die je van het ene op het
andere moment verlamt en gehandicapt maakt. Pensioen debiliseert, zegt hij, en werkt

dementie in de hand.

‘Het Zwitserlevengevoel. Ik haat dat begrip. Al die plaatjes van oneindige, zonnige stranden en
mensen met een golfclub in de hand. Kom zeg, de mens is toch niet geschapen om twintig jaar
een lullig balletje in een lullig gaatje te slaan? - Het is duidelijk, u bent geen liefhebber van het
pensioen. - ,Inderdaad, ik haat het. Vooral vanwege het dwingende karakter ervan. Een mens
wordt 65, de dag véor z'n verjaardag is hij nog tot alles in staat en een gewaardeerd lid van de

maatschappij, een dag later kan hij niets meer, moet hij gedwongen gaan nietsdoen.’

Bob Smalhout

Ook emeritus-hoogleraar sociologie Gerrit Kuiper beschrijft in de krant (Trouw, 5

septemer 2009) zijn pensionering als een maatschappelijke doodverklaring.

‘Voor de pensionering heeft men de meeste tijd op het werk doorgebracht, waar ieder zijn eigen
plek heeft. Waar iemand gewaardeerd (zelfs geéerd) wordt omdat hij een goede timmerman is,
omdat hij zich altijd bekommerd heeft om zijn maten, omdat hij voortreffelijk leiding geeft
omdat hij een bekwaam wetenschapper is, omdat iedereen hem om raad vraagt, omdat hij overal
een oplossing voor heeft. Een reeks die eindeloos kan worden voortgezet. Na de pensionering is
dat afgelopen: de gevierde en gevraagde persoon is een nobody geworden. (...) In alle sociale
rangen komen prestigeverlies en statusverval voor. (....) Er wordt geen rekening gehouden met
wat mensen nog kunnen. Als je 65 bent doe je niet meer mee, de leeftijd duwt je naar de

maatschappelijke marge. Dat is het gemis, dat voor ouderen zo pijnlijk is.’

Gerrit Kuiper

Men kan deze ervaringen afdoen als het uitzonderlijke zelfbeklag van twee
hoogopgeleide, mannelijke workaholics, die vergeleken met de doorsnee-werknemer
wat al te verwend waren met aandacht en aanzien. Het eenzijdige beeld dat Kuiper van
de pensionering schetst vraagt ook om correctie: pensionering biedt wel degelijk

nieuwe kansen tot de ontwikkeling van nieuwe talenten en het creéren van nieuwe
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sociale netwerken. En afscheid van werk betekent ook dat stress door collega’s die je
nooit zelf zou hebben uitgekozen vermindert, schrijft Jaap Willems, in een reactie op
Kuipers klaagzang (Trouw, 11 september 2009). Maar de ervaring van statusverval en
marginalisering laat zich niet uitwissen. Wie met pensioen is héeft niets meer, mag
doen wat hij wil: een status die hij deelt met kinderen, clowns en dorpsgekken. Hijj
wordt niet langer serieus genomen. In een samenleving die zo gefocust is op arbeid
betekent het pensioen een sociale excommunicatie. De gepensioneerde wordt, net als
de werkloze, een sociale restcategorie. Maatschappelijk onzichtbaar, behalve dan als
‘beige schimmel’ (zie hoofdstuk 4.3).

Het is niet overdreven om met Alain de Botton statusangst ‘een buitengewoon
krachtige aanstichter van leed’ te noemen. Een gepensioneerde heeft soms jarenlange
rouwverwerking voor de boeg. Een psycholoog begrijpt dat. William James, een van de
grondleggers van het vak, schreef: “Ware het fysiek mogelijk, dan zou er geen duivelser
straf denkbaar zijn dan los te worden gelaten in de samenleving en door iedereen
geheel onopgemerkt te blijven. Als niemand omkeek wanneer we binnenkwamen,
antwoord gaf wanneer we spraken of zich iets aantrok van wat we deden, als een ieder
die we tegenkwamen ons straal negeerde en deed alsof we niet bestaande voorwerpen
waren, zou er weldra een soort woede en machteloze wanhoop in ons opwellen,

waarna de wreedste lichamelijke foltering nog een verademing zou zijn.’

De gepensioneerde leidt niet alleen statusverlies, maar krijgt als AOW’er ook nog een
stigma opgedrukt. Niet alleen draagt hij niets meer bij, sterker nog: hij is een
maatschappelijke last. In het publieke debat dreigen ouderen als een kostenpost
neergezet te worden, die door hun slechte gezondheid en AOW-uitkering een
onevenredig groot beslag leggen op het gezondheidszorgbudget en de sociale
zekerheidskas. Ook dat draagt niet bij aan hun sociale waardigheid. ‘Jongvolwassenen
ontwikkelen een gerontofobie, een afkeer van veroudering, die ook negatieve gevolgen
heeft voor het aanzien van de ouderen zelf’, aldus de gerontoloog Jan Baars. De
waardering die ouderen verdienen op grond van de bijdrage die ze in het verleden aan
de samenleving hebben geleverd, wordt hen door een cultuur die kort van geheugen is,
onthouden. In plaats daarvan dreigen ze als niet-productieve profiteurs en als een

financiéle kostenpost voor de samenleving bestempeld te worden.

Een mogelijke compensatie voor het statusverlies van ouderen lijkt dan de strategie van
ouderen zelf om de waardering die niet vanzelf komt te gaan kopen. Al zijn senioren als
producent uitgerangeerd, zij hebben als consument een belangrijk prestige. De
marketeers dingen naar hun kopersgunsten, want zij vertegenwoordigen een
kapitaalkrachtige markt. Zij worden door hen niet meer aangesproken op hun identiteit
als harde werkers, maar als levensgenieters. Het is verleidelijk daarop na je
vijfenzestigste in te gaan. Schopenhauer beweerde dat ons levenslot te herleiden is tot
drie ‘fundamentele gegevenheden’: wat iemand voorstelt (in de ogen van anderen); wat
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iemand heeft (eigendom en bezit in elke mogelijke betekenis) en wat iemand is (de
persoonlijkheid in de ruimste zin van het woord). Wie maatschappelijk weinig meer
voorstelt omdat hij geen identiteit meer aan zijn werk kan ontlenen, maar evenmin
over voldoende persoonlijkheid beschikt om ook waardig oud te worden zonder
applaus, kan de toevlucht nemen tot zijn status als bezitter: ik heb geld, dus stel iets
voor. Je koopt de status die je niet op een andere manier meer krijgen kunt. Als klant
ben ik koning. Het zogenaamde zwitserlevengevoel van koopkrachtige senioren zal
echter de statusangst van ouderen nooit afdoende kunnen bezweren. Niet alleen is het
Grijze, Gouden Genieten slechts weggelegd voor een kleine maatschappelijke
bovenlaag. Ook zegt hooguit een kwart van de senioren zo te willen leven, zelfs als men
het zou kunnen. Men doet liever vrijwilligerswerk, studeert of mediteert, spant zich in
voor de volgende generatie. Het beloofde geluk is bovendien ook een illusie. Dertig jaar
nietsdoen is eerder een oervervelend dan een inspirerend ideaal. Het
zwitserlevengevoel lijkt een poging om van de nood — being nobody — een deugd te

maken: ik betaal, dus ik besta. Maar erkenning? Het biedt evenveel bevrediging als
betaalde liefde.

5.4. Drie therapieén tegen statusangst

Hoe het statusverlies van de ouderdom te pareren? Ik zie drie manieren waarop
ouderen met hun slinkende sociale prestige kunnen omgaan. (1) Door dé6r te werken
en niet te snel uit het arbeidsproces te stappen. Ze prolongeren daarmee de sociale
waardigheid die aan hun maatschappelijke positie is verbonden. (2) Door hun status en
zelfwaardering aan andere zaken te ontlenen dan aan werk alleen. Verdienste is een
pluriform begrip. Ouderen kunnen zich ook op andere manieren en in andere
levenssferen verdienstelijk maken dan die van de betaalde beroepsarbeid. (3) Door
langzamerhand zonder status te leren leven. Een vorm van levenskunst, waarbij
innerlijke rijkdom meer telt dan uiterlijke waardering. Persoonlijke waardigheid kan
ook onafthankelijk van sociale erkenning worden verworven. Ik ga kort op elk van deze

sociale waardigheidsstrategieén in.

Allereerst: arbeid is goed voor mensen, ook al is lang niet alle arbeid goede arbeid.
Waarom zou je er, als je er plezier in hebt, goed in bent en anderen je ervoor
waarderen, rigoureus mee stoppen? Naast de evidente functie van inkomensverwerving
op basis van inspanning, staan min of meer verborgen, maar niet minder wezenlijke
functies van arbeid: arbeid structureert het dagelijkse bestaan, biedt mogelijkheden om
sociale contacten op te bouwen en status te verwerven, stelt mensen in staat om een
bijdrage te leveren aan het geheel van de samenleving en draagt bij aan hun
zelfverwerkelijking. Werk (betaald of onbetaald, het doet er niet wezenlijk toe) helpt

bij het vervullen van je menselijke bestemming en het geven van zin aan je bestaan.
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Voor een gezondere waardering zal arbeid echter evenwichtiger in de levensloop
verdeeld moeten worden. Scholing, werk, zorg en vrije tijd waren tot nog toe
afzonderlijke en opeenvolgende fasen, maar zullen steeds meer levenssferen naast
elkaar behoren te worden, waartussen men flexibel moet kunnen switchen. De ‘drie
boxen’ van scholing, werk, pensioen (en voor vrouwen gold: huwelijk en gezin) zijn
niet meer de norm. Dat vraagt nu soms nog meer van mensen dan ze aan kunnen. Met
name vrouwen dreigen in het ‘spitsuur’ van de levensloop te worden overbelast als
tegelijk hun carriére, de zorg voor kinderen en soms ook nog de zorg voor de eigen
ouders de aandacht eisen. Veel zestigers en zeventigers worden daarentegen niet zozeer
overvraagd als wel onderbenut. De ouderen van straks zullen echter meer gewoon zijn
te ‘leven in de breedte’ (A. Th. Van der Heijden), en arbeid zal voor hen een levenssfeer
blijven vormen naast andere. Ze zullen naar behoefte en vermogen, al naar gelang de
omstandigheden en de levensfase, scholing, arbeid, zorg en vrije tijd in een andere mix
combineren dan toen ze jong waren, maar ze zullen alle domeinen als basisingrediénten

in hun levensstijl willen houden zolang het kan.

De gerontoloog Mathilda Riley spreekt in dit verband van de overgang van een
leeftijdgedifferentieerde naar een leeftijdgeintegreerde levensloop. In de oude
levensloop lopen ouderen het gevaar in een leeftijdsgetto terecht te komen, het grote
reservoir van onrendabelen. In de nieuwe, door het meritocratisch ideaal beinvloedde
levensloop doet leeftijd er echter niet meer toe. Wat geldt is prestatie en talent,
onderhouden door permanente scholing en training. Ouderen zullen dan tot op hoge
leeftijd door middel van hun arbeid een nuttige bijdrage aan de samenleving kunnen
blijven leveren en daarin een belangrijke bron van zelfwaardering kunnen vinden.
Maar wat even belangrijk is (en waar Michael Young in zijn meritocratische fixatie op
kennis en talent geen oog voor had): ze zullen niet alleen hun status aan hun werk

willen ontlenen, maar ook aan andere levensdimensies als zorg, vrije tijd en scholing.

Het aan leeftijd gekoppelde pensioen is het resultaat van negentiende eeuwse sociale
staatspolitiek. Bismarck voltooide in 1889 met de invoering van een
oudedagsvoorziening van zeventigplussers (in 1913 teruggebracht tot vijfenzestigplus)
het rationele regiem van de klok. De chronologische tijd fungeerde als een controle-
instrument om de steeds complexer wordende staatsmachine geolied te laten draaien.
De vaste AOW-leeftijd, in Nederland vastgesteld in 1957, is een late uitloper en het
sluitstuk van deze institutionalisering van de levensloop. Maar het wordt hoog tijd voor
meer flexibiliteit en maatwerk, passend bij de ‘govern-mentality’ van de soevereine
burger (vgl. hoofdstuk 4.2). Voor wie vooruitkijkt en zich niet vastbijt in de verworven
rechten van één generatie, pleit alles voor de overgang naar een flexibel

pensioneringssysteem en voor de arbeid als een integrale dimensie in de levensloop.

Riley wijst op de achterstand (structural lag) die we daarin nog hebben. De nieuwe
levensloop wordt nog niet goed gefaciliteerd. Zowel op ‘het spitsuur’ als ‘na de middag’
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zijn we er onvoldoende voor toegerust. Het meest flagrant wordt dat zichtbaar in het
onvermogen om oudere werknemers voor het arbeidsproces te behouden. Gebrek aan
inzicht in en waardering (ook economisch) voor de competenties van
seniorwerknemers is daar mede debet aan. Maar ook de betekenis die arbeid kan
hebben voor het zelfbeeld van ouderen wordt daarbij onvoldoende ingeschat. Sociaal
aanzien en zelfwaardering ontlenen aan werk draagt bij aan het waardig oud worden.

Wie iets kan, doet er nog toe.

De arbeidsduur zal dan wel beter herverdeeld moeten worden over de levensloop. De
marathon van de lange levensloop vraagt om een stayers-, niet om een
sprintersmentaliteit. Als de arbeidsduur teruggebracht zou worden tot zo'n dertig uur
per week, zal iemand per saldo gedurende zijn levensloop nog evenveel bijdragen aan
de arbeidsmarkt als nu, maar dan uitgesmeerd over een veel langere periode. In
combinatie met een zogenaamde transitionele arbeidsmarkt, waarbij door middel van
sabbaticals, zorgverlof, flexibele en geleidelijke pensionering en flexibele
werktijdenregelingen zorg kan worden gedragen voor /ife time employability, zal
arbeid voor velen tot op hoge leeftijd een integraal onderdeel kunnen blijven uitmaken
van de ouderdom. Dan hoeven mensen niet uitgeblust en versleten te zijn als ze
vijfenzestig zijn en kunnen ze ook na die leeftijd maatschappelijke status en aanzien
ontlenen aan hun arbeid. Een groot deel van de senioren zou op oudere leeftijd een
aantal jaren kunnen en willen blijven werken, als er meer in hun opleiding en scholing
geinvesteerd zou worden. Presteren oudere werknemers minder? Het blijkt een
hardnekkig vooroordeel. ‘Het verband tussen leeftijd en productiviteit (wordt) veel
meer dan door leeftijd an sich bepaald door de mate waarin de organisatie via opleiding
en trainingsinspanningen investeert in het menselijk kapitaal van de oudere
werknemer,’ schrijft Ruud Muffels, hoogleraar Arbeidsmarkt en Sociale Zekerheid te
Tilburg. De kennis- en dienstensamenleving vraagt om een andere definiéring van
productiviteit die, in relatie met de toegenomen levensverwachting, beter toegesneden
moet worden op de bijdrage van ouderen aan de economie, concludeert de Fin Juhani
IImarinen op basis van een groot onderzoek in vijftien Europese landen. Hun rol in het
arbeidsbestel wordt duidelijker, hun kwaliteit van leven beter, hun maatschappelijke
bijdrage groter, als werknemers niet langer geisoleerd op hun individuele ‘prestaties’
worden afgerekend, maar als er gezocht wordt naar een optimale fit tussen hun

vaardigheden en de vereisten van hun functie.

Er is een tweede manier om het respect voor de sociale waardigheid van ouderen te
waarborgen. Hun maatschappelijke prestige kan ook verhoogd worden door de
koppeling tussen sociale waardering en betaalde beroepsarbeid helemaal los te maken.
De vitale oudere zal wellicht graag werken, maar er komt een moment dat het één of
meer tandjes minder mag. De hoogbejaarde senior zal tenslotte niets meer op de

arbeidsmarkt te zoeken hebben. Hij mag zijn handen in de schoot leggen. Men moet
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ook eens van ophouden weten, zal ik in hoofdstuk 7 omstandig betogen. Men kan niet
blijven participeren, men moet ook op zijn tijd weten te disengageren. Maar voor het
zover is: men hoeft geen betaald werk te verrichten, om toch een gewaardeerde rol in
de samenleving te spelen. Ouderen maken zich op tal van andere manieren
verdienstelijk en verdienen daarvoor lof. Status kan worden verleend door een divers
publiek. Binnen het meritocratische ideaal zijn geleverde prestaties maatgevend voor
een maatschappelijke positie. Maar er zijn vele soorten prestaties mogelijk. Young dacht
in The Rise of Meritocracy vanuit een soort cognitieve blikversmalling dat alleen
kennis en diploma’s prestige zouden opleveren. Maar in onze samenleving zijn
bijvoorbeeld ook sportprestaties of media-uitstraling verdiensten die hoog in aanzien
staan. Ouderen zijn in weer heel andere dingen goed dan in zware fysieke arbeid, snelle
sport of flitsende media: excelleren in het verenigingsleven, in culturele, educatieve en
maatschappelijke organisaties, vrijwilligerswerk, vriendschappen, op kleinkinderen
passen, hun kinderen met raad en daad bijstaan, genieten van het moment, religie en
spiritualiteit, of tijd en aandacht hebben voor, inzicht hebben in bestaansvragen. ‘Het is
de plicht van een man om zijn reputatie in de ouderdom niet te laten verdorren als de
lauwerkrans van de atleet,” schreef Plutarchus in de oudheid, ‘maar om hem
onophoudelijk te vernieuwen.” Het is volgens hem absurd om alleen in de jeugd te
jagen naar verdiensten en ze te verwerpen in de ouderdom. Betekent het Griekse
woord voor oudere, geras, ook niet tegelijk ‘eer’ en ‘vergoeding’? Verdienste is echter,
net als rechtvaardigheid, een complex begrip: wat in de ene levenssfeer of levensfase
een prestatie is, is dat in een andere juist niet. ‘Wat de bejaarden voor de samenleving
kunnen doen,’ schrijft James Hillman, ‘hebben ze zelf in de hand: ze kunnen helpen, ze
kunnen geven, ze kunnen onderwijzen. Het zit’ m ook in hun voeten: ze kunnen
meelopen met betogingen, ze kunnen gaan stemmen, ze kunnen naar plaatselijke
bijeenkomsten gaan. Voornamelijk zit het ‘m in hun gezicht, in de durf gezien te
worden.” Hillman roept in dit verband ouderen op bij hun leest te blijven: zij hoeven de
kloof met de jongere generatie niet krampachtig te dichten, door zich jonger voor te
doen dan ze zijn of door per se een mentorrol te willen spelen voor de jeugd. Laat hen
oud zijn. Alleen al daarmee leveren ze een belangrijke prestatie. ‘De zorg voor de
karakterontwikkeling van de jongeren — hoe belangrijk dan ook op zich — is minder
onze dagelijkse bezigheid dan de onthulling van die van onszelf. Ten volle oud zijn,
authentiek in ons zijn en beschikbaar in onze tegenwoordigheid met haar gravitasen
excentriciteit: dit alles beinvloedt indirect het publieke welzijn en daarmee hun
welzijn. Dit maakt het oud-zijn tot een full time bezigheid waar we niet zomaar mee

kunnen stoppen.’

Onze beperkte, activistische definitie van ‘verdienste’ verdient dan wel flink opgerekt
te worden. De nadruk op de productie van geld en goederen miskent andere bijdragen

aan de samenleving, die ook waardevol zijn, maar veel minder toegang geven tot status
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en inkomen. Sociale of kunstzinnige vaardigheden, individuele levenskunst, deugden

als altruisme, moed, solidariteit, wijsheid, spiritualiteit.

‘Waardigheid is zorgwekkend afwezig in het maatschappelijk debat (...) Ouderen zouden op
grond van hun verworven levenskunst respect moeten afdwingen. We hebben op dit punt
nieuwe rolmodellen nodig. Aansprekende voorbeelden waar we ons aan kunnen spiegelen en
optrekken. In die zin is de huidige generatie ouderen een pioniersgeneratie. Zij dient haar eigen
weg te vinden en zal die rolmodellen gaan ontwikkelen. Als onderdeel van een inspirerende cul-

tuur van ouder worden’.

Jan Baars

Het concept ‘verdienste’ verdient pluralisering: er zijn meer en andere verdiensten
waarvoor mensen een pluim verdienen dan alleen professioneel succes, productiviteit
en veel geld verdienen. Sommige zijn ook helemaal niet te meten of in een concreet
eindproduct te omschrijven. Evelien Tonkens en Tsjalling Swierstra spreken over
cyclische activiteiten, zoals zorg of onderhoud, waarin competitie er niet toe doet en er
zelden van vooruitgang sprake is, maar eerder van ‘op peil houden’ of ‘erger
voorkomen’. Ouderen kunnen daar op grond van hun lange levenservaring goed in zijn.
De moeder van de zorgethiek, Joan Tronto, omschreef zorg als alles we doen om onze
wereld (ons lichaam, onze omgeving) in stand te houden, voort te zetten of te
herstellen. Er is weinig maatschappelijke waardering voor dit type werk, maar zonder
zou de samenleving meteen verloederen. Zo verrichten mantelzorgers waardevol, vaak
onzichtbaar werk, maar krijgen daarvoor niet de status die zij verdienen. Hun werk
wordt naar de privé-sfeer verbannen. Verdiensten hoeven echter niet eens ‘werk’ te
heten om toch van waarde te zijn. De term ‘activiteit’ is in dit verband soms nog te
activistisch: wat doen mensen precies die elkaar helpen ‘samen enigszins prettig de dag
door te komen’? Het is nauwelijks te benoemen, laat staan te meten en toch verdienen

sommige mensen er een lintje voor — ook al krijgen ze het nooit.

Een derde, laatste strategie om niet te hoeven lijden onder het verlies aan status is een
paradoxale: je kunt ook een lange neus maken naar het bonte circus van roem en eer,
en er gewoon niet (meer) aan mee doen. Waardig oud worden kan ook door te leren
leven zonder statusafhankelijkheid. Een vorm van levenskunst, waarbij aan innerlijke
rijkdom meer waardigheid wordt ontleend dan aan uiterlijke waardering. We hoeven
niet de term verdienste zo op te rekken dat alles er in past. De meritocratie verdient
behalve pluralisering ook een relativering: er is meer dat het leven waardig kan maken

dan alleen de ‘verdienste’.

Alain de Botton noemt in dit verband de filosofie en het christendom als geschikte
instrumenten om de moderne statusangst te bezweren. Wie redelijk nadenkt over zijn
positie in de wereld, ontmaskert het zoeken naar aanzien als een oppervlakkige en

zinloze bezigheid. Zelfs al ben je in andermans mening een verachtelijk mens, wie zijn
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verstand gebruikt weet beter: ik mag er zijn (voor God, zegt de gelovige erbij) ondanks
mijn slechte imago. ‘Je achtenswaardigheid hangt niet af van de getuigenis van een
ander’, schreef de filosoof-keizer Marcus Aurelius. “‘Wordt dat wat men prijst béter?
Wordt een smaragd er minder op als hij niet wordt geprezen? Of goud, ivoor, een
bloem of een plantje? Marcus Aurelius liet zich, stoicijns, liever leiden door zijn
zelfkennis: ‘Wil iemand me verachten? Hij gaat zijn gang maar. Maar ik zal ervoor
zorgen dat men me niet kan betrappen op daden of uitspraken die verachting

verdienen.’ Niets waard? Hij weet beter.

Arthur Schopenhauer kreeg met zijn hoofdwerk Die Welt als Wille und Vorstellung
pas aan het eind van zijn leven de erkenning die hij verdiende. Hij rekende er al niet
meer op. Hij had innerlijk afscheid genomen van de masochistische begeerte naar
prestige en doorzag het armzalige mechanisme van de publieke opinie dat er aan ten
grondslag ligt: ‘Met dezelfde onvermijdelijkheid waarmee een poes spint als ze geaaid
wordt, tekent zich een hemelse gelukzaligheid af op het gezicht van de persoon die
men prijst, waarbij zijn eigenwaan hem blind maakt voor de mogelijke onoprechtheid
van die lof, al is deze nog zo tastbaar.” Voor ons geluk is het subjectieve veel
wezenlijker dan het objectieve, schrijft hij. Ons geluk hangt niet af van wat iemand
voorstelt, noch van wat iemand Aeeff, maar van wat iemand is. de persoonlijkheid in de
ruimste zin van het woord. Onze eigen gezondheid, kracht, schoonheid, temperament,
individualiteit, zedelijk karakter en intelligentie zijn de bronnen van onze waardigheid,
niet dat wat wij in de voorstelling van anderen zijn. Eer, luister, rang en roem, hoeveel
waarde we daaraan ook mogen hechten, kunnen met die wezenlijke waarden niet
wedijveren noch ze vervangen. We leven in onze eigen huid en niet in de mening van
anderen. We moeten zelf overtuigd zijn van wat we waard zijn. Voor Schopenhauer
leidde dit tot de rationele keuze voor een zelfgekozen isolement. Hij trok zich terug in
zijn studeerkamer. ‘Er zit niets anders op dan min of meer alleen door het leven te
gaan.’ Zo weet hij zijn zelfwaardering te redden, zonder daarvoor van het oordeel van
anderen afhankelijk te zijn. Hij snakt er niet meer naar, haalt er zelfs zijn neus voor op.
‘Zou een musicus zich gevleid voelen door een luid applaus als het hem bekend was dat

zijn publiek, op een of twee personen na, uit louter doven bestond?’

In die verholen minachting voor anderen toont Schopenhauer zich volgens De Botton
een ‘toonbeeld van filosofische misantropie’. Hij kan niet anders dan de mensen die zijn
lezers en bewonderaars hadden moeten zijn, minachten. Desondanks, door zijn eigen
moeizame geschiedenis met de harde sociale erkenningspraktijk geldt hij als een
betrouwbare gids in het bordkartonnen land van eerzucht, ijdelheid en trots. Keer in
tot jezelf, weet zelf wat je waard bent. Je persoonlijke waardigheid is niet afthankelijk

van de dagwaarde van je reputatie op de markt van aanzien, roem en eer.
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Hoofdstuk 6. Wonen in je identiteit

Waardigheid, leerde Arthur Schopenhauer, berust niet op wat je voorstelt, noch op wat
je hebt, maar op wie je bent. Maar wie bén jij eigenlijk? In de latere levensfase is die
vraag soms moeilijk te beantwoorden, ook al is het daarvoor nooit een probleem
geweest. Wie op leeftijd is lijkt maatschappelijk geen rol meer te spelen, behalve de
roleless role van oudere. Ook de rollen van partner of (groot)ouder, die in de ouderdom
aan belang kunnen toenemen, zijn kwetsbaar of tijdelijk: partners vallen weg en
(klein)kinderen ‘leiden hun eigen leven’. Oud zijn is: vroeger iemand geweest zijn. Wie

je nu bent lijkt zich te beperken tot de herinnering aan wie je was.

Moet dat verleden dan niet behoed worden voor de vergetelheid? Moeten ouderen
daarom niet meer en beter tot de eigenaar gemaakt worden van hun eigen
autobiografie? Er is daarom tegenwoordig veel aandacht voor de rol van levensverhalen
als methodiek om het welbevinden van ouderen te vergroten. Zij krijgen daarin de
middelen aangereikt om weer toegang te krijgen tot hun eigen verleden, het zich toe te
eigenen door middel van een narratieve reconstructie. Ze verzamelen weer de
brokstukken van de ‘iemand’ die ze waren tot wie ze nu zijn. Maar veel ouderen lukt
het niet om structuur in hun levensverhaal te krijgen door het te vertellen of op te
schrijven. Omdat ze er niet bij geholpen worden, omdat het geen praters of schrijvers

zijn, of omdat ze het verleden liever willen laten rusten. Wat geweest is, is geweest.

Is dat erg? Er zijn immers ook andere, wellicht meer binnen hun bereik liggende
manieren om een bedreigde persoonlijke identiteit te redden. In dit hoofdstuk wil ik
proberen om de derde laag van het waardigheidsschilderij, de waardigheid die
verbonden is aan de uniciteit van mensen, op het doek te zetten. Persoonlijke
waardigheid hoeft, zo wil ik laten zien, niet in het verleden verankerd worden. Zij kan
ook rusten in een stevige identiteit in het hier en nu, die om erkenning vraagt. Wie
zich daarin in vrijheid kan nestelen, geeft blijkt van zijn of haar persoonlijke
waardigheid. Identiteit is gedeeltelijk een sociale constructie: zij komt mede tot stand
op grond van het beeld dat anderen van ons hebben. Maar zij wordt een uitdrukking
van onze eigen waardigheid als we er zelf in met volle instemming in gaan wonen.
Over persoonlijke identiteit beslissen we tenslotte zelf. In de vorming van wie wij zijn
zijn anderen weliswaar volop betrokken, maar is onze eigen rol als actor wezenlijk: we
zijn actief onderhandelaar en uiteindelijke beslisser bij het sociale beeldvormingsproces
dat resulteert in het plaatje van ‘wie ik ben’. Identiteit komt uiteindelijk tot stand op
basis van onze identificaties en is niet de resultante van Aun projecties. Ook al is het
belangrijk hoe (wij denken dat) anderen over ons denken, wij zijn wie wij zelf

uiteindelijk willen zijn.

6.1. Identiteit als omhulsel
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Het hebben van een krachtige persoonlijke identiteit is in onze cultuur welhaast
belangrijker geworden dan sociale status. Vroeger bepaalde de sociale rol uit wie men
als persoon was (denk aan de butler Mr. Stevens), nu is omgekeerd de rol een vehikel
van de persoon. Het representatieve zelf is vervangen door het expressieve zelf. Op een
manier die Schopenhauer zich moeilijk kon voorstellen zijn de drie fundamentele
gegevenheden in de hoogmoderne samenleving met elkaar verstrengeld: wat je
voorstelt hangt af van de persoonlijkheid die je Aebt. En je hebt pas een persoonlijkheid
als jij je zelf kunt zijn. We leven in een authenticiteitscultuur. Met Frank Sinatra aan
het eind van je leven te kunnen zingen: ‘/ lived a life that’s full/ I traveled each and
ev’ry high way; / But more, much more than this: I did it my way’ weegt voor
menigeen op tegen een koninklijke onderscheiding. In een eerdergenoemd grootschalig
Europees onderzoek naar waardigheid, Dignity and Older Europeans, wordt door
ouderen de niet-erkenning van hun identiteit veel vaker als een aanslag op hun
waardigheid ervaren dan een gebrek aan waardering voor hun verdienste of

leeftijdsdiscriminatie.

Vanwaar dat cruciale belang van identiteit? ‘Persoonlijke identiteit’ is een recente
uitvinding. In een premoderne samenleving heeft het geen zin om als individu een
identiteit te willen hebben, onderscheiden van de gemeenschap waarvan je deel uit
maakt. Gemeenschap en individu definiéren elkaar wederzijds. De term identiteit komt
pas in zwang na de Tweede Wereldoorlog. Erik H. Erikson gebruikt hem in zijn huidige
betekenis voor het eerst in 1950 in zijn Childhood and Society. Dat is geen toeval. In de
na-oorlogse moderne samenleving werd individuele zelfsturing steeds belangrijker. De
maatschappelijke discipline wordt in de twintigste eeuw gaandeweg verinnerlijkt,
schreven we in hoofdstuk 4.2. Erikson had een scherp oog voor de manier waarop in de
naoorlogse samenleving het leven zich transformeert tot ‘een chronische
identiteitsaandoening’ (Ehrenberg). Dat verklaart misschien zijn verlangen om
identiteit niet alleen als een dramatische persoonlijke wordingsgeschiedenis te
beschrijven, maar ook als een af te grenzen entiteit, die aan het eindeloze zoeken en
worstelen een eind maakt. Identiteit is voor hem niet alleen een proces, maar ook een

product.

Sinds Erikson heeft het spreken over identiteit zich snel verspreid, in de sociale
wetenschappen en in de populaire cultuur. Achter een maatschappelijke rol of functie,
moet een sterke persoonlijke identiteit zichtbaar zijn. ‘lemand zijn’ betekent in ons
type samenleving niet alleen status hebben, maar ook een krachtige persoonlijkheid
bezitten. De socioloog Jean Claude Kaufmann onderkent in het moderne verlangen
naar identiteit een holistisch oerverlangen, waarmee het individu naar de veilige
afgrenzing zoekt die hem niet meer door gemeenschappen en instituties wordt
geboden. De constructie van identiteit als een afgesloten eenheid en totaliteit heeft een

metafysische functie: het moet ontologische geborgenheid garanderen in een
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onherbergzame wereld. Door de fictie van een afgerond, persoonlijk zelf te scheppen,
geven we onszelf substantie en een omhulsel. We verlangen naar een ‘enveloppe’
(Kaufmann), die scheiding maakt tussen een veilig binnen en een bedreigend en
onzeker buiten, naar een bolvormige structuur om in te wonen (Peter Sloterdijk). Nu
we niet meer kunnen huizen in God, de Natuur, de Geschiedenis, de Rede, moeten we
ons nestelen in onszelf. Niemand anders dan het Individu kan zichzelf deze
ontologische geborgenheid bieden. Enkelingen gaan zichzelf in de loop van de moderne
tijd dan ook noodgedwongen zien als een hAomo clausus (Elias), gehuld in de ‘protective
cocoon’ van hun identiteit. Dat is meer geloof dan werkelijkheid. Een identiteit
bezitten, aldus Kaufmann, is in ‘de moderne religie van het abstracte individu’
synoniem met het geloof in het Zelf als een stabiele, (h)erkenbare eenheid. Pas als je

‘iemand bent’, heeft je leven zin.

Het is dus zaak goed oog te hebben voor het onderscheid tussen ideologie en realiteit,
het illusoire geloof in de Aomo clausus enerzijds en het sociale constructieproces dat
aan persoonlijke identiteit ten grondslag ligt anderzijds. In werkelijkheid verzint
niemand zijn persoonlijke identiteit zelf. Zij heeft altijd collectieve dimensies. Identiteit
is de manier waarop mensen een bepaalde persoon zijn of wensen te zijn: ze zijn man,
vrouw, homo, katholiek, oudere, jongere, maar ook: butler, kapper, filosoof.
Identiteiten komen tot stand door identificaties. Daarvoor moeten er sociale rollen en
conventies klaarliggen over hoe men dat soort persoon kan zijn en waaraan men zich
kan conformeren. Die verzinnen we meestal niet zelf. Bij sommige identiteitsscripts
gaat het om de persoonlijke performance (de butler Mr. Stevens in 7he Remains of the
Day), andere hebben een meer diffuus verwachtingspatroon (man, vrouw, homo,
katholiek, oudere). Kenmerkend is daarvoor de stereotypering, positief dan wel

negatief.

In sommige gevallen heb je geen keus en heb je over de voorwaarden van je identiteit
geen controle, ze komen van buiten jezelf. Zo ligt er ook een script klaar voor ‘de
oudere’. Een diffuse identiteit, die sterk door maatschappelijke verwachtingspatronen
wordt bepaald. Negatieve stereotyperingen kunnen door hardnekkige vormen van
seniorisme de individuele waardigheid van ouderen aantasten. Sommige scripts zijn zo
evident discriminatoir (‘ouderen zijn gierig, traag, praatziek, wantrouwend’) dat
niemand er graag in wil wonen. Voor wie zich echter in vrijheid met een
identiteitsscript kan identificeren (zoals: ‘ouderen denken minder aan zichzelf dan
jongeren’) gaan persoonlijke en sociale identiteit naadloos in elkaar over. Je bent nu

eenmaal ouder, dus denk je minder aan jezelf.

Niemand vindt zichzelf dus uit als een schepping uit het niets (ex nihilo). Een
persoonlijke identiteit creéren bestaat uit het zelf in vrijheid interpreteren van het
materiaal dat je wordt aangereikt, door de geschiedenis, door anderen, door je eigen
talenten en tekortkomingen. ‘De levensloop is niet de nauwkeurige uitwerking (...) van
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een tevoren opgezet programma, maar eerder een opeenvolging van doorkruisingen
daarvan. De mens is tot op zekere hoogte dat wat er met hem gebeurt en wat hij te
incasseren heeft,” zo citeerde ik eerder —in hoofdstuk 3 — Cornelis Verhoeven. ‘Wijj zijn
wat wij geworden zijn, wat wij gedaan hebben, wat met ons gebeurd is, wat gebeurd is

met wat wij gedaan hebben en wat wij gedaan hebben met wat er met ons gebeurd is.’

Ons ‘zelf’ is het product van deze interactie met onze omgeving, van jongs af aan. Het
innerlijk aannemen van een aangeboden identiteit helpt om je leven een betekenisvol
patroon te geven. Het geeft ook verwantschap met anderen, die voor diezelfde
identiteit gekozen hebben: je hoort bij de club, je deelt een identiteit. Je persoonlijke

identiteit wordt door anderen her- en erkend, je identificaties ontvangen bevestiging.

Een identiteit wordt dus niet als b/ueprint uitgevonden, maar uit een bestaand
repertoire gekozen. Persoonlijke identiteiten worden sociaal samengesteld en sociale
identiteiten worden persoonlijk gevuld. Mr. Stevens kiest ervoor te leven als een butler,
als een zoon van zijn vader, als een loyale Engelsman. Deze keuze om ° te leven als’
geeft structuur aan zijn leven. Hij schept zichzelf door zichzelf een sociale identiteit te
kiezen. Michel Foucaults adagium ‘we moeten onszelf als een kunstwerk scheppen’
erkent onvoldoende de rol van het materiaal waarop we onze creativiteit uitoefenen.
Stijl aan je karakter geven (het levenskunstideaal van Nietzsche) kan alleen in de

‘bewerking’ van het ruwe materiaal ervan.
6.2. Een zelfgekozen leven: autonomie als vrije instemming

Een persoonlijke identiteit wordt in elkaar geknutseld met behulp van geleende
elementen. En toch: iemand kan zich daarmee een krachtig, vrij karakter scheppen,
maar ook tot horig slachtoffer van de geschiedenis laten maken door zijn
zelfwaardering te laten athangen van wat anderen over hem denken. De existentiéle
vrijheid waarmee mensen in staat zijn zich hun leven toe te eigenen als het hunne, is
een graadmeter voor hun persoonlijke waardigheid. Wie dat kan, zo iemand is
‘autonoom’, kan men zeggen. Ik gebruik hier het woord autonomie dus niet voor
zelfredzaamheid of onathankelijkheid. Autonoom is iemand die in de loop van zijn of
haar leven het vermogen heeft ontwikkeld om met de hem of haar gegeven
(on)mogelijkheden een zelfgekozen bestaan te leiden. Om het even of dat nu het leven
van een bohémien of een butler is, iemand die lak heeft aan conventies of iemand die er

bij zweert. Het tegendeel van autonomie is geen athankelijkheid, maar slavernij.

Niemand is volledig vrij. Autonomie bevindt zich altijd ergens op een glijdende schaal
tussen bewuste zelfsturing en sociale druk (of, wat ook kan: lui conformisme). Wie zelf
in vrijheid ja kan zeggen op zijn sociale identiteit, realiseert een ideaal waarvoor het
loont zich in te spannen. De liberale filosoof Kwame Anthony Appiah noemt dit in zijn
Ethics of Identity ‘individualiteitsethiek’. Het gaat er daarin niet om of mensen zelf de

enige architect van hun levensplan zijn geweest. Dat gebeurt immers zelden. Het
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belangrijkste van een levensplan is evenmin hoe het er uit ziet. Of men nu musicus,
manager of machinist wordt, carriere wil maken of het leven neemt zoals het komt,
doet er niet toe. Cruciaal is de vraag of het geleide leven in innerlijke vrijheid gekozen
is door de persoon wiens leven het is. Ook vrije instemming met de onbuigzame
noodzakelijkheden van het bestaan is menselijke vrijheid. Wie als oudere innerlijk
aanvaard te moeten buigen voor de wetten van het aftakelende lichaam en de wetten
van het sociale systeem (de volgende generatie die de macht overneemt), drukt

autonomie uit.

Vrijwillig afstand nemen van je positie in de wereld, daarin schuilt wellicht de
grandeur van de hoge ouderdom. Niet gedwongen, en beslist niet te vroeg (er zijn
misschien nog genoeg identiteiten om in te wonen) maar weten wanneer het je tijd is
om te gaan en dan zéIf willen gaan. Instemmend het ik-perspectief opgeven, je
disengageren met de wereld omdat jouw ego er niet meer toe doet, het kan de uiterste
expressie zin van vrije individualiteit. In deze vrijheid rust iemands persoonlijke

waardigheid.

Voor deze verbinding tussen waardigheid en vrije instemming laat ik mij inspireren
door de filosoof Simone Weil. Wij kunnen niet de condities van de wereld veranderen,
had zij van Immanuel Kant geleerd. Onze eindigheid is een ‘transcendentale’
bestaansvoorwaarde (transcendentaal: dat wat er aan vooraf gaat en mogelijk maakt).
Maar we kunnen wel of niet deze harde gegevenheden willen leren kennen, ervan
houden, er naar willen leven. We kunnen de gratuiteit van het bestaan liethebben of
haten; in die vrijheid rust de glorie van de mens. Wij zijn autonoom, d.w.z. wij stellen
‘onszelf de wet’, als wij ons uit vrije wil onderwerpen aan de wet die ook het universum
reguleert. Weil omschrijft deze houding van instemming als ‘consentement’ - een
sleutelbegrip in haar mystieke filosofie. In haar vocabulaire is deze gehoorzaamheid een
ander woord voor liefde, amor fati. Een politiek die op menswaardigheid is gericht,
vond zij, moet elk mens deze vrijheid willen garanderen. Alleen wie werkelijk vrij is,

kan uiteindelijk zijn eigen eindigheid gehoorzamen.

In haar spoor verder denkend, zeg ik nu dat iemand persoonlijke waardigheid toont
door in vrijheid ja te zeggen op zijn of haar identiteit, zelfs al is zij grotendeels door
anderen of door het lot bepaald. Vrije mensen zijn zij, die graag en met overtuiging in
hun eigen identiteit ‘wonen’. Wie dat lukt, verwerft in de loop van zijn leven karakter.
‘Dat is nou typisch Karel of Sophie’, wordt er van hem of haar gezegd, en Karel en
Sophie zelf kunnen er van harte mee instemmen: zo zijn zij door de mix van
omstandigheden en hun keuzes daarin geworden, zo willen ze blijven ook. ‘Karakter’
komt van het Griekse charassein en betekent oorspronkelijk: een herkenbaar
onderscheiden ‘indruk’, gegraveerd in, afgedrukt, gekrast of gestempeld op iets dat zo
‘gemarkeerd’ is. Drukletters worden in en het Engels en Frans nog ‘karakters’ genoemd.
Zo zijn ook ouderen door het leven gestempeld. Karakter is het geheel van meer of
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minder duurzame kwaliteiten of trekken dat hen kenmerkt. Het geeft hen stabiliteit en
continuiteit. Michele Moody omschrijft karaker als ‘een onderling samenhangende
geheel van relatief consistente patronen van denken, voelen en handelen, die in de loop
van een leven wordt ontwikkeld en in stand blijft omdar het een belangrijke rol speelt
bij het ondersteunen van iemands manier van leven.’ (curs. FdL) Die laatste toevoeging
is van belang, omdat zij duidelijk maakt dat karakter niet alleen een zaak is van
psychologie, maar ook van ethiek. Een karakter heeft verschillende lagen, die als een
composthoop elkaar in de loop van een leven steeds meer gaan doordringen. In de
eerste plaats is er de laag van de natuur, onbeweeglijk en onveranderlijk verankerd in
de genen waarmee je geboren bent. Dan zijn er de disposities, duurzame gedrags- en
reactiepatronen die je langzamerhand in de loop van de tijd hebt verworven.
Gewoontes, die je je hebt aangewend en die langzamerhand zo zijn ingeslepen, dat ze
zich hebben neergeslagen als versteende schors op een oude boom. Disposities ontstaan
echter niet alleen uit aanpassingen aan wat je overkomt, maar ook uit keuzes die je in
vrijheid maakt. Je verwerft karakter uit commitment, door je te identificeren met
waarden, idealen of helden. Een karakter staat niet in de sterren geschreven, maar is de

resultante van wat er met je gebeurt en wat je doet met wat er met je is gebeurd.

Dat duidt erop dat karakter ook een morele component heeft. lemand die krachtig en
consistent nastreeft wat hij wil, zo iemand, zeggen we ook, ‘toont karakter.” Karakter
duidt niet alleen op wie iemand is, maar ook op dat hij wil blijven wie hij geworden is.
Karakters veronderstellen vrijheid. Ze kunnen veranderen door innerlijke of uiterlijke
omstandigheden, maar ook omdat mensen er bewust aan gewerkt hebben. Niemand
hoeft de ‘grumpy old man’ te blijven, die hij geworden is. Men is ook verantwoordelijk
voor zijn karakter. Veranderen zal niet gemakkelijk gaan, een karakter is doorgaans
stevig verankerd in iemands persoonlijkheidsstructuur. Maar we vallen niet samen met

ons karakter. Wij hebben een karakter, en zzjn het niet.

Paul Ricoeur maakt in dit verband onderscheid tussen twee vormen van identiteit, twee
vormen van menselijke permanentie in de tijd. Hij spreekt over een numeriek en een
kwalitatief aspect aan persoonlijke identiteit, een ipse- en een idem-identiteit. Het
eerste ligt vast, het tweede maakt verantwoordelijk. Ipse-identiteit is net zo
onveranderlijk als een steen in de rivier. De steen kan in de rivier van de tijd geslepen
worden en verharden, zijn scherpe randjes verliezen, maar het blijft dezelfde steen.
Iemands ‘karakter’ heeft ook iets van steen: het kan op den duur hard en
onveranderlijk, dingachtig worden. ‘Het is werkelijk het watin het wie,’ schrijft
Ricoeur. lemand die alleen maar zo ‘karakter’ is, kan halsstarrig zijn en niet meer open
en onbevangen weten te reageren op anderen. Hij verliest zijn levendige spontaneiteit.

‘Karakter is noodlot’, schreef Heraclitus.

Maar er is ook een idem-identiteit: we zijn niet van steen alleen, maar staan in een
vrije, ethische verhouding tot onszelf, tot anderen, tot onze geschiedenis. Wij doen iets
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(of niets, als wij daarvoor kiezen) met wat er met ons gebeurt, athankelijk van de mens
die wij willen zijn. Daarin proberen we ook ‘dezelfde’ te blijven, in de zin dat we trouw
willen zijn aan onszelf en ons gegeven woord. In onze idem-identiteit streven we ook
naar permanentie in de tijd, net als in ons ipse. Maar dan niet door halsstarrig ons
karakter te laten bevriezen, maar door standvastig te blijven bij de belofte van trouw
die we met een gegeven woord aan onszelf en anderen gezworen hebben (maintain de
so1). Daarbij worden we geholpen door ons karakter, dat — ik verwijs weer naar het slot
van de definitie van Moody — ‘een belangrijke rol speelt bij het ondersteunen van
iemands manier van leven.” Het ipse en het idem versterken elkaar. Ze kruipen in een
persoonlijkheid meestal dicht tegen elkaar aan. Maar soms zit het idem het ipse in de
weg, en moeten we er aan sleutelen, omdat het ons niet meer helpt de mens te zijn die
we willen zijn. Dan ontstaat er spanning tussen ipse en idem, degene die we ‘nu
eenmaal geworden zijn’ en degene die we werkelijk wensen zijn, en moeten we dat wat

we willen met ons leven gaan herzien.
6.3. Identiteit in soorten

Karakter verwerf je door je te nestelen in een identiteit. Identiteiten zijn voortdurend
‘under construction’, zij zijn product en proces tegelijk. Wij kunnen ons echter in
meerdere typen identiteiten investeren. Ik introduceer ze eerst, en ga dan na hoe

ouderen er in kunnen wonen.

In premoderne samenlevingen bestaat alleen een gemeenschapsidentiteit. Er is geen
sprake van een persoonlijke identiteit, afzonderlijk en onderscheiden van die van de
gemeenschap. Ieder is voor zichzelf wat hij of zij ook voor anderen is. Je betekenis
wordt gedefinieerd door de bijdrage die je levert aan het voortbestaan van de
gemeenschap. Je naam definieert je plaats binnen verwantschapsrelaties en de
opeenvolging van generaties. Met een naamidentiteit ben je een schakel in een keten
van generaties en door hen verbonden door middel van horizontale en verticale
loyaliteiten. Tot welk familiegeslacht je behoort, en of je daarin man of vrouw bent, dat

is dan het belangrijkste criterium voor sterke of zwakke ‘identiteit’.

De opkomst van de moderne cultuur introduceerde een maatschappelijke identiteit. Zij
veronderstelt een meer variabele deelname aan verschillende gemeenschappen,
waarmee individuen zich voor kortere of langere tijd identificeren. De biografische
component in de identiteit, de tijdsdimensie, wordt belangrijk. Er kan voor het eerst
gesproken worden van een persoonlijke identiteit, onderscheiden — hoewel niet

onafhankelijk — van die van de gemeenschap.

Het regime van de maatschappelijke identiteit schiep ruimte voor verschillende soorten
persoonlijke identiteit. Norbert Elias beschrijft in zijn werk hoe aan de Europese
renaissancehoven gaandeweg een rolidentiteit ontstaat: iemands sociale betekenis en

persoonlijke identiteit is niet meer gekoppeld aan zijn of haar naam, maar aan de rol die
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hij of zij speelt aan het hof, of later, in de natie of in het bedrijf. Er is distantie mogelijk
tussen het zelf en de rol die het speelt, er is mobiliteit in rollen. Het zelf presenteert

zichzelf in zijn rol zoals Mr. Stevens in zijn butlerschap toont wie hij is.

Maar persoonlijke identiteiten worden niet volledig gedekt door een plek in de
gemeenschap of een rol in de maatschappij. Vanaf minstens het vroege christendom is
er in de westerse cultuur besef voor een transcendente identiteit, die de aardse
overstijgt. Augustinus introduceerde een concept van symbolische identiteit. wie wij
voor God zijn, gaat niet op in wie wij voor onszelf en anderen zijn. God kent ons beter
dan wij ons zelf kennen. Onze symbolische identiteit berust dan op de identificatie met
een transcendent, symbolisch zelf. Wat daarin telt is niet of we sociale status hebben,

maar of we ‘een kind van God’ zijn.

Het belang van narratieve identiteit tenslotte is — aldus Claude Dubar, aan wie we deze
onderscheidingen ontlenen — van recente datum. Zij heeft haar wortels in de vroege
moderniteit, ook al lijkt ze vandaag overheersend. Terwijl de andere typen identiteit
vooral passief en collectief zijn, doet de narratieve identiteit een sterk beroep op
individuele activiteit. Je bent iemand als je zelf de touwtjes in handen hebt van je eigen
levensverhaal. Ook al ben je niet zelf de (enige) auteur, je bent wel de hoofdpersoon om
wie het draait. Of je een sterke of zwakke identiteit hebt, hangt niet alleen af van je
persoonlijke succes of falen, maar nog meer van je vermogen om ook je falen z6 te
duiden dat je het weet in te passen in een zinvol geheel. De samenhang en eenheid van
je persoonlijk leven hangt af van het betekenisvolle verhaal dat je er over weet te
vertellen en achterlaat aan anderen. Ben je in staat geweest om de gebeurtenissen in je
levensloop zo te integreren in een samenhangend plot, dat het jouw verhaal is
geworden, dan is je leven geslaagd. Leef je alleen als figurant in het verhaal van
anderen, dan is je leven mislukt. Het komt bij narratieve identiteit aan op
ondernemerszin, maar ook op creativiteit en beweeglijkheid om de omstandigheden
telkens zo te interpreteren, dat je de hoofdpersoon in je eigen roman blijft, die zich om

je heen vouwt als twee kaften om een boek.

Gemeenschapsidentiteit Naamidentiteit | Familie en regio

(ruimte)
(Gemeinschaft)

Symbolische Ideaal en

o __|identiteit transcendentie
Maatschappelijke identiteit

Rolidentiteit Rol en institutie
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(Gesellschaft) Narratieve Actie en
identiteit levensverhaal
(tijd)

Afb.9 Typen identiteit (Claude Dubar)

Dubar stelt nu dat persoonlijke identiteiten in onze samenleving zich voortdurend in
crises bevinden, en dat het belang van een narratieve identiteit groter wordt naarmate
holistische gemeenschappen en maatschappelijke instituties sterker onder druk komen
te staan. Nu er steeds minder aanvaardbare identiteitsscripts klaar liggen om in te
wonen, moeten we hen zelf gaan schrijven. Hij verklaart daarmee de enorme
belangstelling voor het levensverhaal, met name ook in de ouderenzorg, die Dan
McAdams er toe bracht Stories we live by te schrijven. ‘Because our world can no
longer tell us who we are and how we should live, we must figure it out on our own,’
zo opent hij zijn boek. Alleen door jezelf actief als de verteller van een coherent
levensverhaal te positioneren, ben je in staat een geborgen, veilige plek in de wereld te

creéren.

Dubar relativeert echter tegelijkertijd het monopolie van narratieve identiteit:
persoonlijke identiteiten zijn ook vandaag nog steeds vaak combinaties van
verschillende typen identiteit. Oude holistische ‘survivals’ zijn vitaal aanwezig.
Familiegeschiedenissen en herkomst blijven van belang voor wie men is. En het
karakter van instituties mag dan sterk zijn veranderd — ze zijn flexibeler geworden,
persoonlijker — , welke rol men speelt (grootvader) of functie (mantelzorger) men
vervult blijft nog steeds een belangrijke grondstof voor individuele
identiteitsconstructie. Wie investeert in zijn narratieve identiteit doet geen dagelijks
werk, maar gebruikt haar als een ultiem middel, een noodmaatregel. Pas als het niet
meer lukt in andere identiteiten te wonen, zoeken we onderdak in het verhaal. Telkens
als het werkelijke leven ons ontglipt, doen we een beroep op fictie om het tot eenheid
aaneen te smeden. Hoe ongeborgener we ons voelen, des te meer verhaal we komen

halen.
6.4. De grenzen van het levensverhaal

Het belang van een narratieve identiteit voor de persoonlijke waardigheid van ouderen,
zo luidt dan ook mijn stelling, wordt groter naarmate de andere vormen van identiteit
(naam-, rol- en symbolische identiteit) in een crisis raken. Zolang zij zich persoonlijk
sterk met hun naam (familiegeschiedenis, geboortestreek), hun rol (grootouder,
kerkenraadslid), of hun transcendente, ideale zelf (toegewijd moslim of ‘kind van God’)
kunnen vereenzelvigen, vervullen deze identiteiten hun holistische functie door kracht
en veiligheid te bieden. In dat geval hoeft men ook minder sterk een beroep te doen op
de reconstructie van de eigen levensgeschiedenis. Het verleden kan verleden blijven.
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Men is bijvoorbeeld geborgen in zijn naam. De naamidentiteit verbindt iemand met
vorige generaties en familie, en door die vervolgens weer over te dragen aan kinderen
genereert men identiteit voor volgende generaties. Men drukt zijn kinderen op het
hart: ‘gedraag je als een échte De Lange’. In een geindividualiseerde samenleving staat
dit besef sterk onder druk. Veel leden van de babyboomgeneratie zijn groot geworden
met de idee zichzelf uit het niets te moeten scheppen. De psycholoog Ivan
Boszorményi-Nagy (1920-2007) benadrukt in zijn zogenaamde contextuele benadering
daarentegen de onzichtbare loyaliteiten die mensen intergenerationeel met elkaar
verbinden. In de voor en achternaam wordt een complex geheel van (dis)loyaliteiten
uitgedrukt. Tussen grootouders, ouders, kinderen bestaat een intergenerationele balans,
een verborgen boekhouding van geven en ontvangen. Autonomie kan alleen in
relationele termen worden verstaan, als ‘het vermogen om een balans te vinden tussen
verticale en horizontale commitments’. ‘Niemand kan een authentiek zelf worden en
blijven zonder het vermogen het kasboek van wederzijdse verantwoordelijkheden bij te
houden.’ Sterfelijk en eindig mens zijn betekent in de eerste plaats ontvangen en

(terug- en door-)geven aan anderen voor en na ons.

‘Niemals bin ich allein.
Viele, die vor mir lebten
Und fort von mir strebten,
webten,

webten

an meinem Sein’.

Rainer Maria Rilke

Ouderen die zichzelf verstaan als verbindingsschakel tussen generaties slagen er beter
in een krachtige identiteit te verwerven. Zij kunnen met overtuiging gaan wonen in
hun identiteit door retrospectief de eigen genealogie of de lokale geschiedenis te
reconstrueren, maar ook door, vooruitkijkend, de zorg voor wie er na hen komt tot de
hunne te maken. Generatief kan men zijn op verschillende manieren: door een boek te
schrijven, zich in te zetten voor een duurzaam milieu of door op zijn kleinkinderen te
passen. Door deze verbreding van de tijdshorizon neemt de levensverwachting in
kwaliteit toe, ook al wordt men er fysiek zelf niet ouder mee. Het leven breidt zich naar
achteren, naar voren en opzij uit zonder dat men er iets voor hoeft te doen. Naar
achteren: hoe ouder mensen worden, des te intenser voelen zij zich verbonden met hun
(voor)ouders. Een oom in mijn familie schreef als tachtiger een levensboek en wijdt
tweehonderd bladzijden erin aan zijn jeugd en voorgeslacht in zijn Twentse
geboortedorp, en slechts honderd aan zijn carriére, kinderen en (achter)kleinkinderen.

‘Hoe verder je in je verbeelding terug kunt reiken, hoe “uitgebreider” je wordt,” schrijft
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James Hillman.Lang leven wordt een soort osmose, versmeltend met vroegere levens in
vroegere plaatsen en met vroegere dingen.” Maar ook naar voren of opzij wordt het
leven verlengd: in nakomelingen en leerlingen of door weetgrage nieuwsgierigheid
naar de levens van anderen die ons pad kruisen. ‘Door zich naar achteren, beneden en
buiten toe te bewegen, breidt een leven zich uit buiten zijn grenzen en wordt het
bevrijd van het steeds-maar-met-zichzelf-bezig-zijn, de gehechtheid aan de

persoonlijke identiteit’, concludeert Hillman.

Ook al wordt het repertoire aan rollen dat iemand, eenmaal op leeftijd, kan spelen
schaarser, de intensiteit waarmee men zich kan investeren in een rol hoeft er niet
minder op te worden. Een sterke rolidentiteit is ook een prima plek om in te wonen.
Wie zich met een rol identificeert, zal hem zo willen verinnerlijken dat hij hem fysiek
wil gaan belichamen. Een gelukkige, prille grootvader spéélt niet alleen de rol, maar is
hem. Een rolidentiteit is een jas die je zo goed past, dat je hem graag als tweede huid
zou wensen. Hazel Markus spreekt over rolidentiteiten als ‘zelfschema’s’, affectief-
cognitieve structuren die iemand ‘eigen’ zijn geworden op basis van opgehoopte
individuele ervaringen in het verleden. Een rol is een manier van doen waarnaar
iemand is gaan stadn. In de Derde Leeftijd biedt zich vaak de rol van grootouder aan.
Ouderen kunnen daar helemaal in op gaan, tot aan de adolescentie van hun
kleinkinderen toe. Wie te kampen heeft met een kwetsbare gezondheid kan zijn of haar
identiteit ook volledig definiéren in termen van de (mantel)zorg. Ook dat is een
krachtige rolidentiteit: ik ben (alleen nog maar) degene die zorgt voor of verzorgd

wordt door mijn man of vrouw.

Hoe beperkt en veeleisend zij ook kan zijn, een sterke rolidentiteit behoedt ouderen
voor een zingevingscrisis. Ook de tragiek kun je omarmen en er in gaan wonen.

Terwijl de jeugd doorgaans dynamisch en experimenteel een breed repertoire aan
rollen in- en uit kan treden, wordt in de ouderdom het repertoire gefixeerd en
gereduceerd. Men kan zich verzetten tegen deze insnoering van het levensperspectief
en de houding van slachtoffer aanmeten: ‘ik ben niemand meer en dat komt omdat ik in
de ogen van anderen uitgerangeerd ben’. Men kan ook vrij met die beperking

instemmen en in die vrije instemming soeverein zijn of haar waardigheid betonen.

Wat echter als er helemaal geen duidelijke rollen meer voorhanden zijn om zich in te
investeren? Dan kan men tenslotte ook nog gaan wonen in hun surrogaat: de dagelijkse
gewoonten. Men klampt zich vast aan de vaste loop der dingen, aan de resten van de
rollen en instituties waaraan men deel heeft. Echter zonder de krachtige bevestiging en
erkenning ervan door anderen. Men trekt zich terug op de volkstuin, het autowassen of
het maaltijdritueel, bij gebrek aan beter. De dagelijkse ritmes (ontbijt, krant lezen)
worden eindeloos uitgerekt. Men verliest zichzelf in de handeling. Dat heeft een sterk
vertragende invloed op de tijdservaring: ‘Tk heb zoveel tijd over’, zegt een vrouw van
tweeéntachtig. Maar liever de verveling dan het onzekere avontuur van plannen en
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projecten. De tijd wordt gevuld met tv-kijken. Want zonder zou het leven wel erg leeg

zijn. En je moet toch iets doen?

Jean Claude Kauffman kwam dit type ouderen, dat de ouderdom niet als een uitdaging
weet op te pakken om zichzelf nog eens uit te vinden, veel tegen in zijn Franse
onderzoek. Onder gepensioneerden, constateert hij, is de weerstand tegen actieve
identiteitsarbeid groot. Het hangt sterk van de sociale klasse af en de bronnen waarover
men beschikt, of men voor het passieve rustmodel of dat van de zelfontplooiing kiest,
voor vluchten of vechten, zichzelf langzaam uitdoven of zichzelf proberen te
vernieuwen. Relatief veel senioren trekken zich na hun pensioen terug op het
afbrokkelende schiereiland van de gewoonte en laten Gods water over Gods akker

stromen.

Tenslotte, ouderen kunnen hun persoonlijke waardigheid ook waarborgen door te
wonen in een sterke symbolische identiteit. De verbindende kracht van nationale of
groepsidentiteiten is sterk teruggelopen. Maar zoals jongeren zich sterk en luidruchtig
kunnen identificeren met een sportclub (‘Ajax, dat ben ik’), zo kunnen ouderen dat met
een religieuze gemeenschap, een ecologische vereniging of een spirituele beweging. De
gerontoloog Lars Tornstam is er van overtuigd dat naarmate mensen ouder worden de
behoefte aan transcendentie toeneemt, ook zonder dat dit in conventionele religieuze
termen en rituelen vorm krijgt. Hij stuit bij ouderen op de paradox van een steeds
kleiner wordend ego, naarmate het kosmisch bewustzijn groter wordt. Het aardse ik
krimpt, het transcendente ik groeit. Wie bijvoorbeeld sterk ervan overtuigd is dat hij
‘een kind van God’ is, hoeft minder biografische reconstructie- en verbeeldingsarbeid
te verrichten dan wie arm is aan symbolische identificaties. Het gevoel te behoren tot
een overstijgende groep (een generatie, een natie, een religieuze groepering, een
intellectuele of culturele elite), een grotere kosmos of een andere wereld, versterkt een

fragiele identiteit, die alleen op zichzelf is aangewezen.

Voor mevr. X, Gereformeerd vrijgemaakt, 96 jaar en dementerend, is haar geloof in God altijd
erg belangrijk geweest. Ze bidt, leest nog dagelijks uit de bijbel, luistert op zondag naar de
kerktelefoon. Ze ervaart de steun van God als een concrete kracht in haar leven. Nu zegt ze
‘voor mij hoeft het niet meer, ik ben 96 jaar’ . Na de maaltijd gaat ze voor in dankgebed. Ze
vraagt daarin aan de Heer om haar te helpen, ook nu er voor haar belangrijke veranderingen
aankomen. Ook doet ze voorbede voor haar kinderen, klein- en achterkleinkinderen. In
katholiek Brabant wordt ze opgenomen op de verpleegafdeling van een RK-verzorgingshuis. De
dementie verergert. De maaltijden worden gemeenschappelijk gebruikt op de afdeling.
Mevrouw is gewend om hardop te bidden bij de maaltijd en vraagt ook in het verzorgingshuis
daar ruimte voor. Na een paar dagen wordt ze door de verzorging aan het hoofd van de tafel
gezet, zodat ze met de andere bewoners kan voorgaan in gebed. De verzorgenden en andere
bewoners gaan hier met respect mee om. De RK bewoners ‘slaan een kruisje’ als ze is voor

gegaan in gebed.
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Jan Knepper

Geen van de voorgaande identiteitstypen is exclusief. Om in onze samenleving een
bewoonbare identiteit te kunnen vinden, is er doorgaans een mix van alle drie nodig.
Ook al zijn de mogelijkheden voor ouderen beperkt, vaak vinden ze een identiteit, goed
genoeg om er instemmend ja tegen te zeggen en hun leven op gang te houden. Door het
werken aan een narratieve identiteit tenslotte, kan het verlies van de andere typen
worden gecompenseerd. Door actief de verteller te worden van het eigen levensverhaal
krijgt men het gevoel weer greep op zijn leven te krijgen. Het verhaal geeft structuur en
zin aan een bedreigde identiteit. Het herwonnen auteurschap biedt iemand weer een
vrije instemmingsverhouding tot zijn of haar eigen identiteit en versterkt daarmee het
besef van persoonlijke waardigheid. Het reconstrueren van hun levensverhaal tot een
samenhangend geheel fungeert voor ouderen soms als een ultiem instrument om hun
identiteit te redden. Het stelt hen in staat om zichzelf weer te ‘verzamelen’, greep te
krijgen op hun gefragmenteerde levensgeschiedenis. Als er geen enkele luwte meer is
om zich in te nestelen, dan is het verhaal de enige schuilplaats die overblijft. Het
verhaal (soms vastgelegd met behulp van anderen in een levensboek) vormt een huis
om in te wonen. Hoe steviger het verhaal, dat wil zeggen: hoe meer dimensies, hechter

structuur en intrigerender plot, des te bewoonbaarder het huis.

De toegenomen belangstelling voor de ontwikkeling van narratieve therapieén en
interventiemethoden om ouderen te helpen met hun levensverhaal zijn daarom van
groot belang. Tegelijk is het goed de grenzen te zien van wat een narratieve identiteit
vermag. Het levensverhaal is vooral retrospectief gericht: het helpt iemand zichzelf te
worden door zich in herinnering te roepen wie hij was en geworden is. Dat versterkt
het zelfbesef vandaag, maar is het ook genoeg om de dag van morgen aan te kunnen?

Een sterk karakter is beter dan een goed verhaal.

Narratieve identiteit veronderstelt bovendien het individu als een actief subject dat zich
in zijn verbeelding een ‘zelf’ creéert. Het vertellen is een reflexieve bezigheid. Niet
iedereen kan dat opbrengen. De socioloog Alain Ehrenberg portretteert het
laatmoderne zelf als een onzeker individu dat onder de druk van de zelfreflectie dreigt
te bezwijken en daardoor vaak vlucht in de drank of een depressie. Ouderen zijn daarin
geen uitzondering. ‘Ouderen aan de fles: de zorgelijke trend zet door’, meldt het
Trimbosinstituut eind 2009. ‘Nog steeds stijgt het aantal vijfenvijftigplussers met
drankproblemen in de verslavingszorg fors. Inmiddels is bijna één op de vier cliénten in
de verslavingszorg een vijfenvijftigplusser.” Het aantal ouderen dat gebruik maakt van
de ambulante geestelijke gezondheidszorg (GGz-zorg) stijgt sterk en zal dat naar
verwachting blijven doen. Vooral het aandeel vijfentachtigplussers daarin is hoog. In de

periode 1990-2004 stegen de kosten ervan met 166%. Er lijkt ook een plausibel verband
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te bestaan tussen de laatmoderne identiteitsdruk en de toename aan depressies, aldus
onderzoekers als Trudy Dehue en Alain Ehrenberg. Ehrenberg noemt de depressie 7a
fatigue d’étre sor’. Men is te moe om nog langer zichzelf te zijn. Eén op de vier
vijfenvijftigplussers in de wachtkamer van de huisarts heeft depressieklachten, meer
dan de helft van hen heeft een ernstige depressie. In Nederlandse verpleeghuizen heeft
maar liefst 46.1% van de ouderen last van een vorm van depressie, van licht tot ernstig,
aldus een onderzoek uit 2006. De pressie om op hoge leeftijd nog langer zichzelf te zijn

is voor velen ondraaglijk.

Niet iedereen is in staat tot de krachttoer van een narratieve identiteitsconstructie.
Narratieve identiteit is fictie, het werk van krachtige verbeeldingsarbeid. Daarbij gaat
het er volgens Dan McAdams om ‘de verschillende delen van onszelf en ons leven
samen te brengen in een doelgericht en overtuigend geheel.” Dat vereist nogal wat. Niet
iedereen beschikt over het ondernemend zelf en het verbeeldend assemblerend
vermogen dat daarvoor nodig is. Men hoeft echter ook niet een groots en meeslepend
verteller te zijn, om toch narratief aan het werk te gaan. Al hebben mensen verhalen
nodig om orde in hun leven te scheppen, ze omspannen zelden hun leven als geheel.
Doorgaans behelpen zij zich met korte, episodische verhalen. Sommige gaan over wie
zij als mens zijn (identiteitsverhalen), andere over wat ze belangrijk vinden (evaluatieve
verhalen), weer andere over de mensen waarmee ze optrekken (relationele verhalen).
Zelden gaan ze over alles tegelijk. Een narratieve grootse greep is vaak ver weg.
Daarvoor is het leven van de meeste mensen te ingewikkeld, onoverzichtelijk,

conflictueus, gebroken.

Mevrouw is 98 jaar. Gesprekken over haar leven wimpelt ze meestal af. “Dat weet ik allemaal
niet meer, dat is al z6 lang geleden,” zegt ze. Haar leven bestaat uit korte fragmenten, die soms
opeens uit de schemering opduiken en dan glashelder verwoord worden. Als de
activiteitenbegeleider op de afdeling komt om bij een middagje handen te vertroetelen en nagels
te lakken, bekijkt mevrouw zeer aandachtig haar handen. Bovenkant, onderkant, bovenkant,
onderkant. Hoofdschuddend zegt ze: “Wat die toch allemaal hebben meegemaakt...”

Evelyn Noltus

Veel ouderen behelpen zich daarom, te midden van de verspreide brokstukken van hun
bestaan, met een /ightversie van narratieve identiteit. Een alledaags, pragmatisch ‘werk-
zelf’ dat in staat is om een vorm van identiteit te bieden die het besef van persoonlijke
waardigheid beschermt tegen instorten. ‘Dit ben ik nu eenmaal’, zegt men dan en men

is er tevreden mee. Men stemt er vrij mee in, waardig.

Deze hier-en-nu-identiteit werkt meer met korte opeenvolgende beelden dan met
lange verhalen. Zij heeft eerder een filmische structuur. Er zit wel een tijdslijn in, van
gister naar morgen. En ook een plot: het gaat om mijn ‘ik’ van morgen. Maar veel

verder dan het ontwerp van een ‘mogelijk zelf’, een positief of negatief zelfbeeld, gaat
WAARDIGHEID (mei 2010)




Pagina 118 van 175

zij niet. In de kleine huisbioscoop van de verbeelding wordt voortdurend eenzelfde
beeld herhaald: ‘ik wil op mijn zeventigste nog steeds de halve marathon lopen’; ‘ik wil
geen ouwe zeur worden’; ‘ik kan nu nog niet weer orgel spelen, maar ik wil het wel
gaan doen’; ‘Tk wil mijn kinderen blijven helpen met klussen.” Beelden die erop uit zijn
delen van de eigen identiteit te verbeteren, in stand te houden, of bedreigingen ervan te

vermijden.

Het praktische zelfbeeld is doorgaans een miniverhaaltje. Het is beperkt in strekking en
schaal en omvat niet het hele levensverhaal. Het ontwerp ervan is een bescheiden vorm
van narratieve identiteitsconstructie ‘version light’. Maar het is wel van groot belang
voor de erkenning van iemands persoonlijke waardigheid. Wie niet meer doet dan alles
in het werk stellen om morgen dit of dat mogelijke zelf te blijven of te worden, beseft
dat er niet veel vrijheid is. De geaccumuleerde levensgeschiedenis en de druk van de
omstandigheden maakt het niet meer mogelijk zichzelf, op hoge leeftijd gekomen, nog
een keer compleet nieuw uit te vinden. Het spectrum van beschikbare mogelijke zelven
is beperkt. Men is een karakter geworden. Maar ook al staat iemand, ouder wordend,
met de rug tegen de muur door een tanende gezondheid, maatschappelijk statusverlies
en slinkend sociaal kapitaal, als men niet de vrijheid heeft om nog langer in zijn of haar
identiteit te willen wonen, verliest men aan persoonlijke waardigheid. Zonder vrije
instemming met wie wij zijn geworden, zijn we niet meer dan de slaaf van de

menselijke conditie.
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Hoofdstuk 7. Trouw zijn aan jezelf, tot het einde toe

De kern van persoonlijke waardigheid berust uiteindelijk in de vrije instemming met
wie we zijn, heb ik beweerd in het vorige hoofdstuk. We vallen niet samen met onszelf,
maar hebben een existentiéle verhouding tot ons repertoire aan identiteiten. Willen we
de mens zijn die we (in de ogen van anderen en onszelf) geworden zijn? Naarmate
mensen ouder worden, minder tijd voor en meer tijd achter zich hebben liggen,
verschiet die existentiéle vrijheid van kleur. Zij heeft steeds minder projectkarakter en
sleept steeds meer verleden met zich mee. Ze verengt zich gaandeweg tot de vraag: Kan
ik trouw blijven aan mijzelf? Trouw aan wie ik geworden ben? Met die vraag steek ik
nog een spade dieper af in mijn poging om te omschrijven waarin ‘persoonlijke
waardigheid” bestaat voor ouderen. De derde laag van waardigheidsschilderij is nog

niet af, ik moet er met dit hoofdstuk nog meer kleur op aanbrengen.
7.1. De mystieke kern van waardigheid

In de filosofische roman van Paul Mercier, Nachttrein naar Lissabon gaat de
hoofdpersoon Gregorius op bezoek bij oud-verzetsman Esa, gevangen en gemarteld
onder het Portugese dictatoriale bewind van Salazar, maar nu zijn laatste dagen slijtend

in een verzorgingshuis. Hun conversatie speelt zich af onder een partijtje schaak.

Toen Jodo Esa de deur opende van zijn kamer in het tehuis zag Gregorius aan
zijn gezicht dat er iets was gebeurd. (...) Esa trok de pion. Tk heb vannacht in
mijn bed geplast,’ zei hij schor. ‘En ik heb er niets van gemerkt.” Hij hield zijn
ogen op het bord gericht. Gregorius zette thee en schonk een half kopje voor
hem in. Esa ving zijn blik op, die op zijn bevende handen was gericht. ‘A
dignidade,’ zei hij. “‘Waardigheid,” zei Gregorius. ‘Tk heb geen idee wat dat
eigenlijk is. Maar ik geloof niet dat het iets is wat enkel en alleen verloren gaat

omdat het lichaam het laat afweten.’ Esa verknoeide de openingszet.

‘Toen ze me martelden, deed ik het ook in mijn broek en ze lachten me erom
uit. Het was een afschuwelijke vernedering maar ik had niet het gevoel dat ik

mijn waardigheid verloor. Maar wat is het dan?’

Of hij dacht dat hij zijn waardigheid zou hebben verloren als hij de anderen had
verlinkt, vroeg Gregorius. ‘Tk heb geen woord gezegd, echt geen woord. Ik heb
alle mogelijke woorden in mijzelf... opgeborgen. Ja, dat is het: ik heb ze
opgeborgen en de deur onherroepelijk op slot gedaan. Daardoor was het

uitgesloten dat ik zou praten, er viel niet over te onderhandelen.’
En als ze met een of andere drug zijn tong los hadden gemaakt?

Dat had hij zichzelf ook al vaak afgevraagd, zei Esa, en hij had erover gedroomd.
Hij was tot de conclusie gekomen dat ze hem daarmee hadden kunnen
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vernietigen, maar zijn waardigheid hadden ze hem niet op die manier kunnen

afnemen. Om je waardigheid te verliezen moest je die zelf verspelen.

‘En dan windt u zich op over een natgeplast bed?’ zei Gregorius, en deed het

raam dicht. ‘Het is koud en het stinkt hier niet, echt niet’.

De oude man heeft de controle over zijn blaas verloren en ervaart dat als een aanslag op
zijn waardigheid. De confrontatie met het lichaam dat altijd trouw dienst heeft gedaan
maar hem nu in de steek laat, beschouwt hij als een persoonlijke nederlaag. Hij kan niet
meer vrij instemmen met de man die hij geworden is. Maar is het alleen het falende
lichaam waarmee hij nu op voet van oorlog verkeert? Er zijn ook andere momenten in
zijn leven geweest dat zijn lichaam dienst weigerde. Het fysieke falen heeft hij toen niet
ervaren als een verlies van persoonlijke waardigheid. Toen hij gemarteld werd deed hij
het ook in zijn broek. De marteling ervoer hij als een vernedering, maar zij tastte niet
zijn zelfrespect aan. Zij miskende zijn Menschenwiirde, zonder hem echter zijn gevoel
voor eigenwaarde te ontnemen. Persoonlijke waardigheid hangt blijkbaar niet zozeer af
van wat anderen met je doen, maar van wat jij doet met wie je geworden bent. Om je

waardigheid helemaal te kunnen verliezen moet je die zelf verspelen.

Wie ‘decorum’ verliest, kan zichzelf niet langer zien zoals hij gezien wil worden, wat
anderen er ook van zeggen. Zij kunnen het ontkennen of vergoelijken (‘het stinkt hier
echt niet’), maar het is vergeefs. Het zelfbeeld waarop de zelfaanvaarding tot nog toe
berustte, valt aan duigen. Je kunt niet langer trouw zijn aan het beeld dat je van zichzelf
hebt. Op de vrije instemming met dat beeld berust je gevoel voor eigenwaarde. Als dat
beeld in stukken valt, vervalt ook de instemming. Het lichaam pleegt verraad, tenzij het
lichaamsbeeld wordt herijkt. Je vervreemdt van het lichaam waarmee je zo hebt

vereenzelvigd dat het je lief is geworden.

De schrijver Gerrit Krol lijdt sinds enkele jaren aan de ziekte van Parkinson. In een interview
zegt hij dat voor hem als schrijver waardigheid alles te maken heeft met ‘eer’ en ‘schaamte’.
‘Waardigheid heeft met het oordeel over jezelf en van de buitenwereld te maken, over hoe je
dat draagt.” (cursivering door mij). ‘Zo’n ziekte betekent inderdaad dat je aa waardigheid inboet.
Als ik een publiek optreden heb en ik moet een uur rechtop zitten... gelukkig komt dat niet
meer zoveel voor. Het liefst zit ik in mijn werkkamer. (...) Natuurlijk baal ik ervan, maar ik heb

me erbij neergelegd. Zolang mijn vrouw mij kan verzorgen, kan het zo doorgaan.’

Menno van Oel

Ook Esa’s vertrouwdheid met het eigen lichaamsbeeld valt weg. Hij doet er liever
afstand van, dan dat hij nog een poging doet om er een nieuwe verhouding toe te
vinden. Tk wil niet aan slangen en aan een pomp worden gelegd. Alleen maar om het
een paar weken te rekken,’ zo vervolgt de oude man het gesprek; voor hem blijft het

verlies aan waardigheid met zijn falende lichaam verbonden.

WAARDIGHEID (mei 2010)




Pagina 121 van 175

Gregorius probeert in het vervolg van de dialoog waardigheid aan meer dan alleen
lichamelijkheid te verbinden. Toch neemt hij een wezenlijke gedachte uit Esa’s relaas
over: persoonlijke waardigheid betreft de kwaliteit van de ethisch verhouding tot het
beeld dat je van jezelf in stand wilt houden. Je waardigheid bewaren is trouw kunnen
blijven aan jezelf. Trouw blijven, niet alleen aan je morele integriteit (jezelf ‘recht in de
ogen kunnen kijken’ om dat wat je gedaan hebt), maar aan je zelfidentiteit in de

breedste zin van het woord.

‘Dat er dingen waren die je voor geen prijs zou doen of laten: misschien bestond
daaruit de waardigheid, zei Gregorius. Het hoeven geen morele grenzen te zijn,
voegde hij eraan toe. Je kon je waardigheid ook op een andere manier
verspelen. Een leraar die uit horigheid de kraaiende haan speelt in een
variététheater. Hielenlikkerij omwille van je carriere. Grenzeloos
opportunisme. Leugenachtigheid en het uit de weg gaan van conflicten

teneinde je huwelijk te redden. Dat soort dingen.’

‘Trouw zijn aan jezelf — ook dat hoort bij waardigheid, zei hij. Op die manier
kon je op een waardige manier overleven dat je in het openbaar kapot wordt
gemaakt. Galilei. Luther. Maar ook iemand die een schuld op zich heeft geladen
en de verleiding weerstaat het te ontkennen. Dus dat waartoe politici niet in
staat zijn. Oprechtheid, de moed oprecht te zijn. Tegenover de anderen en

tegenover jezelf.

We raken hier aan de binnenste kern van waardigheid. De mensen mogen zeggen van
je wat ze willen, je kunt verguisd en te schande gemaakt worden, maar in de vrije
instemmingsverhouding die we tot ons eigen zelfbeeld hebben kan niemand anders
treden. Je kunt worden gediscrimineerd, je sociale waardigheid kan met voeten worden
getreden, maar je persoonlijke waardigheid kan je niet worden ontnomen als wij het
zelf niet doen. Of wij van onszelf houden of zo van onszelf walgen dat we onszelf liever
kwijt dan rijk zijn — het is tenslotte alleen aan onszelf. In die absolute vrijheid treden
we buiten ons zelf (onze identiteit, ons zelfbeeld). We raken er aan het transcendente

in ons zelf. We kunnen ook zeggen: aan onze mystieke kern.

Mystiek noem ik de ervaring dat we niet met ons ‘zelf’ samenvallen, dat we méér zijn
dan ons geconstrueerde ‘zelf. ‘Aan de basis van de mystieke ervaring ligt het
doorbreken van de afgesloten grenzen van het “ik”,” schrijft Jacques Graste. De
mystieke ervaring berust op het besef dat ik niet opga in de krachten die blindelings
streven naar zelfbehoud, maar dat er in ons ook tegenkrachten werkzaam zijn. Albert
Hanken spreekt over een ego transcendens: een transego waarin het ego zijn
tegenwicht vindt. Behoefte staat er tegenover verlangen, gevangenschap in het

illusionaire ik tegenover de lucide vrijheid van de overgave aan wat wij ten diepste als
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waar en werkelijk ervaren. Via een soort dood-in-het-leven transformeren we het ene

ik in het andere, zuivert zich het transego van het ego.

Ook die verborgen dimensie van de persoonlijke waardigheid berust uiteindelijk op een
erkenningspraktijk: die van de zelferkenning. We vallen niet samen met het beeld dat
anderen van ons hebben, noch met onze eigen voorstelling die we van dat beeld van
anderen hebben. Maar we zijn ook méér dan ons zelfbeeld. We zijn niet identiek met
onze identiteit, hoezeer zij ons ook vertrouwd is geworden. We kunnen weigeren in
een opgelegde identiteit te gaan ‘wonen’, als we ervan overtuigd zijn dat zij niet waar is.
Dat wij niet zijn, of niet langer zijn, wie we gezegd worden te zijn. Of dat wij zijn of
geworden zijn, wat er niet van ons gezegd wordt. Wie strijdt voor de reconstructie van
zijn identiteit vecht tegenover anderen voor wie hij ten diepste wil zijn. Zijn
waardigheid berust in zijn waarheid. Maar wij kunnen ook uit ons eigen zelfbeeld
vallen. Als we niet meer in onszelf kunnen wonen als de mens die wij ten diepste
willen zijn, omdat we onze waarden, idealen en commitments hebben verzaakt.
Identiteit bestaat dan alleen nog maar in een verschil, een non-identiteit. Persoonlijke
waardigheid veronderstelt zelfaanvaarding, vrije instemming met de mens die we —
door en met onze de geschiedenis met anderen — geworden zijn. We verliezen die
waardigheid als we geen common ground meer kunnen vinden tussen het ten diepste

gewilde zelfbeeld en dat wat er van ons geworden is.

Wij vallen niet samen met onszelf, maar bestaan in het nastreven en verwerkelijken
van waarden die ons overstijgen. Onze essentie drukt zich uit in die existentie. ‘Tk ben
waar ik voor ga’, is de kortste formule waarin het mensbeeld dat ik hier verdedig kan
worden samengevat. Persoonlijke waardigheid rust in dit vermogen tot
zelftranscendentie. De psycholoog Viktor Frankl, als overlevende van vier nazi-
vernietigingskampen een levenlang gefascineerd door de vraag hoe mensen in extreme
condities hun waardigheid konden bewaren, sprak in dit verband van de “Trotzmacht des
Geistes’. Er zijn natuurlijke en sociale wetmatigheden waaraan geen mens ontkomt. We
worden ouder, het lichaam geeft het op en we gaan dood. De karavaan van generaties
trekt verder, wij moeten achter blijven en worden vergeten. Voor de oudere mens is dit
wat Simone Weil de dictatuur van de nécessité noemde. Er is geen ontsnappen aan.
Desondanks hebben we de vrijheid om er ons geestelijk tegen te verzetten of er mee in te
instemmen. Door die vrijheid kunnen we aan het onvermijdelijke menselijke grandeur
verlenen. Ook al verleggen we hoogstens ‘een steen in de rivier’ (Bram Vermeulen), of
0ok, in het uiterste geval: al blijvend we zelf volhardend als een steen op de rivierbodem
liggen, dan nog bewijzen we karakter te hebben. ‘Als een steen op de bodem van de rivier
doet iemand niets anders dan zich stil houden en op haar plaats blijven, maar de rivier
moet zich wel naar haar richten en zijn stroomrichting door haar toedoen veranderen, ’
schrijft James Hillman. Het menselijke vermogen tot zelfdistantie, zelfonthechting (‘self-

detachment’) of zelftranscendentie stelt ons daartoe in staat. Wie die innerlijke vrijheid
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niet opneemt in zijn antropologie levert zichzelf uit aan een vorm van reductionisme
en determinisme, die geen recht weet te doen aan het specifiek menselijke. ‘Mensen
zijn niet vrij van hun omstandigheden. Maar ze zijn wel vrij om zich ertoe te
verhouden. De omstandigheden bepalen hen niet volledig,” aldus Frankl. ‘The
conditions do not completely condition him.” “Zij zijn ook in staat er bovenuit te stijgen

en dat maakt hen menselijk.’

De mens is dat wezen dat zich vrij kan verhouden tot datgene wat hem of haar bepaalt.
Wie de wetmatigheden van de natuur en de samenleving begrijpt, kan hen soms ook
behendig te slim af zijn. Wie met brute kracht een rotsblok wil optillen, breekt zijn rug.
Maar door een hefboom te gebruiken kun je de zwaarste steen verplaatsen. ‘Je kunt
alleen over de natuur heersen door je er aan te onderwerpen’, schreef Francis Bacon. Zo
kan de tragiek van de eindigheid in zekere zin worden opgeheven door zichzelf weg te
cijferen voor de volgende generatie. Generativiteit is de menselijke manier om de dood
te slim af te zijn. Ook al staan we uiteindelijk met de rug tegen de muur en is onze
trukendoos leeg, door ons met vrije instemming aan de wet van het universum te

onderwerpen, transcenderen we hem.

Het diepste zelf is geen substantie of essentie, schuilt niet in het lichaam noch in de
psyche, noch in hun onderlinge verhouding, schreef Kierkegaard. ‘De mens is geest.
Maar wat is geest? Geest is het zelf. Maar wat is het zelf? Het zelf is een verhouding die
zich verhoudt tot zichzelf'. We kunnen de verhouding tot onze eigen identiteit het
existentiéle zelf noemen. De persoonlijke waardigheid schuilt niet in het feit dat we
kwetsbaar zijn, evenmin in ons vermogen tot rationaliteit (een ‘denkend riet’, zo vatte
Pascal de menselijke conditie samen), maar dat we ons tot ons lichaam en onze psyche
kunnen verhouden. ‘Het zelf is een worden, een gebeuren, de beweging van het zich-
tot-zichzelf-verhouden. Dat proces komt nooit tot rust en daarom spreken we ook van
“zelfwording”, ’ schrijft Pieter Vos in een commentaar op Kierkegaard. Mensen tonen
hun persoonlijke waardigheid in de veerkracht waarmee ze deze zelfverhouding op

zich nemen.

Wat dat op de oude dag kan betekenen? ‘Als ik aan mijn fysiologie denk als aan mijn
allereigenste “natuur”, dan ben ik van dag tot dag bezig de aftakeling precies in de gaten
te houden’, aldus opnieuw Hillman. ‘De kwade huisgeesten Hypochondrie, Obsessie,
Angst en Depressie zorgen er dan voor dat ik doorleef. De weegschaal, het dieet, de
spiegel en de toiletpot worden dan mijn onafscheidelijke fetisjen.’ Fysiologische
modellen zijn belangrijk voor het begrijpen van veranderingsprocessen in de jeugd. Dan
staat alles in het teken van groei en zelfbehoud. Mettertijd neemt het belang als
verklarend model voor het begrijpen van veranderingen in de latere levensjaren af.
Karakter, ziel, geest — zij worden steeds belangrijker om te begrijpen hoe verschillend

en uniek mensen de ouderdom ondergaan.
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7.2. Drie waardigheidsstrategieén

Wie oud is geworden, is door vervals- en verlieservaringen genoodzaakt de verhouding
tot zichzelf te herijken. Zij doen een inbreuk op zijn gevestigde identiteit. Willen we,
hoogbejaard, nog deze mens zijn die we geworden zijn? Ja’ is het antwoord meestal —
tot die nieuwe zelfverhouding zijn mensen tot op zeer hoge leeftijd doorgaans
wonderwel in staat. Ze bedienen zich van verschillende strategieén. Zij vormen de
hefboom waarmee ze de zware last van de ouderdom in beweging krijgen en

transcenderen.

Ook gerontologen spreken in dit verband van ‘veerkracht’. We kunnen hun
waarnemingen en bevindingen die op basis van een objectieve buitenstaanderpositie tot
stand zijn gekomen, vanuit een existentiéle deelnemersrol opnieuw beschrijven.
Brandstddter en Greve onderscheiden een aantal strategieén die ouderen gebruiken om
zich tot hun verzwakkende lichaam en geest te verhouden. Ik zou ze
waardigheidsstrategieén willen noemen: slimmigheden die als een hefboom de
wetmatigheden van de menselijke natuur overwinnen door haar te gehoorzamen. Zij
veronderstellen dat het voor mensen belangrijk is om een positief beeld van hun eigen
identiteit te houden. In onze termen: trouw te blijven aan zichzelf. Verlieservaringen
beinvloeden het zelfbeeld van ouderen negatief. Hun vertrouwde, aanvaarde identiteit
waarmee ze vriendschap gesloten hadden, laat hen in de steek. Ze dreigen niet meer de
mens te kunnen zijn die zij willen zijn. Drie persoonlijke waardigheidsstrategieén

dienen zich aan.

Men kan allereerst proberen het verlies zoveel mogelijk ongedaan te maken door actief
zijn of haar conditie te veranderen. Men stelt alles in het werk om zich niet bij de
situatie neer te leggen, maar haar zo te veranderen dat zij weer past bij het vertrouwde
zelfbeeld (assimilatie). In dat geval zien ouderen hun verlies eerlijk onder ogen en
passen het gedrag erop actief aan, omdat ze tegelijk inschatten dat het (gedeeltelijk) te
herstellen zal zijn. Vergeetachtigheid wordt bestreden met notitiebriefjes,
kortademigheid met conditietraining, verziendheid met een leesbril. Wie
gehoorproblemen krijgt en dat blijft ontkennen, zal zijn sociale isolement vergroten en
voor zijn omgeving de dove man worden die je alles twee keer moet zeggen. Wordt het
probleem eerlijk erkend, dan zal hij door de aanschaf van een hoortoestel dezelfde
persoon kunnen blijven die hij was. Het zelfbeeld is onbeschadigd, de identiteit hoeft

niet te worden bijgesteld.

Een tweede strategie om een nieuwe verhouding te vinden tot het falende zelf, is het
bijstellen van de eigen doelen. Men accepteert dat men bepaalde dingen niet meer kan,
en past zijn ambities daarop aan. Projecten worden afgeblazen, plannen worden
gewijzigd. William James definieerde ooit het Gevoel voor Eigenwaarde als: Succes,

gedeeld door Ambities. Het opgeven van doelstellingen kan net zo'n grote opluchting
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zijn als het verwezenlijken ervan. Van oud-president Jimmy Carter is het gezegde: wie
op zijn zeventigste zegt dat hij nog hetzelfde kan als op zijn twintigste, kon op zijn
twintigste niet veel. De boodschap is duidelijk: je moet dat ook niet willen. Erken dat je
veranderd bent en ouder geworden, pas je projecten en plannen aan, aan je nieuwe

levensfase.

Deze strategie kan diep ingrijpen op de existentie. Plannen en projecten kan men laten
varen, maar waarden, commitments en idealen laten zich moeilijker herijken. Een
levensplan — door Bernard Williams omschreven als ‘a nexus of projects which largely
give meaning to life’ — herschrijft men niet zomaar. Deze tweede waardigheidsstrategie
gaat uiteindelijk toch in die richting. Accommodatie veronderstelt dat mensen zich niet
fixeren op hun geworden identiteit, maar in staat zijn zichzelf voor een deel opnieuw
uit te vinden. Zelfaanvaarding betekent in dit geval niet alleen accepteren wie je bent,
maar ook accepteren dat je een ander bent geworden dan wie je ooit was. Mensen
tonen hun persoonlijke waardigheid in de veerkracht waarmee ze zichzelf
herdefiniéren en vervolgens weer op goede voet komen te staan met een ander, nieuw
zelf.

Sommigen kunnen dat niet. Zij nemen hun toevlucht tot een derde
waardigheidsstrategie, die van de immunisering. Zoals Fré, een vrouw van
eenennegentig die zich bij ouderenpsychiater B.E. Chabot ooit meldde met het verzoek
om hulp bij zelfdoding. Ze reist veel. Ze is twintig jaar weduwe en heeft geen kinderen.
Tien jaar geleden had zij van een huisarts al een overdosis slaapmiddelen gekregen
‘voor als ik ga aftakelen’. Ze hecht aan het leven, vooral aan haar vele reizen, maar
wordt wel wat chaotisch en vergeetachtig. Haar grote zorg is dat als ze te lang wacht
om de middelen in te nemen, ze ‘te dement’ zal zijn om die beslissing te nemen. Ze wil
voor geen prijs haar excentrieke leefwijze opgeven: ‘Als dat niet meer kan, dan stop ik.’
Het Riagg stelt de volgende diagnose: ‘Reden van aanmelding: “onechte” doodswens;
geen manifeste depressie, wel agerend en behoefte aan steun. Voorlopige
conclusie/diagnose: ... moeite met het besef en de acceptatie van het ouder worden, c.q.
ouder zijn.” Er worden met haar gesprekken gevoerd ‘gericht op de acceptatie van de
situatie.” De gesprekken leveren weinig op. Mevrouw verandert van huisarts, nadat
deze haar op haar herhaalde verzoek om ‘euthanasie’ had gezegd: ‘Dat is niet aan de
orde, u bent gezond en reist nog de halve wereld rond.” De nieuwe huisarts constateert
in dezelfde lijn dat ze opvallend weinig gebreken of handicaps heeft die met haar
leeftijd samenhangen. Vlak voor haar eenennegentigste verjaardag geeft ze aan ‘er uit te
willen stappen’. Er dient zich echter een vriend van vroeger aan, met wie ze weer een
reis maakt, een ‘laatste kans’. De reis eindigt in een kater en in de conclusie: ‘Het is nu

echt op, basta!’.

De vrouw weigert zichzelf op haar eenennegentigste nog eens opnieuw uit te vinden.
Haar voorraad aan mogelijke zelven is leeg. Wat wil je ook, op die leeftijd. De strategie
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voor ‘accommodatie’ is aan haar niet meer besteed. Had ze niet trouw aan zichzelf
kunnen blijven door aan nog een ander, volgend zelf trouw te blijven? Ze lijkt
daarentegen een derde waardigheidsstrategie te hebben gekozen in de verhouding tot
zichzelf, voordat de mogelijkheden van de tweede tot het uiterste zijn verkend. Ze
verschanst zich in haar ‘oude’ identiteit. Ze laat geen invloed van anderen van buiten
toe, die haar zelfbeeld zou kunnen veranderen. Zij immuniseert het beeld dat zij van
zichzelf heeft, bevriest het in het heden en weigert over haar identiteit sociaal te
onderhandelen: zij kan niemand anders zijn dan die zij was. Wie kiest voor zo'n
immuniseringsstrategie sluit zichzelf op in het verleden. Het levensverhaal is rond, er
kan niets meer veranderen. Mark Freeman spreekt in dit verband van een ‘narrative
foreclosure’. Aan het levensboek kan geen nieuw hoofdstuk meer worden toegevoegd;
de auteur heeft zijn boek al gesloten, alleen de epiloog moet nog geschreven. Wie zijn
identiteit immuniseert, leunt in zijn zelfdefinitie volledig op wie hij vroeger was. Aan
de vraag: zou ik nog een ander mens willen zijn dan wie ik nu in eigen ogen ben? komt
men niet toe, omdat hij wordt afgestopt bij ‘ik kan niemand anders meer zijn’. Er is
geen feedback meer mogelijk naar een nieuwe zelfdefinitie. De thermostaat in de
identiteitsconstructie heeft het begeven. De persoonlijke waardigheid kan niet anders
in stand worden gehouden dan door de oude zelfverhouding voort te zetten. Er is alleen
een ‘va banque’ strategie mogelijk: geen meer of minder, slechts een alles of niets. ‘Als
ik dit of dat niet meer kan, dan ben ik liever dood.” Persoonlijke waardigheid kan niet

meer bevochten en hervonden worden, maar alleen behouden of verloren.

De meeste ouderen zullen een mix van deze drie levenstechnieken inzetten om de
beperkingen die de ouderdom met zich meebrengt waardig tegemoet te kunnen treden.
De ouderdom is een nieuwe levensfase met specifieke ontwikkelingstaken. De
verhouding tot eigen lichaam, werk, kinderen, partner, samenleving, toekomst wordt
een andere dan daarvoor en vraagt om herijking. De meeste winst in welbevinden is te
behalen als men in zijn nog vitale Derde Leeftijd bereid en in staat is om nieuwe,
bereikbare doelen voor zichzelf te formuleren en zijn leven daarop in te richten. Het
vermogen tot accommodatie vergroot het welzijn, constateren gerontologen. Men kan
in termen van een existentie-ethiek ook zeggen: wie zich met innerlijke vrijheid

opnieuw weet uit te vinden, wordt waardig oud.

7.3. Tijd om te gaan

Naarmate de ouderdom voortschrijdt, dunt het repertoire aan ‘possible selves’ uit. De
tijd is als een schaar die aanvankelijk wijd geopend is, maar zich gaandeweg sluit. De
spanwijdte van mogelijkheden wordt kleiner. Waardig oud worden omvat ook de
paradoxale kunst van de ‘vereindiging’ (Jan Baars): de vrije instemming met de eigen
eindigheid. De existentiéle ervaring van de tijd is een andere dan die van de kalender of

de klok. Jonge mensen leven met het woordje ‘al’. Hij kan al lopen, hijj is al getrouwd,
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hij heeft al een baan. Ze wonen in de verwachting. Ouderen leven bij het woordje
‘nog’. Hoe lang moet jij nog? Ik ben nog lang niet weer de oude. Ik zie er nog redelijk
goed uit. Ik lig nog lang niet in mijn graf. Ze leven bij de gratie van het uitstel van de
dood. Terwijl alles om hen heen sneller lijkt te gaan, vertragen ze hun eigen
tijdshorizon, om tijd te winnen. De tijd heeft ‘nog’ geen vat op hen, ze willen zo lang

mogelijk ‘nog’ doorgaan met waar ze mee bezig waren.

Maar er komt onherroepelijk het moment waarop de tijd ons inhaalt en wij beseffen:

wij hebben onze tijd gehad. Marjoleine de Vos, dichter en NRC-columnist, schrijft:

‘Onze tijd’, dat is de periode waarin mensen ‘naar hun eigen gevoel volop in
leven waren. Vaak in de tijd dat er iets opgebouwd werd wat ook lukte — de
eerste echte baan, de kinderen klein, drukte, volheid, verwachtingen ook. (...)
we zouden altijd zo doorgaan, we zouden het leven kiezen dat ons beviel, het
zou gaan zoals wij het wilden. (...) Het is de tijd ‘dat je middenin de
gebeurtenissen staat, dat je alles begrijpt en er greep op hebt — althans zo mag je

dat graag zien. De tijd, het nu, is van jou.’

Maar ooit breekt het ogenblik aan waarop men zegt: het is mijn tijd niet meer. Dat

mensen zeggen: zij heeft haar tijd, ik heb mijn tijd gehad.

‘Die tijd duurt misschien zo’n beetje tot je vijftigste, vijfenvijftigste en dan
wordt de wereld minder van jou. Dan is er ‘een jongere generatie’ en die hoor je
de dingen zeggen die je zelf ‘destijds’ ‘in jouw tijd’ zei, dingen die erop
neerkomen dat oudere mensen maar eens hun mond moeten gaan houden
omdat ‘wij’ nu aan de beurt zijn. De ‘wij’ wier tijd het is weten het beter, of
anders. (...) Soms zie je hoe iemand dat overkomt, dat hij als het ware uit de tijd
valt, achtergelaten wordt op het perron terwijl de wereld verder raast, en daar
staat-ie dan, met zijn koffer. ,Deze tijd is niet mijn tijd.” Het is de tijd van de

anderen. De jouwe —ach...”

Eigenlijk, zegt De Vos dan, is de boodschap nog harder: je tijd heeft jou gehad. De tijd is
jouw tijd niet meer. Ze citeert uit Leven en lot van Vasili Grossman: ‘Zo is de tijd: alles
verdwijnt, maar hij blijft, alles blijft, maar hij verdwijnt. En hij verdwijnt zo vlug en
geruisloos. Gisteren nog was je zelfverzekerd, sterk en vrolijk, een zoon van je tijd.

Maar vandaag is een andere tijd aangebroken, je hebt het alleen nog niet begrepen.’

Het was alsof de muziek hem inzicht gaf in de tijd. De tijd is een transparante omgeving waarin
mensen verschijnen, zich bewegen en spoorloos verdwijnen. Hele steden ontstaan en

verdwijnen in de tijd. De tijd draagt ze aan en voert ze weer weg.

Maar wat hem te binnen schoot was iets heel anders, iets bijzonders. Het was het inzicht dat
zegt: ‘Deze tijd is niet mijn tijd.” De tijd stroomt een man of een staat binnen, nestelt zich in hen

en gaat dan weer, de tijd verdwijnt, maar de man en de staat blijven, ook al is hun tijd voorbij.
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Waar is hij heen? De man ademt, hij denkt, hij huilt, maar zijn enige, eigen speciaal met hem

verbonden tijd is weg, verstreken, vervlogen. En de man blijft achter.

Er is niets moeilijker dan de stiefzoon van de tijd te zijn, geen zwaarder lot dan te leven in een
tijd die niet je eigen is. Stiefzonen van de tijd zijn meteen herkenbaar, op personeelsafdelingen,
in districtscomités van de partij, bij politieke afdelingen van het leger, op redacties, op straat...
De tijd houdt alleen van mensen die hij zelf heeft voortgebracht, zijn kinderen zijn helden, zijn
harde werkers. Nooit, nooit zal hij gaan houden van de kinderen van een voorbije tijd, zoals
vrouwen niet houden van helden van een voorbije tijd en stiefmoeders niet van andermans

kinderen.’

Vasili Grossman

Je ervaart hoe je een stiefkind van de huidige tijd geworden bent. Je kunt je met hand
en tand tegen deze ervaring willen verzetten en van geen wijken willen weten, maar
het helpt niet. In de opeenvolging van generaties is er een volgende die zegt: ‘nu is het

onze tijd’.

Het wordt dan tijd om te gaan. Een van de eerste paradigma’s die in de gerontologie
werd ontwikkeld, de disengagementtheorie, stelde dat ouderen zich geleidelijk zouden
moeten terugtrekken uit de samenleving om zich voor te bereiden op hun dood. Op
zekere leeftijd is het niet alleen onvermijdelijk, maar ook goed om je rol in het
arbeidsproces op te geven, je los te weken uit je sociale relaties en je meer en meer
terug te trekken in de innerlijkheid. Is het niet natuurlijk voor ouderen om gaandeweg
hun interesse in de samenleving te verliezen? Dan is het ook géed dat ze dat doen: door
hun afscheid wordt de overgang tussen de generaties ook vloeiend, zonder al te veel
maatschappelijke kosten. Goed oud worden is welwillend ruimte maken voor de

volgende generatie. Ouderen moeten beseffen dat zij hun tijd hebben gehad.

Lange tijd is deze theorie verguisd. Wordt zo de waardigheid van het individu niet
opgeofferd op het functionele altaar van de samenleving? Tegenover de
disengagementtheorie werden een activiteits- en continuiteitstheorie geplaatst. Hun
aanhangers verdedigen een creatieve en dynamische ouderdom. Succesvol oud worden
betekent: actief, in beweging blijven, zo lang mogelijk blijven participeren aan de
samenleving, het leven blijven leven dat men gewend is te leven. Een opvatting die
vanuit het burgerschapsperspectief (hoofdstuk 4) nog steeds de wind in de rug heeft.
Zonder dat we daar iets op willen afdingen, vragen we tegelijkertijd meer oog voor de
waarde van disengagement als ontwikkelingstaak in de ouderdom. Erik Erikson’s
levensfasentheorie, waarin ouderen in hun laatste levensfase tot een realistisch besef
van de eigen betrekkelijkheid en acceptatie van hun eindigheid komen, is aan een
herwaardering toe. In zijn spoor heeft de al eerder genoemde Zweedse gerontoloog Lars
Tornstam zijn theorie van de gerotranscendentie ontwikkeld. Daarin stelt hij — een

claim die hij met empirisch onderzoek probeert te ondersteunen — dat de hoge
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ouderdom wordt gekenmerkt door een fundamentele verschuiving in levensperspectief.
Van een materialistisch en pragmatische kijk op het leven verschuift men gaandeweg
naar een meer kosmische en transcendente bestaansvisie. De ouder wordende mens
komt tot een nieuw verstaan van fundamentele existentiéle vragen. Het perspectief van
het ego wordt gerelativeerd en uiteindelijk zelfs helemaal opgeheven, ten gunste van
een toenemend gevoel van eenheid met het universum. Men is minder met zichzelf
bezig, heeft minder interesse in oppervlakkige sociale contacten en voelt zich in
toenemende mate betrokken bij de vorige en volgende generatie. Zich voor bezinning

en meditatie afzonderen wordt steeds belangrijker gevonden.

De sterk door Carl Gustav Jung beinvloedde psychiater James Hillman spreekt in dit
verband over ouder worden als een overgang van het archetype van ‘doorleven’ naar
dat van ‘vertrekken’. Wie bezig is te vertrekken zet niet de poort open naar de dood.
Het is een misverstand te denken dat ouderen voortdurend bezig zijn te sterven.
‘Vertrekken’ staat echter voor een andere manier van leven, met andere attitudes en
interpretaties. ‘Zoals we ons éntwikkelen tot wezens die spreken, rechtop staan, lopen,
onderscheidingsvermogen hebben en de baas spelen, zo zouden we ons ook kunnen
inwikkelen, iets wat ooit de involutie van het ouder worden is genoemd. Zoals we ons
moeten ontwikkelen of ontplooien of om toegang te krijgen tot de wereld te krijgen, zo
is het “inwikkelen” of ouder worden essentieel voor ons vertrek.” Niet het vertrek uit
het leven; we vertrekken pas uit het leven wanneer het uit ons vertrekt, tenzij iemand
zelf er een eind aan maakt. De levensavond moet niet worden gelezen als een
aankondiging van de dood maar als een initiatie in een andere manier van leven.

Vertrekken is geen weggaan, maar een andere manier van blijven.

Dichteres Elisabeth Eybers (1915-2007), in Nederland wonend maar in het Afrikaans
dichtend, deed in haar latere gedichten ‘pijnlijk nauwkeurig, maar vooral ook
nieuwsgierig en met innemende zelfspot’ (Piet Gerbrandy) verslag van haar eigen
disengagement. Ze vormen de uitdrukking van het besef dat de enige vrijheid die de
mens in het ouder worden heeft daarin bestaat dat men innerlijk het onvermijdelijke
aanvaardt. Ik poog, zegt ze, ‘om deur oortuigende verlies / ontbering te vertoon as wat
ek kies.” In het gedicht Ultsig op die kade heeft ze op onnavolgbare wijze de paradox
van deze zelfaanvaardende zelfopgave onder woorden gebracht. Ze vergelijkt zichzelf
met een reiger, die verstild en teruggetrokken staat opgesteld, los van de andere vogels,

druktemakers op de wal.

Nouliks vertolkbaar wat hulle my vertel,
Spreeus, eksters, meeue, eende, kraaie, al
Die ywerige dagloners van die wal,

Die reier zo afgetrokke opgestel.
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Ek mis myself steeds minder. Ek bedoel:
As steeds meer buitendinge my gaan boei
Dan sintels van inwendige gevoel

Tintel dit of ek selfafstotend groei.

Vermindering neem waarneembaar toe. Ek hoop
Om te voldoen aan omgekeerde bloei
En leeg genoeg te loop om vol te loop
Met wat vanuit hierbuite binnevloei.

Elisabeth Eybers

In de tweede en derde strofe van het gedicht buitelen de paradoxen over elkaar heen: ik
mis mijzelf steeds minder, zelfafstotende groei, toenemende vermindering, omgekeerde
bloei. Ze gebruikt de groeitaal van de zelfontplooiing om de ontlediging van het zelf te
omschrijven. De naar binnen gekeerde houding verraadt het tegendeel van egocentrie:
het ik stroomt leeg door zich vol te laten lopen met ‘buitendinge’. De geleidelijke
verdwijning van lichamelijke impulsen en hartstochten lijkt ze te beschouwen als een
kans om eindelijk met de wereld samen te vallen. Is dit niet wat Tornstam met de voor
de hoge ouderdom typische transcendentie-ervaring bedoelt? Hillman wijst er op dat
het karakter in de ouderdom soms excentriek wordt, buitenissig. In de zin van:
eigenaardig, ontregelend en ontregeld. Maar excentriek, ook in de zin dat het centrum
van de persoon zich verplaatst van een gecontroleerde midden naar een onbestemde
periferie. Hij citeert Carl Gustav Jung, die op de allerlaatste bladzijde van zijn
autobiografie schrijft: ‘Als Lao Tse zegt: “Allen zijn helder, slechts ik alleen ben
troebel,”dan geeft dat weer wat ik in mijn hoge ouderdom voel. (...) En toch is er
zoveel waarvan ik vervuld ben: de planten, de dieren, de wolken, dag en nacht en het
eeuwige in de mens. Hoe onzekerder ik over mezelf werd, des te meer groeide een
gevoel van verwantschap met alle dingen.” Hillman verwoordt in zijn boek over de
ouderdom ook zijn eigen ervaring van ‘uiteenvallen’, het gevoel van verlies aan
controle. Je kunt dat uitsluitend negatief waarderen, als regieverlies, het uit handen
moeten geven van de zelfbeschikking. Maar hij ziet het ook als iets bevrijdends:
lichaam en geest gehoorzamen niet meer aan het centraal besturingsmechanisme en
gaan hun eigen gang. Lang verdrongen complexen komen naar buiten, delen van de
persoonlijkheid die altijd onderdrukt zijn, spelen nu op. Niet langer de krachtpatser
Hercules is het archetype, maar de chaoot Dionysos neemt het roer over. In Japan
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schrijven dichters en monniken op de rand van de dood een jises, een kort gedicht
waarmee ze afscheid nemen van het leven. De grote dichter Daibai schrijft in 1841 zijn

Jjiser:

Mijn zeventig jaren — een verdord
Restant pampagras en rond eromheen
Irissen in bloel.

Tornstam’s gerotranscendentietheorie brengt deze ouderdomservaring op een
theoretische noemer. Zij staat een zekere herwaardering van de
disengagementsbenadering toe. Door het menselijk leven in het brede perspectief van
het komen en gaan van generaties te plaatsen wordt de verabsolutering van het
tragische, individuele lot vermeden. De terugtrekking wordt niet als een spijtoptie
ervaren, maar als ontwikkelingstaak positief aanvaard. Het is goed om je tijd gehad te

hebben en langzamerhand te vertrekken. Ouder worden is je gaandeweg onthechten.

Dat betekent niet: klaar zijn om te sterven. Eerder is het de overgang naar een andere
aggregatietoestand van leven, die hoort bij de ouderdom. Niet het terugtrekken zelf is
dan het probleem, maar de timing: wanneer treedt je die andere levensfase binnen?
Wanneer is het moment aangebroken — ik verwijs nog een keer naar de emeritus-
socioloog Gerrit Kuiper (hoofdstuk 5) — dat een hoogleraar moet willen ophouden
boeken te schrijven? In zijn terechte klacht tegen de marginalisering van ouderen
houdt Kuiper een wijze slag om de arm. Hij voegt er aan toe: ‘Misschien moet ik
zeggen: te vroege marginalisering. Want er moet natuurlijk wel een grens zijn, maar
waar? Hij voert het terug op het ‘bekende dilemma: blijven of weggaan voordat ze je
wegkijken.” Maar is het ook mogelijk het dilemma terug te brengen tot: zelf willen

blijven en zelf willen weggaan?

Wie ouder wordt, moet voortdurend een nieuwe houding vinden in de paradox van het
intact willen houden van zijn sociale waardigheid, en het herijken van zijn persoonlijke
waardigheid. Enerzijds wil men tot het laatst er maatschappelijk toe doen, anderzijds
wordt het langzaam maar zeker tijd zich discreet terug te trekken van het wereldtoneel.
Dat moment bepalen, dat kan uiteindelijk niemand anders dan de betrokkene zelf. Het
kan niemand opgedrongen worden, zonder dat zijn of haar waardigheid wordt
geschaad. Wie echter vrij instemt met het loslaten van zijn identiteit, getuigt van

persoonlijke waardigheid. Zo’n mens vergaat glorieus.
7.4. Waardig sterven

Waardig sterven is het sluitstuk van onthechting. Vrijheid betekent hier: vrij zijn om te
sterven. Door de medische technologie is de moderne samenleving in staat om het

leven van ouderen langer te laten duren dan ze zelf in de meeste gevallen zouden
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willen. Artsen kunnen doorbehandelen, tot het bittere einde. Van een natuurlijke dood
is nauwelijks meer sprake. Het levenseinde van iemand die zijn leven heeft voltooid en
naar zijn eigen overtuiging ‘klaar is met leven’, maar tegen wil en dank in leven moet
blijven omdat de technologie ervoor zorgt dat de dood hem of haar niet kan komen
halen — zo’n levenseinde noemen we met recht ‘ontluisterend’. Letterlijk: men verliest
zijn luister, glans en glorie; dat wat we de esthetische dimensie van waardigheid
hebben genoemd. Men kan niet meer de mens zijn die men zou willen zijn, er is geen

‘possible self’ meer denkbaar.

Ook al lijkt het probleem nieuw, het is van alle tijden. ‘Aan geen enkele doodsoorzaak
sterft een mens zachter, noch ook langzamer’, schreef de Romeinse wijsgeer Seneca
rond het begin van de jaartelling over de hoge ouderdom. Heel oud worden is langzaam
afgebroken en uitgewoond worden. Bij de dag leven. Dat maakte de oude dag juist ook
voor hem weer paradoxaal aantrekkelijk. ‘Die levensfase waarin wij op onze laatste
benen lopen kent haar typische genoegens,’ schrijft de stoicijn monter. Zelfs het
genoegen geen genoegens meer te hebben hoort daar tenslotte bij. Weliswaar dooft
langzaam het levenslicht uit. Maar ook als je lichaam als een oud schip water maakt en
de zeilen scheuren, lukt het nog om koers te houden. De zelfsturing verschiet wel van
kleur. Als het niet meer lukt om de externe omgeving naar je hand te zetten, zodat zij
tegemoet komt aan je wensen en verlangens, kun je zo lang mogelijk proberen nog
innerlijk controle over je verlies aan controle te houden. De regie verplaatst zich van
buiten naar binnen: in plaats van je omgeving worden nu je gevoelens en gedachten
voorwerp van sturing. Er vindt een verschuiving plaats van primaire naar secundaire
controle, om het met de psychogerontologen Heckhausen en Schulz wat technisch te

zeggen.

Maar ook daar stuit een lucide mens als Seneca op grenzen die om een keuze vragen.
‘De zeer hoge ouderdom heeft maar weinig mensen aan hun einde gebracht zonder dat
hij afbreuk deed aan hun waardigheid, ’ stelt Seneca vast. ‘Het is prettig zo lang
mogelijk bij jezelf te zijn, wanneer je er zelf voor hebt gezorgd dat je het waard bent om
van te genieten. (...) Ik zal de oude dag niet opgeven als die mij geheel voor mijzelf
intact laat, althans geheel in mijn betere deel. Maar als hij mijn geest begint op te
schudden en er stukken van begint weg te halen, als hij mij niet zozeer het leven laat
als wel mijn levensadem, dan spring ik van het wrakke en vervallende gebouw.” De
bejaarde Seneca zelf hield woord, enkele jaren nadat hij zijn brieven aan Lucilius
schreef. Al was het niet de ouderdom zelf, maar keizer Nero die hem dwong de hand

aan zichzelf te slaan.

Het zelfgekozen levenseinde op leeftijd bleef in de geschiedenis de fijne geesten
beziggehouden. In de pastorales en utopieén waarin humanisten in de zestiende eeuw
hun ideale samenleving schetsten komen de lasten van de hoge ouderdom eenvoudig
niet voor. Hetzij omdat ze alleen door jongeren bevolkt worden (ouderen zouden de
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idylle bederven), hetzij omdat tot een — door de kerk gezegende — rigoureuze oplossing
besloten wordt. In zijn utopia laat Gilles Lapouge priesters ouderen die te zwak
geworden zijn aanraden zich te suicideren door gif in te nemen. Het Uurwerk van de
Prinsen (1529), de invloedrijke vorstenspiegel van Antonio van Guevara, bisschop van
Cadix en biechtvader van Karel V, kiest voor een nog radicalere oplossing: iedereen die
vijftig wordt, pleegt zelfmoord om de aftakeling voor te zijn. De bekendste
pleitbezorger voor het levenseinde in eigen regie is echter wel Thomas More in zijn
Utopia (1515/1516). Zijn menslievendheid staat buiten verdenking, hij heeft het beste
voor met ouderen. Zijn vriend Erasmus meldt dat in Chelsea zelfs op zijn kosten een
huis is ingericht voor behoeftige ouderen. Ouderen horen er wat More betreft helemaal
bij, een bestaan in de marge of aan de zelfkant is uitgesloten. Aan zijn ideale
samenleving behoren ze dan ook een actieve bijdrage te leveren, door zes uur per dag te
werken. Maar als ze eenmaal zwak en ziek worden, de kans op herstel is uitgesloten en
onder het leven lijden, dan zullen de priesters en de overheid bij hen op bezoek komen

voor een goed gesprek, waarin op een zelfgekozen vertrek wordt aangedrongen.

‘Je bent tegen geen enkele eis van het leven meer opgewassen. Je bent anderen tot last en jezelf
tot een kwelling, je hebt op die manier jezelf overleefd. Van dit langzame bederf behoef je niet
langer de prooi te zijn wanneer je dat zelf niet wilt; neem toch een besluit en kies voor de dood
— want het leven is een marteling voor je! Durf het maar aan en verlos jezelf uit de kerker, de
folterkamer van dit leven is lijden — of sta toe dat een ader je daaruit verlost. (...) het is iets wat
je gerust mag doen, waar je zelfs goed aan doet. Het zijn immers de priesters die het je aanraden,

dus vertrouw maar dat God het zo wil.’

Thomas More

Was hoogbejaarde zelfdoding in de tijd van Seneca en More nog een filosofische puzzel
voor de hoge uitzondering, voor de huidige generatie ouderen wordt de optie een
moreel dilemma en een dagelijkse verzoeking. Zo uitgewoond zijn door je leeftijd, dat
je er, klaar met leven, levensmoe van bent geworden — het overkomt steeds meer
tachtigers en negentigers. Je leeft nog, maar in een lichaam dat jou overleefd heeft.
Wordt het geen tijd om dan maar uit het verweerde en bouwvallige huis te springen,
voordat het helemaal ineenstort? In vroeger dagen was de levensloop wreder, bruter,
korter. De dood kwam je doorgaans snel halen. Nu duurt dat soms zo lang, dat je kunt
denken dat hij je vergeten is. Dan hoef je geen Hugo Claus of ]. J. Voskuil — beide
schrijvers vroegen om euthanasie en kregen het — te heten om hem zelf de hand te
willen reiken. Van het leven kun je blijkbaar genoeg krijgen. Niet omdat je niet meer
van het leven zou houden, maar omdat je er zoveel van gehad hebt, dat er gewoon niets

meer bij kan. Je bent ‘oud en der dagen zat’ geworden, zegt de Statenvertaling van de
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Bijbel (al spreekt zij over aartsvaders die daarvoor aan een eeuw nog lang niet genoeg
hadden). Het kan: zat, ladderzat worden van leven. Hoe er dan waardig afscheid van te
nemen? Steeds meer ouderen kiezen er voor om de tragiek van een ontluisterend
levenseinde v&dr te zijn, en zelf uit het leven te stappen. Ze willen dat menswaardig
doen, op een manier die past bij hoe mensen willen sterven: zonder nodeloos lijden,
niet gewelddadig, in het bijzijn van naasten. Maar ook in overeenstemming met hun
persoonlijke waardigheid: ze willen voorkomen dat ze zo'n afgetakeld mens worden dat
ze niet meer vrij met zichzelf kunnen instemmen. Daarom vragen ze aan anderen hen

daarbij te helpen.

‘Uit elk onderzoek komt naar voren dat verlies aan waardigheid, en angst daarvoor, de
belangrijkste grond is voor een euthanasieverzoek. Pijn en benauwdheid kunnen we vrij lang
goed behandelen. Waardigheid heeft te maken met de kwaliteit van je leven, dat je daar zelf nog
enige invloed en grip op hebt. Als er alleen maar lijden en ontluistering is, komt men soms to de

beslissing dat het leven door de ondergrens van waardigheid heenzakt. En wat dan?’

Paul Brand, kinderarts Isalaklinieken Zwolle

Door de komende generatie ouderen zullen de grenzen van de moraal en de wetgeving
opnieuw worden verkend en opgezocht. Zij moet ook wel, nu ook het levenseinde
steeds meer binnen het bereik van de eigen verantwoordelijkheid gaat vallen. De
ethische discussie zal in Nederland vooral over de band van de wetgeving worden
gespeeld. Als een van de weinige landen heeft ons land een transparante wet rondom
levensbeéindiging op verzoek en hulp bij zelfdoding. Voor een steeds groter wordende
groep ouderen biedt de bestaande euthanasiewetgeving onvoldoende soelaas. Voor hen
is zij eigenlijk ook niet bedoeld. Bij levensbeéindiging op verzoek heeft de wetgever een
patiént voor ogen die ondraaglijk en uitzichtloos lijdt, en die medisch gezien
uitbehandeld is. De wet bedoelt de arts die dan zorgvuldig handelt, vrij te pleiten van
rechtsvervolging. Hij is bedacht voor dokters en hun zieke patiénten. Maar deze
ouderen zijn geen patiént; zij lijden aan het leven, niet aan een kwaal. Zij komen bij de
dokter omdat ze niemand anders hebben, of omdat ze denken dat hij hen fatsoenlijk de
verlangde dood kan brengen. Zij zoeken de dood niet omdat hun lichaam pijn doet,

maar omdat hun bestaan leeg en zinloos is geworden.

Wat moeten we hiermee aan? Om de toenemende wens tot hulp bij zelfdoding
tegemoet te komen, kunnen we proberen de bestaande euthanasiewet zo op te rekken,
dat ook geestelijk lijden er onder valt en de arts ook geacht wordt existenti€le nood te
lenigen. Die weg is bewandeld door de arts die oud-senator Brongersma — niet
ongeneeslijk ziek, maar volgens eigen zeggen lijdend ‘aan het leven’ —in april 1998
hielp te sterven. De Hoge Raad oordeelde in 2002 echter dat de wet zich niet zover laat
oprekken. Levensmoeheid kan geen criterium zijn als iemand ‘geen medisch
geclassificeerde somatische of psychische aandoeningen’ heeft. Een KNMG-rapport van

de commissie Dijkhuis vond die lezing van de wet toch te strak en bepleitte in 2004
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VOoOr een verruiming van zijn interpretatie. De arts heeft een bijzondere, verreikende
verantwoordelijkheid om de lijdende mens hulp en bijstand te verlenen. Hoe ver? De

discussie daarover gaat moeizaam verder, maar zit eigenlijk op slot.

Misschien moet er een andere weg worden gevolgd, zegt nu de Nederlandse Vereniging
voor een Vrijwillig Levenseinde (NVVE), en moet maar eerlijk worden erkend dat de
huidige wet voor mensen die ‘ klaar zijn met leven’ niet geschikt is. Deze mensen doen
immers geen beroep op de compassie van artsen, maar willen dat hun recht op
zelfbeschikking wordt erkend. Niet hun lijden is in het geding, maar hun
bestaansmoeheid. En de arts wordt overvraagd, als we hem vragen hen daarvan te
willen helpen verlossen. Ook een hulpverlener kan de dodelijke middelen verstrekken.
De NVVE maakt zich sinds haar nota ‘Perspectieven op waardig sterven’ uit februari
2008 sterk voor een verkenning van deze tweede weg (‘de hulpverleningsroute’), ook al
zal zij blijven proberen de medische route via de bestaande wetgeving verder op te

rekken.

Met een zorgvuldig georkestreerde mediaoffensief sloegen een aantal Bekende
Nederlanders op leeftijd met de NVVE begin 2010 de handen ineen om door middel
van een burgerinitiatief ‘Uit Vrije Wil’ wettelijk het recht op hulp bij zelfdoding te
bepleiten. Iedereen die van nabij de moeiten van de hoge ouderdom kent, zal blij zijn
met deze aandacht voor een waardig levenseinde. Nederland vergrijst dubbel. Nu is al
een op de vier vijfenzestigplussers tachtig jaar of ouder, in 2050 zullen dat er twee op de
vijf zijn. Was de ouderdom ooit een toevalstreffer, nu kun je er bijna op rekenen. We
kunnen er ons beter massaal op voorbereiden, en het NVVE-initiatief helpt daar bij.
Echter, door de focus zo exclusief op hulp bij zelfdoding te richten, mist de campagne
mijns inziens haar doel om op zijn minst twee redenen. Allereerst dreigt de
belangrijkste problematiek van het ouder worden (het zoeken naar de zin van en in de
laatste levensfase) erdoor te worden versluierd. Vervolgens wordt autonomie verengd
tot zelfbeschikking en wordt de echte morele vraag (het beroep op anderen bij het
helpen sterven) aan het zelfbeschikkingsrecht ondergeschikt gemaakt. Ik volsta met

een paar opmerkingen over beide punten.

Wat is de zin van een hoge ouderdom? Waarvoor komt iemand ‘s ochtends het bed uit,
wat houdt hem of haar overeind? Niemand kan die vraag voor een ander
beantwoorden. Maar elkaar helpen zoeken ernaar loont. Oud worden is voortdurend
jezelf opnieuw uitvinden. lemand worden die je nog niet was. Het dagelijkse huiswerk
voor een zinnige ouderdom bestaat uit het vinden van manieren om daarbij het verval
te slim af te zijn. Zingeving als copingsstrategie. Zijn we daarin bedreven en creatief
genoeg? Tachtig- en negentigplussers hebben misschien baat bij scholing in levenskunst
dan bij een debat over hun doodswens. De hoge ouderdom is echter meer dan alleen
fysiek crisismanagement. ‘Old men ought to be explorers’, dichtte T.S. Eliot. Voor velen
is het een nieuwe levensfase, een zijnsmodus in het teken van het vertrek. Je neemt
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geen afscheid van het leven, maar je gaat het wel anders bezien. Elisabeth Eybers sprak
over haar vergevorderde leeftijd als een periode van ‘omgekeerde bloei’. De zin van de
hoge ouderdom als innerlijke groei. Maar door vandaag zo te hameren op tijdloze
zelfbeschikking, wordt er morgen niet meer geinvesteerd in het zoeken naar een

zinvolle oude dag.

Voor sommigen is de oude dag desondanks een zinloze leegte. Ze hoeven wat hen
betreft morgen niet meer wakker te worden. Zij lijden aan verder leven, en het is
terecht dat het burgerinitiatief ‘Uit Vrije Wil’ dat leed invoelbaar wil maken. Een aantal
van hen kiest er dan voor zijn leven zelf te beéindigen. Dat is een drama, een ramp.
Maar het is geen vergrijp, wettelijk niet en moreel evenmin. Geen mens heeft de plicht
tot leven. Niemand kan binnentreden in de gewetensvrijheid van een ander die tot
zelfdoding beslist. (Ook religieus gezien niet, voeg ik er als protestant aan toe.) Maar
waarom daarbij dan de hulp inroepen van anderen en een beroep op de
rechtsgemeenschap om dat te legitimeren? Zelfbeschikkingsrecht wordt zo een
claimrecht, die beslag legt op de wil van anderen. De werkelijke morele vraag is niet of
ik dood mag (dat mag), maar of anderen mij daarbij mogen of moeten helpen. Het is
wonderlijk dat het radicale individualisme dat uit dit burgerinititief spreekt opeens
extreem sociaal wordt in dit vanzelfsprekende beroep op anderen. Het lijkt enerzijds
blind voor het feit dat mensen zo verstrikt zijn in elkaars bestaan dat een vrije wil
zelden vrij is (maar beinvloed door kinderen die je lastig vinden, een buurt die niet
meer naar je omkijkt, een samenleving die je als nutteloos en duur wegzet). Maar het is
tegelijk naief in het onmogelijke beroep dat je op anderen doet als je hen — nota bene
uit naam van barmhartigheid en mededogen - vraagt een handje te helpen bij jouw

dood. Zelfbeschikkers zouden zelfbeschikkender moeten willen zijn.

Het beroep op een wettelijke legitimatie van de hulp bij zelfdoding lijkt mij bovendien
een heilloze weg. Is het recht niet per definitie vodr de bescherming van het menselijk
leven en tegen de inbreuk die anderen erop maken? De wet moet daarom
onvoorwaardelijk op de hand van de levenden zijn. De rechter kan de tragiek van het
menselijk bestaan niet verhelpen. Die wordt alleen dragelijk door haar met elkaar tot

het uiterste te willen delen.

Het gaat, aldus de NVVE in haar nota ‘Perspectieven op waardig sterven’, om mensen
met een voltooid leven, ‘die worden geconfronteerd met een fysieke, sociale en
emotionele ontluistering, die hun gevoelens van eigenwaarde zo ondermijnen, dat zij
invoelbaar gaan verlangen naar de dood. Zij zijn in hun beleving te oud geworden en
willen verlost worden van hun leven.” Voor deze mensen, ‘voor wie de persoonlijke
waardigheid onomkeerbaar verloren is gegaan en van wie het leven naar eigen beleving
geheel is voltooid’, bepleit de NVVE straffeloze stervenshulp. Om daarvoor wettelijk
ruimte te creéren, stelt ze een uitbreiding van de zorgvuldigheidscriteria voor: naast
‘uitzichtloos en ondraaglijk lijden’, kan nu ook het ‘onomkeerbaar verlies aan
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persoonlijke waardigheid’ een overweging zijn die iemand vrijwaart van

rechtsvervolging. Hij mag je helpen sterven, ook als hij geen dokter is.

Met het binnen brengen van het criterium van ‘persoonlijke waardigheid’ in de
discussie over levensbeéindiging wordt het debat bij de dokter vandaan gehaald. Dat is
winst. De arts nu zich weer mag concentreren op waar hij goed in is: zieke mensen
beter, of als dat niet meer lukt, hun lijden draaglijk maken. Hij hoeft niet hun hele
bestaansproblematiek op zijn schouders te nemen. De neiging om het moderne
zinverlies te medicaliseren kan zo een halt worden toegeroepen. De medische
beroepsgroep wordt ontlast. Maar tegelijk wordt een prangende vraag nu wel op het
bordje van de samenleving als geheel gelegd: wat is dat eigenlijk, onomkeerbaar verlies
van persoonlijke waardigheid bij een voltooid leven? Moet je, om er een wettelijk
criterium van te maken, het niet ook kunnen toetsen? Wat is voltooid? Wat is waardig?
Of en wanneer een leven voltooid is, gedaan is wat gedaan moest worden, alles van
waarde achter iemand ligt, elke nieuwe dag een kwelling is, het bestaan als leeg en
zinloos beleefd wordt — allemaal omschrijvingen uit het genoemde rapport — het is
uiteindelijk aan mensen zelf om dat uit te maken. Totale afhankelijkheid, regieverlies,
daarover kun je met elkaar wellicht tot een gedeelde maatstaf komen. Maar gevoelens
van vernedering, schaamte, ontluistering, ondermijning van eigenwaarde, het zijn en

blijven subjectieve gevoelens.

Is dat erg? Uiteindelijk zal toch niemand anders het verlies van waardigheid toetsen
dan de levensmoede oudere zelf? Zo zetten het burgerinitiatief en de NVVE althans de
discussie in. Alle kaarten worden op het zelfbeschikkingsrecht gezet. Niet de mate van
lijden is aan de orde, maar het recht om het leven te leiden dat ik wil. Niets lijkt dan
erger dan het vooruitzicht van dementie, het verliezen van je reflexieve vermogen tot
rationaliteit. Het betekent het einde van de zelfcontrole. Anderen zullen je leiden
waarheen je misschien niet wil. Moet je, zo als Seneca zich al afvroeg, niet uit het leven
stappen voordat het vermogen uitdooft om je af te vragen of het daarvoor tijd geworden

is?

Hier dreigt waardigheid aan een te eng begrip van zelfbeschikking te worden
gebonden. De andere dimensies van waardigheid, die sterk de sociale
erkenningspraktijk benadrukken, klinken er niet meer in door. En de existentiéle,
innerlijke vrijheid in de verhouding tot zichzelf wordt gereduceerd tot het mentale
functioneren van het gezonde brein. (Het verlies van) persoonlijke waardigheid wordt
in de lijn van de Stoa en Kant exclusief verbonden aan één menselijke eigenschap.
‘Zonder de rede heeft het voor mij geen zin’, zei de Vlaamse filosoof Etienne
Vermeersch in een interview naar aanleiding van het zelfgekozen levenseinde van zijn
dementerende vriend Hugo Claus. Immers ‘het geluk van een varken dat goed gevoed
wordt, hoeft van mij niet.” (NRC, 29 en 30 maart 2008). Bij wie de rede langzaam
uitdooft omdat hij dementeert, verschrompelt dan per definitie de persoonlijke
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waardigheid. Het is inderdaad een ramp, Alzheimer, voor hen die de ziekte hebben en
voor hun naasten die er onder lijden. Geen discussie daarover. Maar de collectieve angst
voor het verlies van onze cognitieve vermogens snoert het begrip van waardigheid
ontoelaatbaar in. Onze menselijkheid zit niet alleen in ons hoofd, maar ook in ons hart,
onze huid en onze handen. Zorg voor het lichaam, aandacht voor een
levensgeschiedenis, intimiteit met anderen — ook daarin toont zich respect voor
persoonlijke waardigheid, verstaan als iemands innerlijke instemming met de mens die

men heeft willen zijn.

Ook bewoners van de afdeling psychogeriatrie in het verpleeghuis bezitten zo verstaan
een autonomie die gerespecteerd moet worden. Gastmans & Vanlaere beschrijven in
hun Cirkels van Zorg de casus van Denise die op haar vijfentachtigste een CVA krijgt,
waardoor ze gedeeltelijk verlamd is, niet meer kan spreken en moeilijk kan slikken.
Wat wilzij? Alleen via een zorgvuldige omweg van wat haar naaste familie en
verzorgenden over haar vertellen, kan er een reconstructie plaats vinden van wie zij als
persoon heeft willen zijn en wat ze in dit soort situaties zou hebben gewild. ‘De ethiek
manifesteert zich hier als de kunst van het interpreteren van verhalen,” schrijven deze
zorgethici. Autonomie kan pas in een relationele context tot ontwikkeling komen. Zij is
altijd gradueel: iemand kan alleen autonoom zijn, als hij of zij door anderen daarin
wordt ondersteund. ‘Mensen verwerven autonomie door hun relaties tijdens hun leven.

Om autonoom te zijn en over onszelf te beschikken hebben we dus anderen nodig’.

Meneer wordt opgehaald voor de viering met ziekenzalving. De corsage van kunstbloemetjes
had hij al vroeg opgespeld gekregen op zijn nette pak. Maar hij wil niet mee. Een vrijwilliger
doet haar best, een verzorgende komt erbij, de geestelijk verzorger, maar hij weigert. Hij lijkt
steeds kleiner te worden in al het gesjor en getrek om hem mee te krijgen. “Ga nou maar en laat
mij met rust!” schreeuwt hij boos. Zijn corsage heeft hij ook niet meer op. “Maar meneer, waar
is uw mooie bloemetje gebleven?” Hij richt zich in zijn volle lengte op en zegt met grote
waardigheid: “Die heb ik natuurlijk geplant!”

In de grote plantenbak op het plein staat een klein, fier, plastic bloemetje, met het steeltje in de
aarde.

Evelyn Noltus

Het is daarom de moeite waard niet alleen naar de voltrekking van persoonlijke vrijheid
als zetel van menselijke grandeur te kijken, maar ook andere dimensies van
waardigheid, eerder in dit boek beschreven, in het debat over waardig sterven te
betrekken. We hebben waardigheid als een relationeel goed beschreven, een sociale
erkenningspraktijk. Verlies aan waardigheid kan daarom nooit alleen en uitsluitend een

subjectieve beleving zijn.
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Waardigheid berust om te beginnen op gedeeld mens-zijn, dat een ondergrens aangeeft
voor respect en gelijke behandeling. Het vormt de grondlaag op het
waardigheidsschilderij. Vanuit dit begrip van Menschenwiirde bezit elk leven, hoe oud
en afgetakeld ook, op voorhand een absolute beschermwaardigheid. Er bestaat geen
enkele morele rechtvaardiging om het leven van een Alzheimerpatiént van minder
waarde te achten dan dat van een gezonde puber, en daarom met minder zorg te
omringen. Het leven van tachtigers en negentigers heeft niets aan menselijke
waardigheid verloren ten opzicht van dat van twintigers en dertigers. Waardigheid
berust niet in het bezit van cognitieve of communicatieve eigenschappen, maar in het

simpele feit dat men uit mensen geboren is.

‘... en énder mensen’ geboren voeg ik er aan toe, verwijzend naar Knud Legstrup’s
morele waarneming dat wij niet om het leven met anderen hebben gevraagd.
(Hoofdstuk 4.7.) Het is ons in de schoot geworpen, en de anderen die soms tegen wil en
dank deel uitmaken van ons leven krijgen we er — soms tegen wil en dank — gratis bij.
Met hun bestaan zijn zij aan ons vertrouwen overgeleverd en wij aan het hunne. Wijj
zijn er daarom ‘van nature’ op gebouwd om elkaars bestaan in bescherming te nemen,
niet om elkaar daarin te gemakkelijk te laten gaan. Het leven van anderen is een gave
aan ons, zoals wij aan hen gegeven zijn. De ‘last’ die we daarin voor elkaar kunnen
vormen (een veelgehoorde reden voor hoogbejaarden om dood te willen) is geen
abnormaliteit die we moeten opheffen door dood te willen, maar hoort nu eenmaal bij

een leven waarin ook de lusten gedeeld worden.

Waarom willen oude mensen niet langer leven? Een andere reden kan zijn dat ze
geestelijk ‘op’ zijn, de moed, de energie of beide verloren hebben om nog iets nieuws in
hun leven te beginnen. Fysiek zijn het overlevers, maar mentaal hebben ze alle
veerkracht verloren. Geen wonder: voor het eerst in de geschiedenis moeten we het
leren het massaal een eeuw lang met onszelf uit te houden. Niet zo vreemd dat ons dat
vaak niet lukt. Alain Ehrenberg spreekt over depressies als ‘la fatigue d’étre soi.” Maar
zijn de tachtigers en negentigers die fysiek gezond gebleven zijn, maar doodmoe van
zichzelf, nu ook ‘te oud’ om te leven? Hier past geen categorisch oordeel. Het zou
kunnen, maar het zou ook een tijd- en cultuurgebonden oordeel kunnen zijn over de
beperkte veerkracht van de wil om te leven. De gemiddelde levensverwachting is nu
rond de tachtig, maar kan in de volgende eeuw honderdtwintig worden. De medische
wetenschap garandeert ons nu al bijna een lang leven, maar wellicht straks dankzij wat
psychofarmaca — de verwachtingen rondom de stof rapamycine zijn hooggespannen —
ook nog eens een vitaal en gezond leven. Het is mogelijk dat hoogbejaarde mensen nu
nog te gemakkelijk de afkeer van oude mensen die hen aan de dood herinneren
verinnerlijken en daarom van zichzelf genoeg krijgen. Disengagement is een kwestie

van timing, zeiden we. Men kan ook ‘vodr zijn tijd’ willen gaan.
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Waardigheid is een erkenningspraktijk. Dat wordt des te meer zichtbaar bij wat we — de
tweede laag op het waardigheidsschilderij - sociale waardigheid genoemd hebben, die
berust op status en verdienste. Ook die moeten we bij het waardig sterven betrekken.
Wellicht krijgen sommige hoogbejaarde ouderen het gevoel dat hun leven achter de rug
is, doordat hen dat door anderen wordt aangepraat. Ze hebben het gevoel niet meer van
nut te zijn, anderen tot last. Erkenning van hun menselijke waardigheid betekent ook
hen onvoorwaardelijk als een volwaardig lid van de menselijke gemeenschap blijven
beschouwen. Het sociale isolement waaronder veel ouderen lijden, is zo gezien een
maatschappelijke misstand, een morele schande, geen legitimatie voor
levensbeéindiging. De samenleving zou hen langer bij zich moeten willen houden en
hen niet zo snel moeten willen laten gaan. In onze samenleving verliezen oude mensen
echter hun waardigheid vooral, doordat zij achteloos vergeten wordt. Ouderen hebben
meer en andere verdiensten dan alleen die in een competitieve prestatiemaatschappij
gewaardeerd worden. De wijze levenskunst van een sterke persoonlijkheid kan van

groter betekenis zijn dan haar productiviteit.

De derde betekenisdimensie aan waardigheid tenslotte, persoonlijke waardigheid in de
strikte zin van het woord, hebben we verbonden aan de existentiéle vrijheid waarmee
iemand in een verhouding tot zichzelf, tot zijn identiteit staat. Het is vooral deze
dimensie van waardigheid die in de discussie rond levensbeéindiging op verzoek en
hulp bjj zelfdoding in het geding is. Kan zij echter worden vereenzelvigd met
zelfbeschikking? Zijn wij wel de enige beschikkers over onszelf, de eigenaars van onze
identiteit? Identiteit is een sociale constructie, hebben we gezegd. Zij berust op onze
identificatie met wat er door onze omgeving aan modellen wordt aangeboden. Zo
verstrikken we ons in een geschiedenis met anderen, die op hun beurt voor hun
identiteit ook weer athankelijk worden van ons. Pijnlijk wordt die verstrengeling in de
rouwervaring. Het verwerken van het verlies van een partner vraagt om noeste
identiteitsarbeid, waarbij men tot een nieuwe zelfdefinitie moet zien te komen zonder
de beminde ander. Niet alleen de ander is verloren, ook het ik. De discussie over
levensbeéindiging inzetten en willen beslissen met: ‘dat ik toch met mijn leven mag
doen wat ik wil,” is een ontkenning van het feit dat ook anderen aandelen hebben in
mijn bestaansonderneming. Wie een eind maakt aan zijn leven, zegt eenzijdig de

aanspraken van anderen op het delen in zijn identiteit op.

Wie eigenhandig uit het leven stapt neemt een ultieme, allerlaatste stap. Alles
afwegende, erkent men dat anderen weliswaar deel uitmaken van zijn of haar
identiteit, maar men neemt uiteindelijk de eenzijdige beslissing om die niet het zwaarst

te laten wegen. De vrijheid om een eigen keuze te maken geeft de doorslag.

In de vrije verhouding tot zichzelf rust de grandeur van mensen, hebben we gezegd.
Dat heeft als uiterste consequentie dat de waardigheid van hen die uiteindelijk in
vrijheid en weloverwogen de keuze maken om een eind aan hun leven te maken,
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respect verdient. Niemand heeft de plicht om te leven. In de verhouding die men heeft
tot zichzelf (en tot God, voegt een gelovige eraan toe) kan en mag niemand anders
binnentreden. Erkenning van persoonlijke waardigheid betekent in dit geval: de
handen van hen aftrekken. Hen laten gaan, en niet koste van wat kost in leven willen

houden.

De heikele morele vraag ligt dan ook niet bij de zelfdoding (voor wie echt op zijn eind
is, bestaat er een moreel recht daartoe), maar in de Aulp daarbij geboden. Mag iemand
daarvoor een beroep doen op derden (de arts, een hulpverlener, een naaste)? Is men uit
respect en barmhartigheid verplicht, of minder sterk: is het moreel geoorloofd iemand
te helpen sterven, zodat men van strafvervolging is vrijgepleit? En stel dat, wanneer wel
en niet? De discussie daarover dient in alle openheid te worden gevoerd. Als
waardigheid echter een wederkerige erkenningspraktijk is, is ook de waardigheid (in de
diepste, persoonlijke zin van: vrije instemming) van degene op wie men een beroep
doet in het geding. De weigering mee te werken aan iemands dood kan even waardig

zijn als de wens om te sterven.

Hoe het maatschappelijk gesprek over hulp bij zelfdoding ook zal verlopen, de

wetgeving zal op de hand van de levenden moeten blijven.
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Hoofdstuk 8. Een mooi mens. De esthetiek van de ouderdom

Jong en mooi, oud en lelijk — die combinatie klinkt ons vertrouwd in de oren. Het
omgekeerde: oud en mooi wordt wel van antieke meubels, een schilderij van Oude
Meesters, een kasteelruine of een Middeleeuws dorpje gezegd, maar zelden van
mensen. Men zou denken dat het vroeger anders was en dat andere culturen de
schoonheid van de ouderdom meer konden waarderen dan onze opgefokte
jeugdcultuur, waarin het draait om jong zijn. In de Bijbelse Spreuken houden ze elkaar
nog netjes in evenwicht: ‘de pracht van jonge mensen is hun kracht, de sier van oude
mensen is hun grijze haar’. (Spreuken 20,29) Maar ook daar heeft het al iets van een
vruchteloze bezwering, zo dicht op het boek Hooglied dat de vitaliteit en de erotiek van
de jeugd bezingt: Je bent zo mooi, vriendin van mij, je bent zo mooi! Je ogen zijn
duiven. Wat ben je mooi, mijn lief.’ (1, 15) Wereldwijd heeft de schoonheid van de
jeugd door de eeuwen heen de lelijkheid van de ouderdom als pendant gehad.
Nambikwara indianen kunnen het heel kort zeggen; zij hebben slechts één woord voor
jong en mooi, en één woord voor oud en lelijk. In dit laatste hoofdstuk wil ik het
waardigheidsschilderij afmaken, de finishing touch aan de waardige ouderdom geven
met een glanzende vernislaag. Ik wil over schitterende oude mensen schrijven. Maar

het lijkt onbegonnen werk.
8.1 Adembenemend lelijk

Voor beide tradities die de westerse cultuur hebben gevoed, de klassieke oudheid en de
Bijbelse, is er immers maar één levensfase mooi, en dat is de jeugd. De Grieken kunnen
de Bijbelschrijvers de hand reiken. Als Hippias in Plato’s gelijknamige verhandeling
over de schoonheid op verzoek van Socrates het begrip schoonheid wil omschrijven,
komt hij meteen met deze definitiepoging: ‘In feite, Socrates, weet het goed, als ik de
waarheid moet zeggen: een schoonheid is een schoon meisje.” Een mooi meisje
definieert wat schoonheid is, niet andersom. Ook al blijft er vervolgens onder de
borende vragen van Socrates van deze omschrijving niets heel (er volgen nog zes andere

pogingen), de vereenzelviging van jong en mooi ligt Hippias voor op de lippen.

En wie niet? De Griekse oudheid en het jonge christendom konden wat hun voorliefde
voor de schittering van het jong zijn de handen ineen slaan. Homeros roemt de jeugd
van Achilles en Ajax. Olympiérs als Zeus, Apollo en Aphrodite hebben het niet zo op
oudjes als Kronos en Nestor. Ook het christendom raakt met zijn jeugdige Christus op
de hand van de jongeren. Waarom hij moest sterven op zijn drieéndertigste? Omdat
God hem de moeite van de ouderdom wilde besparen, schreef Dante. In de opstanding
zullen kinderen en grijsaards dan ook weer allemaal rond de dertig worden, herschapen
met de ‘perfecte leeftijd’ van Christus, leerde de kerk. En is perfectie niet hét klassieke

kenmerk van schoonheid?

WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 143 van 175

Voor de kerkvaders stond de ouderdom daarentegen voor zonde en verval. Daar gold
slechts één remedie tegen, de geestelijke wedergeboorte. ‘Onze ouderdom zal een echte
jeugd zijn’, schrijft Augustinus daarover, ‘een groene ouderdom, een altijd groene
ouderdom.” Ook voor hem is jong mooi, en oud lelijk: “‘We zouden de schoonheid met
de ouderdom willen verenigen, maar die twee verlangens zijn onverenigbaar. Als u oud
wordt, denk niet dat u uw schoonheid kunt bewaren, zij vlucht voor de komst van de
ouderdom, en men kan niet tegelijk in een en dezelfde persoon de kracht van de
schoonheid en de klaagzangen van de ouderdom zien wonen.’ In de christelijke
overlevering geldt het Bijbelse paradijs als de plek waar iedereen voor altijd jong is.
‘Niemand wordt er ouder, niemand sterft er’, weet de Syrische kerkvader Efraim van
Nisibe in de vierde eeuw te melden. Voor de jongeling Adam betekende de verdrijving
uit de hof van Eden het verlies van zijn eeuwige schoonheid. Toen begon oud worden

pas echt.

Is er niet een weg terug naar het paradijs? De middeleeuwers zochten aansluiting bij de
klassieke oudheid en bij Keltische mythen en droomden van een fontein der jeugd, het
meest bekend geworden door het schilderij van Lucas Cranach de Jongere (1515-1568).
Grieken zochten in de bron Catalos hun verjonging, christenen in het water uit de hof
van Eden. Begin dertiende eeuw bezingt Huon van Bordeaux het paradijselijke
levenselixer: “‘Wie ervan drinkt of zijn handen er mee wast, wordt genezen ook al was
hij ziek en hij krijgt weer de leeftijd van dertig jaar ook al was hij oud en afgetakeld.’
Wie wil niet voor eeuwig dertig zijn? De vraag lijkt een open deur, maar christenen
hadden een extra reden om naar die leeftijd te verlangen. Zo oud was Jezus, Zoon Gods

geweest in de kracht van zijn leven.

De renaissancekunst oriénteerde zich opnieuw op de klassieke oudheid. Geen wonder
dat het refrein van jong en mooi, oud en lelijk dan krachtig en in vele toonaarden
wordt herhaald. De kunst krijgt een nieuwe functie, los van de christelijke symboliek.
De aandacht richt zich op de zichtbare en zintuiglijke werkelijkheid, die meer is dan
een vehikel van symbolen, een doorkijkje op de eeuwigheid. De renaissancekunst
spreekt de individuele kijker niet alleen meer toe, maar ook aan. Zij wil het hart van de

toeschouwer door schoonheid ontroeren. Maar ook: door lelijkheid ontzetten.

Is de ouderdom niet afschuwelijk, als men ‘lelijke gravin’ van Quentin Massys
(geschilderd in 1530) goed in zich opneemt? Het schilderij staat in zijn wanstaltigheid
model voor alles wat een vrouw maar lelijk kan maken: het verlies van haar jeugd, de
disproportionaliteit en lompheid van haar vormen, haar gerimpelde borsten. Het
schilderij stuurt het gevoel van de toeschouwer en doet de kijker beseffen: dit is geen
vrouw meer, maar een mislukte travestie, een monster in vrouwendracht. Niet echt een

doek om boven de bank te hangen.
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Afb. 10 Quentin Massys, De lelijke gravin
Afb. 11 Domenico Ghirlandaio, Portret van een oude man met jongen

Is de grootvader met zijn kleinzoon die Domenico Ghirlandaio in 1488 schilderde (te
zien in het Louvre) zoveel aantrekkelijker? De verwachtingsvolle blik van het
beeldschone jongetje kijkt in het trieste gelaat van een Florentijnse koopman, een
opvallende lelijkerd, kalend, met een verdwaalde pluk haar op zijn bepukkelde
voorhoofd en een grotesk misvormde neus. Het schilderij houdt de aandacht vast
doordat beide blikken elkaar kruisen en elkaar gevangen houden: het hopende niet-
weten van het kind ontmoet de berustende levenservaring van de oude man. Op de
veelzeggende achtergrond echter een kronkelende levensweg, met nog groen, fris loof
aan de boom maar een steil, verdord rotslandschap in de verte. De esthetische
boodschap is duidelijk: Het mooiste is jong te zijn en de weg naar de ouderdom valt
lelijk tegen. De tragiek die het schilderij terecht beroemd maakt, is dat de één het nog

moet ontdekken terwijl er voor de ander geen weg terug meer is.

Harmonie en evenwicht is voor het klassiek Griekse schoonheidsideaal dat door de
renaissance werd aangehangen een belangrijk kenmerk van het schone. Schoonheid is
welgeproportioneerde perfectie. Welnu, wat heeft een oude vrouw dan nog te bieden?
De burleske dichter Francesco Berni schreef rond 1530 een anti-sonnet op zijn bepaald
onaantrekkelijk oude geliefde. Om het contrast tussen de lelijke, oude vrouw en een
jonge schoonheid te verhevigen zijn het ‘gouden haar’ en de ‘paarlen tanden’ uit de
toen gebruikelijke omschrijvingen voor een bevallige dame vervangen door kalend grijs

en een glazen oog, typerend voor de oude vrijster.

‘Dun zilver haar, zonder kunstvaardigheid
En strak gelegd om ’t gouden schoon gelaat;

Een rimplig hoofd, dat mij verbleken laat,
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Waar elke pijl van liefd” en dood op splijt;

Een paarlen oog, zo loens en uit ’t verband,

Dat ’t ieder voorwerp anders schijnen doet;
Sneeuwwitte wimpers en — ‘ k verlies de moed —
De vingren kort en dik aan elke hand;

Lippen van melk, een mond hemels en wijd,
Een ebbenhout gebit, in scheve lijn:

Een ongehoord’, onzegre harmonie;

Haar zeden streng en vol hooghartigheid.

O, godlijk dienaarschap van Amor, zie,

Dat dit de schoonhéen van mijn Vrouwe zijn!

Francesco Berni

De lelijkheid van de ouderdom is adembenemend. Zijn harmonie, dicht Berni hier
letterlijk, is ‘inaudita ineffabile’, ongehoord en onuitsprekelijk. Komt het woord
esthetiek niet oorspronkelijk van het Griekse aisthesis? Het woord verwijst naar een
snik (aisthou), een plotselinge korte ademtocht bij verbazing of afgrijzen. Het sonnet
doet een beroep op een ervaring die, zoals Immanuel Kant later in zijn esthetica
opmerkt, concepten en begrippen overstijgt omdat ze niet onder woorden is te brengen
en aan de taal voorafgaat. De esthetische ervaring begint bij de schrik van de verrassing,
de stokkende, van verbazing ingehouden adem. Zij is een ervaring ‘ohne Begriff’ je
weet niet waarom. Maar je schrikt je wezenloos van zo’n oud mens. Haar aanblik is

afgrijselijk.

Hoe dan ooit nog van de schoonheid van de ouderdom gesproken? De zintuiglijke
ervaring van een mooi, oud mens moet blijkbaar in meer, of in iets anders liggen dan in
de harmonische vorm van wat we zien, ruiken, horen, voelen en tasten. Wat we zien is
immers een lichaam dat zijn vorm juist verliest. James Hillman beschrijft zijn eigen
vervalsproces plastisch als de Grote Verzakking: “Wallen onder de ogen, dubbele
kinnen, hangwang, hangborsten, lubberend vel rond de bovenarmen, een hangbuik,

een uitgezakt achterste, een bungelend scrotum, verzakte schaamlippen; zelfs de
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oorlelletjes worden langer en groeien richting grond.” Het is een ironisch zelfportret dat
nog deernis of een glimlach bij anderen op kan wekken. Max Frisch beschrijft de
esthetische ervaring van het oude lichaam verontrustender, omdat er weerzin en afkeer
in doorklinkt. In een hoofdstuk met als motto de woorden van Michel de Montaigne
‘Zo val ik uiteen en ontglip mezelf’, lezen we: ‘Als hij kauwt hebben wij geen trek in
hetzelfde eten. Als hij nog rookt, sabbelt hij; zijn sigaar is altijd nat, de as valt op zijn
buik of op zijn dijen. Hij kan een mooie kop hebben, vooral als hij mager is; ook dan
heeft hij meestal een ballonachtige buik, vandaar zijn gespreide dijen als hij zit. Als er
meerdere van hen bij elkaar zitten, dan moet je aan amfibieén denken; ze hebben niets

met ons te maken.’

Frisch geeft precies aan waarom we met het oog op de waardigheid van oude mensen er
toch alle belang bij hebben om tenminste iets van schoonheid in de ouderdom te
ervaren. Wat mooi is is — letterlijk — aantrekkelijk, wat lelijk is stoot af. Voor
schoonheid zetten we ons in, we komen dichterbij wat we mooi vinden, van wat lelijk
is willen we niets weten en keren ons ervan af. Wat mooi is, koesteren we als iets van
waarde, wat lelijk is, is waardeloos geworden en laten we het liefst aan zijn lot over.
Wat is een oud mens waard? Met die vraag begon ik dit boek. Ik heb er met tekst een
antwoord op willen geven. De esthetische ervaring trekt zich echter van woorden niets
aan. Zij gaat aan de taal vooraf. Het oordeel over oude mensen is dan ook al vaak
gevormd, voordat er een woord is gewisseld. De bedompte geur van een te weinig
geventileerde kamer, de beige overjas, de vormloze bloemetjesjurk, het te grote
kunstgebit — je kunt ervan zeggen wat je wilt, maar ze vormen het oordeel over

iemands waardigheid ‘ohne Begriff’, zonder dat er iets gezegd is.
8.2. Elegant en glorieus oud worden (het klassieke schoonheidsideaal)

Aantrekkelijke schoonheid in de ouderdom moet blijkbaar in iets anders, in iets meer
liggen dan in de eerste, oppervlakkige ervaring. Oude mensen lijken meer op een
complex gedicht, dat zijn geheim pas prijsgeeft na intensieve lezing, dan op een goed in

het gehoor liggend rijmpje of een simpele deun. Wat maakt oude mensen mooi?

Ik ga in mijn zoektocht naar een antwoord te rade bij de esthetica, de filosofische
bezinning op schoonheid. De Franse filosoof Marc Sherringham ontwaart in de
geschiedenis van de wijsbegeerte drie fundamentele basistheorieén, paradigma’s,
waarmee de vraag wat iets of iemand mooi maakt, wordt beantwoord. Naast het
klassieke paradigma, dat van de klassieke oudheid tot ver in de moderne tijd domineert,
onderscheidt hij een kritisch paradigma, waaraan de naam van Immanuel Kant is
verbonden. Tenslotte heeft ook de negentiende eeuwse romantiek een eigen
schoonheidsopvatting ontwikkeld. Ook al volgen ze elkaar op in de tijd, in feite bestaan

ze volgens Sherringham nog steeds naast elkaar. Ze worden alle drie aangehangen.

WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 147 van 175

De drie door hem geordende perspectieven helpen mij bij de verwoording van de
ervaring van luister van oude mensen. Ik beschrijf ze achtereenvolgens kort, en vraag
me daarbij af of en waarin ze open staan voor de gedachte dat er ook schoonheid te

beleven is aan de ouderdom.

Laten we inzetten bij Socrates’ vraag in de Grote Hippias naar wat schoonheid en
schoonheidservaring precies is. Een mooi meisje, zegt Hippias spontaan. Maar als we
niet verder komen dan een mooi meisje, zullen we nooit enige glans in de ouderdom
ontdekken. Hippias doet echter na deze eerste ‘definitie’ nog een aantal verwoede
pogingen om tot een omschrijving van schoonheid te komen. Ze hebben allemaal het
klassieke schoonheidsideaal in onze cultuur gevoed. Sommige van zijn
definitiepogingen helpen ons verder bij de vraag of ook oude mensen luister kunnen
bezitten. Mooi is iets als het een sieraad is, is bijvoorbeeld één zo'n omschrijving, die
Plato in de dialoog van Socrates met Hippias opvoert. lets is mooi als het een sierlijke
verschijning is, een vrije elegantie heeft. De elegantie van een Korinthische zuil in
Athene of de Erasmusbrug in Rotterdam: je ziet niets van de hoeveelheid kracht
waarmee hij een groot gewicht draagt, je merkt niets van de hoeveelheid werk die hij

moet verzetten.

Kunnen sommige mensen ook niet zo sierlijk en gracieus ouder worden? Iemand die
met elegantie oud wordt (‘gracious aging’ is inmiddels een gevleugelde term in de VS)
laat niet de moeiten en de inspanningen zien die het ouder worden hem of haar kost,
maar toont de vrijheid om daar bovenuit te stijgen. De wordingsgeschiedenis van het
woord waardigheid, dignitas, verwijst ook in die richting: het komt van het Latijns

zelfstandig naamwoord decus, dat versiering kan betekenen.

De schrijfster Josepha Mendels vertelde eens, hoe zij als tachtigjarige, altijd mooi
opgemaakt en feestelijk opgedoft haar Parijse appartement verliet om uit te gaan en dan
van haar eveneens bejaarde medebewoonsters onder aan de trap meewarig te horen
kreeg: ‘Ah Madame, vous voulez plaire encore?” De oude dames waren zelf in de val
gelopen van jong-is-mooi en oud-is-lelijk. In een met zorg uitgezochte jurk, een paar
kleurrijke oorbellen, een sierlijk collier of een zorgvuldig kapsel kan een vrijheid
worden uitgedrukt, die het vervallen lichaam, onderworpen aan de wetten van de
eindigheid, niet meer in staat is te laten zien. We kunnen in het sieraad natuurlijk
alleen een verhulling van het verval zien, een versluiering van de sterfelijkheid. Maar
we kunnne het ook als een expressie van waardigheid beschouwen. Een collier kan de

last van de ouderdom niet alleen draaglijk maken, maar haar ook transcenderen.

‘Ze borstelt mijn schriele lokken op zonder dat haar blik blijft haken aan de tronie met
de grijns van een mummie, die me iedere ochtend in de badkamerspiegel van mijn

eigen vergeelde kiezen uitlacht. Dat karkas, dat bespottelijk genoeg nog steeds de lust
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van een meisje herbergt, en bij de aanblik van de glazenwassers in hun gondel nog

altijd naar hun kruis loert als een bakvis naar een lolly. (...)

Ze verzorgt mijn nagels, kijkt in de la van de kaptafel welke oorringen bij mijn blouse
passen. Ze vindt het niks teveel gevraagd om een scharminkel als ik elke dag weer een

paar karaat onnozele waardigheid om de hals te hangen.’

Erwin Mortier

Plato probeert nog andere definitiepogingen van schoonheid uit. Iets is mooi omdat het
passend bij zijn doel is, bijvoorbeeld. Ook die ervaring herkennen we. De aerodynamica
van een mooie auto bijvoorbeeld, die snelheid mogelijk maakt maar tegelijk ook vaart
suggereert. Of de techniek van een schaatser die laag gezeten op hoge snelheid beentje-
over een bocht neemt. Hij moet wel, de krachten van de natuur vereisen het; maar
toch, wat is het mooi om te zien is. Zou het zo kunnen zijn dat dit ‘passend zijn’ ook
oude mensen mooi kan maken? Iemand van zeventig die zich gedraagt of kleedt als een
jonge dertiger, gedraagt zich niet passend bij zijn leeftijd. En omgekeerd. Iets klopt er
niet in het plaatje, voelen we, iets maakt het lelijk. De rapheid van de jeugd en de
vertraging van de ouderdom moet je niet met elkaar verwisselen. ‘Qui n’a pas l'esprit
de son age, de son dge a tout le malheur’ (wie niet de geest heeft van zijn leeftijd, krijgt
alle ellende van zijn tijd over zich heen’), schreef Voltaire. Mooi noemen we iemand als

zijn of haar leefstijl, levensfase en leeftijd in balans met elkaar zijn. Bij elkaar passen.

De schoonheidsdefinities van Hippias worden door Socrates echter één voor één
gefileerd en uiteindelijk allemaal stuk geredeneerd. Ze voldoen namelijk nooit
helemaal, of omdat er altijd iets mooiers kan worden bedacht dat niet in de
omschrijving past (een schone god die de schoonheid van het jonge meisje doet
verbleken) of iets lelijks dat er wel binnen past (een schone pot, die goed past in de

keuken maar die we niet mooi noemen).

Een omschrijving die meer in de buurt komt van waar we naar zoeken als we spreken
over een ‘mooi oud mens’, komen we tegen in Hippias’ vierde definitiepoging, waarin
hij het over een heel andere boeg gooit. Mooi zijn, zegt Hippias, in het nauw gedreven
door de altijd maar doorvragende Socrates, ligt niet besloten in de eigenschap van een
afzonderlijk ding, maar in de waarde van een heel mensenleven. Schoonheid heeft met
een waardig leven te maken, esthetiek met ethiek. ‘Dan zeg ik dat het schoonste altijd,
voor iedereen en overal, dit is: rijk te zijn, gezond, geacht door alle Grieken, en, oud
geworden, na zijn eigen ouders bij hun overlijden een schone begrafenis te hebben
bezorgd, van zijn eigen nakomelingen zelf een schone en prachtige teraardebestelling te
ontvangen.” Mooi is, zegt Hippias hier, een mooi leven gehad hebben. Voor een Grieks

stadsburger betekent dat niet alleen lang en in goede gezondheid geleefd te hebben,
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maar ook en vooral: ruime sociale erkenning hebben ontvangen als lid van de polis, een

waardering die een goede reputatie oplevert.

Ook al gaat het ons vandaag minder om publieke roem en meer om persoonlijke
identiteit (zie hoofdstuk 5), is zo’n schoonheidservaring niet nog heel herkenbaar voor
ouderen vandaag? Het is mooi als anderen je graag zien staan, je hebt letterlijk een
aantrekkelijke status. Je bent een mooi en goed mens. De Grieken spraken in één adem
van mooi-en-goed, kalokagathos, als ze zo'n deugdzaam mens bedoelden, een goed
gelukt exemplaar van de menselijke soort, wiens leven in alle opzichten ‘gelukt’ was. Zo
zeggen ook wij nog steeds dat iemand ‘een mooi leven gehad heeft’. We bedoelen dat
niet zozeer hedonistisch (iemand heeft het er flink van kunnen nemen), maar eerder zo
dat iemand voluit zijn of haar talenten heeft kunnen ontplooien en daarvoor als
uitblinker erkenning heeft ontvangen. Als we van iemand zeggen dat hij of zij een
schitterend, prachtig mens is, ligt het ethische en esthetische oordeel dicht bij elkaar: in
de schoonheidservaring ligt ook de lof van anderen over een excellente manier van
mens zijn besloten. De vroege middeleeuwer Boéthius (ca. 480-524) verwijst in zijn
verhandeling Over de Troost van de Filosofie naar dezelfde verwantschap tussen het
schone en het goede als hij constateert dat het bekleden van een hoog ambt niet genoeg
is voor het verwerven van publieke waardigheid. Een dignitaris verdient de publieke
erkenning van zijn waardigheid pas als hij haar met deugd vervult. ‘Het deugdzame
leven kent een eigen waardigheid die ze onmiddellijk doorgeeft aan degene met wie ze
verenigd is. Publieke ereposities vermogen dit niet, en het is dus duidelijk dat zij niet de
ware schoonheid van de waardigheid bezitten.” (De consolatione philosophiae, boek III,

iv).

Boéthius voegt zo nadrukkelijk een esthetische dimensie toe aan het begrip
waardigheid. Hij beperkt haar echter tot de schittering van hoogwaardigheidsbekleders.
Ik zou graag ook glans en glorie aan oude, gewone mensen willen toekennen. Maar op
basis waarvan schittert een oud mens? Ligt er alleen schoonheid in de publieke
uitstraling die iemand op basis van een excellent leven heeft verworven? Socrates wil er
niet aan. Wat als jij bijvoorbeeld al jong sterft op het veld van eer, lang voordat jij jouw
ouders hebt kunnen begraven? Ook zo'n krijgsheld is toch een prachtig mens, al heeft
hij als mens niet voluit kunnen excelleren en daarvoor waardering ontvangen?
Opnieuw blijkt een omschrijving van schoonheid te eng om helemaal recht te doen aan

wat wij ‘mooi’ noemen.

Hippias komt er in Plato’s dialoog niet uit en moet tenslotte de waarheid van het
Griekse spreekwoord: ‘het schone is lastig’ erkennen. Het schone laat zich niet in een
definitie vangen. We scheren er opnieuw nog een keer rakelings langs als we erkennen
dat schoonheid, hoe je het ook omschrijft, op zijn minst altijd gepaard lijkt te gaan gaat
met zintuiglijk welgevallen. Van Plato tot Kant is dat een constante in de esthetica:

mooi is wat bevalt. Maar gaat schoonheid daarin ook op? Plato zelf verwijdert zich
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steeds meer van het zintuiglijke en beschouwt uiteindelijk alleen de goddelijke Idee van
volmaaktheid als schoon in de volle en ware zin des woords. Hoe meer hij er over
nadenkt, des te verder raakt hij verwijderd van het mooie meisje (of in zijn Symposium:
de mooie jongens) waarmee hij begon. Maar als schoonheid tenslotte gelijkstaat aan
goddelijke Perfectie, hoe kun je dan ooit nog een eindig mens van vlees en bloed mooi
noemen? Met Plato alleen lijkt dat onmogelijk. De klassieke schoonheidservaring kan

alleen maar opstijgen, weg van het zintuiglijke, aardse bestaan.

Met de komst van het christendom kwam er in de esthetica echter ook een
tegenbeweging op gang die van boven naar beneden denkt, van de goddelijke
volmaaktheid naar de imperfectie van het lichaam. God schiep immers de mens naar
zijn beeld en gelijkenis, en wordt in Christus mens. Een gebeuren dat in de christelijke
traditie plastisch beschreven wordt als: vleeswording, incarnatie. Het middeleeuwse
schoonheidsideaal hinkt daarom op twee gedachten, een Griekse en een Bijbelse.
Enerzijds is er de lijn van Plato: mooi is dat wat volmaakt is wat het van zichzelf uit
behoort zijn, in orde, harmonieus in evenwicht met zichzelf. Lelijk is dat wat uit
proportie is, misplaatst. De kunst probeert de goddelijke volmaaktheid bij benadering te
imiteren. Maar mooie kunst kan in haar zintuiglijkheid niet meer dan een slap aftreksel
bieden van de volmaaktheid van het goddelijke Zijn zelf. Mensen kunnen niet mooi
zijn, alleen God is schitterend. Dit esthetische paradigma kreeg in de loop van de
christelijke jaartelling een sterke religieuze ondersteuning en verdieping. De ziel
verlangt naar God zoals het onvolmaakte verlangt naar perfectie. We zagen hierboven
al, dat Augustinus het verval van het oude lichaam en de ervaring van schoonheid niet
met elkaar wist te combineren. Begrijpelijk, omdat hij doordrenkt was van dit platoonse

schoonheidsideaal.

Er is echter nog een tweede lijn in de christelijke esthetica. De middeleeuwen brachten
tegelijk ook een vernieuwing in het schoonheidsideaal aan, door het op te nemen voor
het lichaam. En dan komt ook het oude lijf weer in beeld. Het platoonse wantrouwen
tegen het lichaam als kerker van de ziel ging concurreren met de lofzang op het
menselijk lichaam als beeltenis van God de Schepper. De kunstenaar is meer dan een
slechte nabootser van de perfectie; hij is ook een kleine imitator van de scheppende
God. Het wantrouwen tegen het lichaam en de materie wordt in deze esthetica
weggenomen. Het lichaam vat, als ‘tempel van de Heilige Geest’ (1 Corinthiérs 6, 19)

door zijn vorm en kleur, heel de schoonheid van de schepping samen.

Door deze herwaardering van het lichaam krijgt de middeleeuwse kunst ook oog voor
minder perfecte lichamen. Kunst is geen imitatie, maar incarnatie van het goddelijke.
Dan kan er ook hemelse schoonheid schitteren in een oud, mismaakt mens. Is de
lijdende God van het christendom niet vlees en bloed geworden in de man van
Smarten? Er komt ruimte voor tragische kunst, zoals de Melancholia van Albrecht
Diirer. Ook de ambivalenties van de ouderdom mogen dan in beeld komen. Een mooi
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voorbeeld daarvan is de Maria Magdalena van Donatello (1386-1466), een houtsnijwerk
gemaakt rondom 1455 door de dan inmiddels zeventigjarige kunstenaar. Ik citeer de

beschrijving die Harald Hendrix ervan geeft:

‘De kunstenaar heeft op allerlei manieren getracht de onaantrekkelijkheid van de figuur te
accentueren: in de uitbeelding van haar lichaamsdelen die de tekenen van gevorderde leeftijd
verraden, in de haardos die nadrukkelijk als ongekamd en onverzorgd wordt weergegeven, en
vooral in de textuur van het gewaad, dat niet alleen zeer eenvoudig lijkt te zijn maar bovendien,
door de minutieuze bewerking van het hout, meer een voddenlap dan iets anders lijkt te zijn.
Het is opvallend en beslist ongewoon dat Donatello zich zoveel moeite heeft getroost om deze
lelijkheid uit te drukken, zonder overigens een lelijk beeld te maken. Wat deze sculptuur

uitdrukt is dan ook niet lelijkheid, maar intense devotie.’

Harald Hendrix

Afb. 12 a en b Donatello, Maria Magdalena

Maar is het nu enkel door haar devotie dat deze lelijke oude vrouw opeens niet meer
lelijk is? Is wat het beeld zo indringend maakt alleen te danken aan de pose van haar
vroom gevouwen handen? Is de vrouw niet ook gewoon mooi, omdat haar gelaat het
verdriet tot uitdrukking brengt om wat het leven haar gegeven en weer ontnomen
heeft? De oude Maria Magdalena, de vrouw die als geen ander Jezus liethad, doet hier
wat zoveel oude vrouwen doen die een partner of kind verliezen: bitter treuren om het
verlies van hun beminde, en des te bitterder naarmate de herinneringen krachtiger en
zoeter zijn. De vrouw mag dan oud en lelijk zijn, het kunstwerk is mooi omdat het door
de onaantrekkelijkheid van het vervallen en verwaarloosde lijf heen een doorkijkje
geeft in de verscheurde ziel van een vrouw van smarten. Het laat een liefde zien die

sterker is dan de dood.

Kan kunst zo niet als gids fungeren in het kijken naar oude mensen? Donatello toont
een intense liefde voor het leven die zich in de ogenschijnlijke lelijkheid van een oud
lijf heeft geincarneerd. Die intensiteit overstijgt in schoonheid de lelijkheid van het
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lichaam. Zij toont zich in een stel verweerde handen, een doorgroefd gelaat en een blik

die meer ziet dan wat voor ogen is.

Het schoonheidsideaal van de renaissance, volgend op de middeleeuwen, is weer teveel
op de klassieke Griekse harmonie en volmaaktheid geént, dan dat ze in deze lijn verder
zou kunnen denken. Niet alleen de Adam van Michelangelo in de Sixtijnse kapel is
krachtig en gespierd, ook zijn Schepper zelf is een bodybuilder op leeftijd. We komen
wel oude lichamen tegen in de schilderkunst, maar dan — zoals bij Jusepe Ribera die in
1630 zijn Paulus de Heremiet schildert (het hangt in de kathedraal van Malaga) — als
afschrikwekkende, getormenteerde mannenlichamen die door hun ascetische gestalte
godsvrucht willen oproepen. Ze ontroeren niet. De renaissance hield niet van oude
mensen, en liefdevolle aandacht is nu eenmaal wel een voorwaarde om iets van

schoonheid te kunnen ervaren.
8.3. Belangeloze aandacht (het moderne schoonheidsideaal)

De moderne tijd vervolgens, nam afscheid van het platoonse idee dat schoonheid een
objectieve eigenschap van de werkelijkheid zelf is, een — zoals de middeleeuwers zeiden
— ‘transcendentaal’. De klassieke eenheid van het Zijn, de innerlijke verwantschap van
het ware, schone en goede, valt met de opkomst van de moderne natuurwetenschap
wetenschap uiteen. Wetenschap, moraal en kunst benaderen de werkelijkheid elk op

een eigen manier.

Nu de schoonheidservaring niet meer verwijst naar de harmonische structuur van het
Zijn wordt zij dakloos. Haar relatie met de werkelijkheid is doorgesneden. Schoonheid
levert geen kennis meer (dat doet de wetenschap) en roept ook geen verlangen meer op
(dat doet de ethiek). In de kritische esthetiek van Immanuel Kant wordt schoonheid
dan ook tot een subjectieve kwestie van smaak. De zintuigen komen centraal te staan in
de schoonheidservaring. Mooi is dat wat onontkoombaar ‘goed voelt’, of preciezer, in
de woorden van Kant: “Mooi is dat wat zonder concept als voorwerp van een
noodzakelijk welgevallen wordt erkend.’ (‘Schon ist, was oAne Begriffals Gegenstand
eines notwendigen Wohlgefallens erkannt wird.”’) Daarmee lijkt de deur te worden
opengezet voor een grenzeloos relativisme. Over smaak valt immers niet te twisten?
Hoe kan het oordeel ‘dat is een mooi mens’ ooit nog met anderen worden gedeeld, laat
staan dat het zich onontkoombaar opdringt? Maar juist in dat onontkoombare gaat
volgens Kant de schoonheid schuil. Iets moois dringt zich ontegenzeggelijk aan ons op,
ook al kunnen we wat er mooi aan is niet op begrip brengen en weten we niet waar het
voor staat. Je ontkomt er niet aan het mooi te vinden. Het schone geeft voldoening,
zonder dat we er een wetmatigheid in kunnen aanwijzen die daarvoor
verantwoordelijk is. Het bevalt ons bovendien belangeloos, we hebben er geen voordeel
bij, kunnen er geen nut aan ontlenen. Het mooie doet mij plezier door er gewoon te

zijn. We merken in de schoonheidservaring ook dat iets niet anders kan zijn zoals het
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is: het heeft zijn doelmatigheid in zichzelf, zonder dat je kunt zeggen wat dat is. Een
doelmatigheid zonder doel, zegt Kant. Niet het hoe en het waarom bevalt ons, maar het

dat.

De subjectieve esthetica van Immanuel Kant verbindt de schoonheidservaring niet
meer aan objectieve kenmerken van de werkelijkheid. Dat lijkt het ook makkelijker te
maken om van een schitterend oud mens te spreken. We hoeven het vervallen lijf
immers niet meer te meten aan de platoonse wetten van de perfecte harmonie, maar
gaan bij ons zelf te rade of het ons bevalt. De kritische schoonheidsopvatting in de lijn
van Kant legt meer de nadruk op het relationele aspect van de schoonheidservaring:
schoonheid is de kwaliteit van de zintuiglijke relatie die iemand heeft met iets dat hij
mooi of lelijk vindt. Dat kan een kunstwerk zijn, een natuurervaring, een voorwerp,
maar ook een mens. Om als mooi te worden ervaren hoeven ze niet voldoen aan
objectieve criteria. Ze kunnen volgens de gangbare maatstaven volkomen nutteloos zijn
(en zijn oude mensen dat ook niet vaak?) en hun doel alleen nog in zichzelf te hebben,
toch bevalt het ons met hen te verkeren. Waarom? Met Kant mag je blijkbaar zeggen:

Nou gewoon, daarom!

Een geestelijk verzorger op de PG-afdeling in een verpleeghuis:

In de huiskamer zie ik mevrouw Van H.: een stille, wat verlegen vrouw, haar schouders zijn wit
van de roos uit haar haar. Mevr. M. laat haar op twee tanden na tandenloze mond zien. De heer
L. zit met zijn enorme lijf in een enorme rolstoel te steunen en zuchten. Mevr. B. zit met haar
knuffel (een beertje) in de armen te wachten. Haar lange grijze haren zien er onverzorgd uit,
maar die haren zijn wel haar trots. Ze glimlacht lief, maar zit vooral in haar eigen wereld. (...)
Mevr. H., mooi verzorgd, zit, in afwachting van wat er komen gaat, zich te verbazen hoe snel de

tijd toch gaat: “Is het alweer dinsdag?”

Soms is ook mevr. N. aanwezig. Ze ruikt niet prettig. Maakt allerlei onwillekeurige bewegingen

met haar gezicht. Ze is niet in staat om uit het diepe gevoel van treurnis te stappen.
Hoe zo? Mooie oude mensen.....

Ze zijn mooi door de reldtie die ik met ze heb, die we met elkddr hebben. Het is die relatie die
door de vlekken heen kijkt, niet meer die twee armzalige tanden ziet. Ik zie en hoor niet meer
het gekreun, maar zie een man die zo graag zou willen kunnen lopen om terug te gaan naar
Suriname. Ik zie een vrouw die zo graag haar kinderen wat vaker zou willen zien, maar in ieder

geval haar beertje altijd bij zich heeft.

Ik zie mensen die allen in hun leven gewerkt, gezorgd, lief gehad hebben. Ik hoor hun verhalen
over hun kindertijd, over de oorlog, over hun onmacht in dit huis. Ik zie hun woede, als er

vergeten wordt dat ze mens zijn en niet een rolstoel. Ik houd van ze!

Joke Werner
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Maar toch, valt er over die relatie dan echt niets méér te zeggen, dan dat ze voor
sommigen onontkoombaar en onverklaarbaar aangenaam is? Als het dan niet op
feitelijke kenmerken van het ‘object’ berust (onverzorgde haren, een tandeloze mond
en een onfrisse geur), wat is dan het bijzondere in de kwaliteit van de relatie, die maakt
dat een geestelijk verzorger van dementerende mensen kan zeggen: ik houd van ze!?
Het moet iets te maken hebben met het — toch objectieve — feit dat het gaat om mensen
met een leven lang achter zich. Een leven, dat zich in hen heeft opgehoopt en zich op
onnaspeurbare wijze toont in de ontmoeting met hen. Maar ook weer niet voor
iedereen; je moet het wel willen zien. En met evenveel nadruk: je moet het willen zzien.
Vooral in het kijken lijkt zich de zintuiglijkheid van de schoonheidservaring te
concentreren. Maar is het woord respect niet afgeleid van het Latijnse res-picere,

doorhéén kijken?

Er valt blijkbaar toch iets te zien, méér te zien dan het grondeloze ‘daarom’ van het
belangeloze welgevallen suggereert. Het derde, romantische schoonheidsparadigma
heeft daar oog voor. Voor ik het introduceer, maak ik even een tussentijdse balans op.
Zowel in het klassieke als in het kritische, moderne schoonheidsideaal vinden we
elementen die ons helpen te begrijpen waarom en wanneer we een oud mens mooi en
schitterend kunnen noemen. Harmonieus en volmaakt — nou nee. Liever een mooi
meisje dan een oude vrouw. Maar (1) een levensstijl passend bij je levensfase, (2)
gracieus en elegant als een sieraad de lasten van de ouderdom overstijgen, en (3)
publieke erkenning ontvangen als je terug kunt zien op een goed en geslaagd leven, ook
dat noemen wij mooi. De kritische filosofie van Kant stelt vervolgens dat we de
werkelijkheid achter de schoonheidservaring nooit zullen leren kennen. Zij slaat ons de
objectieve basis voor wat mooi en lelijk is uit handen. Maar voor de schoonheid van de
ouderdom is dat niet alleen verlies. Zoveel objectief moois hebben ouderen meestal ook
niet in huis om prat op te gaan. Het lijf vervalt, de geest vertraagt en vertroebelt, en
niet ieder is in zijn leven een kanjer of een held geweest die een koninklijk lintje
verdient. De schoonheid ligt niet opgesloten in het object, zegt Kant, maar bestaat in (4)
de kwaliteit van de relatie die we ermee onderhouden. Oude mensen kunnen mooi zijn,
in de liefde die we voor hen koesteren. Voor Darwin mag hun leven nutteloos zijn
geworden, zij hebben evolutionair niks meer bij te dragen. Maar Rembrandt kan er een
schitterend portret van maken, waarnaar we graag kijken zonder te weten waarom (5).
Hun leven heeft (6) het doel in zichzelf.

De klassieke en de moderne esthetica geven zo samen al een zestal redenen waarom we
een mens mooi kunnen noemen. Sluiten beide opvattingen over schoonheid elkaar nu
uit, of hebben ze meer met elkaar gemeen dan op het eerste gezicht lijkt? Zijn ze
misschien met elkaar te groeperen rondom één thema of concept? De Franse filosoof
Jean Lacoste probeert dat, door in zijn /’ /dée de Beau zowel recht te willen doen aan

het objectivisme van Plato (mooi is wat volmaakt en harmonisch is) als aan het
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moderne subjectivisme van Kant (mooi is wat aangenaam is). In het spoor van Simone

Weil omschrijft hij de schoonheid van iets of iemand als iets dat de aandacht vasthoudt.

In dat ene simpele woordje aandacht ligt misschien alles besloten wat we hier willen
zeggen over mooie, oude mensen. ‘Aandacht’ duidt op de kwaliteit van de relatie die
met mensen wordt onderhouden. Maar zodra we proberen te zeggen: aandacht
waarvoor, spreekt ook de feitelijkheid van iemands existentie een woordje mee.
Aandacht aan iemand moet je schenken. Aan de ene mens besteed je wel aandacht, aan
de andere niet. Daarvoor kies je. Maar je kint het alleen als je ook echt wilt. Het is een
intentionele daad, een handeling, die om actieve concentratie vraagt. De ander wordt,
zonder woorden, in het kijken aan een intensieve zintuiglijke ondervraging
onderworpen. Maar tegelijk laat aandacht aan de ander, die erin wordt ontdekt en
onthuld, alle ruimte om te zijn wie en wat hij of zij is. Aandacht vestigen op, de
aandacht vasthouden — als je een schitterend mens voor je hebt, gaat dat moeiteloos en
hoef je er niets voor te doen. De aandacht wordt letterlijk gevangen, in beslag genomen.

Dat komt omdat zij plezierig is en vreugde schenkt.

Aandacht is zo beschouwd een ontspannende vorm van inspanning, een inactieve
manier om actief te zijn. Het gaat in een ontmoeting met iemand als in het kijken naar
een schilderij of het lezen van een gedicht: voor de duur van de ontmoeting word je als
kijker aan de tijd ontheven. Je vergeet om op je horloge te kijken. Je hoeft er niets voor
te doen, behalve naar deze persoon te blijven opkijken. Aandacht schenken (attention
in het Frans) is een vorm van geduldig en ontvankelijk (af)wachten (attente) van wat je
in de ontmoeting wordt geschonken. Je moet er wel geduld voor hebben, want de ander

ontsluit zijn geheim niet zomaar. Het ligt niet aan de oppervlakte voor het oprapen.

Aandacht heeft van oudsher de religieuze connotatie van contemplatie. In het Duits
heet een godsdienstoefening ook nog Andacht. In de aandacht wordt je subjectiviteit
binnenstebuiten gekeerd. Het denken wordt voor een moment opgeheven, het heeft
hier niets te zoeken. In de aandacht voor iemand wordt de persoon voor een moment
losgeweekt uit zijn omgeving en mag hij of zij zich volledig — het woord is hier echt op

zijn plaats: — openbaren.

Aandacht is een vrucht van verlangen. Je verlangt ernaar naar de ander te blijven
kijken. Maar het blijft nadrukkelijk bij kijken. Wie aandacht schenkt blijft schroomvol
op een afstand. “Twee bevriende vogels zitten op een boomtak’ — Simone Weil trof het
beeld aan in de Upanishads. ‘De een eet vruchten, de ander kijkt ernaar’. En ze schrijft
dan: ‘Deze twee vogels zijn de twee delen van de ziel'. Liefde (eros) is de begeerte om
een ander op te eten. Aandacht is een — niet minder liefdevolle — vorm van kijken, die

afstand bewaart.

Is dat niet ook wat er gebeurt als we oude mensen mooi en schitterend noemen? Dat ze

belangeloos en voldoening gevend de aandacht vasthouden? Duidelijk wordt zo
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opnieuw de nauwe verbinding tussen het esthetische en het ethische, tussen
schoonheid en waardigheid. Het is niet zozeer de glorie van een glanzende carriere
(Plato, Boéthius), maar de liefdevolle aandacht van de ander die iemands waardigheid

tot leven roept, al kijkend losmaakt, ‘openbaart’. Wie niet goed kijkt, heeft niets gezien.

Het gaat in de esthetiek van oude mensen niet om compassie en invoelend vermogen.
Teveel bemoeienis met het leven van anderen, zeker als het lang, tumultueus of
moeilijk is geweest, kan ook een uiting zijn van een gebrek aan respect. Aandacht is een
terughoudende vorm van erkenning. Ze betekent eerder: schroomvol op gepaste

afstand blijven.

8.4. Het gelaat als openbaring (het romantische schoonheidsideaal)

Wat er dan te zien is? Er moet, opnieuw, toch ‘iets’ zijn in oude mensen dat de
aandacht verdient, om het vast te kunnen houden? Andermaal komt het klassieke
schoonheidsparadigma zijn rechten opeisen: wit is het werkelijk dat oude mensen mooi
maakt? Niet alle ouderen zijn plezierig gezelschap, niet met iedereen op leeftijd is het
aangenaam verwijlen. Bij sommigen kijk je voortdurend geeuwend op de klok. Wat
maakt het dat we van sommigen wel zeggen dat ze schitterende mensen zijn waar we
niet genoeg van krijgen, en van anderen niet? ‘Openbaren’ ze dan toch iets meer dan
zichzelf, belichamen zij dan toch een waarheid en een goedheid in hun Zijn, die de

ervaring van schoonheid oproept?

In de negentiende eeuwse romantiek wordt een derde esthetisch paradigma
ontwikkeld, naast het klassieke en het kritische, die in die richting wijst. Er komt
daarbij toch weer ruimte voor waarheid en werkelijkheid in de schoonheidservaring.
Die is dan niet meer te vinden in de metafysica of de theologie, maar uitsluitend en
alleen nog in de kunst. Het kunstwerk openbaart de essentie van het Zijn. Het laat zien
waar het in de werkelijkheid ten diepste om gaat. Daarvoor hoeft een kunstwerk niet
per se mooi te zijn. Het kan ook onthutsen, ontregelen, afschuw inboezemen. Maar
zelfs door zijn lelijkheid of afzichtelijkheid kan het ‘t ware gezicht van de werkelijkheid
onthullen. Kunst toont de naakte waarheid in de creatieve expressie waarmee ze aan de
werkelijkheidservaring gestalte geeft. Door ons zintuiglijk aan een kunstwerk uit te
leveren, worden we zo geroerd dat we niet meer kunnen blijven wie we waren. We

worden andere mensen als we werkelijk gezien hebben wie we zijn.
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Afb 13 a, b en c Auguste Rodin, Zij die ooit de mooie vrouw van de helmenmaker werd

genoemd.

Auguste Rodin maakte rond 1884 dit beeld van een oude vrouw en gaf haar de titel mee
‘zij die ooit de mooie vrouw van de helmenmaker werd genoemd’ (Celle qui fut la belle
heaulmiére). Het mooie meisje van ooit is blijkbaar nu een lelijke oude vrouw
geworden. De passé simple (fut) drukt uit dat haar lot onherroepelijk en onomkeerbaar
is. Niets verhullend in haar naaktheid toont ze ons haar vervallen en vermoeide lijf.
Rodin nam het beeld op in de beeldengroep De Poorten van de Hel. Alleen al met haar
plaats in die compositie bevestigt hij de gedachte dat oud worden een verschrikking

moet zijn.

En toch, er gaat van de gestalte een sterke bekoring uit, die maakt dat we er niet van los
kunnen komen en er naar blijven kijken. Zeker, ook de klassieke schoonheidservaring
waarmee we begonnen, speelt een rol als we moeten verklaren waarom het de aandacht
vasthoudt. Het beeld toont harmonie, dat ook — wie het frontaal ziet, merkt dat in de
uitgewogen verhoudingen en het diagonale lijnenspel de klassiek geschoolde
grootmeester Rodin aan het werk is geweest, die ook de Denker en De Kus heeft
gemaakt. Maar waarom blijven we dan 66k naar deze gestalte kijken, waarom blijven

we verwijlen bij De Poorten van de Hel?

Rodin zelf had er een verklaring voor, die verraadt dat hij zich nauw verwant voelde
met de romantische kunstopvatting. Tegelijk brengt hij er een tijdloze waarheid mee
onder woorden, die ook helpt te begrijpen waarom oude mensen schitterend kunnen
zijn. ‘Hoe lelijker iets is in de Natuur, des te mooier is het in de Kunst,” kon hijj
paradoxaal zeggen. Het gaat namelijk in kunst niet om schoonheid, maar om innerlijke

waarheid. Rodin noemt dat karakter.

‘In de kunst is alleen datgene mooi wat karakter heeft. Het karakter, dat is de intense waarheid
van welk schouwspel dan ook, mooi of lelijk. Het is de innerlijke waarheid die vertaald wordt in
een uiterlijke. Voor een groot kunstenaar spreidt alles in de Natuur karakter ten toon. De
vasthoudende vrijmoedigheid van zijn blik dringt door tot in de verborgen zin van elk ding. Wat
in de natuur als lelijk wordt beschouwd toont vaak meer karakter dan wat mooi wordt genoemd.

Want in een ziekelijk verkrampte lichaam, in het gegroefde gelaat van een tronie, in elke
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deformatie, in elke huid die zijn glans verliest, schijnt makkelijker de innerlijke waarheid door
dan in de regelmatige en gezonde lichaamstrekken.(...) Als een kunstenaar, met de bedoeling de
Natuur te verfraaien, groen toevoegt aan de lente, rood aan jeugdige lippen, schept hij lelijkheid
omdat hij liegt. Als hij de grimas van de pijn verzacht, de verwekelijking van de ouderdom, het

afstotelijke van het perverse ... dan creéert hij lelijkheid, omdat hij bang is voor de waarheid.’

Auguste Rodin

Kunnen we zo naar ouderen kijken als waren ze zéIf een kunstwerk? Kunnen ze de
waarheid omtrent zichzelf, hun eigen leven of de menselijke conditie in het algemeen
z6 ‘openbaren’ dat we haar alleen door aandachtig naar hen te kijken en bij hen te
verwijlen te weten kunnen komen? ‘Mooie jonge mensen zijn een toevalligheid van de
natuur, maar de schoonheid van oude mensen is een artistiek werk’, schreef de
pedagoge Marjorie Barstow. Oude mensen tonen met zichzelf het resultaat van een
levenlang levenskunst. In de romantische kunstopvatting is het resultaat van een
creatief proces even belangrijk als het proces zelf. Elk mens is een kunstenaar en zijn
menselijkheid is zijn materiaal. Het levenswerk is de uitdrukking van een unieke

schepper-kunstenaar.

We kunnen dat levenswerk op verschillende manieren leren kennen. Allereerst door
kennis te nemen van iemands levensgeschiedenis en met ontzag en bewondering te
aanschouwen wat iemand tot stand gebracht. Dan moeten we ons echt in hen
verdiepen en hen hun levensverhaal laten vertellen of helpen reconstrueren. Horatius
schreef over zijn levenswerk: ‘ik heb een monument voltooid dat duurzamer is dan
brons’ (exige monumentum aere perennius). Zo kunnen oude mensen tot monument
worden: bouwwerken die nadrukkelijk aanwezig zijn en door hun verdienstelijkheid en
door de onverwoestbaarheid van het materiaal dat ze gebruikten de tand des tijds
weerstaan. Om een monument kun je niet heen. Je benadert het met eerbied en respect.
Je koestert het, omdat het je inzicht geeft in de grootsheid van mensen die blijvend
herdacht moet worden, en in de vergeefsheid van de geschiedenis als je hen vergeet.
Ouderdomszorg kan, zo beschouwd, ook opgevat worden als een esthetische
onderneming, een vorm van monumentenzorg. Een monument heeft zorg nodig om de
schoonheid en kracht van zijn vorm te kunnen bewaren, maar verwordt tot een ruw

brok overbodig materiaal als het niet wordt onderhouden.

Maar oude mensen hoeven geen monumentale indruk te maken om toch als mooi te
worden ervaren. We kunnen ook dichter bij hen op de huid blijven, zonder ons hun
hele geschiedenis eigen te hoeven maken, en toch iets van hun levenswerk leren
kennen. De esthetische ervaring is zintuiglijk, en zintuigen focussen op het hier en nu.
Wat maakt dat we oude mensen als mooi ervaren? Dat is niet hun lijf, maar hun gelaat.
‘Terwijl ons lichaam verschrompelt, worden we ons gezicht’, schrijft de oude James
Hillman. ‘Voeten, billen, armen en schouders verliezen hun welgevormdheid, en

ondertussen wint het gezicht aan gedistingeerdheid, zelfs aan schoonheid. Het oude,
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naakte lichaam is afzichtelijk, maar het gezicht is voorwerp van langdurige
bespiegelingen. (....) Het gezicht maakt de metamorfose van biologie in kunst

zichtbaar.’

Wat de naakten van de hedendaagse schilder Lucian Freud (1922) zo meedogenloos
maakt, is het ostentatief naar voren gekeerde, geslachtelijke lichaam van zijn modellen,
gecombineerd met een ver weg gelegen of afgewend gelaat. “Ze tonen de slijtage
waarmee het bewonen van een lichaam gepaard gaat: hangende borsten, aangetaste
huid, aders, uitslag, putjes en bultjes,” schrijft Sebastian Smee. Juist omdat de lichamen
in hun fysieke weerloosheid en kwetsbaarheid elke ontferming of deernis lijken uit te
sluiten, zijn zijn schilderijen zo confronterend. ‘Tk schilder mensen niet uit
bewondering, ook niet uit afkeer, maar omdat ze zijn zoals ze zijn.” De schilder weigert
het lichaam met zijn eigen ‘sentimentele’, morele projecties te overdekken en laat de
toeschouwer wat dit betreft volledig in de steek. De kijker moet nu zelf een houding
zoeken tegenover deze mens/dit lichaam. ‘Tk ben heel erg geinteresseerd in mensen als
dieren’, heeft Freud eens gezegd. ‘Dat is een van de redenen waarom ik ze zo graag
naakt schilder. Ik kan dan meer zien.” Mensonterend en ontluisterend, is men in eerste
instantie geneigd te zeggen tegen dit realisme. Freuds portretten daarentegen, hoewel
ze vaak even nietsontziend en openhartig een vermoeid en ontgoocheld gelaat laten
zien, roepen die reactie niet op. Is een gelaat dan zo dwingend, dat zelfs een Lucian

Freud niet om zijn intrinsieke waardigheid heen kan?

Ook Cornelis Verhoeven wordt geboeid door het rimpelige gezicht van oude mensen,
en vraagt zich af waardoor dat komt. Hij vermoedt dit: omdat er geen plan aan ten
grondslag ligt, waarvan het de regelrechte uitvoering is. ‘Het gelaat is het document van
een individuele levensgeschiedenis, waarop het verleden zijn sporen gekrast heeft. (...)
Het gelaat is een schriftuur, weefsel met schering en inslag, een geheel van passieve en
actieve elementen: van inspanning en toeval.” We zijn immers niet slechts de
ontwerpers, maar ook de getuigen van ons bestaan. Een levensloop is niet de
nauwkeurige uitwerking van een tevoren opgezet programma, maar eerder een
opeenvolging van doorkruisingen daarvan. Een oud gelaat, zegt Verhoeven, lijkt op een
oude stad. De lijnen en groeven in het gezicht komen niet als design van de tekentafel,

maar zijn het resultaat van een grillige geschiedenis.

Om de schoonheid daarvan te zien moet de blik wel geschoold worden. Een oud gelaat
is geen simpel straatdeuntje maar een complexe compositie. Immers — ik citeerde
Verhoeven al eerder (in hoofdstuk 3.3) —: ‘De mens is tot op zekere hoogte dat wat er
met hem gebeurt en wat hij te incasseren heeft. Hij is ook dat wat er gebeurt met wat
hij doet en wat hij doet met wat er met hem gebeurt.” Deze mix van keuze en lot, plan
en toeval, actief vormgeven en passief ondergaan toont zich in het hoofd vol kreukels
van oude mensen. Juist dat maakt het kijken in een oud gelaat tot een esthetische
ervaring. Met dit gelaat heeft een mens het een leven lang moeten doen, ander
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materiaal had hij of zij als levenskunstenaar niet tot zijn beschikking. Dat is geen teken
van armoede, esthetisch gezien, integendeel. Ook een kunstenaar schept zijn werk door
aan de beperkingen van de hem beschikbare technieken en materialen een maximale
zeggingskracht te ontfutselen. Een schilder zal zijn doek niet willen inruilen voor een
digitale camera. Een beeldhouwer zal het harde, breekbare steen niet willen vervangen
door makkelijk kneedbaar klei. Een violist wil geen vijfde snaar op zijn viool. De
begrenzing van het gegevene wordt niet ontkend, maar door de kunstenaar overstegen
in wat hij er mee doet. ‘Op zijn vijftigste heeft iedereen het gezicht dat hij verdient’,
schreef George Orwell in zijn aantekeningen. Hij overdrijft, als hij daarmee zou willen
ontkennen dat het gelaat je voor een groot deel overkomt. We zijn ermee geboren en
moeten het er mee doen. We kunnen wenkbrauwen strak laten trekken en rimpels
laten verwijderen, maar wat we niet kunnen veranderen is de blik in onze ogen, de
stand van onze mond. Maar Orwell heeft gelijk, niemand is alleen het slachtoffer van
zijn geschiedenis, hij maakt haar ook. Het gelaat toont niet alleen wat er met hem
gebeurd is, maar ook wat hij gedaan heeft met wat er met hem gebeurd is. In die

beperking toont zich de meester.

De kunstenaar stileert de materie die hem gegeven is. Met dit materiaal moet en wil hij
het doen. Dat geldt ook voor de levenskunst. Wanneer is het doorgroefde gelaat van
een oud mens mooi? Men kan zeggen: als het stzj/ bezit. Stijl is identiteit, met
noodzakelijke beperkingen vormgegeven. Een vorm van vrijheid, die de natuur en de
geschiedenis heeft overwonnen door haar te gehoorzamen. Karakter, niet als noodlot,

maar als cultuurgrond veroverd op de wildernis.

Ik denk dat de onontkoombare confrontatie met deze vrijheid — eerder noemde ik haar
‘mystiek’ (hoofdstuk 7.1) — aan een oud gelaat zijn schittering verleent. Het is de
biologie ontstegen, ook al wordt het lijf geteisterd door ouderdomskwalen. Het gelaat is
de epifanie van een uniek, geleefd leven. Het geeft een hele levensloop, hoe bizar hij

ook is geweest, een menselijk gezicht.
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Afb. 14 Margriet Luyten, Stervelingen (2009)

In haar project ‘Stervelingen’ (2009) plaatste kunstenaar Margriet Luyten fotografische
afbeeldingen, met een speciale gomdruktechniek gemaakt, van hele oude mensen naast
hun jeugdportretten. Wat opvalt zijn gelaatstrekken en een oogopslag waar de tijd
schijnbaar geen vat op heeft gehad. Het zijn nog steeds dezelfde mensen die met
dezelfde moedige, vastberaden, verwachtingsvolle, angstige, zorgelijke of vrijmoedige
blik de wereld inkijken. Ze zijn zichzelf gebleven, in de zin van Ricoeur: idem. Maar
tegelijk heeft de tijd iets met hen gedaan en zij iets met de tijd. Ze zijn zichzelf
gebleven (ipse) door te veranderen. Hun mondhoeken zijn ondertussen verstrakt en
hebben hun argeloze openheid van vroeger verloren, of omgekeerd: hun
gelaatsuitdrukking is milder geworden, toegankelijker. Er spreekt minder bange

verwachting uit en meer verworven inzicht, of ook: meer verbazing en verwondering.

James Hillman ziet zelfs in de transformatie van biologie naar esthetiek de betekenis
van de hoge ouderdom. Al dien je als oud mens nergens meer voor, jij en anderen
mogen er welgevallen aan beleven dat je er bent. In de ouderdom zetten mensen het
leven gaandeweg om in kunst. ‘Het ouder worden ontneemt de biologie haar
letterlijkheid precies op het moment we er het meest aan onderworpen zijn. (...)
Iemands voornaamste bestaansgrond is verschoven naar de ziel.” Met de gerontoloog
Robert Butler wijst Hillman ook op de toegenomen zintuiglijke gevoeligheid in de
ouderdom. Ook al neemt het gehoor en het gezichtsvermogen in scherpte af, de
elementaire dingen van het leven krijgen een grotere betekenis. Kinderen, planten, de
natuur, menselijke aanraking, kleur en vorm — ze komen indringend dichtbij en
spreken meer dan ooit tot de verbeelding. Ook al wordt bepaald niet iedereen een
Matisse op zijn sterfbed, en maakt de ziekte van Alzheimer niet elke dementerende tot
een Willem De Kooning, bejaarden zijn getuige-deskundigen op het gebied van de
esthetische gevoeligheid, zegt Hillman dan uitdagend. ‘Als we deze gevoeligheid in
ouderen negeren, en alleen maar letten op de muffe luchtjes en de gebruikelijke
warboel, dan maken wij die hen bezoeken, ons schuldig aan lichamelijke mishandeling,
Dat wil zeggen, we mishandelen hen door hen terug te brengen tot de fysieke
feitelijkheden. Waarom zouden we hen niet willen meemaken op een terrein waar zij

op hun best zijn?’

Hillman overdrijft. Niet iedereen bezit de artisticiteit en de geestelijke
verbeeldingskracht om van het materiaal van zijn eigen leven nog een keer kunst te
maken. Dat hoeft ook niet. Een oud gelaat is van zichzelf meestal kunstenaar genoeg,

om met glans en glorie de aandacht aan zich te binden.

In de christelijke traditie heeft menselijke waardigheid een goddelijk randje
meegekregen. De mens is er Beeld Gods. Je kunt er geen vinger achter krijgen waarin

dit imago dei-zijn nu precies berust. Het is een mysterie, ‘ohne Begriff’. Maar het toont
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zich in het gelaat en dat is genoeg om te weten. Bij oude mensen is veel van hun glorie
vergaan. Hun huid mag vlekkerig en dun geworden zijn. Maar iets goddelijks straalt er

nog altijd van hun gelaat. Je moet het echter wel willen zien.
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VERANTWOORDING
WAARDIGHEID voor wie graag oud wil worden — Introductie

Ouderen als paria: Frank Schirrmacher, Het Methusalem-complot. Amsterdam: Byblos
2005, 55, 44; Seniorisme: Okke Jager, Liever langer leven. Baarn: Ten Have 1984, 68;
Culturele humuslaag: Harry Kunneman, Voorbij het dikke-ik. Bouwstenen voor een
kritisch humanisme. Amsterdam: SWP 2005, 122; Waardigheid als achtergrondwaarde:
George J. Agich, Reflections on the Function of Dignity in the Context of Caring for
Old People. In: Journal of Medicine and Philosophy, 32, 483-494 (2007), 484; Gelaagde
waardigheid. Lennart Nordenfelt (ed.), Dignity in Care for Older People. Oxford:
Wiley-Blackwell 2009.

Hoofdstuk 1. Wat is een oud mens waard?

Kant. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785). Suhrkamp: Frankfurt am Main
1978, 68: ‘Im Reich der Zwecke hat alles entweder einen Preis oder eine Wiirde. Was
einen Preis hat, an dessen Stelle kann auch etwa anderes, als Aquivalent gesetzt
werden; was dagegen iiber allen Preis erhaben ist, mithin kein Aquivalent verstattet,
das hat eine Wiirde.; Westgotisch recht: Simone de Beauvoir, De ouderdom. Utrecht:
Erven J. Bijleveld 1975 (vert. van La Vieillesse. Parijs: Gallimard 1970), 99; Zorgkosten:
Albert van der Horst e.a., Vergrijzing verdeeld. Toekomst van de Nederlandse
Overheidsfinancién. Den Haag: CPB 2010, 42, 45; Alzheimer. 2009 World Alzheimer’s
Report (http://www.alz.co.uk/worldreport); Caritat: Steven Lukes, De wereld van
professor Caritat. Breda: De Geus 1999 (vert. van The Curious Enlightenment of
Professor Caritat, 1995); Alaska, Noord-Siberié: Simone de Beauvoir, De ouderdom.
Utrecht: Erven J. Bijleveld 1975, hoofdstuk 2; Dinka’s: Haim Hazan, Old Age.
Constructions and deconstructions. Cambridge: Cambridge University Press 1994, 69;
Keos, Noord-Siberié, Winnipeg: Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De I’Antiquité
a la renaissance. Parijs: Fayard 1987, 26, 87; Groei thuiszorg: D.L. Knook, Vergrijzing
zet de thuiszorg onder druk (essay t.b.v. Toekomst Thuiszorg 2020), 16,18
(www.tzt2020.nl); Continuiteits- en activiteitstheorie: R.]. Havighurst & R. Albrecht,
Older People. New York: Longman’s Green 1963; Augustijns/ Ciceroniaans. Vincent
Caradec, Sociologie de la vieillesse et du vieillissement. Parijs: Armand Collin 2008, 26;
Prolongatie van de volwassenheid: Eric Deschavanne & Pierre-Henri Tavoillot,
Philosophie des ages de la vie. Parijs: Grasset & Fasquelle 2007; Jancor de Boer. Trouw
29/9/2009; Trappenburg: Actieve solidariteit. Inaugurele rede UvA 24/9/2009
(www.margotrappenburg.nl/Oratie%?20spreekversie%2024%?20september.pdf, NRC
26/9/2009); Lijdelijk-liberalen: Menno Hurenkamp & Evelien Tonkens, Wat vinden
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burgers zelf van burgerschap? Burgers aan het woord over binding, loyaliteit en sociale
cohesie. Den Haag: Nicis Institute 2008; Fatale trias. Abraham de Swaan, De mens is de
mens een zorg. Amsterdam: Bert Bakker 1988; Selbstzwang/Fremdzwang: Norbert
Elias, Uber den Prozef} der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp (1939) 1992; Overheidsnota 2005:
Ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport (2005). Ouderenbeleid in het
perspectief van de vergrijzing, Den Haag: Ministerie van VWS.
(http://www.minvws.nl/notas/dvvo/2005/nota-ouderenbeleid.asp) 5, 35,42, 65, 38;
Monitoring: Grijswaarden. Monitor Ouderenbeleid 2008, Den Haag: SCP 2008; Wmo:
Anne-Marie van Bergen, Het Wmo-loket: brede persoonsgerichte keuzeondersteuning
of alleen maar een extra stap? In: Geron. Tijdschrift over ouder worden & samenleving,
jaargang 10 (3), 28-30, 28; Design for all Ria Wijnen-Sponselee, Een noodzakelijke
nieuwe koers in de zorg voor ouderen. Overheidsbeleid en praktijk. In: Max de Coole &
Toon Verlaan (red.), Ouderenzorg met toekomst. Amsterdam: SWP 2009, 104-114.

Hoofdstuk 2. Menselijke waardigheid — een verkenning

VS: Human Dignity and Bioethics, Essays commissioned by the President’s Council on
Bioethics. Washington, D.C. 2008
(http://bioethics.georgetown.edu/pcbe/reports/human_dignity); UK: A New Ambition
for Old Age. Department of Health, Londen: HMSO 2006
(http://www.dh.gov.uk/en/SocialCare/Socialcarereform/Dignityincare/index.htm); Ruth
Macklin: British Medical Journal 2003;327:1419-20, 20-27/12/ 2003; Ricoeur. Paul
Ricoeur, The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a Text. In: idem,
From Text to Action: Essays in Hermeneutics II. Evanston: Northwestern University
Press 1991, 146-67; Birnbacher: Dieter Birnbacher, Mehrdeutigkeiten im Begriff der
Menschenwiirde. In: Aufklirung und Kritik: Zeitschrift fiir freies Denken und
humanistische Philosophie, Sonderheft I (1995), 4-13
(http://www.gkpn.de/singer2.htm); Armin Wildfeuer, Menschenwiirde — Leerformel
oder unverzichtbare Gedanke. In: Manfred Nicht, Armin Wildfeuer (Hg.), Person —
Menschenwiirde - Menschenrechte in Disput. Miinster: LIT Verlag 2002, 19-116, 27;
Transhumaan: Tsjalling Swierstra, Marianne Boenink, Bart van Walhout, Rinie van Est
(red.), Leven als bouwpakket. Ethische verkenningen van een nieuwe technologische
golf. Uitgave Rathenau Instituut. Kampen: Klement 2009/ Nick Bostrom, In Defence of
Posthuman Dignity. In: Bioethics, Vol. 19, No. 3 (2005), 202-214; Singer: Peter Singer,
All Animals Are Equal. In: Tom Regan & Peter Singer (eds.), Animal Rights and Human
Obligations. New Jersey: Prentice-Hall 1989, 148-162 (http://www.animal-rights-
library.com/texts-m/singer02.htm); Moverende finctie: George ]. Agich, Reflections on
the Function of Dignity in the Context of Caring for Old People. In: Journal of
Medicine and Philosophy, 32, 483-494(2007), 486; Tradities. Hent te Velde, Van
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regentenmentaliteit tot populisme. Politieke tradities in Nederland. Amsterdam: Bert
Bakker 2010, 10v.; Hermeneutische ethiek: Guy Widdershoven, Ethiek in de kliniek.
Hedendaagse benaderingen in de gezondheidsethiek. Amsterdam: Boom 2000, 89, 90.
Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik. Tibingen: Mohr 1960, 379; Principe-ethiek: Tom L. Beauchamp &
James F. Childress, Principles of Biomedical Ethics. New York: Oxford University Press
1979; Schreeuw om recht: Duncan Forrester, Human Worth. A Christian Vindication
of Equality. London: SCMPress 2001; Cognitieve waarde van emoties. Martha
Nussbaum, Oplevingen van het denken. Over menselijke emoties. Amsterdam: Ambo
2001 (vert. van Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions. Cambridge:
Cambridge University Press 2001); Rorty: Andrew Fagan, Human Rights, Human
Rights, the Internet Encyclopedia of Philosophy, s.v. (http://www.iep.utm.edu/hum-
rts); Negatieve contrastervaring. Edward Schillebeekcx, Jezus, het verhaal van een
levende. Baarn: Nelissen 1991, 508; Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris:
Seuil 1990, 231; Alarmsignaal George J. Agich, Reflections on the Function of Dignity
in the Context of Caring for Old People. In Journal of Medicine and Philosophy, 32,
483-494 (2007) 491; Uit mensen geboren: Chris Gastmans, & Linus Vanlaere, Cirkels
van zorg. Ethisch omgaan met ouderen. Leuven: Davidsfonds 2005, 98; Connie van
Nieuwkerk: Gerafelde waardigheid: over mijn demente vader. Baarn: Ambo 1995;
Waardigheid als institutie: Alain Ehrenberg, La sociéte du malaise. Parijs: Odile Jacob
201, 245-252; Geluk: Amartya Sen, Development as Freedom. New York: Anchor
House Inc. 1999. Vgl. ook Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and
Ethics in Greek Tragedy and Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press
1986; lemand zien staan: Annelies van Heijst, lemand zien staan. Zorgethiek over
erkenning. Kampen: Klement 2008; Mededogen: Martha Nussbaum, Oplevingen van
het denken. Over menselijke emoties. Amsterdam: Ambo 2001, 335 en Paul Ricoeur,
Soi-méme comme un autre. Parijs: Seuil 1990, 231; Schilderij als verhaal: Jacques
DeVisscher, Het verhaal van de kunst. Een wijsgerige hermeneutiek van het
kunstwerk. Meppel: Boom 1990; Meritocratie: Tsalling Swierstra & Evelien Tonkens
(red.), De beste de baas? Prestatie, respect en solidariteit in een meritocratie.
Amsterdam: Amsterdam University Press 2008; Verhoeven: Cornelis Verhoeven,
Sporen achterlaten. Het verleden als bezit en erfenis. Deventer: Van Loghum Slaterus
1988 (Cahiers Ouderdom en levensloop), 37; Cowboyhoed: Stephen G. Post, The Moral
Challenge of Alzheimer’s Disease. Baltimore en Londen: The John Hopkins University
Press 1995, 21v.

Hoofdstuk 3. Waardigheid: een oud verhaal en de theorie

Rothko: Joke ]J. Hermsen, Stil de tijd. Pleidooi voor een langzame toekomst.
Amsterdam- Antwerpen: De Arbeiderspers 2009, 243; Niet-religieuze interpretatie van
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de bijbel: Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen
aus der Haft. Hrsg. von Eberhard Bethge. Neuausgabe. Miinchen: Chr. Kaiser Verlag
1977, 312 (brief van 5 mei 1944). Vgl. ook: Frits de Lange, Wachten op het verlossende
woord. Dietrich Bonhoeffer en het spreken over God. Baarn: Ten Have 1995;
Verhoeven: Cornelis Verhoeven, De werken van barmhartigheid. Socrateslezing 1994;
In bad: Cora Van der Kooij, geciteerd bij Chris Gastmans & Linus Vanlaere, Cirkels van
Zorg. Ethisch omgaan met ouderen. Leuven: Davidsfonds 2005, 35, 47;
Ouderenmishandeling: Gerda Krediet, Ouderenmishandeling. Amsterdam: Elsevier
2010. Cijfers 2007- Movisie

(http://www huiselijkgeweld.nl/doc/feiten/cijfers_ouderenmishandeling 2007.pdf);
Pohier. Frits de Lange, Schipperen met de dood. Jacques Pohier en de euthanasie. In:
Tijdschrift voor Theologie, jrg. 40,3 (2000), 215-226
(http://home.kpn.nl/delangef/pubpohiertvt.htm); Samaritaan: Frits de Lange,Het werk
van barmhartigheid. Beeldende kunst als hermeneutiek van het christelijk ethos. In:
Alma Lanser e.a. (red.) De kunst van ontfermen. Studies voor Gerben Heitink. Kampen:
Kok 2003, 288- 303 (http://home.kpn.nl/delangef/pubbarmhartigheid.pdf); Rechter
Clamence: Albert Camus, La Chute. Parijs: Gallimard 1956; Meneer Beem: Jet
Berkhout, De zorgen van thuis. In: NRC Weekblad, bijlage 31/10- 6/11/2009, 27;
Valadier. Paul Valadier s.j., De persoon in zijn onwaardigheid. In: Concilium 2003(2),
53-60, 57v.; Ricoeur: Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre. Parijs: Seuil 1990, 222,
226; Tragedieschrijvers. Martha Nussbaum, Oplevingen van het denken. Over
menselijke emoties. Ambo: Amsterdam 2001, 347, 350v.; Verhoeven: Cornelis
Verhoeven, Sporen achterlaten. Het verleden als bezit en erfenis. Deventer: Van
Loghum Slaterus 1988, 26; De Mul: Jos de Mul, De domesticatie van het noodlot. De
wedergeboorte van de tragedie uit de geest van de technologie. Kampen: Klement 2006;
Erkenning: Axel Honneth, Kampf um Anerkennung. Zur moralische Grammatik
sozialer Konflikte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992. Annelies Van Heijst, lemand
zien staan. Zorgethiek over erkenning. Kampen: Klement 2008; Noem mij: Neeltje
Maria Min, Voor wie ik liefheb wil ik heten. Amsterdam: Bert Bakker 1966; Crabbit
old woman: Haim Hazan, The Limbo People. A Study of the Constitution of the Time
Universe among the Aged. London: Routledge 1980, 27v.; Dignity of identity: Lennart
Nordenfelt (ed.), Dignity in Care for Older People. Oxford: Wiley-Blackwell 2009, 36;
Integriteit. Bert Musschenga, Integriteit. Over de eenheid en heelheid van de persoon.
Utrecht: Lemma 2004; Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785). Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1978, 69; Zweeds onderzoek: Lise-Lotte Franklin, Britt-Marie
Ternestedt, Lennart Nordenfelt, Views on Dignity of Elderly Nursing Home Residents.
In: Nursing Ethics 2006 (13), 130-146; Fundamentele rechten: Dieter Birnbacher,
Mehrdeutigkeiten im Begriff der Menschenwiirde (http://www.gkpn.de/singer2.htm);
Discriminatie en vernedering: Lise-Lotte Franklin e.a., Views on Dignity of Elderly
Nursing Home Residents, In: Nursing Ethics 2006 (13), 130-146, 139. Win Tadd &

Michael Calnan, Caring for Older People: Why Dignity Matters — the European
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 167 van 175

Experience. In: Lennart Nordenfelt (ed.), Dignity in Care for Older People. Oxford:
Wiley-Blackwell 2009, 119-146, 135; Het onherkenbare lichaam: Lise-Lotte Franklin
e.a., Views on Dignity of Elderly Nursing Home Residents. In: Nursing Ethics 2006
(13), 130-146, 138; Opgetrokken jurk: Evelyn Noltus en Mini Jurjens, Lachrimpels en
littekens. Geestelijke verzorging in het verzorgings- en verpleeghuis. Heeswijk: Berne
2010.

Hoofdstuk 4. Menschenwiirde. Kracht en grenzen van de burgerschapsethiek

Tonkens: Menno Hurenkamp, Evelien Tonkens, Wat vinden burgers zelf van
burgerschap. Burgers aan het woord over binding, loyaliteit en sociale cohesie. Den
Haag: Nicis Instituut 2008
(www.handvestburgerschap.nl/uploads/8f/a8/8fa813178449a9¢7ca0dcdad34ba64ef/Nici
s_wat_vinden_burgers van_burgerschap.pdf); Burgerschapscompetenties. COLO,
expertisecentrum MBO (http://www .kwalificatiesmbo.nl/smartsite.shtml?id=303609);
WRR 1992: Eigentijds burgerschap. WRR-publikatie vervaardigd onder leiding van
H.R. van Gunsteren. De Haag: Sdu 1992,V1, 16; Zelfredzaamheid: Preventie bij
ouderen: focus op zelfredzaamheid. Den Haag: Gezondheidsraad 2009; WHO: The
Ottawa Charter for Health Promotion, 1986
(www.who.int/hpr/NPH/docs/ottawa_charter_hp.pdf); Disability paradox: G.L.
Albrecht, & P.J. Devlieger, The disability paradox: high quality of life against all odds.
In: Social Science & Medicine 1999, 48(8), 977-88; Governmentality: Michel Foucault,
Governmentality. In: Graham Burchell, Colin Gordon & Peter Miller (eds.), The
Foucault Effect. Studies in Governmentality. Harvester Wheatsheaf:Hemel Hepstead
1991, 87-104; Zelftechnologie: ‘technologies of the self, which permit individuals to
effect by their own means or with the help of others a certain number of operations on
their own bodies and souls, thoughts, conduct, and way of being, so as to transform I
themselves in order to attain a certain state of happiness, purity, wisdom, perfection, or
immortality.” Michel Foucault, Technologies of the Self. In: Martin, L.H. e.a.,
Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault. London: Tavistock 1988, 16-
49 (www.thefoucauldian.co.ukmmO03); Her zelfsturende ik: Nicolas Rose, Inventing Our
Selves. Cambridge: Cambridge University Press 1996, 154; Zelfzorg: Nicolas Rose,
Powers of Freedom: Reframing Political Thought. Cambridge: Cambridge University
Press, 1999, 86v.; Dubbelhartig beleid: Annelies van Heijst, lemand zien staan.
Zorgethiek over erkenning. Kampen: Klement 2008, 111 vv.; Burgerschap als bricolage:
Eigentijds burgerschap. WRR-publikatie vervaardigd onder leiding van H.R. van
Gunsteren. De Haag: Sdu 1992, 17; Particulier initiatief Martin Boekholdt, Geef
burgers ruimte in de ouderenzorg. In: Geron. Tijdschrift over ouder worden &
samenleving, 2005 (3), 38-41; Selbstzwang: Norbert Elias, Uber den Prozef der

Zivilisation. Frankfurt a/Main 1969?; Gelijke zorg en respect: Ronald Dworkin,
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Liberalism. In: idem, A Matter of Principle. Cambridge, Mass.: Harvard University
Press 1985, 181-204; Ageism: ‘Ageism can be seen as a process of systematic
stereotyping of and discrimination against people because they are old, just as racism
and sexism accomplish this for skin color and gender. Old people are categorized as
senile, rigid in thought and manner, old fashioned in morality and skills ... Ageism
allows the younger generations to see older people as different from themselves, thus
they subtly cease to identify with their elders as human beings’, Robert N. Butler,
geciteerd door Bill Bitheway, Ageism. In: Malcolm L. Johnson (ed.), The Cambridge
Handbook of Age and Ageing. Cambridge: Cambridge University Press 2005, 338-345,
338; Design for all Ria Wijnen-Sponselee, Een noodzakelijke nieuwe koers in de zorg
voor ouderen. Overheidsbeleid en praktijk. In: Max de Coole & Toon Verlaan,
Ouderenzorg met toekomst. Visies en voorbeelden van een nieuwe aanpak.
Amsterdam: SWP 2009, 104-114, 107; Wibren van der Burg: Het ideaal van de neutrale
staat. Inclusieve, exclusieve en compenserende visies op godsdienst en cultuur. Oratie
24 april EUR 2009, Den Haag 2009
(http://publishing.eur.nl/ir/repub/asset/15701/BurgOratieDEF-1.pdf); Hekel aan oude
mensen: Max Frisch, Vereniging Vrijwillige Dood. Amsterdam: Meulenhoff 1981, 48;
Walging: Martha Nussbaum, Oplevingen van het denken. Over de menselijke emoties.
Amsterdam: Ambo 2001, 181; Stigma: Erving Goffman, Stigma. Aantekeningen over het
omgaan met een geschonden identiteit. Utrecht: Bijleveld z.j. (1973), 9; Principles for
Older Persons. The United Nations Principles of Older Persons, resolutie 46/91,16
december 1991( http://www?2.ohchr.org/english/law/pdf/olderpersons.pdf); Madrid
Verklaring: United Nations, Report of the Second World Assembly on Ageing, Madrid,
8-12 April 2002

(http://www .globalaging.org/waa2/documents/politicaldeclaration.htm);
Commuanitarisme: Michael ]. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice. Cambridge:
Cambridge University Press 1982; Natural life span: Daniel Callahan, Setting Limits.
Medical Goals in an Aging Society. New York: Simon& Schuster 1995; Oude snoepers:
Anouk Janssen, Grijsaards in zwart-wit. De verbeelding van de ouderdom in de
Nederlandse prentkunst (1550 -1650). Zutphen: Walburg Pers 2007;
Gemeenschapsliberalisme: Rob Houtepen, Op zoek naar een goede ouderdom.
Liberalisme, communitarisme en gerontologie. Kampen: Kok Agora 1993; Zorg en
recht. Victor van den Bersselaar, Bestaansethiek. Normatieve professionalisering en de
ethiek van identiteits-, levens- en zingevingsvragen. Amsterdam: Humanistic
University Press/SWP 2009, 211; Repolitisering van de zorg: Joan C. Tronto, Moral
Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care. London: Routledge 1993;
Poldermans. Maria Poldermans, Wie dan leeft... wie dan zorgt? Een zoektocht naar niet-
familiale zorgsolidariteit tussen en binnen generaties in het licht van ontgroening en
(kleurrijke) verzilvering van de samenleving. Delft: Eburon 2008, 255; De Swaam: A. de
Swaan, De mens is de mens een zorg. Amsterdam: Bert Bakker 1989, 41;

Adiaphorisering: Zygmunt Bauman, Postmodern Ethics. Oxford & Cambridge:
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Blackwell 1993, 125; Wederkerigheid: Robert D. Putnam, Bowling Alone. The Collapse
and Revival of American Community. New York: Simon & Schuster 2000; AOW:
WRR, Generatiebewust Beleid. Den Haag: SAU Uitgevers 1999, 67; Do quia mihi datum
est: D.W.J.M. Pessers, Liefde, solidariteit en recht. Een interdisciplinair onderzoek naar
het wederkerigheidsbeginsel. Amsterdam: Amsterdam University Press 1999; Low
trust: De bloedsomloop van de samenleving. Een christendemocratische visie op het
belang van vertrouwen. Den Haag: Wetenschappelijk Instituut CDA 2009; Skloka: John
Kekes, Facing Evil. Princeton: Princeton University Press 1990, 110; Drie soorten
burgers: Menno Hurenkamp & Evelien Tonkens,Wat vinden burgers zelf van
burgerschap? Burgers aan het woord over binding, loyaliteit en sociale cohesie. Den
Haag: Nicis Instituut 2008; Grootmoeder-hypothese: Theodore Roszak, America the
Wise. The Longevity Revolution and the True Wealth of Nations. Boston/NewYork:
Houghton Mifflin Company, 246-248; Springlevende familiesolidariteit: G. ter Bekke &
C.M. Fokkema, Familiesolidariteit in Europa nog springlevend. In: Demos, bulletin over
bevolking en samenleving, 23/8 2007, 1-8. Zij baseren zich op een in 2004 in elf
Europese landen gehouden survey-onderzoek onder vijftigplussers op het gebied van
gezondheid, veroudering en pensionering (Survey of Health, Ageing and Retirement in
Europe, SHARE). Voor meer gegevens, zie ook: Janet Askham, Dieter Ferring &
Giovanni Lamura, Personal Relationships in Later Life. In: John Bond (red.), Ageing in
Society. European Perspectives on Gerontology. London: Sage 2007, 186-208; Familie
als konvoor: R.L. Kahn & T.C. Antonucci, Convoys over the life course: Attachment,
roles, and social support. In: P.B. Baltes & O.G. Brim (red.), Life span development and
behavior. Vol. 3, San Diego: Academic Press 1980, 253-286. Vgl. ook Mary J. Levitt,
Social Relations in Childhood and Adolescence: The Convoy Model Perspective. In:
Human Development 48/1-2 (2005), 28-47; Bindende kracht van familierelaties:
Annemieke Geleijnse, Het gezin is alive and kicking. De bindende kracht van
familierelaties. In: NWO hypothese, No.4, jrg. 16, november 2009, 14-17, 15;
Wederkerige zorgplicht: Frits de Lange, Het zwakke gezin, de sterke familie. In: Gerrit
de Kruijf en Petruschka Schaafsma (red.), Meer dan een optelsom. Kanttekeningen bij
de waarde van het gezin. Kampen: Ten Have 2008, 89-102; Kinderloze hoogbejaarden:
Frank Schirrmacher, Minimum. Vom Vergehen und Neuentstehen unserer
Gemeinschaft. Miinchen: Karl Blessing Verlag 2006, 121, 123, 153v. Vgl. ook: CBS, In
2050 meer hoogbejaarden zonder nakomelingen. In: CBS Webmagazine, 1 april 2009
(http://www.cbs.nl/nl-
NL/menu/themas/bevolking/publicaties/artikelen/archief/2009/2009-2746-wm.htm);
Arbeidsmarkt thuiszorg: D.L. Knook, Vergrijzing zet de thuiszorg onder druk. Essay
t.b.v. Toekomst Thuiszorg 2020, 12, 14v. (www.tzt2020.nl); Pyamadagen thuis. Maria
Poldermans, Wie dan leeft... wie dan zorgt? Een zoektocht naar niet-familiale
zorgsolidariteit tussen en binnen generaties in het licht van ontgroening en (kleurrijke)
verzilvering van de samenleving. Delft: Eburon 2008, 247; Sociaal isolement: R.

Hortulanus, A. Machielse & L. Meeuwesen, Sociaal Isolement. Een studie over sociale
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contacten en sociaal isolement in Nederland. Den Haag: Elsevier Overheid 2003;
Vreemd mededogen: Knud Legstrup, Die Ethische Forderung. Tiibingen: Chr. Kaiser
1959, 15, 17, 18, 48, 160, 230vv.; Limbo people: Haim Hazan, The Limbo People. A
Study of the Constitution of the Time Universe among the Aged. London: Routledge
1980.

Hoofdstuk 5. Er nog toe doen

Van gisteren: Max Frisch, Vereniging Vrijwillige Dood. Amsterdam: Meulenhoff 1981,
49; Orale culturen: Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De I’Antiquité a la
renaissance. Parijs: Fayard 1987, 20, 25, 45; Liefdesverhalen: Alain de Botton,
Statusangst. Amsterdam: Atlas 2004, 17v.; Mr Stevens: Kazuo Ishiguro, The Remains of
the Day. Londen: Faber and Faber Ltd. 1989; Sociale waardigheid komt en gaat:
Lennart Nordenfelt (ed.), Dignity in Care for Older People. Oxford: Wiley-Blackwell
2009, 30; Meritocratie: Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De I’Antiquité a la
renaissance. Parijs: Fayard 1987, 411; Michael Dunlop Young, The Rise of the
Meritocracy. Londen: Thames and Hudson 1958, 69v., 75. Tsalling Swierstra & Evelien
Tonkens (red.), De beste de baas? Prestatie, respect en solidariteit in een meritocratie.
Amsterdam: Amsterdam University Press 2008. SCP, Sociaal Cultureel Rapport 2004.
In het zicht van de toekomst. Den Haag: SCP 2004; Productiviteit ouderen: Carry
Goedhart & Joop Schippers, Ouderen te duur? Dat is een fabeltje. In: Trouw 20 januari
2010. Pensioen als ‘sociale dood* Frits de Lange, De armoede van het
zwitserlevengevoel. Pleidooi voor beter ouder worden. Zoetermeer: Meinema 2008;
Duivelse straf: William James, De hoofdsom van de psychologie. Boston 1890. Geciteerd
bij Alain de Botton, Statusangst. Amsterdam: Atlas 2004, 19; Gerontofobie: Jan Baars,
geciteerd door Lenny Langerveld,Wel pensioen, maar geen status. Wat nu? In: Plus
Magazine Jrg. 19, no. 6, Juni 2008 (http://www janbaars.nl/press-080601-plus-
magazine.php). Over de term: Gerontophobia, Ageing and Retirement. In: Editorial
Current Science, 10 November 2004 (Vol. 87, No.9); Ouderen als economische 9ast’: C.
Phillipson, Reconstructing Old Age: New Agenda in Social Theory and Practice.
London: Sage 1998; Zwitserlevengevoel: Frits de Lange, De armoede van het
zwitserlevengevoel. Pleidooi voor beter oud worden. Zoetermeer: Meinema 2008;
Institutionalisering van de levensloop: Martin Kohli, Die Institutionalisierung des
Lebenslaufs: Historische Befunde und theoretische Argumente. In: K6lner Zeitschrift
fiir Soziologie und Sozialpsychologie, 1985(37), 1-29; Plutarchus. Georges Minois,
Histoire de la vieillesse. De I’Antiquité a la renaissance. Parijs: Fayard 1987,

112; Transitionale arbeidsmarkt: Ruud Muffels, Tussen mythe en werkelijkheid. Leeftijd
in sociaal-economisch perspectief. In: Y. Quispel & L. Christ (red.), Ouder worden: een
kwestie van leeftijd? Theorieén over leeftijd, in relatie tot veroudering, levensfasen en
levensloop. Utrecht: LBL 2001, 111-124; Arbeidsproductiviteit ouderen:]. Ilmarinen,
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Towards a longer worklife! Aging and the Quality of Worklife in the European Union.
Helsinki: Finnish Institute of Occupational Health, 2006. Complexiteit van verdiensten:
Tsalling Swierstra & Evelien Tonkens (red.), De beste de baas? Prestatie, respect en
solidariteit in een meritocratie. Amsterdam: University Press 2008, 77, 152. Vgl.
Michael Walzer, Spheres of Justice. A Defence of Pluralism & Equality. Oxford/
Cambridge: Blackwell 1983; Full time bezigheid: James Hillman, De kracht van
karakter. Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000, 89;
Nieuwe rolmodellen: Jan Baars, geciteerd in: Lenny Langerveld, Wel pensioen, maar
geen status. Wat nu? In: Plus Magazine jrg. 19, no.6, Juni 2008; Zozg als onderhoud:
Joan C. Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care. New
York: Routledge 1993, 103; Pluralisering en relativering van verdienste: Tsalling
Swierstra & Evelien Tonkens (red.), De beste de baas? Prestatie, respect en solidariteit
in een meritocratie. Amsterdam: Amsterdam University Press 2008, 153; Marcus
Aurelius. Alain de Botton, Statusangst. Amsterdam: Atlas 2004, 135; Spinnende poes:
Arthur Schopenhauer: Bespiegelingen over levenswijsheid. Amsterdam: Querido 1991
(een selectie uit Parerga et paralipomena, 1851), 57; Misantropie: Alain de Botton,

Statusangst. Amsterdam: Atlas 2004, 140.

Hoofdstuk 6. Wonen in je identiteit

Authenticiteitscultuur. Charles Taylor, The Ethics of Authenticity. Cambridge: Harvard
UP 1992; Europees onderzoek: Win Tadd & Michael Calnan, Caring for Older People.
Why Dignity Matters — the European Experience. In: Lennart Nordenfelt (ed.), Dignity
in Care for Older People. Oxford: Wiley-Blackwell 2009, 119-145, 130; Van
representatief naar expressief zelf Victor van den Bersselaar, Bestaansethiek.
Normatieve professionalisering en de ethiek van identiteits-, levens- en
zingevingsvragen. Amsterdam: SWP 2009, 101; Geschiedenis identiteitsbegrip: Jean
Claude Kaufmann, L’invention de soi. Une théorie de I'identité. Parijs: Armand Collin
2004, 22 vv.; Holistisch oerverlangen: Jean Claude Kaufmann, Ego. Pour une sociologie
de I'individu. Parijs: Armand Collin 2004. Vgl. ook Anthony Giddens, Modernity and
Self-Identity. Self and Society in Late Modernity. Cambridge: Polity Press Cambridge
1991, 44v., 126vv. .Peter Sloterdijk, Sphéren I. Mikrosphirologie. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1998. Identiteitsscripts. Kwame Anthony Appiah, The Ethics of Identity.
Princeton: Princeton UP 2005; Cornelis Verhoeven: Sporen achterlaten. Het verleden
als bezit en erfenis. Deventer: Van Loghum Slaterus 1988, 26; Vrijheid als instemming:
Frits de Lange, Totale beschikbaarheid. Het ethos van Simone Weil. Ten Have Baarn
1991; Karakter. ‘A character is an interlocking set of relatively consistent patterns of
thought, emotion, and action that develops and persists because of the role it plays in
sustaining one in a way of life.” Michele Moody-Adams, On the Old Saw That
Character is Destiny. In: Owen Flanagan, Amélie Oksenberg Rorty (eds.), Identity,
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Character, and Morality. Cambridge (Mass.): MIT Press 1990, 111-131, 128; Paul
Ricoeur. Soi méme comme un autre. Parijs: Seuil 1990, 147v. ; Identiteit in soorten:
Claude Dubar, La crise des identities. L'interprétation d'une mutation. Parijs: PUF 2007;
Nagy: Ivan Boszorményi-Nagy, Invisible Loyalities. Reciprocities in Intergenerational
Family Therapy. New York: Brunner/Mazel 1984, 106, 130; Rilke: geciteerd door
Hanneke Meulink & Aat van Rhijn, De onvermoede derde. Zoetermeer: Meinema 2002,
95; Lars Tornstam: Transcendance in Later Life. In: Generations 1999, 10-14; McAdams:
Dan P. McAdams, The Stories Live by. Personal Myths and the Making of the Self. New
York: William Morrow and Company 1997, 35; Generativiteit: James Hillman, De
kracht van karakter. Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000,
64v., 213. Vgl. Frits de Lange, De mythe van het voltooide leven. Over de oude dag van
morgen. Meinema: Zoetermeer 2007; Weerstand tegen identiteitsarbeid: Jean Claude
Kaufmann, L’invention de soi. Une théorie de I'identité. Parijs: Armand Collin 2004,
237vv.; Gods water over Gods akker. Kees Knipscheer, De uitdaging van de tweede
adolescentie. Afscheidsrede. Amsterdam: Vrije Universiteit 2006; Levensverhalen: Gary
Kenyon & William Randall, Restorying our Lives. Personal Growth through
Autobiographical Reflection. Westport: Praeger Publishers 1997;
Levensverhaalmethoden: Ernst Bohlmeijer, Lausanne Mies, Gerben Westerhof, De
betekenis van levensverhalen. Houten: Bohn Stafleu van Loghum 2007; Ouderen aan de
fles: http://www.trimbos.nl/nieuws/persberichten/2009/ouderen-aan-de-fles---de-
zorgelijke-trend-zet-door; Ggz-zorg: M.A. Veerbeek, Y.J. Pijl, G.A.M. Driessen, S.C. de
Vries, A.M. Pot, Trends in het gebruik van geestelijke gezondheidszorg door ouderen in
de periode 1990-2004, Tijdschrift voor Gerontologie en Geriatrie, 2009 (40), no. 2, 45-
53; Depressie: Trudy Dehue, De depressie-epidemie. Over de plicht het lot in eigen
hand te nemen. Amsterdam-Antwerpen: Augustus 2008. Alain Ehrenberg, La Fatigue
d’étre soi. Dépression et société. Parijs: Odile Jacob 1998. E. Licht-Strunk, De prognose
van depressie bij ouderen (promotieonderzoek)
(http://www.onderzoekinformatie.nl/nl/oi/nod/onderzoek/OND1284239), Amsterdam
Groningen Elderly Depression (AGED)-onderzoek, 2006. Vgl. Frits de Lange, Het
dictaat van de zelfverbetering. In: Trouw, Letter & Geest, 7 februari 2009 ;
Verbeeldingsarbeid: Dan P. McAdams, The Stories Live by. Personal Myths and the
Making of the Self. New York: William Morrow and Company 1997, 11; Episodische
verhalen: Margaret Urban Walker. Moral Understandings. A Feminist Study in Ethics.
Londen: Routledge 1998, 109 vv., 131-152; Mogelijke zelf: H. Markus & P. Nurius,
Possible Selves. In: American Psychologist, vol. 41, no. 9 (1986), 954-969; Jacqui Smith
& Alexandra M. Freund, The Dynamics of Possible Selves in Old Age. In: Journal of
Gerontology 2002, Vol. 57B, No. 6, 492-500.

Hoofdstuk 7. Trouw zijn aan jezelf, tot het einde toe
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Esa: Paul Mercier, Nachttrein naar Lissabon. Amsterdam: Wereldbibiotheek 2006, 347-
349; Gerrit Krol: Menno van Oel, De dimensies van waardigheid. In: Zin in zorg.
Tijdschrift van Reliéf over zorg, ethiek en levensbeschouwing, jrg. 12, 1 (maart 2010),
5; Mystiek: Jacques Graste, Spirituele filosofie en de ziel. Mystieke oerteksten met
Simone Weil als gids. Kampen: Klement 2008, 29; Albert Hanken, De mystiek
ontsluierd. Budel: Damon 2002. Vgl. Herman Berger, Werkelijkheid, aandacht &
mystiek. Budel: Damon 2006, 118; Zelftranscendentie: Viktor Frankl, The Unheard
Cry for Meaning. Psychotherapy and Humanism. New York: Simon and Schuster 1978,
47; James Hillman, De kracht van karakter. Over de waarde van het ouder worden.
Amsterdam: Bert Bakker 2000, 50; Wat is geest?: Seren Kierkegaard, De ziekte tot de
dood. Een christelijk psychologische uiteenzetting tot opbouwing en opwekking.
Amsterdam: Boom 2008, 13. Pieter Vos, Seren Kierkegaard lezen. Kok: Kampen 2010,
121; Veerkracht. Alfons Marcoen, Ria Grommen & Nancy van Ranst (red.), Als de
schaduwen langer worden. Psychologische perspectieven op het ouder worden en oud
zijn. Leuven: LannooCampus 2006, 351; Kwade huisgeesten: James Hillman, De kracht
van karakter. Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000, 97;
Drie strategieén: ]. Brandstddter & W. Greve, The aging self: Stabilizing and protective
processes. In: Developmental Review, 14 (1994), 52-80; Narrative foreclosure: Mark
Freeman, When the story’s over: Narrative foreclosure and the possibility of self-
renewal. In: M. Andrews, S. Slater, C. Squire, & A. Treacher (eds.), Lines of narrative:
Psychosocial perspectives. London: Routledge 2000, 81-91; Accomodatie en
welbevinden: Freya Dittmann-Kohl & Daniela Jopp, Self and life management:
Wholesome knowledge for the third age. In: John Bond (ed.), Ageing in Society.
European Perspectives on Gerontology. London: Sage 2007, 269-295; Vereindiging: Jan
Baars, Het nieuwe ouder worden. Paradoxen en perspectieven van leven in de tijd.
Amsterdam: SWP 2006, 188vv.; Jouw tijd: Marjoleine de Vos, Je tijd heeft jou gehad.
In: NRC 12 oktober 2009. Vasili Grossman, Leven en Lot. Amsterdam: Uitgeverij Balans
2008, 44 v.; Van geen wijken willen weten: Frits de Lange, Altijd de wind in de rug
(over de babyboom-generatie). In: Trouw, Letter&Geest, 20 juni 2009. Disengagement:
E. Cumming & W_.E. Henry, Growing old: The process of disengagement. New York:
Basic Books, Inc. 1961. Jason L. Powell, Theorising Social Gerontology: The Case of
Social Philosophies of Age. In: Sincronia, Summer 2001
(http://sincronia.cucsh.udg.mx/powell.htm); Erikson: Erik H. Erikson: Identity and the
Life Cycle. New York/London: W.W. Norton & Company 1980; Tornstam: Lars
Tornstam, Gerotranscendence — A Theoretical and Empirical Exploration. In: L.E.
Thomas, S.A. Eisenhandler (eds),Aging and the Religious Dimension. Westport:
Greenwood Publishing Group 1994; /nvolutie: James Hillman, De kracht van karakter.
Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000, 104; Elisabeth
Eybers, Versamelde gedigte. Amsterdam: Querido 2004, 626. Piet Gerbrandy,
necrologie Elisabeth Eybers. In: Volkskrant, 3 december 2007; Car/ Gustav Jung: Aniela

Jaffé (red.), Herinneringen, dromen, gedachten. Rotterdam: Lemniscaat 1991, 306,
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 174 van 175

gecit. bij James Hillman, De kracht van karakter. Over de waarde van het ouder
worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000, 77. Vgl. idem 153vv., 178; Secundaire controle:
J. Heckhausen & R. Schulz, A life-span theory of control. In: Psychological Review, 102
(1995), 284-304; Seneca: Leren sterven. Brieven aan Lucilius, Amsterdam: Athenaeum
2004, 56 (brief 58); Uropieén: Georges Minois, Histoire de la Vieillesse. De I’Antiquité a
la renaissance. Paris: Fayard 1987, 372vv.. Thomas More, Utopia (1515-1516).
Amsterdam: Athenaeum-Polak & Van Gennep 1996, 101v.; Paul Brand: Menno van
Oel, De dimensies van waardigheid, in: Zin in zorg. Tijdschrift van Reliéf over zorg,
ethiek en levensbeschouwing, jrg. 12, 1 (maart 2010), 6; NVVE: Perspectieven op waard
sterven, NVVE februari 2008,
(http://www.nvve.nl/assets/nvve/nieuws/Perspectievennota.pdf); Autonomie in het
verpleeghuis. George J. Agich, Autonomy and Long-Term Care. New York-Oxford:
Oxford University Press 1993. Denise: Chris Gastmans, & Linus Vanlaere, Cirkels van
zorg. Ethisch omgaan met ouderen. Leuven: Davidsfonds 2005, 112-120, 164, 185;
Plastic bloem: Evelyn Noltus en Mini Jurjens, Lachrimpels en littekens. Geestelijke
verzorging in het verzorgings- en verpleeghuis. Heeswijk: Berne 2010; Rouwervaring:
Arthur Polspoel, Wenen om het verloren ik. Over verlies en rouwen. Kampen: Ten
Have 2003.

Hoofdstuk 8. Een mooi mens. Esthetiek van de ouderdom

Hippias. De grote Hippias of over het schone. In: Plato, Verzameld Werk, vertaling
Xaveer de Win. Antwerpen: De Nederlandse Boekhandel 1980, Deel I, 553- 595.
Augustinus. Georges Minois, Histoire de la vieillesse. De ’Antiquité a la renaissance.
Parijs: Fayard 1987, 174; Francesco Berni: Harald Hendrix, Vermakelijk,
weerzinwekkend, fascinerend? De esthetiek van oud en lelijk in de Italiaanse
Renaissance en Barok. In: Harald Hendrix en Riet Schenkeveld-van der Dussen (red.),
Oud en lelijk. Ouderdom in de cultuur van de Renaissance. Amsterdam: Amsterdam
University Press 1996, 13-36, 17v. (Vertaling Rein Valkhoff); Aisthou: James Hillman,
De kracht van karakter. Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker
2000, 279; De Grote Verzakking: idem, 113v.; Frisch: Max Frisch, Vereniging
Vrijwillige Dood. Amsterdam: Meulenhoff 1981, 47. Vgl. ook boven, hfdst. 4.3;
Esthetica: Marc Sherringham, Introduction a la philosophie esthétique. Parijs: Editions
Payot 1992; Mortier. Erwin Mortier, Godenslaap. Amsterdam: De bezige bij 2008, 24;
Jusepe Ribera: Harald Hendrix, Vermakelijk, weerzinwekkend, fascinerend? De
esthetiek van oud en lelijk in de Italiaanse Renaissance en Barok. In: Harald Hendrix en
Riet Schenkeveld-van der Dussen (red.), Oud en lelijk. Ouderdom in de cultuur van de
Renaissance. Amsterdam: University Press 1996, 13-36, 17v. 23 vv.; Donatello: idem,
22v.; Kant. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), Frankfurt am Main:

Suhrkamp 1989, 160; Aandacht. Jean Lacoste, I Idée de Beau. Parijs: Bordas 1986, 115;
WAARDIGHEID (mei 2010)



Pagina 175 van 175

Twee vogels: Simone Weil, Attente de Dieu. Parijs: La Colombe 1950, 124, 122, vgl.
Jacques Graste, Spirituele filosofie en de ziel. Mystieke oerteksten met Simone Weil als
gids. Kampen: Klement 2008, 41, 70; Rodin: Auguste Rodin, L’ Art, entretiens réunis par
Paul Gsell, Grasset. In: « Cahiers rouges », 32v.

(http://www .paperblog.fr/1406776/rodin-1-art-le-beau-le-laid-et-le-caractere);
Monument : Cornelis Verhoeven, Sporen achterlaten. Het verleden als bezit en erfenis.
Deventer: Van Loghum Slaterus 1988, 83; Lucian Freud: Sebastian Smee, Lucian Freud.
Het dierlijke in de blik.KéIn: Taschen 2010, 7, 61; Gelaat: James Hillman, De kracht van
karakter. Over de waarde van ouder worden. Amsterdam: Bert Bakker 2000, 11v., 20,
26, 206; Margriet Luyten: Margriet Luyten, Stervelingen — Mortals. ’s Hertogenbosch:
Uitgeverij Pels & Kemper 2009;; Beeld Gods als mysterie: Linda Woodhead, Apophatic
Anthropology. In: R. Kendall Soulen/ Linda Woodhead, God and Human Dignity.
Grand Rapids: Eerdmans 2006, 233ff.

WAARDIGHEID (mei 2010)



